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— кдк в горюнове церковь рушили
Случилось это, когда вся необъятная наша страна уже готова 

была жить одним дыханием, одной мечтой, воочию лицезрея своё 
сияющее коммунистическое будущее. И все же большая часть со­
знательного и несознательного населения понимала, что светлое 
завтра хоть и не за горами, но в нынешнем дне ещё много при­
дётся потерпеть, поскрипеть, а там что Бог даст...

Стало быть. Бог-то поминал­
ся не всегда всуе, хотя безбожная 
пятилетка благополучно минова­
ла. И ближайшая задача стояла -  
выдернуть все религиозные рост­
ки, которые ещё пытались всхо­
дить на перепаханном вдоль и по­
перёк стальным плугом поле род­
ного Отечества. Всем ясненько 
было: против рожна не попрёшь. И 
не столько это было понятно в ни­
зах, как в верхах, где любили по­
рассуждать: “Пока гром не грянет, 
русский мужик не перекрестится”. 
И, стало быть, местное начальство 
больше всего боялось упустить 
момент. Огляделось оно, как бы не 
пришло время подводить итоги со­
крушающей бурей пронесшихся 
последних кампаний: класс кула­
чества ликвидирован, в безбожни­
ки записаны почти все от мала до 
велика. Но вот тут-то на расчищен­
ном горизонте районной коммуни­
стической епархии местные идей­
ные вожди углядели маковку цер­
квушки. Стоит себе. Где? В Горю­
нове. Самой маленькой она была 
из всего района, оттого и упусти­
ли из виду. Но так этот недогляд и 
во вражьи происки легко записать, 
из маленького факта сделать боль­
шой вывод. И вот незадача: бить в 
набат вроде как не время было -  в 
разгаре посевная, деньки стояли 
ясные, отменные, а старики, по­
глаживая спины, вздыхали: “За- 
дожжит, задожжит... ” Только как бы 
грядущие дождики новой бурей не 
обернулись. Самый большой в 
районе идейный вождь не пожелал 
ни одного дня дожидаться грозо­
вых туч на горизонте, срочно выз­
вал в свой высокий кабинет пред­
седателя колхоза “Путь Ильича” 
Дронова, мужика не робкого де­
сятка, потерявшего ещё в горячей 
молодости на фронтах Гражданс­
кой правую руку и два пальца ле­
вой, молчаливого, степенного. Он 
отличался от многих председате­
лей -  не петушился, не суетился, 
не балагурил, не жаловался, а ког­
да получал очередное задание или 
накачку, коротко изрекал:

Q -  Взнуздаем и поедем.
£  И начальство на этот счёт 
J  могло передремнуть: указание 
^ будет выполнено в наилучшем 
8  виде, и так он умел развернуть- 
^ ся, что ни начальству, ни самому

Дронову понукивать больше не 
приходилось.

-Чтожутебя,такой-рассякой 
Дронов, можно сказать, вопиющая 
несознательность налицо? -  суро­
во на этот раз поинтересовался 
секретарь. -  Церковь стоит.

-  Да оно вроде бы как бы и не 
мешало. Только вам с горы страте­
гия виднее. Мы-то от земли редко 
голову поднимаем.

-  Смотри, неровен час и сле­
тит головушка, когда на земляных 
червячков заглядишься, -  секре­
тарь погладил свою круглую креп­
кую голову.

-  Да мы что, взнуздаем, -  Дро­
нов прокашлялся и врубил уже по- 
боевому: -  Расчистим территорию 
от противника.

И радостно улыбнулся, что бы­
вало в редкие моменты, а именно 
такие, когда он начинал чувство­
вать себя правой боевой рукой: не 
любому в разгар посевной, когда 
на каждый погожий часок молишь­
ся, под силу свалить такого Голиа­
фа. Дронов в греческой мифоло­
гии силён не был, как, впрочем, и 
секретарь, но ведал, что любой 
иностранный герой не устоит под 
натиском русского богатыря, пусть 
он даже будет с одной рукой.

Но здесь, когда он вышел из 
здания с красным флагом на фрон­
тоне, сел на смирную и неходкую 
Лыску, почувствовал -  ох как заны­
ла правая, потерянная в самом го­
рячем бою. И пока Лыска тянула 
его по бескрайним, в весенней ис­
томе пребывающим полям, он всё 
прикидывал, ну как поладней рас­
порядиться на сей заковыристый 
случай. Хорошо дело катится в 
пылу кампании. Иной лад хвосты 
подчищать, когда все в другую сто­
рону повернулись. Народ тяжелее 
раскачать. Русский мужик он непо­
воротливый. Расторопность у него 
появляется, когда кнутом по спи- 
няке огреешь или пряник распис­
ной из-за бугра покажешь. А в пос­
леднее время и на пряники кидать­
ся стал опасаться, кабы не пода­
виться горьким тестом. То ли по­
умнел мужик, то ли поглупел. Обо 
всём этом раскидывал по торной 
дороге свои мыслишки Дронов, 
пока не увидел маковку своей род­
ной церкви на Лысой горе. И 
встрепенулось сердечко окаянное

не вовремя. Ай-ай-ай, каково сно­
сить такую золотую головушку у 
горюновцев, хотя на церквушке 
даже позолоты никогда не было. 
Но Дронов всё же был вояка опыт­
ный. Уж ему не привыкать было ус­
мирять своё сердце ретивое перед 
любым боем. И пошла такая пес­
ня, в которой Дронов сам ни одно­
го словечка не пропел, но сочинить 
всё же успел. А мотивчик её намек­
нул не в своём кабинете, где чув­
ствовал себя как в новом костюме 
с галстуком-удавкой, а за околи­
цей Горюнова, куда и поманил 
главных певцов, как прикинул, му­
жиков не голосистых, но шибко ра­
сторопных по части выполнить 
секретные задания. В главные ис­
полнители намечался Митька Рас- 
корытин. Прозвище у него было 
такое по деревне за то, что в дет­
стве его отец, когда был голытьба- 
голытьбой, любил на корыте с Лы­
сой горы кататься, порвал себе 
сухожилие на левой руке. Но и с 
одной рукой самый активный рас- 
кулачник оказался. А сын его в чём- 
то был в отца, такой же нахрапис­
тый, горлан за справедливость ве­
ликую, а в чём-то породу подпор­
тил. Этакое чудачество созерца­
тельное у него прорывалось. А та­
кая натура вроде сама с собой в 
прятки играет и других морочит. Но 
как бы там ни было, но Дронов ос­
тановился на Митяе. А к нему ре­
шил пристегнуть Федьку Качалку. 
Тот любил быть в пристяжных, 
шебутной такой, правда, мог 
туда-сюда раскачиваться, но 
ведь главное его раскачать, отто­
го, видно, и фамилия такая была
-  Качалкин. А третьим в этой ком­
пании было назначено быть 
Ерёмке, поскольку Бог, как изве­
стно, для любого дела предпочи­
тает троицу в исполнители. Но на 
Ерёмке намечалось особое при­
звание. Он ведь в церковь любил 
заглядывать, о Всевышнем пого­
ворить и себя поругать иногда, 
что де сатана постоянно вводит 
его в искушение, слабого, не­
мощного. И не только Дронов за­
мечал, как он любил входить в 
это самое искушение.

В общем, компания подобра­
лась сложная, но вот такие-то, ког­
да вроде бы один другого в разные 
стороны тянет, но все в одну пада­
ют, и способны сладить этакое за­
ковыристое дело,которое не все­
гда по плечу и самому слаженному 
коллективу.

Дронов не был похож на всех 
начальников. Он любил, когда под­

чинённые обсуждали его приказы- 
просьбы. Тогда-то и прояснялись 
их способности и слабые стороны, 
а не когда дело тяп-сляпано. И ещё 
он любил задачи ставить без об­
ходных маневров:

-  Вы, ребятушки, понимаете, 
сколько тёмного народу ещё пре­
бывает в нашем Горюнове. Они 
могут осложнить операцию. Пото­
му надобно, чтоб масса не ведала 
и не присутствовала. Придёт по­
том, а церкви нет.

-  А куда мы в церковь ходить 
будем? -  задал дурацкий вопрос 
Ермил...

-  Потом, можь, новую церкву 
выстроим, получше старой, высо­
кую, до неба, -  нашёлся Митька 
Раскорытин, иногда его головеш­
ка срабатывала в нужном для так­
тики направлении.

-  Нам-то что, приказали -  сло­
маем, прикажут -  построим, -  
обобщил Федюня.

Видно было, что народ задачу 
понял в общих чертах, а на детали 
Дронов был мастер. Командова­
ние этой тыловой операцией, ко­
торая должна была обеспечить и 
успех посевной, и благополучие 
нескольких поколений горюнов­
цев, было поручено Митьке. Он в 
рисковые минуты откидывал в сто­
рону всякую свою созерцатель­
ность и лупил по всему фронту. Его 
заместителем был назначен Федь­
ка. Дронов знал, что его ребятуш­
ки любят почувствовать себя хоть 
на пять минут с кнутовищем на­
чальника, пусть даже себя придёт­
ся постегать. Но самое главное 
председатель учуял, что Федьке 
сейчас как никогда важно остать­
ся в истории Горюнова. На днях он 
намеревался посвататься к Алёне, 
девахе сколько красивой, столько 
и капризной. А таких, как извест­
но, укрощает любая удача жениха. 
А здесь как не понять, что на дело 
самых удалых смельчаков поизби- 
рали среди кондового местного 
населения.

-  В общем, с Богом, -  благо­
словил Дронов свою новоиспе­
чённую гвардию. И стал сразу же 
раскидывать мозгами на то, как 
ему ответ держать перед наро­
дом: как же без церкви крестить­
ся, венчаться, отпеваться да и 
просто жить?

А чего здесь мудрить, коли на­
род уже вроде бы и приноравли­
ваться стал к новому торному пути 
построения светлого будущего.

-  Опиум для народа, и баста. 
Были тёмные, стали светлые.
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Церковные обряды отменены по 
всей матушке России.

Оставалось Дронову обрабо­
тать попа Иллариона, в смысле 
подготовить к безболезненному 
отходу от дел. Ему сразу же выло­
жил предписание: незамедлитель­
но снести в селе церковь. И дру­
жеским тоном посоветовал:

- А давай ты, святой отец, 
уезжай отсюдова. Религия уп­
разднена по всему фронту. Что 
тебе остаётся делать? Уезжай, 
пока затишье.

-  Да я пока погожу, -  ответил 
отец Илларион. -  Хозяйство у 
меня, могила отца-священника. 
Здесь он благословил меня за Русь 
молиться.

-  Ну, ну, -  неопределенно от­
ветил Дронов. При таком раскла­
де он и не знал, как взнуздать и 
погонять. Вот если б инструкцию. 
И ещё Дронов помнил крепко, как 
отец Илларион три дня молился за 
умирающую сестру Дронова и она 
осталась жива. Но, может, так или 
иначе, но указания верховного на­
чальства отменить нельзя. Вспом­
нив об этом, Дронов строго указал:

-  Ты, отец, народ не булгачь ни 
в коем разе. Съездий в область, 
развейся. Ответственность за 
срыв операции может лечь на тебя.

...Рано утречком, когда только 
выгнали коров на поле, Митяй, 
Федька и Ермил были уже у церкви.

А здесь была такая тишь и 
благодать. Солнышко сияло, 
птички заливались, цветочки 
распускались на могилках, в об­
щем -  всё, как полагается в эти 
утренние созерцательные часы. 
И не верилось никому из троицы, 
что их руками вся эта застойная 
красота может враз видоизме­
ниться и направить жизнь горю- 
новцев по новому руслу.

-  Ну, -  подал голос Федька, -  
взнуздаем?

-  Да погоди, -  Митяй закинул 
голову... Вдруг ему показалось, что 
небо опускается на него всей сво­
ей тяжестью. Он тряхнул головой 
и воззрился на землю. Что-то его 
останавливало.

-  Пойдём в церковь, попро­
щаться надобно, -  сказал Ермил. 
Такого момента Дронов не обгова­
ривал. Но всех троих потянуло в 
церковь.

Дверь была, как и приказал 
Дронов, не на запоре. Отец Илла­
рион снял и убрал иконы, подсвеч­
ники. Здесь показалось непривыч­
но. Двери в алтарь были закрыты.

-  Давай туда, -  предложил 
Митяй.

-  Зачем? -  неожиданно стро­
го спросил Ермил.

-  Как зачем, никогда не пуска­
ли, а теперь можно зайти.

-  Ничего.
Митяй только хотел напом­

нить, что он как-никак руководи­
тель операции, но Ермил вдруг со­
всем по-детски ойкнул.

-  Глянь, -  поднял голову. Ми­
тяй и Федька тоже запрокинули 
свои головушки. Они увидели всё 
того же Спасителя, парящего на 
облаках, Божью Мать и ангелов. 
Картина известная с самого дет­
ства. Чего уж здесь разглядывать.

-  Глянь, -  опять удивленно 
ойкнул Ермил, -  херувимы за нас 
молятся.

Митяй глянул туда, куда был 
устремлен взгляд Ермила, и у него 
ёкнуло сердечко. Вот так диво, 
первый раз увидел -  херувимы 
смотрели на него так, как никто ни­
когда не глядел раньше.

-  Ишь ты, -  не выдержал, во­
сторженно выдохнул Раскоры- 
тин, но Федька толкнул его лок­
тем-багром:

-  Любоваться недосуг, а то, не 
ровен час, сбежится деревня.

Уже через час Митяй приехал 
на тракторе. Федька с Ермилом 
ждали его у ограды. На взгорке уже 
стояли три бабки, держа руки под 
козырёк, а рядом с ними -  два го­
лопузых пацанёнка. Надо было то­
ропиться, чтоб не прибавилось 
зрителей-ротозеев.

К трактору подбежал Ермил и, 
нервно похохатывая, затвердил:

-  Крепки камешки, крепки.
Федька оттеснил Ермила, но

сам в кабину прыгать не торопился.
-  Ты давай вперед, а там вид­

но будет.
И опять Ермил:
-  Крепки камешки -  зубы сло­

мают.
Митяй вдруг разъярился, под­

ручные больше мешали делу. Нажал 
газ и что есть мочи, которая таилась 
в его щуплой фигурке, как бы слив­
шись заодно с трактором, попёр на 
церковь. Ермил перекрестился, 
Федька Качалка сплюнул. Бабки- 
ротозейки вдруг заголосили, как ог­
лашенные, чуть ли не заглушая шум 
трактора. Трактор давил на стену со 
всей железной мощью. Но стена 
даже не поддавалась. Сейчас она 
представлялась Митяю основной 
преградой на его жизненном пути. 
И эту преграду снесёт он, Митяй.

Трактор дёргался, бился об 
стену, которая отделяла горюнов- 
цев от бесцерковной жизни, серд­
це у Митяя горело, словно у пер­
вопроходца заповедного пути. А 
преграда, однако, стояла незыб­
лемо. У Митяя крупными каплями 
по лицу катился пот. Но со сторо­

ны могло показаться, что он, заку­
сив губу, с отчаянным остервене­
нием проливает горючие слезы. 
Федька и Ермил смотрели с камен­
ными лицами. Федька, вдруг огля­
нувшись на уже скулящих бабок, 
махнул Митяю рукой, чтоб сменить 
его за рулём. И вдруг на Раскоры- 
тина напала такая злость. Матуш­
ки, он не мог понять, что с ним сде­
лалось, в глазах помутнело. Он го­
тов был броситься на эту стену, 
завыть, завизжать, начать её 
грызть. И тут она как бы поддалась 
и под торжествующий вой Федьки 
рухнула на трактор.

-  О! О! -  радостно завопили 
бабки, воочию узрев Божье нака­
зание -  груду камней, завалив­
ших трактор, мотор которого всё 
ещё работал.

Обвал, происшедший так 
вдруг, на несколько секунд превра­
тил Федьку и Ермила в каменные 
изваяния -  видно, были так силь­
но ошеломлены тем, что церковь 
всё же не устояла. Но они не ожи­
дали, что такая махина свалится на 
голову Митяю. Груда камней -  и 
притвор церкви наружу. Но другой 
её придел стоял цел-целёхонек.

-  Выручать надо Митяя, -  по­
шевелился каменный истукан в 
лице Федьки.

Бабки наконец решили при­
близиться к церкви, но теперь они 
молчали, видно, уже жалея погре­
бённого Митяя.

-  Ну, что рот разинули! -  зак­
ричал Федька. -  Айда за народом, 
разгребать надо, вашу мать!

По его окрику словно воробьи 
вспорхнули ребята и что есть духу 
полетели к деревне, только их ноги 
в неистребимых цыпках засверка­
ли по пыльной дороге.

Федька толкнул и Ермила, 
приводя его в чувство. Они кину­
лись разгребать дребезжащую 
кучу каменную.

Когда из деревни притащи­
лось два хромых деда, трактор по­
чему-то заглох. Рвение спасатель­
ной команды в лице Федяя, Ерми­
ла, двух бабок и дедов усилилось.

Когда наконец обнажилась 
верхушка трактора, а затем гнёз­
дышко оконца, все увидели, что 
Митяй восседал за рулём ни жив 
ни мёртв, вцепившись мёртвой 
хваткой в руль. Операция по из­
влечению погребённого продол­
жалась медленней по причине 
усталости спасателей, но тут по­
доспела новая сила. К месту дей­
ствия прибыл конюх на хромой 
кобыле. Подоспели два скотника. 
К вечеру трактор освободили. 
Митяй выбрался из него, как по­
бедитель, потёр затекшие ноги,

покрутился возле кучи и отчитал 
сподручников: м

-  Долго валандались. Можно с з  
было и пошибче.

Федька сплюнул, Ермил О 
вздохнул.

Вечером в председательс- т 
ком кабинете обсуждали итоги S L  
операции.

-  Вот стены, почище броне­
бойных. Эх, как строили!*- востор­
женно восклицал Митяй.

-  При Иване Грозном ещё воз­
водили, -  хмуро кидал Дронов. По 
радио передали о дожде, то посев­
ная, то с церковью затор. Но он 
прикинул, что в райкоме всё же 
можно доложить о выполненном 
задании, поскольку факт разруше­
ния церкви налицо,а так как посев­
ная была в разгаре, основные силы 
не были направлены на завоева­
ние церковного оплота, религиоз­
ного оплота.

Посевная посевной, но кир­
пичи из церковной ограды убира­
ли быстренько. Сбежались горю- 
новцы с мешками, телегами, 
утаскивали кто сколько мог- кто 
баньку городил, кто печку под­
правлял. Камень за камень, кир­
пич за кирпич.

В общем, операция по очист­
ке церковной территории прошла 
вопреки тревожным ожиданиям 
Дронова тихо. Горюновцы не при­
читали, не скулили и не рыдали над 
полуразрушенной церковью. Они 
запасались кирпичами.

Только в конце этой беспри­
мерной по коллективным действи­
ям кампании произошла неболь­
шая заминка: конюх, тащивший 
телегу с кирпичами, вдруг спотк­
нулся на ровном месте и сломал 
ногу. Тут некоторые горюновцы как 
бы и струхнули. Разве это не знак 
Божьего предупреждения? Все 
враз забылись. А вдруг завтра ре­
лигию вновь возвернут? Тут все 
стали радоваться, что церковь не 
вся порушена. И покрестить, и по-



венчаться будет где... Но зайти в 
неё никто не решался, кроме отца 
Иллариона, который перенёс на­
зад иконы и не выходил из храма 
несколько дней.

-  Отмаливает, отмаливает 
наши грехи, -  шептали старухи.

Денёчки летние в Горюново 
всегда мелькали, как спицы в но­
вом колесе. То сенокос, то пропол­
ка, спину разогнуть стало некогда, 
чтоб посмотреть в сторону храма. 
А лето играло на полянках, пролес­
ках, в заводях. Дронов уже прики­
дывал, как его дружный колхоз от­
метит праздник урожая. С боль­
шим подъёмом и воодушевлени­
ем. Но тут случилось такое, что пе­
репугало Горюново так, как не пу­
гал еще ни один московский указ.

А дело было в самом деле не­
понятное.

Неподалёку от церкви петля­
ла речушка ни мала ни велика. 
Правда, в бурное половодьевое 
время она доставляла хлопот го- 
рюновцам. Когда-то на ней сто­
яла мельница. На речку приходи­
ли бабы полоскать бельё, ребят­
ня купалась.

Но вот однажды ночью жите­
ли проснулись от жуткого воя. Го- 
рюновцы в исподнем выскакива­
ли из домов, кидались в разные 
стороны и не могли понять, что 
случилось. Война не война, да 
ведь бомбы не падают с неба. 
Откуда этот нечеловеческий вой, 
от которого волосы вставали ды­
бом? И доносился он из-под зем­
ли, и оттуда, где стояли остатки 
церкви.

Горюновцы ринулись в ту сто­
рону, добежали до места, где 
была мельница. Вот те наважде­
ние! Жуткая картина открылась 
им при лунном свете.

Огромная воронка мощной 
силой втягивала реку внутрь, и 
она мелела прямо на глазах. Го­
рюновцы онемели от ужаса. И 
только Дронов стал размахи­
вать единственной левой ру­
кой, у него возник план спасе­
ния реки. Он заорал что есть 
мочи, перекрыв рвущ ийся к 
небу вой:

-  Быстро закидываем ворон­
ку! Коней с конюшни! Вези всё, 
что попадётся под руки.

Возможность хоть что-то де­
лать, а не наблюдать за исчезно­
вением реки привела людей в 
чувство. Кинулись к селу. И ско­
ро оттуда на лошадях везли 
брёвна, мешки. Эк, как всё за ­
вертелось, понеслось! Дронов 
метался по мельчающему на гла­
зах руслу реки и сиплым сорван­

ным голосом отдавал распоря­
жения:

-  Швыдче, швыдче, кидайте, 
кидайте!

Кони, телеги, люди натыкались 
друг на друга, бревна, камни, зем­
ля сыпались в воронку, чёрное, 
змеящееся нутро которой напоми­
нало пасть неведомого чудовища, 
изрыгающего утробный, свистя- 
ще-чавкающий вой.

Дрожащие лошади сгрудились 
на берегу, горюновцы потерянно­
обречённо метались около них. 
Что кидать в эту ненасытную 
пасть? Опустели подворья, ферма.

Дронов, уже не совладая сво­
им окончательно севшим голосом, 
знаками стал объяснять, чтобы та­
щили кресты, памятники с погос­
та. И то хоть какое-то дело, чтобы 
не сойти с ума.

Мужики стеганули лошадей.
Такая картинка и в страшном 

сне могла бы испугать: женщины 
подбегали к воронке с крестами, 
швыряли их внутрь и в ужасе от­
скакивали. Мужики по нескольку 
человек подволакивали надгроб­
ные камни, с неимоверным уси­
лием вскидывали их в вертящее­
ся пространство воронки, а они 
начинали вертеться с лёгкостью 
щепки, пока наконец не исчеза­
ли в бурлящей тьме.

Кто бы мог подумать, что Ер- 
мил не выдержит первый. Он 
упал на дно обмелевшей реки и 
начал метаться:

-  Господи, преисподняя, от­
крылась преисподняя.

Горюновцы как-то все обмяк­
ли, стали медленнее двигаться. 
Вой уже уменьшился, он стал как 
бы дружелюбнее, с булькающи­
ми звуками.

Но тут вбежала на косогор 
дурочка Олечка и, вскидывая 
руки к небу, завопила:

-  Вот он гнев Господень, кай­
тесь, кайтесь, люди безбожные.

И горюновцы, всегда жалею­
щие Олечку, никогда её не оби­
жающие, вдруг стали с ожесточе­
нием пулять в нее камешки, ко­
мья грязи. Женщины завыли, на­
чали срывать платки с голов и, 
тиская их в бессильном отчая­
нии, закрывали глаза, словно не 
желая видеть то, что происходит 
на белом свете.

-  Ну что вы, лапушки, -  шеп­
тал Дронов, которому впервые не 
удалось навести порядок среди 
горюновцев...

Реку спасти не удалось. Она 
исчезла вся, как выразился Ер- 
мил, в преисподнюю. Одно из 
последних брёвен стало в рас­

труб. На него тут же накидали 
всякого хлама, и воронку словно 
бы удалось завалить. На обна­
жённом илистом дне реки трепы­
хались рыбы, валялись колёса, 
ржавые дырявые корыта, затоп­
ленные давным-давно.

Измученные, потрясенные го­
рюновцы стояли у бывшей реки, 
слепо оглядываясь вокруг, словно 
наступавший рассвет мог принес­
ти объяснение случившегося.

-  Пойдём в церковь отмали­
вать наши грехи, -  прошептал 
чуть слышно Митяй. И сразу все 
встрепенулись, гуртом тёмным 
облаком поплыли в сторону полу­
разрушенной церкви, на ходу 
крестясь, падая на колени.

Дронов стоял один непода­
лёку от заваленной воронки, гля­
дел вслед горюновцам, вытирая 
горячий пот со лба, что-то шеп­
тал.

Через день он привёз из об­
ластного центра специалистов- 
геологов. Те долго ходили вокруг 
воронки с портфелями, с какими- 
то диковинными приборами,чем 
вызвали у затаившихся горюнов­
цев невольное уважение.

Дронов наблюдал за ними 
издалека, почему-то опасаясь 
приблизиться к ним, потрево­
жить их учёные разговоры. Сей­
час они представлялись ему спа­
сителями Горюнова, которые 
хоть реку не вернут, но возвернут 
покой в село.

Начальник геологов сам по­
дошёл к Дронову, глядя в землю, 
перекладывая портфель из од­
ной руки в другую, заговорил, то 
и дело похмыкивая:

-  В этом месте ведь была 
мельничная плотина? Скорее 
всего, в земле появилась глубо­
кая выбоина. Она совпала как раз 
с карстовой трещиной.

-  Так это ж, -  решился пре­
рвать учёное объяснение Дро­
нов, -  откуль эта выбоина хрено­
вая, извините за выражение, то­
варищ начальник?

-  Какое-то у вас здесь ма­
ленькое землетрясение случи­
лось, -  озадаченно снял очки и 
начал протирать их геолог.

-  Мы здесь церковь рушили. 
Могло это растрясти землю?

-  Рушили? Что ж, вполне воз­
можно, -  почему-то радостно 
подхватил геолог.

Дронов не стал объяснять го­
рюновцам, что ему поведали гео­
логи, только зло выкрикнул:

-  Земля просела, ясно?
Люди опускали глаза в зем­

лю, некоторые крестились, ти­

хонько вытирали слёзы и тенями 
отходили к своим хибаркам. На­
казание Божье это или испыта­
ние, но нужно было тянуть лямку 
жизни, убирать урожай, сдавать 
налоги, готовиться к зиме.

Рушить остатки церкви на 
Лысой горе больше никто не ре­
шался. Отец Илларион по-пре­
жнему вёл здесь богослужения. В 
церкви всегда было многолюдно, 
горюновцы стояли на коленях, 
воздевали глаза к небу, а женщи­
ны всё плакали и плакали, уходя 
из церкви с мокрыми платками.

Чаще всех туда бегал Ермил. 
Однажды его нашли мёртвым у 
самой паперти, он лежал лицом 
вверх, словно пытался что-то 
рассмотреть в небесах.

-  Каялся, грешный, ох как ка­
ялся, -  шептали старушки, зак­
рывая ему глаза.

Церковь простояла в Горюно­
ве до самой войны. Когда шёл 
бой за село, везде разрывались 
гранаты, падали с неба бомбы, 
горюновцы, прятавшиеся в под­
валах, крестились, шептали мо­
литвы, просили Спасителя, что­
бы он сохранил им церковь на 
Лысой горе. Все почему-то вери­
ли, что сохранится церковь -  ус­
тоит и Горюново.

Русские солдаты отбили 
село, проехали вдоль его разва­
лин на танках, остановились по­
чему-то у дома Митяя. Перед 
войной его разбил паралич, отец 
и мать умерли в войну, погибли 
два брата, и по хозяйству управ­
лялась только сестра. Но дом 
был целый. Из-за угла вышла 
Олечка, заулыбалась щербатым 
ртом:

-  Место пусто здесь, место пу­
сто здесь, пошли вон, пошли вон.

-  Эй, дурочка, уходи, -  зацы­
кали солдаты.

Уже наутро они поехали 
дальше и, говорили, в скором 
бою полегли почти все.

Ну а Горюново дождалось по­
бедных дней, перемогло голод, 
мор.

Потомки тех, кто рушил цер­
ковь, почему-то совсем не инте­
ресовались событиями недавне­
го прошлого. Вот только Олечка, 
дурочка, старая, слепая, всё ещё 
вылезает из своей хаты-разва- 
люхи, опираясь на клюку, шамка­
ет беззубым ртом каждому, кто 
проходит мимо:

-  Кайтесь, время ещё ваше 
не истекло.

Только кто будет слушать бе­
зумную?

г. Орёл


