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— кдк в горюнове церковь рушили
Случилось это, когда вся необъятная наша страна уже готова 

была жить одним дыханием, одной мечтой, воочию лицезрея своё 
сияющее коммунистическое будущее. И все же большая часть со
знательного и несознательного населения понимала, что светлое 
завтра хоть и не за горами, но в нынешнем дне ещё много при
дётся потерпеть, поскрипеть, а там что Бог даст...

Стало быть. Бог-то поминал
ся не всегда всуе, хотя безбожная 
пятилетка благополучно минова
ла. И ближайшая задача стояла -  
выдернуть все религиозные рост
ки, которые ещё пытались всхо
дить на перепаханном вдоль и по
перёк стальным плугом поле род
ного Отечества. Всем ясненько 
было: против рожна не попрёшь. И 
не столько это было понятно в ни
зах, как в верхах, где любили по
рассуждать: “Пока гром не грянет, 
русский мужик не перекрестится”. 
И, стало быть, местное начальство 
больше всего боялось упустить 
момент. Огляделось оно, как бы не 
пришло время подводить итоги со
крушающей бурей пронесшихся 
последних кампаний: класс кула
чества ликвидирован, в безбожни
ки записаны почти все от мала до 
велика. Но вот тут-то на расчищен
ном горизонте районной коммуни
стической епархии местные идей
ные вожди углядели маковку цер
квушки. Стоит себе. Где? В Горю
нове. Самой маленькой она была 
из всего района, оттого и упусти
ли из виду. Но так этот недогляд и 
во вражьи происки легко записать, 
из маленького факта сделать боль
шой вывод. И вот незадача: бить в 
набат вроде как не время было -  в 
разгаре посевная, деньки стояли 
ясные, отменные, а старики, по
глаживая спины, вздыхали: “За- 
дожжит, задожжит... ” Только как бы 
грядущие дождики новой бурей не 
обернулись. Самый большой в 
районе идейный вождь не пожелал 
ни одного дня дожидаться грозо
вых туч на горизонте, срочно выз
вал в свой высокий кабинет пред
седателя колхоза “Путь Ильича” 
Дронова, мужика не робкого де
сятка, потерявшего ещё в горячей 
молодости на фронтах Гражданс
кой правую руку и два пальца ле
вой, молчаливого, степенного. Он 
отличался от многих председате
лей -  не петушился, не суетился, 
не балагурил, не жаловался, а ког
да получал очередное задание или 
накачку, коротко изрекал:

Q -  Взнуздаем и поедем.
£  И начальство на этот счёт 
J  могло передремнуть: указание 
^ будет выполнено в наилучшем 
8  виде, и так он умел развернуть- 
^ ся, что ни начальству, ни самому

Дронову понукивать больше не 
приходилось.

-Чтожутебя,такой-рассякой 
Дронов, можно сказать, вопиющая 
несознательность налицо? -  суро
во на этот раз поинтересовался 
секретарь. -  Церковь стоит.

-  Да оно вроде бы как бы и не 
мешало. Только вам с горы страте
гия виднее. Мы-то от земли редко 
голову поднимаем.

-  Смотри, неровен час и сле
тит головушка, когда на земляных 
червячков заглядишься, -  секре
тарь погладил свою круглую креп
кую голову.

-  Да мы что, взнуздаем, -  Дро
нов прокашлялся и врубил уже по- 
боевому: -  Расчистим территорию 
от противника.

И радостно улыбнулся, что бы
вало в редкие моменты, а именно 
такие, когда он начинал чувство
вать себя правой боевой рукой: не 
любому в разгар посевной, когда 
на каждый погожий часок молишь
ся, под силу свалить такого Голиа
фа. Дронов в греческой мифоло
гии силён не был, как, впрочем, и 
секретарь, но ведал, что любой 
иностранный герой не устоит под 
натиском русского богатыря, пусть 
он даже будет с одной рукой.

Но здесь, когда он вышел из 
здания с красным флагом на фрон
тоне, сел на смирную и неходкую 
Лыску, почувствовал -  ох как заны
ла правая, потерянная в самом го
рячем бою. И пока Лыска тянула 
его по бескрайним, в весенней ис
томе пребывающим полям, он всё 
прикидывал, ну как поладней рас
порядиться на сей заковыристый 
случай. Хорошо дело катится в 
пылу кампании. Иной лад хвосты 
подчищать, когда все в другую сто
рону повернулись. Народ тяжелее 
раскачать. Русский мужик он непо
воротливый. Расторопность у него 
появляется, когда кнутом по спи- 
няке огреешь или пряник распис
ной из-за бугра покажешь. А в пос
леднее время и на пряники кидать
ся стал опасаться, кабы не пода
виться горьким тестом. То ли по
умнел мужик, то ли поглупел. Обо 
всём этом раскидывал по торной 
дороге свои мыслишки Дронов, 
пока не увидел маковку своей род
ной церкви на Лысой горе. И 
встрепенулось сердечко окаянное

не вовремя. Ай-ай-ай, каково сно
сить такую золотую головушку у 
горюновцев, хотя на церквушке 
даже позолоты никогда не было. 
Но Дронов всё же был вояка опыт
ный. Уж ему не привыкать было ус
мирять своё сердце ретивое перед 
любым боем. И пошла такая пес
ня, в которой Дронов сам ни одно
го словечка не пропел, но сочинить 
всё же успел. А мотивчик её намек
нул не в своём кабинете, где чув
ствовал себя как в новом костюме 
с галстуком-удавкой, а за околи
цей Горюнова, куда и поманил 
главных певцов, как прикинул, му
жиков не голосистых, но шибко ра
сторопных по части выполнить 
секретные задания. В главные ис
полнители намечался Митька Рас- 
корытин. Прозвище у него было 
такое по деревне за то, что в дет
стве его отец, когда был голытьба- 
голытьбой, любил на корыте с Лы
сой горы кататься, порвал себе 
сухожилие на левой руке. Но и с 
одной рукой самый активный рас- 
кулачник оказался. А сын его в чём- 
то был в отца, такой же нахрапис
тый, горлан за справедливость ве
ликую, а в чём-то породу подпор
тил. Этакое чудачество созерца
тельное у него прорывалось. А та
кая натура вроде сама с собой в 
прятки играет и других морочит. Но 
как бы там ни было, но Дронов ос
тановился на Митяе. А к нему ре
шил пристегнуть Федьку Качалку. 
Тот любил быть в пристяжных, 
шебутной такой, правда, мог 
туда-сюда раскачиваться, но 
ведь главное его раскачать, отто
го, видно, и фамилия такая была
-  Качалкин. А третьим в этой ком
пании было назначено быть 
Ерёмке, поскольку Бог, как изве
стно, для любого дела предпочи
тает троицу в исполнители. Но на 
Ерёмке намечалось особое при
звание. Он ведь в церковь любил 
заглядывать, о Всевышнем пого
ворить и себя поругать иногда, 
что де сатана постоянно вводит 
его в искушение, слабого, не
мощного. И не только Дронов за
мечал, как он любил входить в 
это самое искушение.

В общем, компания подобра
лась сложная, но вот такие-то, ког
да вроде бы один другого в разные 
стороны тянет, но все в одну пада
ют, и способны сладить этакое за
ковыристое дело,которое не все
гда по плечу и самому слаженному 
коллективу.

Дронов не был похож на всех 
начальников. Он любил, когда под

чинённые обсуждали его приказы- 
просьбы. Тогда-то и прояснялись 
их способности и слабые стороны, 
а не когда дело тяп-сляпано. И ещё 
он любил задачи ставить без об
ходных маневров:

-  Вы, ребятушки, понимаете, 
сколько тёмного народу ещё пре
бывает в нашем Горюнове. Они 
могут осложнить операцию. Пото
му надобно, чтоб масса не ведала 
и не присутствовала. Придёт по
том, а церкви нет.

-  А куда мы в церковь ходить 
будем? -  задал дурацкий вопрос 
Ермил...

-  Потом, можь, новую церкву 
выстроим, получше старой, высо
кую, до неба, -  нашёлся Митька 
Раскорытин, иногда его головеш
ка срабатывала в нужном для так
тики направлении.

-  Нам-то что, приказали -  сло
маем, прикажут -  построим, -  
обобщил Федюня.

Видно было, что народ задачу 
понял в общих чертах, а на детали 
Дронов был мастер. Командова
ние этой тыловой операцией, ко
торая должна была обеспечить и 
успех посевной, и благополучие 
нескольких поколений горюнов
цев, было поручено Митьке. Он в 
рисковые минуты откидывал в сто
рону всякую свою созерцатель
ность и лупил по всему фронту. Его 
заместителем был назначен Федь
ка. Дронов знал, что его ребятуш
ки любят почувствовать себя хоть 
на пять минут с кнутовищем на
чальника, пусть даже себя придёт
ся постегать. Но самое главное 
председатель учуял, что Федьке 
сейчас как никогда важно остать
ся в истории Горюнова. На днях он 
намеревался посвататься к Алёне, 
девахе сколько красивой, столько 
и капризной. А таких, как извест
но, укрощает любая удача жениха. 
А здесь как не понять, что на дело 
самых удалых смельчаков поизби- 
рали среди кондового местного 
населения.

-  В общем, с Богом, -  благо
словил Дронов свою новоиспе
чённую гвардию. И стал сразу же 
раскидывать мозгами на то, как 
ему ответ держать перед наро
дом: как же без церкви крестить
ся, венчаться, отпеваться да и 
просто жить?

А чего здесь мудрить, коли на
род уже вроде бы и приноравли
ваться стал к новому торному пути 
построения светлого будущего.

-  Опиум для народа, и баста. 
Были тёмные, стали светлые.
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Церковные обряды отменены по 
всей матушке России.

Оставалось Дронову обрабо
тать попа Иллариона, в смысле 
подготовить к безболезненному 
отходу от дел. Ему сразу же выло
жил предписание: незамедлитель
но снести в селе церковь. И дру
жеским тоном посоветовал:

- А давай ты, святой отец, 
уезжай отсюдова. Религия уп
разднена по всему фронту. Что 
тебе остаётся делать? Уезжай, 
пока затишье.

-  Да я пока погожу, -  ответил 
отец Илларион. -  Хозяйство у 
меня, могила отца-священника. 
Здесь он благословил меня за Русь 
молиться.

-  Ну, ну, -  неопределенно от
ветил Дронов. При таком раскла
де он и не знал, как взнуздать и 
погонять. Вот если б инструкцию. 
И ещё Дронов помнил крепко, как 
отец Илларион три дня молился за 
умирающую сестру Дронова и она 
осталась жива. Но, может, так или 
иначе, но указания верховного на
чальства отменить нельзя. Вспом
нив об этом, Дронов строго указал:

-  Ты, отец, народ не булгачь ни 
в коем разе. Съездий в область, 
развейся. Ответственность за 
срыв операции может лечь на тебя.

...Рано утречком, когда только 
выгнали коров на поле, Митяй, 
Федька и Ермил были уже у церкви.

А здесь была такая тишь и 
благодать. Солнышко сияло, 
птички заливались, цветочки 
распускались на могилках, в об
щем -  всё, как полагается в эти 
утренние созерцательные часы. 
И не верилось никому из троицы, 
что их руками вся эта застойная 
красота может враз видоизме
ниться и направить жизнь горю- 
новцев по новому руслу.

-  Ну, -  подал голос Федька, -  
взнуздаем?

-  Да погоди, -  Митяй закинул 
голову... Вдруг ему показалось, что 
небо опускается на него всей сво
ей тяжестью. Он тряхнул головой 
и воззрился на землю. Что-то его 
останавливало.

-  Пойдём в церковь, попро
щаться надобно, -  сказал Ермил. 
Такого момента Дронов не обгова
ривал. Но всех троих потянуло в 
церковь.

Дверь была, как и приказал 
Дронов, не на запоре. Отец Илла
рион снял и убрал иконы, подсвеч
ники. Здесь показалось непривыч
но. Двери в алтарь были закрыты.

-  Давай туда, -  предложил 
Митяй.

-  Зачем? -  неожиданно стро
го спросил Ермил.

-  Как зачем, никогда не пуска
ли, а теперь можно зайти.

-  Ничего.
Митяй только хотел напом

нить, что он как-никак руководи
тель операции, но Ермил вдруг со
всем по-детски ойкнул.

-  Глянь, -  поднял голову. Ми
тяй и Федька тоже запрокинули 
свои головушки. Они увидели всё 
того же Спасителя, парящего на 
облаках, Божью Мать и ангелов. 
Картина известная с самого дет
ства. Чего уж здесь разглядывать.

-  Глянь, -  опять удивленно 
ойкнул Ермил, -  херувимы за нас 
молятся.

Митяй глянул туда, куда был 
устремлен взгляд Ермила, и у него 
ёкнуло сердечко. Вот так диво, 
первый раз увидел -  херувимы 
смотрели на него так, как никто ни
когда не глядел раньше.

-  Ишь ты, -  не выдержал, во
сторженно выдохнул Раскоры- 
тин, но Федька толкнул его лок
тем-багром:

-  Любоваться недосуг, а то, не 
ровен час, сбежится деревня.

Уже через час Митяй приехал 
на тракторе. Федька с Ермилом 
ждали его у ограды. На взгорке уже 
стояли три бабки, держа руки под 
козырёк, а рядом с ними -  два го
лопузых пацанёнка. Надо было то
ропиться, чтоб не прибавилось 
зрителей-ротозеев.

К трактору подбежал Ермил и, 
нервно похохатывая, затвердил:

-  Крепки камешки, крепки.
Федька оттеснил Ермила, но

сам в кабину прыгать не торопился.
-  Ты давай вперед, а там вид

но будет.
И опять Ермил:
-  Крепки камешки -  зубы сло

мают.
Митяй вдруг разъярился, под

ручные больше мешали делу. Нажал 
газ и что есть мочи, которая таилась 
в его щуплой фигурке, как бы слив
шись заодно с трактором, попёр на 
церковь. Ермил перекрестился, 
Федька Качалка сплюнул. Бабки- 
ротозейки вдруг заголосили, как ог
лашенные, чуть ли не заглушая шум 
трактора. Трактор давил на стену со 
всей железной мощью. Но стена 
даже не поддавалась. Сейчас она 
представлялась Митяю основной 
преградой на его жизненном пути. 
И эту преграду снесёт он, Митяй.

Трактор дёргался, бился об 
стену, которая отделяла горюнов- 
цев от бесцерковной жизни, серд
це у Митяя горело, словно у пер
вопроходца заповедного пути. А 
преграда, однако, стояла незыб
лемо. У Митяя крупными каплями 
по лицу катился пот. Но со сторо

ны могло показаться, что он, заку
сив губу, с отчаянным остервене
нием проливает горючие слезы. 
Федька и Ермил смотрели с камен
ными лицами. Федька, вдруг огля
нувшись на уже скулящих бабок, 
махнул Митяю рукой, чтоб сменить 
его за рулём. И вдруг на Раскоры- 
тина напала такая злость. Матуш
ки, он не мог понять, что с ним сде
лалось, в глазах помутнело. Он го
тов был броситься на эту стену, 
завыть, завизжать, начать её 
грызть. И тут она как бы поддалась 
и под торжествующий вой Федьки 
рухнула на трактор.

-  О! О! -  радостно завопили 
бабки, воочию узрев Божье нака
зание -  груду камней, завалив
ших трактор, мотор которого всё 
ещё работал.

Обвал, происшедший так 
вдруг, на несколько секунд превра
тил Федьку и Ермила в каменные 
изваяния -  видно, были так силь
но ошеломлены тем, что церковь 
всё же не устояла. Но они не ожи
дали, что такая махина свалится на 
голову Митяю. Груда камней -  и 
притвор церкви наружу. Но другой 
её придел стоял цел-целёхонек.

-  Выручать надо Митяя, -  по
шевелился каменный истукан в 
лице Федьки.

Бабки наконец решили при
близиться к церкви, но теперь они 
молчали, видно, уже жалея погре
бённого Митяя.

-  Ну, что рот разинули! -  зак
ричал Федька. -  Айда за народом, 
разгребать надо, вашу мать!

По его окрику словно воробьи 
вспорхнули ребята и что есть духу 
полетели к деревне, только их ноги 
в неистребимых цыпках засверка
ли по пыльной дороге.

Федька толкнул и Ермила, 
приводя его в чувство. Они кину
лись разгребать дребезжащую 
кучу каменную.

Когда из деревни притащи
лось два хромых деда, трактор по
чему-то заглох. Рвение спасатель
ной команды в лице Федяя, Ерми
ла, двух бабок и дедов усилилось.

Когда наконец обнажилась 
верхушка трактора, а затем гнёз
дышко оконца, все увидели, что 
Митяй восседал за рулём ни жив 
ни мёртв, вцепившись мёртвой 
хваткой в руль. Операция по из
влечению погребённого продол
жалась медленней по причине 
усталости спасателей, но тут по
доспела новая сила. К месту дей
ствия прибыл конюх на хромой 
кобыле. Подоспели два скотника. 
К вечеру трактор освободили. 
Митяй выбрался из него, как по
бедитель, потёр затекшие ноги,

покрутился возле кучи и отчитал 
сподручников: м

-  Долго валандались. Можно с з  
было и пошибче.

Федька сплюнул, Ермил О 
вздохнул.

Вечером в председательс- т 
ком кабинете обсуждали итоги S L  
операции.

-  Вот стены, почище броне
бойных. Эх, как строили!*- востор
женно восклицал Митяй.

-  При Иване Грозном ещё воз
водили, -  хмуро кидал Дронов. По 
радио передали о дожде, то посев
ная, то с церковью затор. Но он 
прикинул, что в райкоме всё же 
можно доложить о выполненном 
задании, поскольку факт разруше
ния церкви налицо,а так как посев
ная была в разгаре, основные силы 
не были направлены на завоева
ние церковного оплота, религиоз
ного оплота.

Посевная посевной, но кир
пичи из церковной ограды убира
ли быстренько. Сбежались горю- 
новцы с мешками, телегами, 
утаскивали кто сколько мог- кто 
баньку городил, кто печку под
правлял. Камень за камень, кир
пич за кирпич.

В общем, операция по очист
ке церковной территории прошла 
вопреки тревожным ожиданиям 
Дронова тихо. Горюновцы не при
читали, не скулили и не рыдали над 
полуразрушенной церковью. Они 
запасались кирпичами.

Только в конце этой беспри
мерной по коллективным действи
ям кампании произошла неболь
шая заминка: конюх, тащивший 
телегу с кирпичами, вдруг спотк
нулся на ровном месте и сломал 
ногу. Тут некоторые горюновцы как 
бы и струхнули. Разве это не знак 
Божьего предупреждения? Все 
враз забылись. А вдруг завтра ре
лигию вновь возвернут? Тут все 
стали радоваться, что церковь не 
вся порушена. И покрестить, и по-



венчаться будет где... Но зайти в 
неё никто не решался, кроме отца 
Иллариона, который перенёс на
зад иконы и не выходил из храма 
несколько дней.

-  Отмаливает, отмаливает 
наши грехи, -  шептали старухи.

Денёчки летние в Горюново 
всегда мелькали, как спицы в но
вом колесе. То сенокос, то пропол
ка, спину разогнуть стало некогда, 
чтоб посмотреть в сторону храма. 
А лето играло на полянках, пролес
ках, в заводях. Дронов уже прики
дывал, как его дружный колхоз от
метит праздник урожая. С боль
шим подъёмом и воодушевлени
ем. Но тут случилось такое, что пе
репугало Горюново так, как не пу
гал еще ни один московский указ.

А дело было в самом деле не
понятное.

Неподалёку от церкви петля
ла речушка ни мала ни велика. 
Правда, в бурное половодьевое 
время она доставляла хлопот го- 
рюновцам. Когда-то на ней сто
яла мельница. На речку приходи
ли бабы полоскать бельё, ребят
ня купалась.

Но вот однажды ночью жите
ли проснулись от жуткого воя. Го- 
рюновцы в исподнем выскакива
ли из домов, кидались в разные 
стороны и не могли понять, что 
случилось. Война не война, да 
ведь бомбы не падают с неба. 
Откуда этот нечеловеческий вой, 
от которого волосы вставали ды
бом? И доносился он из-под зем
ли, и оттуда, где стояли остатки 
церкви.

Горюновцы ринулись в ту сто
рону, добежали до места, где 
была мельница. Вот те наважде
ние! Жуткая картина открылась 
им при лунном свете.

Огромная воронка мощной 
силой втягивала реку внутрь, и 
она мелела прямо на глазах. Го
рюновцы онемели от ужаса. И 
только Дронов стал размахи
вать единственной левой ру
кой, у него возник план спасе
ния реки. Он заорал что есть 
мочи, перекрыв рвущ ийся к 
небу вой:

-  Быстро закидываем ворон
ку! Коней с конюшни! Вези всё, 
что попадётся под руки.

Возможность хоть что-то де
лать, а не наблюдать за исчезно
вением реки привела людей в 
чувство. Кинулись к селу. И ско
ро оттуда на лошадях везли 
брёвна, мешки. Эк, как всё за 
вертелось, понеслось! Дронов 
метался по мельчающему на гла
зах руслу реки и сиплым сорван

ным голосом отдавал распоря
жения:

-  Швыдче, швыдче, кидайте, 
кидайте!

Кони, телеги, люди натыкались 
друг на друга, бревна, камни, зем
ля сыпались в воронку, чёрное, 
змеящееся нутро которой напоми
нало пасть неведомого чудовища, 
изрыгающего утробный, свистя- 
ще-чавкающий вой.

Дрожащие лошади сгрудились 
на берегу, горюновцы потерянно
обречённо метались около них. 
Что кидать в эту ненасытную 
пасть? Опустели подворья, ферма.

Дронов, уже не совладая сво
им окончательно севшим голосом, 
знаками стал объяснять, чтобы та
щили кресты, памятники с погос
та. И то хоть какое-то дело, чтобы 
не сойти с ума.

Мужики стеганули лошадей.
Такая картинка и в страшном 

сне могла бы испугать: женщины 
подбегали к воронке с крестами, 
швыряли их внутрь и в ужасе от
скакивали. Мужики по нескольку 
человек подволакивали надгроб
ные камни, с неимоверным уси
лием вскидывали их в вертящее
ся пространство воронки, а они 
начинали вертеться с лёгкостью 
щепки, пока наконец не исчеза
ли в бурлящей тьме.

Кто бы мог подумать, что Ер- 
мил не выдержит первый. Он 
упал на дно обмелевшей реки и 
начал метаться:

-  Господи, преисподняя, от
крылась преисподняя.

Горюновцы как-то все обмяк
ли, стали медленнее двигаться. 
Вой уже уменьшился, он стал как 
бы дружелюбнее, с булькающи
ми звуками.

Но тут вбежала на косогор 
дурочка Олечка и, вскидывая 
руки к небу, завопила:

-  Вот он гнев Господень, кай
тесь, кайтесь, люди безбожные.

И горюновцы, всегда жалею
щие Олечку, никогда её не оби
жающие, вдруг стали с ожесточе
нием пулять в нее камешки, ко
мья грязи. Женщины завыли, на
чали срывать платки с голов и, 
тиская их в бессильном отчая
нии, закрывали глаза, словно не 
желая видеть то, что происходит 
на белом свете.

-  Ну что вы, лапушки, -  шеп
тал Дронов, которому впервые не 
удалось навести порядок среди 
горюновцев...

Реку спасти не удалось. Она 
исчезла вся, как выразился Ер- 
мил, в преисподнюю. Одно из 
последних брёвен стало в рас

труб. На него тут же накидали 
всякого хлама, и воронку словно 
бы удалось завалить. На обна
жённом илистом дне реки трепы
хались рыбы, валялись колёса, 
ржавые дырявые корыта, затоп
ленные давным-давно.

Измученные, потрясенные го
рюновцы стояли у бывшей реки, 
слепо оглядываясь вокруг, словно 
наступавший рассвет мог принес
ти объяснение случившегося.

-  Пойдём в церковь отмали
вать наши грехи, -  прошептал 
чуть слышно Митяй. И сразу все 
встрепенулись, гуртом тёмным 
облаком поплыли в сторону полу
разрушенной церкви, на ходу 
крестясь, падая на колени.

Дронов стоял один непода
лёку от заваленной воронки, гля
дел вслед горюновцам, вытирая 
горячий пот со лба, что-то шеп
тал.

Через день он привёз из об
ластного центра специалистов- 
геологов. Те долго ходили вокруг 
воронки с портфелями, с какими- 
то диковинными приборами,чем 
вызвали у затаившихся горюнов
цев невольное уважение.

Дронов наблюдал за ними 
издалека, почему-то опасаясь 
приблизиться к ним, потрево
жить их учёные разговоры. Сей
час они представлялись ему спа
сителями Горюнова, которые 
хоть реку не вернут, но возвернут 
покой в село.

Начальник геологов сам по
дошёл к Дронову, глядя в землю, 
перекладывая портфель из од
ной руки в другую, заговорил, то 
и дело похмыкивая:

-  В этом месте ведь была 
мельничная плотина? Скорее 
всего, в земле появилась глубо
кая выбоина. Она совпала как раз 
с карстовой трещиной.

-  Так это ж, -  решился пре
рвать учёное объяснение Дро
нов, -  откуль эта выбоина хрено
вая, извините за выражение, то
варищ начальник?

-  Какое-то у вас здесь ма
ленькое землетрясение случи
лось, -  озадаченно снял очки и 
начал протирать их геолог.

-  Мы здесь церковь рушили. 
Могло это растрясти землю?

-  Рушили? Что ж, вполне воз
можно, -  почему-то радостно 
подхватил геолог.

Дронов не стал объяснять го
рюновцам, что ему поведали гео
логи, только зло выкрикнул:

-  Земля просела, ясно?
Люди опускали глаза в зем

лю, некоторые крестились, ти

хонько вытирали слёзы и тенями 
отходили к своим хибаркам. На
казание Божье это или испыта
ние, но нужно было тянуть лямку 
жизни, убирать урожай, сдавать 
налоги, готовиться к зиме.

Рушить остатки церкви на 
Лысой горе больше никто не ре
шался. Отец Илларион по-пре
жнему вёл здесь богослужения. В 
церкви всегда было многолюдно, 
горюновцы стояли на коленях, 
воздевали глаза к небу, а женщи
ны всё плакали и плакали, уходя 
из церкви с мокрыми платками.

Чаще всех туда бегал Ермил. 
Однажды его нашли мёртвым у 
самой паперти, он лежал лицом 
вверх, словно пытался что-то 
рассмотреть в небесах.

-  Каялся, грешный, ох как ка
ялся, -  шептали старушки, зак
рывая ему глаза.

Церковь простояла в Горюно
ве до самой войны. Когда шёл 
бой за село, везде разрывались 
гранаты, падали с неба бомбы, 
горюновцы, прятавшиеся в под
валах, крестились, шептали мо
литвы, просили Спасителя, что
бы он сохранил им церковь на 
Лысой горе. Все почему-то вери
ли, что сохранится церковь -  ус
тоит и Горюново.

Русские солдаты отбили 
село, проехали вдоль его разва
лин на танках, остановились по
чему-то у дома Митяя. Перед 
войной его разбил паралич, отец 
и мать умерли в войну, погибли 
два брата, и по хозяйству управ
лялась только сестра. Но дом 
был целый. Из-за угла вышла 
Олечка, заулыбалась щербатым 
ртом:

-  Место пусто здесь, место пу
сто здесь, пошли вон, пошли вон.

-  Эй, дурочка, уходи, -  зацы
кали солдаты.

Уже наутро они поехали 
дальше и, говорили, в скором 
бою полегли почти все.

Ну а Горюново дождалось по
бедных дней, перемогло голод, 
мор.

Потомки тех, кто рушил цер
ковь, почему-то совсем не инте
ресовались событиями недавне
го прошлого. Вот только Олечка, 
дурочка, старая, слепая, всё ещё 
вылезает из своей хаты-разва- 
люхи, опираясь на клюку, шамка
ет беззубым ртом каждому, кто 
проходит мимо:

-  Кайтесь, время ещё ваше 
не истекло.

Только кто будет слушать бе
зумную?

г. Орёл


