
ЧТО ЕЩЕ СОРВЕТСЯ С ЭТИХ ГУБ?
(ПОЭТИЧЕСКИЙ БРЕД АНАСТАСИИ БОЙЦОВОЙ)

Книжка названа просто: «Стихи и поэма». 
Просто, да неспроста. Это якобы непритяза­
тельное, даже как бы смиренное название на 
самом деле точный выигрышный ход, сделан­

ный по расчету или по наитию. Не найдя в заго­
ловке книжки ничего, западающего в память, 
вы будете просто вынуждены запомнить имя 
автора: Анастасия Бойцова. Запомнили? Уже 
хорошо...

Книга оформлена с большим вкусом (что, 
как ни странно, редкость для наших поэтиче­
ских сборников); она издана в формате изда­
тельской программы Орловской организации 
Союза писателей России для молодых авто­
ров (стильный дизайн серии выполнен худож­
ником Анатолием Костянниковым), которую 
поддерживает издательство «Вешние воды» 
(директор Александр Лысенко). Книга вышла 
под редакцией ответственного секретаря 0 0  
СПР Геннадия Попова, но ответственность за 
нее всецело ложится на автора; дело редакто­
ра -  выбрать слабину, вычесать из текста слу­
чайные огрехи (у кого их нет?), но главное -  
не дать автору потерять лицо (если оно у не­
го есть).

Это первая книга поэта. Перед нами хорошо 
темперированный дебют. Несколько публика­
ций (основные, кстати, в «Орловском вестни­
ке») подготовили и предварили явление силь­
ной и зрелой книги. Без скидок на молодость 
автора. В ней собраны лучшие тексты, создан­
ные за пятнадцать лет работы. Конечно, плохо, 
что автору пришлось ждать так долго. Но то, 
что плохо для автора, порой хорошо для лите-



ратуры: автору не придется потом собирать по 
друзьям и сжигать уцелевшие экземпляры.

Открывает книгу... «Прощальная песня»; этот 
неожиданный жест -  характерная черта поэти­
ки Бойцовой: нарушить правила, отвергнуть 
стандарты, обмануть ожидания -  чтобы на вхо­
де сбить шаблоны и через смысловое напря­
жение привести к узнаванию иного.

Быть правым для поэта значит быть непра­
вильным; проторенные тропы ведут в литера­
турные тупики. И в то же время, выбирая свой 
путь, нельзя терять из виду вершины класси­
ки. Порукой тому опыт мировой литературы, в 
котором глубоко укоренена топика и поэтика 
Анастасии Бойцовой. Недоброжелатели, ко­
торыми непременно обзаводится каждый су­
щий талант, скажут: книжность! Да, книжность 
-  а как же иначе! Словесность и книжность не­
раздельны, как две стороны одной нобелев­
ской медали. В работе Бойцовой чувствуют­
ся терпение и тщание, с которыми шлифу­
ется самоцвет таланта. Миф о самобытно­
сти и спонтанности певческого дара -  утеше­
ние темных людей, умиленных тремя рифма­
ми к слову «любовь». Как часто ретивые ди­
летанты ссылаются на вдохновение! Продик­
товано свыше -  сомнительное алиби графо­
манов. А как прочтешь ту чушь, что записана 
ими в духовных спазмах, поневоле усомнишь­
ся в вышних и горних... Конечно, в настоящей 
поэзии всегда есть отзвук священного безу­
мия, но его метафизический источник таит­
ся в глубине человеческого существа. Бой­
цова замкнула слух к искушающим нашепты­
ваниям разной стихийной сволочи: в ее поэ­
тическом бреде есть своя логика; но слушает 
она лишь свой внутренний голос (А нам дает­
ся голос. Только голос, / /  Чтоб не гадать, отку­
да нам сие), и поэтической судьбой отвечает 
за свои слова. И тут ей ни бог, ни редактор не 
в помощь...

Сопротивление косной среде определяет­
ся в социальной психологии как нонконфор­
мизм... Назовем лучше -  непокорство. Имен­
но в непокорстве обстоятельствам места и 
времени коренится сила ее поэтической пози­
ции... И здесь же таится ее слабость. Совре­
менная драма возникает из мучительного от­
сутствия драматического конфликта. Суть в 
том, что на самом деле в эпоху постмодерна 
никто и не собирается нас покорять. Оболва­
нить или облапошить -  это да, это чисто кон­
кретно. А так -  гуляй, бездомная кошка, сама 
по себе; никто в тебя даже камень не кинет. Че­

му же тут сопротивляться? Благородный про­
тест идеалиста против идейной пустоты со 
стороны комичен. И оттого героичен вдвойне. 
Если Бойцовой нужна карнавальная маска, то 
вот она: Донна Кихот.

Но вот чего в ее идеализме нет начисто, так 
это лицемерного снисхождения к читателю. 
Тексты проложены в несколько слоев аллюзи­
ями и реминисценциями, требующими знания 
основных культурных кодов. Бойцова слож­
на не из снобизма. Такова ее авторская ма­
нера. Не по уму и не по сердцу -  так и не чи­
тай; вольному воля... Возьми что-нибудь заду­
шевное, мало ли тихих песен у певцов родно­
го края!

Несмотря на то что стих точен и слог легок, 
читать Бойцову непросто и нелегко. Эта лири­
ка замешена на страхе и ярости, на страсти 
и трепете. В ее поэтическом мире уют толь­
ко снится. Несдержанная нежность обжигает, 
как внезапный язык пламени, порывом ветра 
вырванный из костра. Классические розы ца­
рапают неостриженными шипами, потому что 
они не купленные и не дарёные, а уворованные 
через забор из запретных вертоградов, входы 
в которые нам заказаны. Восхищает уверен­
ность, с которой она стихотворит. Словно не­
кий неведомый словесный зверь, пойманный 
и прирученный ею, проходит по неведомым 
дорожкам речи -  следуя тайным интуициям и 
темным интенциям языка. И в то же время ее 
стиль изощрен опытом книжности. В ней лени­
вое лукавство ученой кошки, идущей то нале­
во, то направо, заводящей страстные песни и 
рассказывающей страшные сказки.

В графу убытков поэтической практики 
Анастасии Бойцовой я бы поставил следую­
щее. Прежде всего, чрезмерную стилизацию, 
увлекающую порой в красивую северянщи- 
ну. От маньеризма до манерности один шаг... 
Наткнешься на какого-нибудь драгоценно­
го джентльмена, и хочется с досады обозвать 
поэтессой... Еще -  неизжитый романтический 
синдром; смутные грёзы, мутные воды подсо­
знания питают корни поэзии, но без надлежа­
щего критического дренажа опасно заболачи­
вают почву стиха.

Впрочем, как мне кажется, автор сознает 
пределы своей поэтики -  и это критерий ма­
стерства и признак зрелости. В лучших ее тек­
стах ностальгия по небывшему прошита суро­
вой нитью стоицизма; ирония и пафос в ее сти­
хах взаимообратимы:



Стереги меня, страх,
потому что иначе смеяться 

Разучусь и дерзать перестану;
спаси меня, страх!

Стереги меня, страсть.
Гэворят, и тряпичным паяцам 

Ты для смерти даруешь 
высокое чудо костра.

Завершает книгу поэма «Марфа» -  безу­
словная удача поэта. В евангельской притче 
о Марфе и Марии Анастасия Бойцова прошла 
за прописную мораль и услышала умолчание. 
И обнаружила конфликт, оставленный без вни­
мания. И -  как это характерно для ее натуры -  
не могла не вмешаться. Так случилась поэма. 
Вход в нее открыт настежь; с порога открыва­
ется экспозиция:

Маленький -  два стула и постель,
Без петель -  распахивайте шире!
Просто дом, стоящий на отшибе,
Вечно в ожидании гостей.

А на выходе, после ряда метафорических 
трансформаций внутреннего напряжения, сто­
ический вывод: тяжба между небесным и зем­
ным в человеке не разрешается простым выбо­
ром. Все сошлось -  глубина темы, увиденной 
в неожиданном ракурсе, и зрелость рефлек­
сии, тренированной отверженностью; крепкая 
кость метра и легкое дыхание стиха.

Книга, начавшаяся с прощания, завершает­
ся как обещание. Чего? Кто знает...

Что ещё сорвется с этих губ?
Марфа, Марфа, отпрыск непутёвый?..
С уходом признанных мэтров старшего по­

коления на нашем Парнасе стало сиротливо. 
Но свято место пусто не бывает. Кто составит 
новую плеяду? Много самозваных, да мало из­
бранных. Но вот эта небольшая книжка... Ес­
ли это заявка, ее следует принять весьма все­
рьез.

Владимир Ермаков


