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1.
Не загадывай на сто лет:
Я -  колена Вениаминова.
Та стрела, что меня не минула, 
Зелена еще на стволе.

л
лесина еще пряма,

Но прямее нее -  спина моя. 
1Ълова, надо всеми -  на голову, 
Все притягивает грома.

Все притягивает грехи,
Все проклятия переманивает... 
Ах, красавица и карманница. 
Прародительница Рахиль,

Жизнь отдавшая на траве 
Близ подножия каменистого, -  
Как же сердце твое неистовое 
Закипает у сыновей!

Наших жил огневой налив -  
Виноград, на корню

отравленный; 
И не дело потомству

праведных -  
К сыну смерти благоволить.

Л не жди ж у моей двери -  
Не подвертывайся беде моей! 
ГЬворят, чем прямее дерево,
Тем отчаяннее горит.

Ни игрой, ни делами рук 
Ты у рока меня не выманил: 
Для колена Вениаминова 
Не бывает не на миру
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Смерти. Вскормленники меча, 
В разный срок умрем

одинаково -  
После-смертная месть Иакова 
За праматери смертный час.

Но надменнейшие из Тех 
Приподнимут верхи у двери

нам
За святое высокомерие 
Наших помыслов и страстей,

И за то, что не было жаль 
Для других ни вина,

ни крови нам: 
И за то, что домов не строили -  
По завалинкам возлежать;

И за то, что бремени царств 
Не сдержали -  да не осудят же!
И за то, что не знали удержу 
Наши бешеные сердца.

И за то, что звенит в ушах 
Вековое и нерушимое:
«Паче трона, паче души моей...» 
(Что мне трон и что мне

душа?)...

Не лови же мои слова,
Не смотри на меня

в безмолвии: 
Я же знаю -  притянет молнию 
Вознесенная голова.

Та стрела не оперена,
То копье еще зреет в ясене,
Но колками перепоясана 
Перетянутая струна;

песни
Не обучены убивать,
Дремлют будущие враги мои, -  
Но уже прозвенела гибелью 
Струн безумная тетива.

Не напраслину и не ложь 
Патриарх напророчил,

вдовствуя: 
Мы в любви выгораем

до смерти -  
Даже пепла не соберешь!

Не заглядывайся на дно -  
Все равно голова закружится. 
Ради страсти такого дружества 
Не достанет тебе одной

Жизни. Выточена игла,
И лица не закроешь латами... 
Чтобы ввек она не нашла тебя, 
Чтоб во сне не подстерегла,

Чтоб не тронул твоей груди 
Час колена Вениаминова -  
Не ходи за мной. Не зови меня. 
Не ходи за мной. Не ходи...

2.
Раз-дел или 
Боги лихие:
Ты -  от Лии,
Я -  от Рахили.

На две доли,
Так -  полосой:
Век твой долгий,
Мой -  с волосок.

Две отравы 
В темных глубинах:
Ты -  от правой,
Я -  от любимой.

На две части 
Сердце разняв:
Ты -  для счастья,
Я -  для огня.

Срок считаться 
Есть на базаре:
Ты -  для царства,
Я -  для сказанья;

Но приют мне -  
Мир по края:
Ты здесь -  лютня,
Музыка -  я.

3.
Словно клятва перед объятьями 
До крови, до судорог в мышцах:
-  Проклянут и отцы,

и братья ведь...
-  Мне не страшно.

А  ты боишься?

Тихий шепот, из уст роняемый 
Без надежды, лицом в колени:
-  Нет пощады... Забьют

камнями ведь...
-  Мне не жалко. А  ты жалеешь?

Звук дыханья ложится
строками 

На скрижаль изменчивой
ночи...

-  Не боюсь. Не впервой
быть проклятым. 

... Вздох -  как прочерк,

Вздох -  ликующий и уверенный, 
Выше звезд волна огневая...

Доля мига. Одно мгновение. 
Больше в жизни и не бывает.

*  *  *

Есть в груди у царя Саула
тайная рана, 

Есть покой у Саула, в который 
никто не внидет... 

ГЪворят, высоки и стройны
кедры Ливана -  

Тот, кто это сказал, тот
должно быть, тебя не видел.

Есть в груди у Саула-отца
роковая язва 

От очей, что в тоске
неотрывно глядят на север... 

Оттого, что в глаза ты ему
не взглянул ни разу 

С той поры, как ушел
отсюда сын Иессеев.

Оттого, что мои день за днем
багровей и мглистей, 

А  твои все яснее вдали
прозирают что-то... 

Двадцать лет, мне отмеренных, 
канули словно листья, 

И за месяцем месяц
не видно конца охоты.

Двадцать лет миновало,
и год роковой двадцатый 

Пропитала змеиная горечь
в груди под платьем... 

Насмеялись пророки -
Саул не утратил царство; 

Душу сына Саул утратил!

Ради этой гноящейся
раны незарастимой 

Помоги мне, Единый,
которого чтит Израиль! 

Рассуди меня: сын Иессея
меня ограбил, 

Все, что я имел, он унес
с собой в Филистию!

Прокляни его, ГЬсподи!
Да не вкусит покоя 

Ни в пустынных горах,
ни в шатрах родной Иудеи, 

И за то, что сегодня содеял
со мной такое, 

Да познает воочию, что он
со мной содеял!

Но безясалостен слух Твой,
пророки Твои солгали, 

И одни только скалы внимают 
царскому горю. 

И за месяцем месяц за ним
я хожу кругами, 

И за месяцем месяц
не видно конца погоне.

И за месяцем месяц,
закидывая свой невод, 

Все мерещится лютня, звеня
под шатровой крышей... 

Не щади его, Боже Израиля,
Боже Гкева! -  

Но не слышишь, не слышишь, 
не слышишь, не хочешь

слышать...
И за месяцем месяц

все дальше в чужую землю 
Увлекает обоих

невидимая трясина; 
И за вечером вечер, все

этой же песне внемля, 
Разрывается сердце сына.

И за месяцем месяц ты
гибели ждешь -  копья ли 

Из отцовой руки? Стрелы ли
в братнем колчане? 

За луною луна тебе голос,
от боли пьяный, 

Все нашептывает ночами:

-  Я тебя убивал за глядящие
в землю очи, 

А  поднимешь -  и снова
теряются в дольней сини; 

И за то, что, наследник,
венца моего не хочешь; 

И за то, что на это вся
ярость моя бессильна;

И за то, что другие три сына
со мною схожи, 

Только ты среди них -
как олень в овечьей отаре... 

И за песню, что смуглый
беглец с оливковой кожей 

Пропоет об Ионатане.

Конь или крылья сегодня
меня домчали? 

Сон или буря уносят меня
обратно? 

Сердце мое я принес тебе
на прощанье, 

Боль моя, брат мой.

Если бы я за тобою -  один
из многих -  

Шел бы сегодня в изгнанье
с земли постылой -  

Славой своей я устлал бы
тебе дороги, 

Дланью своей мостил их.

Если теперь, провожая тебя
в скитанья, 

Я не на час, а навеки
с тобой прощаюсь, -  

Каждый из вздохов моих -
да попутным станет 

Ветром тебе в печали.

Сила моя да смягчит
чужеземный щебень, 

Г)эудь да укроет от раны
в горниле боя, 

Руки мои -  да мостами
через ущелья 

Лягут перед тобою!

Мертвые губы да станут
живою песней: 

Песнею о Давиде.

И да предстанет белей
полотна и мела 

Вся твоя жизнь -  как любовь
в моем сердце вещем! 

Быть себе верным, как быть
бы тебе сумел я. 

Сможешь ли, человече?

Если когда-нибудь грудь
защемит тоскою. 

Будешь ли знать, что из плена 
прошусь на волю? 

Я -  твоя юность, души твоей
первый сколок, 

Сердце твое живое. оат'.>
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Не вспоминай моих глаз. ,щИК, 
Не удержит память. 

Не призывай мою тень -
не предстану свыше! 

Солнцем нагретого камня
коснись руками -  

В камне меня услышишь.

Пусть над моей головой
шевелятся травы, 

Пусть седина в голове
твоей -  белой ниткой; 

Ты оглянись -  за плечом
твоим буду правым, 

Ветром к щеке приникну.

Эхом откликнусь на зов
боевого рога, 

Зовом души моей -  в каждом
твоем солдате! 

Сердце мое я принес для тебя 
в дорогу, 

Нечего больше дать мне.

И да пребудет в тебе
между ста путями 

Это прощанье на гриве
лесного спуска! 

Сердце мое ты уносишь
в ладони узкой, 

Юный израильтянин.

Если же стихнет дыханье
мое, и если 

(Знаю, что так!) не успею
тебя увидеть -

В эти ладони падучей
звездой сверкнула 

Вся моя жизнь. За тебя
из могилы встану. 

Ты, что уносишь
единственный щит Саула -  

Сердце Ионатана.


