

# Живые песни

Анастасия Бойцова

## Книга царств

1.

Не загадывай на сто лет:  
Я – колена Вениаминова.  
Та стрела, что меня не минула,  
Зелена еще на стволе.

Лесина еще пряма,  
Но прямее нее – спина моя.  
Голова, надо всеми – на голову,  
Все притягивает грома.

Все притягивает грехи,  
Все проклятия переманивает...  
Ах, красавица и карманница,  
Прародительница Рахиль,

Жизнь отдавшая на траве  
Близ подножия каменистого –  
Как же сердце твое неистовое  
Закипает у сыновей!

Наших жил огневой налив –  
Виноград, на корню  
отравленный;  
И не дело потомству  
праведных –  
К сыну смерти благоволить.

Не жди ж у моей двери –  
Не подвертывайся беде мой!  
Поворот, чем прямее дерево,  
Тем отчаяннее горит.

Ни игрой, ни делами рук  
Ты у рока меня не выманил:  
Для колена Вениаминова  
Не бывает не на миру

Смерти. Вскормленники меча,  
В разный срок умрем  
одинаково –  
После-смертная месть Иакова  
За праматери смертный час.

Но надменнейшие из Тех  
Приподнимут верхи у двери  
нам  
За святое высокомерие  
Наших помыслов и страстей,

И за то, что не было жаль  
Для других ни вина,  
ни крови нам;  
И за то, что домов не строили –  
По завалинкам возлежать;

И за то, что бремени царств  
Не сдержали – да не осудят же!  
И за то, что не знали удержу  
Наша бешеные сердца.

И за то, что звенит в ушах  
Вековое и нерушимое:  
«Паче трона, паче души моей...»  
(Что мне трон и что мне  
душа?)...

Не лови же мои слова,  
Не смотри на меня  
в безмолвии:  
Я же знаю – притянет молнию  
Вознесенная голова.

Та стрела не оперена,  
То копье еще зреет в ясене.  
Но колками перепоясана  
Перетнутая струна;

Не обучены убивать,  
Дремлют будущие враги мои. –  
Но уже прозвенела гибелью  
Струн безумная тетива.

Не напраслину и не ложь  
Патриарх напророчил,  
вдовствуя:  
Мы в любви выгораем  
до смерти –  
Даже пепла не соберешь!

Не заглядывай на дно –  
Все равно голова закружится.  
Ради страсти такого дружества  
Не достанет тебе одной

Жизни. Выточена игла,  
И лица не закроешь латами...  
Чтобы ввек она не нашла тебя,  
Чтоб во сне не подстерегла,

Чтоб не тронул твоей груди  
Час колена Вениаминова –  
Не ходи за мной. Не зови меня.  
Не ходи за мной. Не ходи...

2.

Раз-делили  
Боги лихие:  
Ты – от Лии,  
Я – от Рахили.

На две доли,  
Так – полосой:  
Век твой долгий,  
Мой – с волосок.

Две отравы  
В темных глубинах:  
Ты – от правой,  
Я – от любимой.

На две части  
Сердце разяв:  
Ты – для счастья,  
Я – для огня.

Срок считается  
Есть на базаре:  
Ты – для царства,  
Я – для сказанья;

Но приют мне –  
Мир по края:  
Ты здесь – лютная,  
Музыка – я.

3.

Словно клятва перед объятьями  
До крови, до судорог в мышцах:  
– Проклянут и отцы,  
и братья ведь...  
– Мне не страшно.  
А ты боишься?

Тихий шепот, из уст роняемый  
Без надежды, лицом в колени:  
– Нет пощады... Забьют  
камями ведь...  
– Мне не жалко. А ты жалеешь?

Звук дыханья ложится  
строками  
На скрижалъ изменчивой  
ночи...

– Не боюсь. Не впервой  
быть проклятым.  
... Вдох – как прочерк,

Вдох – ликующий и уверенный,  
Выше звезд волна огневая...

Доля мига. Одно мгновение.  
Больше в жизни и не бывает.

\*\*\*

Есть в груди у царя Саула  
тайная рана,  
Есть покой у Саула, в который  
никто не видит...  
Говорят, высоки и стройны  
кедры Ливана –  
Тот, кто это сказал, тот  
должно быть, тебя не видел.

Есть в груди у Саула-отца  
роковая язва  
От очей, что в тоске  
неотрывно глядят на север...  
Оттого, что в глаза ты ему  
не взглянул ни разу  
С той поры, как ушел  
отсюда сын Иессеев.

Оттого, что мои день за днем  
багровой и мглистей,  
А твои все яснее вдаль  
прозрают что-то...  
Двадцать лет, мне отмеренных,  
канули словно листья.  
И за месяцем месяц  
не видно конца охоты.

Двадцать лет миновало,  
и год роковой двадцатый  
Пропитала змеиная горечь  
в груди под платьем...  
Насмеялись пророки –  
Саул не утратил царство;  
Душу сына Саул утратил!

Ради этой гноящейся  
раны незарастимой  
Помоги мне, Единный,  
которого чтит Израиль!  
Расуди меня: сын Иессея  
меня ограбил,  
Все, что я имел, он унес  
с собой в Филистию!

Прокляни его, Господи!  
Да не вкусит покоя  
Ни в пустынных горах,  
ни в шатрах родной Иудеи,  
И за то, что сегодня содеял  
со мной такое,  
Да познает воочию, что он  
со мной содеял!

Но безжалостен слух Твой,  
пророки Твои солгали,  
И одни только скалы внимают  
царскому горю.  
И за месяцем месяц  
я хожу кругами,  
И за месяцем месяц  
не видно конца погоне.

И за месяцем месяц,  
закидывая свой невод,  
Все мерещится лютная, звеня  
под шатровой крышей...  
Не щади его, Боже Израиля,  
Боже Пневал –  
Но не слышишь, не слышишь,  
не слышишь, не хочешь  
слышать...

И за месяцем месяц  
все дальше в чужую землю  
Улекает обих  
невидимая трясина;  
И за вечером вечер, все  
этой же песне внемля,  
Разрывается сердце сына.



И за месяцем месяц ты  
гибели ждешь – копыя ли  
Из отцовою руки? Стрелы ли  
в братнем колчане?

За луною луна тебе голос,  
от боли пьяный,  
Все нашептывает ночами:

– Я тебя убивал за глядящие  
в землю очи,  
А поднимешь – и снова  
теряются в долинь сени;  
И за то, что, наследник,  
венца моего не хочешь;  
И за то, что на это вся  
ярость моя бессильна;

И за то, что другие три сына  
со мною схожи,  
Только ты среди них –  
как олень в овечьей отаре...  
И за песню, что смуглый  
беглец с оливковой кожей  
Пропоеет об Ионатане.

\*\*\*

Конь или крылья сегодня  
меня домчали?  
Сон или буря уносит меня  
обратно?  
Сердце мое я принес тебе  
на прощанье,  
Боль моя, брат мой.

Если бы я за тобою – один  
из многих –  
Шел бы сегодня в изгнанье  
с земли постылой –  
Славой своей я устал бы  
тебе дороги,  
Дланью своей мостил их.

Если теперь, провожая тебя  
в скитанья,  
Я не на час, а навеки  
с тобой прощаюсь. –  
Каждый из вздохов моих –  
да попутным станет  
Ветром тебе в печали.

Сила моя да смягчит  
чужеземный щебень,  
Грудь да укроет от раны  
в горниле боя,  
Руки мои – да мостами  
через ущелья  
Лягут перед тобою!

Если же стихнет дыханье  
мое, и если  
(Знаю, что так!) не успею  
тебя увидеть –

Мертвые губы да станут  
живою песней:  
Песнею о Давиде.

И да предстанет белей  
полотна и мела  
Вся твоя жизнь – как любовь  
в моем сердце вечно!  
Быть себе верным, как быть  
бы тебе смелым я,  
Сможешь ли, человек?

Если когда-нибудь грудь  
защемит тоскою,  
Будешь ли знать, что из плена  
процусь на волю?  
Я – твоя юность, души твоей  
первый сколок,  
Сердце твое живое.

Не вспоминай моих глаз  
Не удержит память.  
Не призывай мою тень –  
не предстану слыше!  
Солнцем нагретого камня  
коснись руками –  
В камне меня услышишь.

Пусть над моей головой  
шевелиятся травы,  
Пусть седина в голове  
твоей – белой ниткой;  
Ты оглянись – за плечом  
твоим буду правым,  
Ветром к щеке приникну.

Эхом откликнусь на зов  
боевого рога,  
Зовом души моей – в каждом  
твоим солдате!  
Сердце мое я принес для тебя  
в дорогу,  
Нечего больше дать мне.

И да пребудет в тебе  
между ста путями  
Это прощанье на гриве  
лесного пусска!  
Сердце мое ты уносишь  
в ладони узкой,  
Юный израильянин.

В эти ладони падуцей  
звездой сверкнула  
Вся моя жизнь. За тебя  
из могилы встану.  
Ты, что уносишь  
единственный щит Саула –  
Сердце Ионатана.