
Мир рифм

«Слова, ню невесомы, точно время»
Зоя Дякина

Нам тысячи раз так
доходчиво все разъясняли: 

Мол, нет ничего, разве
только мечта вдалеке, 

Но вдруг понимаешь, 
конечно, поближе к финалу: 

Я только клинок, я всего
лишь клинок, но в руке.

к  , ̂ т то замрут, то несутся
как можно быстрее, 

Но их подгонять бесполезно, 
как и замедлять. 

Я только лишь парус,
всего только парус на рее, 

Я жду дуновения ветра,
как ты -  корабля.

И, может быть, я не дождусь, 
но зато уж с размахом. 

И пусть осыпают деревья
свои лепестки: 

Я только перо, а точнее,
всего лишь бумага, 

Желтеющий лист
в ожидании первой строки.

Пусть множество дней 
и ночей понапрасну сгорело, 

Никто над судьбой 
„ -  ̂оыдает: смешон этот плач, 

/лько флакончик, но знай, 
что внутри -  кантарелла, 

Я только топор, но пойми:
меня держит палач. 

* * •
В час, когда день померкнет, 
ГЬрод шагами меря,
Ждать -  так, как ждут смерча. 
Ждать -  так, как ждут смерти:

Ждать -  хоть не будет толка, 
Ждать -  ожиданье немо, 
Ждать -  и чертить только 
Крут -  но его вне мы.

Очи возденешь горю,
Только они не канут -  
Этих минут горы,
Этих часов камни.

Ждешь -  и мгновенья боле 
Здесь неподвластны праху. 
Жди -  так, как ждут боли,
Жди -  так, как ждут страха.

Целого или части,
Выдоха или вдоха -
Жди -  так, как ждут счастья,
Чтоб от него сдохнуть.

В твоих словах такая тишина, 
Которая, возможно,

только снится
Всем нам,

и открывается страница
Окна.

В коротких жестах
барышни-на-час

Такие паузы,
что дышится неровно, 

И оплывает ветреной короной 
Свеча.

В невыносимой близости
конца

Всего на свете (ибо неприкаян) -  
Дрожит рука,

как будто выпускает
Птенца.

В необратимой прелести
разлук

Попытки выстрела
нарочно не прощая, 

Ты вновь в колчан
смиренно возвращаешь 

Стрелу.

В безлунье, на безрыбье,
в конуре, 

В безумии, что кажется
безмерным. 

Дыханье обрывается,
и меркнет

Апрель.

И в этой невозможности
дышать —

Такая горечь и печаль больная, 
Какую не поймешь

и не узнаешь,
Спеша.

В мирах, где кареты, лошади, 
Есть статуи -  в полный рост 
Стоят: на дворцовой площади, 
И у городских ворот,

В садовой тени, под ивами,
Г^е воздух -  что твой эфир, 
Несчастные и счастливые, 
Пгаза -  голубой сапфир.

Достанет сапфировых глаз
и черт-

Ограбить фантазию. 
Проносятся стаи ласточек, 
Проносятся вдаль, на юг.

Но все же бывает разное,
К примеру, такой просчет: 
Отыщется несуразная, 
Усядется на плечо.

И фразы простые, рваные -  
Слеза голубых камней,
И сердце, хоть оловянное, 
Колотится все сильней,

И память пестрит зарубками 
До самых седых волос. 
Сердчишко-то больно хрупкое: 
Взяло -  и разорвалось.

Но вы не берите в голову,
В компанию и в расчет,
Ведь это -  комочек олова,.
Не что-нибудь там еще.

Алексею Гсискарову

На всякое время
найдется герой, 

Пусть вовсе нехватка героев. 
Такие, как он,

не становятся в строй. 
Не ведают общего к{£>я.

Пусть даже грозит
планомерный каюк 

(Сам Зевс от него не укроет) -  
Такие, как он, не шагают

в строю

Ахеян, плывущих на Трою.

Фортуна, удачу горстями
рассыпь: 

Она пригодится, не скрою. 
Ведь в этих ладонях любые часы 
Берут -  и выходят из строя.

И вот за кого
постоять бы горой, 

За волю и сердце прямое,
А если сумеешь -  осенней порой 
Уйми ненасытное море.

Но если намечен
последний приют 

И сердце безжалостно воет -  
Позволь ему пасть, хоть

в неравном бою. 
Зато не клонясь головою,

А после -  найди
подостойней перо 

Да мстителей пару отрядов... 
На всякое время

найдется герой. 
Хватило бы тех, кто рядом.

*  *  *

Остановись. Не слышно
крика сов. 

Остановись, и в блеске
перламутра

Не обернись
на циферблат часов, 

Не спрашивай, что
станется наутро:

А карандашный силуэт сотри, 
Чтоб самого себя обезоружить, 
Ведь разрывает вены изнутри 
Безжалостней, чем

лезвием -  снаружи.

Ведь, радужку расплавив
о зрачок,

Ты обжигаешь плоть
сердцебиеньем 

И знаешь все слова наперечет -  
Слова, что невесомы,

точно время.

И вновь испуганно бежишь
от этих слов, 

Ведь сказаны они не раз,
не двадцать, 

А жизнь опять уход ит на излом -  
Как под гору, и некуда деваться,

И вновь бредешь, считая:
раз, два, три, -

Скрипишь,
как шестеренки колымаги, 

А кровь вскрывает вены
изнутри 

И капает словами на бумагу.

Пять минут ожидания
у телефонной кабины 

И щелчок у виска -
так осечку дает карабин... 

Ностальгия в крови -
выше уровня гемоглобина, 

И отнюдь не причиной
пониженный гемоглобин.

Телефон-автомат, 
вероятно, один на весь город. 

Роготулина трубки 
и десять загвазданных цифр.

Ностальгия в крови -  этот
острый, тоскующий голод 

По несбывшемуся, 
прогрызающий, словно резцы,

Невесомое тело души,
в одинмиг поглупевшей... 

Приступ памяти вызвать -  
как нитку в иголку продеть. 

А казалось -  что странного
в этой прогулочке пешей, 

А казалось -  что нового
мне повстречается здесь?

Ничего: телефон-автомат
да гудение в трубке. 

Как и в прежние годы,
с шипением напополам. 

Ничего: только сотни 
и тысячи легоньких, хрупких 

Слитков памяти -  дрогнувших, 
треснувших, как зеркала.

Ностальгия в крови -  
по письму или по телеграмме, 
По звонку на домашний

из будки на первом углу 
И по глупости, что 
превращала комедию в драму, 
Если трубку не брали...

Разбитая будка -  как рама, 
За которую смотришь,

но видишь одну лишь золу.

Только руки невольно 
потянутся к трубке, и прежний 
Номер пальцы по памяти

медленно вновь наберут 
В ожиданьи гудков, 
что глухое шипенье разрежут. 
Может, землетрясенье,

а может, дрожание рук...

Набранного Вами номера
не существует

Проходишь по Садовым,
не спеша. 

Ты старше тех, с кем
были здесь когда-то. 

Ты старше.
Перелистываешь даты 

И памяти раскручиваешь шар.

Троллейбус «Б» ползет
по кольцевой, 

И солнце отражается
в витринах.

Которых не было тогда -
и слишком зримы 

Все перемены, и от них -
хоть волком вой.

Вновь повторяешь
пройденный маршрут, 

Заученный до боли,
до мозолей, 

Но пахнет не дождем -
аэрозолем 

И острой пылью, даже поутру.

Проходишь крут, и,
взгляд подбросив ввысь, 

Ты видишь только щит -
и тот рекламный. 

Четыре ветра,
собираясь кланом, 

Десяток туч приносят
грозовых.

Десяток лет назад он
был смешон -  

Тот ветер, что грозу
на город гонит. 

Сейчас, поскольку зонт
забыт в вагоне, 

Ты опускаешь ниже капюшон.

Пройдешь квартал
знакомый поперек. 

Храня внутри звенящий голос 
боли

И пониманье: ты не мене
и не боле,

Чем загнанный,
израненный зверек.

Ведь капюшон спасает
от дождя, 

А не от слез и памяти,
что режет: 

Ты старше тех, с кем
здесь бывали прежде, -  

Сейчас, сегодня,
город бороздя.

Ты старше их, и этого простить 
Не можешь ни себе,

ни тем, кто рядом, 
Ведь эти раны

неспособны зарасти. 
Ты помнишь всех, кто был

с тобой в пути. 
Ты старше их, и нет иной

отрады,
Чем имена их вслух

произнести.


