

### ТУРГЕНЕВСКИЙ БЕРЕГ

Весы лесковских колоколен  
Не покачнутся. Вечер пуст.  
Ветвей произвольный хруст  
Течению времени покорен.

Бесшумно трудятся костры,  
Слегка подрагивают тени.  
Как часовой, готовый к смене,  
Заря проходит сквозь дворы.

Дымок Дворянского гнезда  
Струится по сырой низине.  
И кажется — ему отныне  
Конца не будет никогда.

\*\*\*

Берегите, берегитесь...  
Едет полем русский витязь,  
Гордо голову несёт,  
Завтра Родину спасёт.  
Следом, травы смяв тугие,  
Едут витязи другие.  
Не упомнишь всех имён...  
Над Россией крик ворон.  
Чашей пенною по кругу  
Солнце движается к югу.  
Лес, как вкопанный, вдали.  
Долго витязи росли.  
Каждый соколом глядит,  
Вперед земля гудит.

\*\*\*

Со стороны всегда видней  
И ход коней, и бег саней,  
И ближний свет, и дальний свет,  
И в сторону ведущий след.  
И лишь себе мы не видны,  
Когда глядим со стороны.

\*\*\*

Начинается зимний  
Неразбавленный день.  
За окном моим иней  
Бродит, словно олень.  
Чуть колышатся ветви  
От дыханья зари.  
Видно, добрые вести  
Принесли снегири.

### НЕВЕСТА

А.  
Вошла в прихожую. И вдруг  
Её пронзила мгла.  
И зренья превратилось в слух,  
Как будто ночь пришла.

Через мгновение вспыхнул свет,  
И ожили цвета.  
И неожиданное «нет»  
Ответили уста.

\*\*\*

Ночь лукава и морозна.  
Может, это несерьёзно,  
Но иду на огонёк,  
Доложить, что одинок  
На виду у всей планеты.  
Вот увидела б во сне ты,  
Как послушно я иду,  
Тень на привязи веду.  
По холмам и буеракам  
Километров десять с гаком  
Я обязан отмотать,  
— Нету дома, — услышать.

### ВДОВА

Ютилась на краю села.  
Слонялась тенью по округе.  
— Вторая молодость пришла, —  
Не вдруг заметили подруги.  
Она и он уже в годах.  
Попробуй, объяснись с родными.  
Как будто снег на проводах,  
Вторая молодость над ними  
Река под окнами течёт,  
Печальной истинно встречая:  
Вторая молодость не в счёт,  
Вторая молодость случайна.  
В глазах то радость, то испуг.  
От счастья места не находит.  
Идёт тропой полевой.  
С трудом уходит от былого.  
Никто не назовёт вдовой,  
Как будто нет такого слова.

### ДОРОГА НА СПАССКОЕ

Не слышно ни птиц,  
Ни далёких гудков.  
В овраге рождается ветер.  
Осталась каких-нибудь пара витков,  
И снова мы в прошлое введем.  
Во власти его заповедных примет  
Свои пересмотрим печали.  
И выйдем слепыми на солнечный свет,  
Которого не замечали.

\*\*\*

В конце аллеи  
Белым-бело,  
Как будто лебедь  
Поднял крыло  
И тихо выронил  
Два пера.

А кто-то выдумал:  
Зима пришла.  
А кто-то высказал это вслух.  
И лебедь выскользнул  
Из рук.

### ДОМА

Снег сегодня белый-белый,  
А вчера был голубой.  
Говорит мне мама: «Сбегай  
На колодец за водой».  
Выйду я, одетый модно,  
Борода сковородой,  
До краёв наполню вёдра  
Говорящею водой.  
Расплексаю половину,  
Трижды сделаю привал.  
И снежок ударит в спину —  
Чтоб своих не забывал.  
Скажет мама: «Вывод сделай  
И посмейся над собой...»  
Снег сегодня белый-белый,  
А вчера был голубой.

### ЧЕЛОВЕК

Из звериной норы  
Постепенно  
Выхожу я  
На звёздный простор.  
На планете моей  
Потеплело,  
Но по-прежнему взгляд мой остёр;  
Круты плечи  
И жилисты руки,  
Ни единой морщины на лбу;  
Надо мною дрожат виадуки,  
Если я  
Замедляю ходьбу.  
Служат мне  
И камения, и травы,  
Не забыт  
Ни один мой костёр;  
Жирный слой  
Вулканической лавы  
Я давно уже мысленно стёр.  
Отметая минувшее взглядом,  
Я стою перед новым рывком.  
И дымится Вселенная рядом  
Оттого, что я с ней

не знаком.

\*\*\*

Эти звёзды, сторевшие в августе,  
Как снежинки, на полном лету;  
Эти затосковавшие аисты,

Угадавшие нас за версту;  
Этот плеск озабоченно рыбины;  
Эта пауза в пении птиц —  
Мы с тобой из учебника вырвали  
Эти несколько лучших страниц.

### 9 МАЯ 1945 ГОДА

Стали добрыми слухи  
И весёлым оркестр.  
На виду у разрухи  
Всё ликует окрест.  
Я бегу меж домами,  
Город виден насквозь.  
Мне сейчас не до мамы,  
Не до маминых слёз.  
Светит первая зелень.  
Семят облака.  
Я и молод, и зелен.  
И война далека.

\*\*\*

Пыльный город, затаив дыханье,  
Погрузился в глубину садов.  
Память. Память...  
Флагов колыханье  
И улыбки неутешных вдов.  
Память. Память...  
В возвращённом городе  
Всколыхнулся раненый эфир —  
Взмыли в небо трепетные голуби,  
Утверждая выстраданный мир.  
Млечный вечер к звёздам  
не торопится.

Выданы солдатам отпуска.  
В пыльный город больше не воротится  
Горькая военная тоска.

### ЗЕМЛЯК

Без вести пропавший,  
Занесённый в смерть,  
Шёл на голос пашен,  
Доедая снесь.

Тлела гимнастёрка,  
Обострялся взгляд.  
Своего посёлка  
Не узнал солдат.

Пламенели флаги,  
Пели верстаки.  
Бросились к бродяге  
Псы и сквозняки.

Впереди — воронка,  
Сзади ничего.  
Тут и похоронка  
Догнала его.

### ВЫСОТА «203,5»

1

Здесь дважды травы не цвели.  
Осин не стало.  
Здесь не добраться до земли  
Сквозь слой металла.

2

Грустное небо.  
Грустное поле.  
Грустное солнце вдали.  
Словно один ты  
Вышел из боя,  
А земляки полегли.

