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К Ч И Т А Т Е Л Ю

Дорогой читатель, взявший в руки эту книжку, знакомый 
или незнакомый, настроенный скептически или дружелюбно! 
Это моя десятая книжка-исповедь, в которой наряду с новы­
ми стихами, написанными в “урожайные” для меня 2002—2009 
годы, я решил представить на твой суд написанные ранее, но 
по разным причинам не вошедшие в предыдущие книги.

Таким образом, теперь — в десяти книжках — я поделился 
с тобой всем самым сокровенным, запечатлённым на бумаге в 
разные годы на не всегда удобном для восприятия “птичьем” 
языке поэзии. Надеюсь, что хоть что-то из написанного за 
более чем сорок пять лет моей непростой внешней и внутрен­
ний жизни не оставит тебя равнодушным.

С глубоким уважением 
Вадим Ерёмин.
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С Л О В О  Д Р У Г У , П О Э Т У  И  Г Р А Ж Д А Н И Н У

“ Всё меньше их — друзей бы лы х... И х не заменит круг знако­
мых...” — разве мог я представить, когда, лет двадцать назад, написал 
эти горькие строки, что сегодня их буду относить и к другу своему — 
безвременно ушедшему от нас поэту Вадиму Ерёмину!? Принятое в 
таких случаях “Слово о друге” и т.д. никак не может вместить моё 
сознание, ибо для меня он — всегда живой. В от недавно случайно 
обнаружил запись моей беседы с Вадимом по случаю его юбилея для 
“ Орловской правды” :

— Что для тебя значит юбилей города Орла?
Ответ: Я  помню 400-летие — это было событие огромное. Думаю, 

и 450-летие будет событием не меньшей значимости. Это будет радост­
ный, общечеловеческий праздник. Ведь что такое юбилей? Это как в 
армии марш. В ногу все радостно пойдут, подтянутся, и станет красиво. 
В такие минуты друг на друга посмотрим другими глазами.

— Как ты считаешь, должен ли стремиться литератор как 
можно больше и чаще печататься в местной печати или это надо 
делать из остаточных принципов?

Ответ: Я, как старожил Орла, конечно, хочу, чтобы жители моего го­
рода знали, что я есть, что я работаю: пишу и печатаюсь. Потому что люди 
часто подходят и спрашивают: “Что-то ты, Вадим, давно не печатался?” 
Поэтому я всегда охотно отдаю свои произведения в любое местное изда­
ние, где только можно, лишь бы там были профессионалы. Потому что — 
любимый город, на каждом шагу знакомые... Наш Иван Александров 
однажды сказал: “Узнали бы только на Родине, а в мире успеют узнать... ” 
Полностью поддерживаю, я бы сам так написал. Потому как — любимый 
город, на каждом шагу знакомые. А  в мире... Если кто знает такой исто­
рически литературный край, как Орел, то, наверное, узнает и про нас — 
скромных продолжателей его воистину мировых традиций...

Верю, что таким и останется в памяти поколений Вадим Ерёмин: 
скромным и верным патриотом своего края и одним из больших са­
мобытных образных поэтов всея Руси второй половины X X  века, 
несущим в мир непреходящий свет высокого русского Слова!

Геннадий П опов





•к -к "к

В течение дня 
посещают меня 
тысячи настроений.
И  новое старому шепчет:
— Брехня...
Как гению 
спившийся гений.

1978

к к к

Воробышков застуженные капли 
Одновременно плюхаются в снег —
И зыбкий мир 
Летит стволами вверх 
В холодные декабрьские закаты.

Падение похоже на успех...

1967
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К О М Н А Т А  С М Е Х А

А х ты, комната смеха,
Комната детская,
Королевство кривых 
Запотевших зеркал,
Д о наивности смело 
Ты умела вглядеться 
И  открыть человеку,
Что весь мир — зубоскал.

Ты могла лилипута 
Возвести в Гулливеры,
А  потом рассмеяться 
О т  его кривизны.
Зоркий мой первопуток,
Зеркальная вера,
Помоги мне остаться 
Таким же смешным.

Верить в мир преломлений,
Мир гротесков и граций,
В королевство вопросов 
И праздничных грёз.
Это боль поколений —
С  тобой расставаться,
А х  ты, комната смеха,
Комната слёз.

1967
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* * *

Я  чего-то ещё не понял 
И , наверное, не пойму.
А  товарищ мой взял — и помер,
Если верить его письму.

Не справляю по нём поминок.
Он, по правде сказать, живой.
Н о живу, как хромой ботинок, 
Отнесённый в ремонт женой.

1976

ГРЕБЦ Ы

Впитав все стили и все школы,
То по прямой идут, а то 
Раскачиваются, будто полы 
Демисезонного пальто.

А  перед ними спины, спины 
И кучевые облака.
У многих содраны бока,
У многих иссякают силы.

В глазах колотится вода.
Застряли крики возле горла.
Гребцы сворачивают горы,
Н о не свернут их никогда.



* * *

Л ес ноябрьский — 
стволы за стволами, 
словно роты 
осевших сапог, 
словно люди 
своё отстояли, 
но никто
подменить их не смог.
Словно вдруг 
замолчали гранаты, 
но подняться не смеют 
враги.
Л ес ноябрьский — 
к планете прижаты 
сапоги... сапоги... сапоги...

1967

М А Р Т

Вы слышали сводку 
капели?
Вы слышали сводку 
простуды?
Вы слышали — 
почки запели,

9



А  в сквере 
идут пересуды:
.. .Саврасов “ Грачи прилетели” ..
...Н а  выставке . . .  польской посуды 
Три дня...
В вестибюле...
У  двери...
Вы слышали сводку 
капели?

1974

* * *

Плывут листопадов плоты 
П о рекам Сибири.
С утра закрываешься ты 
В прохладной квартире.

Сидишь и не смотришь в окно — 
Решаешь проблемы.
А  листья ложатся на дно 
Тобола и Лены.

И даже от слова “ Иртыш”
Исходит свеченье.
И то, что ты сиднем сидишь,
Теряет значенье.

1974
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Т В О Ё  У Т Р О

Памяти поэта 
Валентина Берестова

Пляска огня на снегу.
Ступа шамана.
Женщина чистит серьгу 
Ш куркой тумана.

Хмурят охотники лбы.
Спины сутулы.
Немногословной судьбы 
Близятся гулы.

Стайка голодных детей.
Солнце в зените.
Сенсационных костей 
Здесь не ищите.

1975
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М О Й  Л ЕС

Здесь трава не растёт.
Здесь хозяйкою — тень.
Словно кровоподтёк,
Солнце между ветвей.
Каждый ствол, каждый сук 
В ожидании дня 
Принимает на слух 
Бездыханно меня.
Здесь хозяйкою — тень.
Здесь не косят травы.
Здесь желанных гостей 
Величают на “ вы” .
Неумелой рукой 
Корни обнажены.
Я , как кто-то другой,
Слышусь из тишины.
Ни чужих, ни родни;
Все, что было, прошло.
Виновато вздохни —
И  от листьев светло.
Здесь не нужно дорог.
Здесь условностей нет.
Солнца кровоподтёк 
Словно найденный след.

1967
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Ч Е РВ Ь

Прижимаются к нивам курганы. 
Чахнут реки, лишённые слёз. 
Машинально минуя туманы,
Я  вернулся, как проданный пёс. 
Загнан конь. Потерялась уздечка. 
Закатилась за тучу луна.
Я  кричу. А  в ответ ни словечка — 
Затаилась в потёмках страна.
Впереди — по преданью — болота. 
Позади — Запорожская Сечь. 
Укротив ощущенье полёта,
Я  готовлю победную речь.
Бьют челом многолетние травы.
У  стоянок толпятся костры.
Я  вернулся. Забытые нравы 
Пробиваются, словно копры.
Никогда я теперь не исчезну,
Пуп земли, повелитель огня. 
Застолбив мироздания бездну,
Я  пришёл. Накормите коня.

1975
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* * *

Е Л .  Благининой

Груз медалей был тяжёл.
Человек давно ушёл,
А  они вовсю сверкали,
Ордена или медали?
Разбирай теперь их пол!

Груз медалей был велик.
Человек шагал упруго.
А  когда спросили друга,
Тот в смущении поник.

Груз медалей был изъят 
В экспозицию музея.
Не спеши, на них глазея,
Признавать, что виноват.

Груз медалей был тяжёл.
Человек опять пришёл.
А  они вовсю сверкали,
Чтобы дети после школ 
Глаз с медалей не спускали.

1975
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И С Т О Р И К У

Александру Голубеву

Безумец, какие причуды 
Тебя приковали к столу?
Империй потерянных груды 
В янтарь превращают смолу.

Твой взгляд тишиной отшлифован, 
Отсутствие света — слепит.
К  столу, словно к нарам, прикован,
Ты слышишь, как вечность скрипит.

И  всё-таки перед грядущим 
Твои аргументы слабы —
Империям, ныне цветущим,
Никто не предскажет судьбы.

1975

П А М Я Т И  А Ф А Н А С И Я  Ф Е Т А

Ты слыхал, как бью т крылами 
Тени бабочек ночных,
Проплывая меж стволами 
Наших истин прописных
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Ты слыхал, как на рассвете 
Выметает ветер лес,
Чтобы в хоре междометий 
Дух мятущийся исчез.

Ч тоб на горьком их примере 
Ты в конце концов постиг,
Что о них, по крайней мере,
Будут помнить целый миг.

1976

* * *

Люди, которых я видел в конторах,
Не поднимали от смет головы.
В бледных их мыслях, как в папках картонных, 
Не было даже глотка синевы.
Тщились они оглянуться хотя бы,
Словно заметив пятно на стене.
Если же я исчезал, как Хоттабыч,
То говорили они обо мне.
Были суждения их очень строги.
Был я достоин их дерзкой хулы.
Н о до сих пор обиваю пороги 
Комнат, которыми правят столы.



Люди, которых я видел в конторах,
Мне представляется, снова сидят,
Как мастерки в прошлогодних растворах, 
И  незаметно за мною следят.
После работы они исчезают,
Словно и не существует контор.
Вслед им почтительно шторы сползают, 
А  впереди возникает затор.

1976

к к *

Укусила девочку пчела.
Девочка красивою была.
Укусила... А х, какая жалость!
Девочка красивою осталась.
На свиданье первое, дрожа,
Мчится торопливая душа.
Только ноги медленно идут,
Детский рот обиженно надут:
Укусила девочку пчела...
На свиданье девочка пришла.
Засиял от радости дружок:
— Твои щёчки словно пирожок!..
— Потому что ночь я не спала...
Укусила девочку пчела.

1977

ОТДЕЛ
обслуживания



* * *

С первой попавшейся бабою 
Падаю, падаю, падаю.
Падаю с первой попавшейся,
Мне от другого доставшейся.
Падаю, как ни язви,
Ей признаваясь в любви.
Н о — поделом ловкачу —
Перед любимой молчу.

1918

к •к *

Есть наслаждение в признанье,
Когда готовишься к нему, 
Сосредоточив всё вниманье 
На как , зачем и почему .

Насквозь продуманы нюансы, 
Назначен объясненья час.
Н о объяснишься ты не раньше,
Чем выбрав следующий раз.

1980
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*  **■ *

Всегда я что-то делаю 
Н е так, не так, не так.
И , жизнь пропрыгав целую,
Ни в чём я не мастак.

Всю жизнь над миром кружатся 
Плоды моих трудов.
И  морщусь я от ужаса 
П од грузом тех плодов.

1980

И З  Ш К О Л Ы

П од небом огромным и скользким 
Иду после школы домой.
Вдали полуостровом Кольским 
Посёлок мерещится мой.

Домой возвращусь я не скоро,
В пути ведь немало забот.
Ещё не остывшая школа 
З а  мной наблюденье ведёт.
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Пока работает башка 
И безотказно служат ноги,
Легко идёшь вдоль бережка,
А  кручи кажутся пологи.

Находишь стайки птиц и рыб 
П о шевеленью молодому.
Н о местность делает изгиб,
И ты сворачиваешь к дому.

1982

О С Е Н Ь Ю

Полупустыми ПОЛЯМИ 

Скован безжизненный шлях.
Тучи лежат штабелями,
Словно забыты в полях.

Жалкое крошево галок,
Ветром продутых насквозь, 
Освобождает прогалок,
Где ничего не сбылось.

1982

20



П Р Я Т К И

Вспоминается опять,
Забывается не скоро:
— Раз, два, три, четыре, пять... —
У  ничейного забора.

Убегаем кто куда,
Обтекая новостройки.
Мчат навстречу провода 
Ш ибче гоголевской тройки.

Отдышавшись за кустом 
Или в солнечной канаве,
Устремляемся гуртом 
К  пораженью или к славе...

1983

Н А  Ф У Т Б О Л

Позади мировая,
Позади Халхин-Гол.
Наш сосед дядя Валя 
Нас ведёт на футбол.

Выдаёт по конфете:
— Получайте, щеглы!..

21



Всех счастливей на свете,
М ы  срезаем углы.

Отпустила нас мама 
С о двора первый раз.
М ы  идём на “Динамо” ,
Как идут в первый класс.

1984

22

О Г О Р О Д

Опять копаю огород,
Опять земля — сплошная глина.
Отец, поди, уже берёт 
Один из секторов Берлина.

Издалека кричит мне мать,
Что криво ставится лопата.
Копаю огород опять,
Готов трудиться до заката.

Ладони стёртые горят,
Н о стыдно хныкать при соседе.
И приближает каждый ряд 
Меня к заслуженной победе.

1985



П О С Л Е В О Е Н Н А Я  О С Е Н Ь

Осень. Победа. Россия. 
Маленький дом за углом.
Женщина свет погасила;
Ожил небесный пролом.

Тянет теплом из овина.
Звуки плывут по реке.
Женщине снится мужчина,
Словно огонь вдалеке.

Вот он шагает по свету,
Тощий мешок за спиной.
Пальцы бегут по кисету 
Так же, как перед войной.

Нету пока ему места,
П уст на груди медальон.
Домик. Россия. Невеста.
Мирных забот миллион.

1984
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П Е Р В О Е  С В И Д А Н И Е

Скачет солнечное эхо 
Вдоль ничейного леска.
Ты сейчас умрёшь от смеха, 
А  меня гнетёт тоска.

Ч то ни слово, то запинка; 
Робко под ноги гляжу. 
Бесконечная тропинка 
М еж ду нас ведёт межу.

Словно окна запотели,
М ир теряет глубину.
И  никак две наши тени 
Не сливаются в одну.



лыжник
Анатолию Анненкову

Вступив в борьбу ещё до старта,
Поспав каких-то два часа,
В последнюю субботу марта 
Творит на трассе чудеса.

Лыжня весенняя разбита,
А  он без лишней суеты 
Достал на горке фаворита 
И ‘ ‘ съел” у финишной черты.

Невозмутимо гасит скорость,
О сты в на несколько минут.
А  следом группами и порознь 
Лыжню соперники клянут.

1986
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Г О Р О Д С К А Я  З И М А

Оттепель хозяйничать устала,
Будни поглотили выходной.
Цинковая скорбь Афганистана 
Чудится за каждою стеной.

Облака сырыми этажами 
Перекрыли впадину реки.
Через лёд крадутся горожане 
Правилам движенья вопреки.

1984

П О Р А Ж Е Н И Е

Ф утболист проиграл корову 
Не в буквальном, конечно, смысле. 
О н плетётся к родному крову,
Рукава с футболиста свисли.

На прохожих глядит безброво,
Словно долго бывший в неволе.
А  проигранная корова 
Травку ест на футбольном поле.

1989
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Голубизна беззащитного неба 
Пала на церковь Бориса и Глеба.

Спят убиенные Глеб и Борис.
Белый туман над землёю повис.

Охры вкрапленья дрожат кое-где,
Будто готовятся к новой беде.

1996

к к *
Памяти И А .  Грибакина

Живём — раз,
Живём — два-с,
Живём — три-с.
Спилен вяз,
Покосился карниз.

Солнца след 
Затерялся вдали.
Счастья нет,
Как по нём ни скули.

Напоказ,
Будто прорубь в двери,
Живём — раз,
Живём — два,
Живём — три.

1996

28





миг
Сосредоточиться... Н енова 
Связать воспоминаний нить, 
Считая, что она — основа 
Всего, что принято ценить.

Потом расслабиться... И  снова 
Увидеть мир во всей красе,
Как после дождичка грибного, 
Когда шагаешь по росе.

П ЕРВЫ Й

О н идёт по беспыльной дороге, 
Оставляя попутчикам пыль.
А  попутчики сильно продрогли 
И отстали на несколько миль.

О н минует леса и овраги 
И легко выступает на свет.
А  попутчики, словно дворняги, 
Вожделенно глядят ему вслед.

Вдоль дороги кустарники гнутся, 
За скирдой отступает скирда.
Не желая назад оглянуться,
Он идёт, сам не зная куда.



ОКРАИНА

Берёзы, и те посерели,
Раздав белизну свою втуне.
А  что с ними будет в апреле?
А  что с ними будет в июне?

Зелёные вспыхнут побеги?
П о новой стволы побелеют?
Не знаю, не знаю, коллеги,
Н о чёрные мысли довлеют.

Ведь там, за берёзами, дальше 
Метель обесточила травы.
И  небо исполнено фальши,
И церкви, как прежде, безглавы.

ПРУД

Время уходит в воду 
И  кое-где искрит.
Дал бы отсюда ходу, 
Если бы не инстинкт.

Дикие утки тают, 
Пенится полумгла.
С  потусторонней стаей 
Встреча невесела.



Кинуть, не кинуть камень, 
Ч тоб по воде — круги? 
Неистребимый Каин 
Бродит среди куги.

ОПТИМИСТ

Забыв, что оно иллюзорно, 
Пытается сеять добро.
Н о падают мёртвые зёрна 
В сухое земное нутро.

Грачи не петляют по следу, 
Вовсю процветает сорняк.
Н о вновь веселит непоседу 
Беспечный весенний сквозняк.

ВОСПОМИНАНИЕ ОБ ОСЕНИ

Мчались по небу тучи, 
Рассекая просвет.
Было б, кажется, лучше 
Припуститься им вслед.



Гладь речную рябило, 
Как степную траву.
Не судьба, а судьбина 
Прозябала во рву.

Словно юный задира, 
Невелик, но остёр,
На окраине мира 
Тлел последний костёр.

ЕВГЕНИЙ ГОРБОВ

И вану Ры ж ову

Сидел писатель на стуле утлом,
Писал писатель “ Однажды утром” .

Смотрел сквозь стены
и сквозь обиды,

Зачислен Временем в апатриды.

Ему сегодня легко писалось,
Н о это только его касалось.

А  за О кою  в аллеях парка 
На солнце грелась седая Парка.

33



НОЧНЫЕ СТРЕЛЬБЫ

Посыпались с поезда
ещё на ходу,

Травмируя себя
своими же автоматами. 

Поезд наблюдал за нами
в полубреду,

Дыша в затылки
жабрами виноватыми.

Медленно, медленно отошёл, 
Оставив пространство

для мироздания.

Дорога,
похожая на послеоперационный шов, 

Была не ближняя
и не дальняя.

Пришли. Построились
в щербатую цепь,

Различая соседа
только по голосу;

И  до рассвета
расстреливали степь 

и предрассветную полосу.
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СВИДАНИЕ

Глаза — ромашки, по которым 
Никто ни разу не гадал, 
Глядели с радостным укором: 
— Бери скорее божий дар!..

Вникая в частные детали,
Луч света ёрзал по траве.
Мир совершил сальто-мортале 
И растворился в синеве.

ЧИТАЯ О ТОЛСТОМ

Жил человек непростой 
Недалеко от М осквы.
Это был Лев Толстой,
Как догадались Вы.

Вёл человек дневник 
Чуть ли не с детских лет,
Н о до конца не вник 
В спутанных мыслей бред.

Землю, как смерд, пахал.
Деток за так учил.
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Церковь отверг, нахал,
Прежде чем опочил.

Жил человек непростой 
Недалеко от нас.
Помнится, был застой 
И з-за его гримас.

МИМО ОКОН СЛЕПЫХ ПРОЕЗЖАЯ

Стрый дом, второй от угла, —*
Верка рыжая здесь жила.
В Верку втюрившись с первого взгляда, 
Вёл себя я не так, как надо:
То при всех уводил с пирушек,
То шарахался от веснушек.

А  она ничуть не страдала —
Не такое ещё видала!

Разлетелись мы с рыжей Веркой 
Легче, чем пионер с пионеркой.

Мимо окон слепых проезжая,
Режу прошлое без ножа я.
Да простит мне рыжая Верка,
Что приветила недомерка 
И что дом, второй от угла,
О т раздора едва спасла.



ПОЛУСТАНОК

Скошены лекарственные травы. 
Отступила в прошлое пчела. 
Железнодорожные составы 
Прогремели в сторону Орла.

Вымыты колодезной водою 
Окна напряжённой тишины. 
Мужичок, что вечно “под балдою” , 
Продаёт закат за полцены.

КОСТЁР

Приземлился над центром поляны, 
Жаля путиков издалека 
И  зализывая изъяны 
Отплывающего мирка.

Ш елест звёзд поторапливал действо, 
Остужая деревьев чубы.
Лесосека, ведущая в детство, 
Норовила привстать на дыбы.

Мотыльков неразумная стая 
Постепенно сходила на нет.
Две-три искры мигнули устало 
И нырнули за горный хребет.



ТЕМПЕРАМЕНТЫ И ХАРАКТЕРЫ

Холерик

Мечется по замкнутому кругу, 
Нахватав ошибок и долгов.
На жену ворчит, как на прислугу, 
Поотстав на несколько шагов. 
Прикипает к трубке телефонной, 
Одолев действительность на миг. 
Будто ветеран из Первой Конной, 
Дня прожить не может без шумих.

Сангвиник

Его упрямая натура 
Была подпорчена винцом.
В неистребимой позе тура 
Он пребывал перед крыльцом.

Дела и мелкие делишки 
Перелопачивал легко.
Как только не было одышки, 
Мурлыкал песню “ Сулико” .



Флегматик

Завяли цветы в огороде,
А  солнце нещадно печёт.
О  каждом живом корнеплоде 
Заботится, как звездочёт.

Не так хороши результаты,
Как этого он ожидал.
Соседи вредят, супостаты,
Н о сложно идти на скандал.

Меланхолик

Не на севере, так на юге 
Жизнь сверхправедную ведёт, 
Доверяя любой пичуге 
Одинокой души полёт.

Постоянно кому-то должен, 
Постоянно чего-то ждёт.
Над пустым сиротливым ложем 
Х одит прошлое взад-вперёд.
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РАННИЙ ВЕЧЕР

Над пропастью звенящей ржи 
Снуют атласные стрижи.

Снуют, высвечивая лес,
Самим себе наперерез.

Полупрозрачная луна,
Как в первый раз, удивлена.

ЗА  ЧТО?

— З а  что казнили эту ель,
А  вслед за ней казнили тую?
— З а что казнили птичью трель, 
П о небосводу разлитую?

— З а что казнили смирный ключ 
На месте гибели поэта? — 
Спросило солнце из-за туч
И  не услышало ответа.



МИСТИКА

Схоронили дурака,
Словно совесть схоронили...

Заслужил лишь два венка,
Да и те слегка подгнили.
Был один на всё село,
Как положено в России.
Отчим, трезвый, как стекло, 
Брёл, слезы сдержать не в силе. 
Без стенаний и молитв 
Протащили вдоль карьера...

А  дурак трубу смолит 
И кривляется, холера!..

БИОГРАФИЯ

Сначала жизнь слегка качала, 
Потом подталкивала в бок.
Когда ж порядком осерчала, 
“Лети, — вскричала, — голубок!”

Мир, ограниченный карнизом, 
Сдала в аренду “голубку” .
И  он из серого стать сизым 
Мечтает, лёжа на боку.



ОТШЕЛЬНИК

Н ад этим островом какие выси, 
Какой т ум ан !.. 

Н.С. Гумилев

Обречён вековать одиноко,
А  не мчаться к друзьям взапуски. 
Подступившая к горлу протока 
Не спасает давно от тоски.

Проплывают вдали дирижабли,
Оставляя извилистый след.
Опершись на воздушные грабли,
Он молчит уже тысячи лет.

П о утрам выпускает туманы,
Вечерами скликает назад.
Раз в сто лет умирают тираны 
И  погибелью миру грозят.

Н о не чует безмолвный отшельник 
Ниспадающих с неба угроз.
Заключённый в забвенья ошейник,
Он вот-вот превратится в утес.
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З И М А

Теперь в лесу румяны зори,
А  наст пружинист и скрипуч.
И  Дед М ороз стоит в дозоре,
Перекрывая солнца луч.

Дрожат от холода ограды,
Промёрз до донышка ручей.
И  всё-таки зиме мы рады,
Как возвращению грачей.

П Р И З Н А Н И Е

ЛЛ.

Я  знал тебя в лучшие годы твои,
В свои високосные годы.
Мерцали над нами созвездий рои,
Слагали бессмертные оды.

Давно потерял я дыханье твоё,
А  звезды мерцают, как прежде.
И я каждый раз покидаю жильё 
В последней на счастье надежде.
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ПРИЮТ

Орлы не парят в поднебесье, 
Лишь мелкие птицы снуют. 
Прищурившись, смотрит полесье, 
Убогий российский приют.

Ползут подгоревшие зори 
Вдоль кромок заштатных дорог, 
Встречая в метнувшемся взоре 
Для новых раздумий предлог.

К  истокам торопятся травы,
С  трудом огибая кусты.
Край света за сеткой дубравы 
Воздушные плавит пласты.

КРАЕВЕД

В .М . Кат анову

Ему на память приходили 
Стихи о добром крокодиле 
И Маяковского стихи.
А  церкви весело кадили,
Прощая грешниками грехи.
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Он бодро шёл по Третьей Курской, 
Потом заскакивал в трамвай. 
Потом стоял над речкой узкой, 
Любуясь на остатки свай.

Потом, как будто что-то вспомнив, 
Спешил к тургеневским местам. 
Потом сливался с ясным полднем 
И  до сих пор блуждает там.

* * *

Если б русские не пили,
Если б русские не ели,
Много б мелочи скопили 
И от счастья отупели.

М ного кладов закопали,
А  потом о них тужили,
Если б русские не спали,
Если б русские не жили.



ДЕТСТВО

Памяти бабуш ки Н А .  Грибакиной

Нарисовав себе усы,
Ш агает мальчик по посёлку.
Дымы невиданной красы 
Ему приглаживают чёлку.

Потёртой курточки вельвет 
Продут вселенскими ветрами.
Протарахтел мотоциклет 
П о направленью к пилораме.

Мир полон птичьих голосов 
И , будто в день творенья, светел.
А  нарисованных усов 
Никто в посёлке не заметил.

ХУДОЖНИК НА ПЛЕНЭРЕ

Он пишет не осень, а душу 
Прошедших и будущих дней. 
Покоя его не нарушу,
Ведь издали он мне родней.
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Он пишет не кромку тумана,
А  наш непроявленный сплин.
И  льётся небесная манна 
На боль среднерусских долин.

Вибрируют краски и звуки,
Бежит по спине холодок.
А  дома подросшие внуки 
Волнуются: “ Где же дедок?..”

СЫ Н

Соскочил на ходу с заплутавшей Звезды 
И пошёл по Земле, как ни в чём не бывало. 
И  окрестность на все засверкала лады 
И сто мест предложила ему для привала.

Не нуждаясь ни в чём, кроме шороха трав, 
Ш ёл, взбивая фонтаны сверкающей влаги. 
И , наверное, был он по-своему прав,
Как по-своему правы бывают бродяги.

Исчезал с головой во владеньях ручья, 
Появлялся опять между тенью и светом. 
Вслед пришельцу спешила толпа дурачья, 
Невзирая на то, что он “ парень с приветом” .



СОСТАВ

Неприступною волною,
И  пугая, и маня,
Пролетает надо мною, 
Пролетает сквозь меня.

Разбросал осколки света, 
Перепутал сон и явь.
Словно я не здесь, а где-то 
Продираюсь к солнцу вплавь.

Дал глотнуть небесной влаги, 
Ложь преданий обнажил.
И  пошёл писать зигзаги, 
Злясь, что я ещё не жил.

*  *  *

Оглянулся... А  жизнь отлетела,
Будто не было солнечных дней.
Лишь трава под ногами желтела,
Становясь с каждым мигом бледней.

Отголоски неверного эха 
Догорали ещё кое-где,
Будто пела бессмертная Пьеха,
О  житейской забыв чехарде.
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ГРАФОМАН

Свеж. Подтянут. Энергичен.
С  новой книжицей в руке.
Станешь вмиг косноязычен,
Если он невдалеке.

Постоянно сверхуверен 
В назначении своём...
Ускакал, как сивый мерин,
Оглоушенный дубьём.

ВОСПОМИНАНИЕ

“Сороковые, роковы е... ”
Давид Самойлов

Я  — маленький,
И вы такими были.
Я  — маменькин,
А  папеньку убили.

Вдоль скверика 
Ведут меня куда-то.
Америка
Ни в чём не виновата.



Я  радуюсь,
Ч то наши победили...

М ы  радиус 
Ещё не проходили.

И Т О Г И

Не входил я в клетку к тигру, 
В заросли ко льву.
Никогда я не постигну,
Для чего живу.

Не взбирался на вершины, 
Н е сверзался вниз.
Жил на уровне крушины, 
Пялясь на карниз.

О ттого и совесть гложет,
И  нарушен сон.
Н о спою ещё, быть может,
С  вами в унисон.



•к к *

Пока тебя несёт 
Словесности волна,
Не зарывай в осот 
Задатки бегуна.

Пока тебя влечёт 
Лирическая блажь,
Ворча под нос: “ Кой чёрт!..” , 
Мужайся, как алкаш.

Вдоль берега реки,
Вдоль берега зари 
Теки себе, теки,
Глотая пустыри.

МОЁ ПОКОЛЕНИЕ

Н ас не было,
И  всё-таки мы были.
Л юбой прохожий это подтвердит. 
А  по шоссе летят автомобили,
И  каждый, обгоняя нас, гудит.

Нас не было. И  всё-таки мы были. 
Нас не было. И  всё-таки мы есть. 
Ш оссе  от Украины до Сибири 
Н есёт о нас назойливую весть.
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Т В О Р Ч Е С Т В О

Микеланджело 
Чувствовал себя неважно,
Неохотно взошёл на леса.

И  висит
Вниз головой отважно,
Через силу
Творя
Чудеса.

ДВОР

“Вот дом , который построил Д ж ек ...”

С.Я. Маршак

С тол, за которым всё лето играют в лото;
Козы, хозяев которых не помнит никто;
Столб, на макушке которого

сонная птица сидит;
Ветер, который на сонную птицу сердит;
Яма, в которой я временно скрьгг с головой, — 
Послевоенный типичный пейзаж тыловой.
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ВАХТЁР

Привык постепенно к протезам, 
На палку сменил костыли.
В кабине, обитой железом, 
Сидит, не касаясь земли.

Пронизаны утренним током 
И тайной семейных грехов, 
Плывут непрерывным потоком 
Рабочие главных цехов.

Гуськом после паузы краткой 
З а ними спешат И Т Р ,
Косясь на вахтёра украдкой, 
Как будто он новый премьер.

Прошли. И опять проходная, 
Как сельская церковь, пуста. 
Вахтёр, про войну вспоминая, 
Часами не сходит с поста.
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молодой поэт
Андрею Фролову

Имеет счастье торопливо 
Записывать полустихи,
Как будто прыгает с трамплина 
Куда-то в травы или мхи.

Имеет наглость огрызаться 
На тех, что вечно “ловят блох”
И не пустить юнца грозятся 
На поэтический порог.

Имеет собственную веру —
Догматы церкви ни при чём.
Смотрите: вон летит по скверу,
Пронизан солнечным лучом!
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СМОТРИ

л .с.
Смотри, как звёзды сверкают ярко,
Как зеленеют в ответ поля.
Смотри, как бойко гремит бестарка, 
Немилосердно в зенит пыля.

Смотри, какие промчались грозы,
Как новый ветер неукротим.
Смотри, как вон из житейской прозы 
М ы безрассудно с тобой летим.

Смотри, как ловко ложатся тени,
Не задевая земных даров,
И, как с тобой мы того хотели,
На смену лету спешит Покров.

МОНОЛОГ БЕРЁЗЫ

Я  выросла прямо на крыше 
Разрушенной древней церквушки. 
Соседскому мальчику Мише 
Не раз заменяла игрушки.
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Вцепившись в кирпичную кладку 
Своими кривыми корнями,
Гляжу я на Мишину хатку, 
Скучаю ночами и днями.

М оё терпеливое тело 
Неловкой измучено позой.
И  я бы, конечно, хотела 
С лесной подружиться берёзой.

НЕБЕСНОЕ ЯВЛЕНИЕ

Небес божественный посланец, 
Скорбящий о своей Судьбе, 
Пронзил зарю протуберанец,
И сразу нам — не по себе.

Дохнуло безответным хладом 
И з астматических глубин.
И  жизнь страдает где-то рядом, 
Утратив снов гемоглобин.
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ГОРНЯК

Жив ещё? Да, вроде ещё жив! 
Отогрелся после смены в душе.
Те ж, по ком он сильно затужил, 
Вслед стучат: “ Спасите наши души!”

В дом вошёл... Успешно проскользнул 
Мимо прикорнувшего народа.
А  щенок в лицо его лизнул,
Будто не видал четыре года.

МАТРОС

О н ещё не спился,
О н ещё живой.
Вон идёт вдоль пирса, 
Точно по кривой.

Он ещё покажет,
Как “морфлот силён” . 
Вон присел на кряжи, 
Травит про Цейлон.



В САНЯХ

Лежу под полостью тулупа 
В покрытых инеем санях.
На звёзды улыбаюсь глупо, 
Веду расспросы о конях.

Гремят полозья на ухабах, 
Летит снежок из-под копыт. 
Возница то бубнит о бабах,
То уморительно храпит.

Всё ближе смутные строенья — 
О  близком отдыхе сигнал.
А  следом мчатся поколенья, 
Которые я обгонял.

СВЕТЛОЕ ВОСПОМИНАНИЕ

Вспоминаем временами 
Дни, сверкнувшие над нами.

Как плясалось!
Как писалось!
Словно брёвнышко тесалось.
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С  бесшабашностью метели 
Стружки шустрые летели.

Как писалось!
Как плясалось!
Жизни брёвнышко тесалось.

Солнце тучку золотило.

Где ты, милый Буратино?!

ГО РО Д , В К О Т О Р О М ...

Город, в котором разные часы
показывают разное время суток,

А  батюшке - царю
некуда было бы сходить пешком.

Город, в котором один лебедь
приходится на несколько десятков уток, 

А  только что выпавший снег
оказывается стиральным порошком.

Город, в котором я родился и вырос,
но не вынес ума не по его вине;

Город, в котором плюс
нередко обращается в минус 

И  при этом резко возрастает в цене.
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Город, в котором лучшее здание
выделено для кукол,

Чтобы они не держали на жителей зла.
Город, на который опирается небесный купол

за неимением лучшего утла...

Тот, кто ни разу в этом городе не был 
И  не будет, пожалуй, уже никогда,
Не увидит, к сожалению, расплющенных зебр,
Через которые едут и едут

наши века и года, века и года.

В Е ТЕ РА Н

Пиджак с единственной медалью;
Рубаха, трущая кадык...
А  там, за голубою далью,
В атаку прёт его двойник.

А  там оглохшая медичка 
К  нему, зажмурившись, ползёт.
А  там... проклятая привычка 
Идти на близких,

как на дзот.
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О Т Л Ё Т

За Новосили, за Русские Броды, 
В сторону тёплых морей,
Клином уходят последние годы 
Жизни невнятной моей.

Вслед им глядят незнакомые люди, 
Головы к свету задрав,
И  исчезают в надтреснутом гуде 
Заворожённых дубрав.





М О Г  БЫ

М ог бы стать неплохим дирижёром 
И  над залом затихшим витать.
М ог бы стать неплохим ухажёром.
М ог бы стать... М ог бы стать... М ог бы стать...

М ог сказать очень многое детям,
Как сумел это сделать Тувим.
Н о не стал и ни тем, и ни этим,
Как не стал и собою самим.

•к -к -к

На Западе и на Востоке 
Лучатся любви биотоки.

Слабее. Сильнее. Больнее,
Как выстрелы в Ю жной Гвинее.

Лучатся без видимой цели 
И  держат весь мир на прицеле.
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этюд
Знать не зная,

надо ли, не надо, 
Мечутся остатки листопада.

Не найдя пристанища нигде,
К  сонной апеллируют воде.

Никому на свете не милы, 
Держатся на краешке скалы.

•к гк -к

Когда б вы знали, из какого сора...

Анна Ахматова

Да знали б вы,
какой ценой

Стихи оплачивались мной!

Представив жизнь мою на миг,
Вы б вовсе не читали их.

Метнув их в омут головой,
Я  отплатил бы им с лихвой.
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Д О Л ГО Ж И ТЕ Л Ь

Ч то-то делал правильно, 
Ч то-то — не всегда.
На челе испарина, 
Словно в день суда.

Ч то-то делал грамотно, 
Ч то-то кое-как.
К  ночи падал замертво 
Прямо под верстак.

Ч то-то делал с песнею, 
Ч то-то — с ветерком. 
Стал легендой местною, 
С  нею не знаком.

Л Ю Б О В Ь

Восьмидесятый. 
Начало июля.
Тени примяты.
В отъезде мамуля.

Где-то поклонник 
Томится с букетом.



На подоконник 
Дохнуло рассветом.

Нету прощенья.
Нету пощады.
В мир возвращенье 
Пророчут цикады.

СУДЬБА

Облака над ней, будто перья,
И в жару неслись, и в мороз. 
Хохотушку дразнили “Лукерья” 
Не влюблялись в неё всерьёз.

Упускали не раз из виду 
И случайно встречали вновь.
А  она хохотала: “ Выйду 
За любого, кто в жизни — ноль..

За кого-то случайно вышла: 
Оказался и вправду — ноль.
А  по небу легко и пышно 
Облака — поперёк и вдоль.





СТАРЫ Й  Д В О Р

Забылся в ожидании дождя,
А  может, даже снега.
Потупилась порожняя бадья,
Грустит телега.

На западе наметился просвет,
А  на востоке?
Меня пока ещё на свете нет —
Одни истоки.

Вот-вот он грянет — дождь,
а может, снег,

Пожалуй, к месту.
И станет низом низ

и верхом верх,
И я воскресну.

П Р А З Д Н Е С Т В О

Г.Я.С.

М ежду мною и тобой 
Мечутся разрывы света.
Зал, сутулый, как забой,
Укротить не в силах это.
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С места сдвинутая ночь 
Навсегда пронзила память. 
Остальное всё обочь 
Мимо наших судеб шпарит...

П Р И Е З Д  Т У РГЕ Н Е В А

Л  .А . Балыковой

В старомодных сарафанах,
Подновлённых ветерком,
Ж дут его на всех полянах 
Девки, славя с юморком.

— Едет! Едет!.. Не приехал...
Значит, в следующий раз 
Прибауткам и потехам 
Он уделит добрый час.

А  пока, застрявший где-то,
Не в столицах, так в Орле,
О н ворчит: “ Пропало лето...” ,
Совершая defile.

70



ie * *

Ветер, ветер, ветерок 
Понагнал во двор сорок.

Десять, двадцать, двадцать три...
И  снаружи, и внутри.

Скачут прямо возле ног,
Как я сам когда-то мог.

Ветер, ветер, ветерок 
Распотешил мой мирок.

Распотешил, рассмешил 
И к соседям поспешил.

вид
За полосой медового заката 
Мерещатся косые паруса.
Жалея, что до них далековато,
Сутулится песчаная коса.

Кустарник завершает перебежку 
Поближе к зачарованной воде.
А  месяц, скрыв коварную усмешку, 
Болтается в сарае на гвозде.
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Р А С С К А З  С У М А С Ш Е Д Ш Е Г О

За каждою загородкой 
Сидит человек с бородкой.

Зелёным хвостом виляет,
Глазами в меня стреляет.

Зовёт подойти поближе 
И ехать в Кижи и в Кижи.

За ним бродит тень барака.
Я  мимо крадусь, бояка.

Р А З ГО В О Р  С П Р О Х О Ж И М

Притворился недовольным вечер, 
Шевельнулась под мостом вода. 
Отчего грустишь ты, человече,
И бредёшь неведомо куда?

Что несёшь в заплатанной котомке 
Сгорбленной невзгодами души? 
Посмотри, как предки и потомки 
Весело глотают беляши.



Посмотри, какие наслажденья 
Нам готовит разноцветный парк, 
И  не изнывай от раздраженья, 
Если что-то я сказал не так.

* * *

Есть у меня друзья, 
Есть у меня враги. 
Иначе и нельзя,
И з дому хоть беги.

Есть у меня свой дом, 
Есть у меня свой крест. 
Нет у меня притом 
Прав к перемене мест.

Есть у меня страна,
Есть у меня земля. 
Какого еще рожна 
Нужно мне счастья для?



к  к  к

Я  славно жил,
Я  бурно рос.
Я  гимн сложил 
П ро лыжный кросс.

Летели дни, 
Неслись года. 
Сошла с лыжни 
М оя звезда.

Болит ступня 
Который год.
Не для меня 
Коньковый ход.

•к * *

Пора осенних кроссов 
Опять у нас гостит. 
Опять листва с откосов 
За нами вслед летит.

74



Г "  « р  »  **Сверкают Старт и Финиш , 
Мелькают номера.
Вот-вот ты гору сдвинешь 
Вершка на полтора.

П Е Й З А Ж

Плюгавый лесок,
Сохранивший названье Горелый. 
За лесом басок,
Там пасётся телёнок несмелый.

Извилистый путь 
Неизвестно куда и откуда. 
Помедлив чуть-чуть,
Впереди возникает запруда.
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В О С П О М И Н А Н И Е  О  Д О М Е

Здесь жила когда-то тётя Ш ура 
С довоенной кладкою волос.
Дом снесён без гама и без шума, 
П росто предназначен был под снос.

Здесь порой подолгу мы гостили, 
Постигая незнакомый быт.
В старой многокомнатной квартире 
Носик был у чайника отбит.

Слоники теснились над диваном, 
Вился пар над кухонной плитой. 
Тетя Ш ура, насладясь романом, 
Вздрагивала: “ Что, мой золотой?..”

Временами заливалась звонко, 
Усомнясь, что дом пойдёт на слом.
С той поры осталась лишь колонка 
Как напоминанье о былом.

Стали навсегда “культурным слоем” 
Каменные плиты мостовой.
А  машины непрерывным строем 
Тишине мешают гробовой.



Тенью золотого абажура 
Иногда всплывёт под шум колёс: 
Здесь жила когда-то тётя Ш ура 
С  довоенной кладкою волос.

"к к *

Жизнь прошла, промелькала, 
Как закат за леском,
И  с повадкой шакала 
Отступает ползком.

П о вискам, будто дятлы, 
Иглы красные бьют.
Как сапожник без дратвы,
Я  кляну свой уют.

Завтра выкрашу ставню 
И бочком ускользну.
Ничего не оставлю,
Ничего не возьму.
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КУЛ И БИ Н ”

Изобретал велосипед 
В сарае под дырявой крышей.
Не одержав больших побед, 
Запил на месяц с дядей Мишей.

С большим трудом пришёл в себя. 
Опять исчез во тьме сарая.
И вот несётся вдаль, трубя 
И гордо местность озирая.

Навстречу семенит, пыля, 
Мальчишек радостная стая.
А  следом мчит пророк Илья,
Свой драндулет предпочитая.

МЫ

Пили и пели,
Пели и пили.
Следом капели 
Нещадно лупили.

Пели и пили,
Как в омут ныряли.
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Не накопили, 
Не потеряли.

...Ахи и охи 
В чаду поликлиник.
— Эй, выпивохи,
Который — Ботвинник?..

* * *

Е .А .Ш .

Всё }же круг 
Друзей, подруг,
Всё шире пустота.
Как будто севером стал юг 
И  совесть не чиста.

Всё те же мост 
И тротуар,
Всё те же облака.
И  всё, что в жизни потерял,
Глядит исподтишка.

Н о оглянуться нету сил,
И взгляд уже не тот.
Как будто дождь заморосил 
Или метель метёт.
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ночь
Памяти Юрия Кузнецова

Лают
цепные

псы.
В топках

гудит
огонь.

Месяцы, дни, часы 
Корчатся от погонь.

Лупит
по окнам

град,
Переходя в метель. 
Жизнь повторив стократ, 
Не избежишь

потерь.

Новый
ползёт

рассвет.

Новый
грядёт

закат.
Умер большой Поэт. 
Новый П оэт  зачат.





С РЕ Д Н Е В ЕК О В ЬЕ

Чёрные факелы,
Пропасть костра.
Череп луны на пороге.
Отрок,
Доживший с трудом до утра 
И  растворившийся в смоге.

В О З Р А С Т Н О Е

Вознесённый на гребень волны,
На котором все люди равны —

Близнецы, подлецы, мудрецы, 
Ловко скрывшие в воду концы, —

Затерялся навек среди них,
Как отказ получивший жених,

И томится на гребне волны 
В своре тех, что помочь не вольны.



С Л У Ж И ТЕЛ Ь

Дом, размерами как храм, 
У  подножья храма.
Верует ли в Бога сам, 
Знала только мама.

Отпущением грехов 
Тяготясь не очень,
На невест и женихов 
Смотрит словно отчим.

Панихиду отслужа,
Вовсе не от скуки 
В амбразуре гаража 
Производит стуки.

* * *

Я  не взял бы себя в разведку 
И не “лёг бы с собой на дно” .
Даже вилку вставлять в розетку 
Мне умения не дано.

Я  не вынес бы с поля боя 
Умирающего себя 
И  живу, словно тень изгоя,
На последние два рубля.
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дождик
Ласково похлопал по плечу,
Чуть запачкал кончики штиблет 
И листвы невинную парчу 
Окропил сияньем детских лет.

Постоял в сторонке не дыша,
К  новой встрече с детством не готов, 
И подался в пойму Севаша,
Дорожа сочувствием кустов.

* * *

Полюбил я ближнего,
Полюбил я дальнего.
Тут же солнце брызнуло,
П о мозгам ударило.

Полюбил я каждого 
Встречно - поперечного.
Тут же было сказано:
— Делать тебе нечего!..
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лото
Стол, за которым Россия играла в лото,
Будничным полднем был выброшен в кузов авто 
И  отвезён вверх ногами в гигантский музей нечистот, 
Так и не зная, он тот или вовсе не тот.
Стол, за которым Россия играла в лото,
Больше потом, к сожаленью, не вспомнил никто.
Н о не разверзлась видавшая виды земля,
Строем гусиным не вышли, проклятую участь хуля. 
Дама, нашедшая в старых вещах “золотой” ;
Член уличкома (теперь бы сказали — “ крутой” ); 
Карлица, ростом не выше макушки стола;
Два жениха (как теперь бы сказали — “хобла” ); 
Бывший портняжка, а нынче почтенный седой инвалид; 
Несколько вдов, сохранивших вполне презентабельный

вид;
Так и не вызванный в суд худосочный юнец 
И — наконец, наконец, наконец, наконец —
Я , нарушитель традиций и правил игры,
Тоже не раз посещавший иные миры,
Правда, во сне или в строчках невнятных стихов... 
Стол ты наш, стол! М ы  не выбрались из лопухов 
И не пошли крестным ходом

спасать наш барачный уклад, 
Словно попав по привычке “кричащему” числа не в лад; 
Словно смекнув, что отыщется лет через сто 
Стол, за которым Россия играет в лото.
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Б О РИ С  П А С Т Е Р Н А К . К О Н Е Ц  П Я Т И Д Е С Я Т Ы Х

Между двух любимых женщин, 
Каждой — Бог судья,
Мечется в угаре вещем,
Мир с ума сводя.

Сквозь берёзовые рощи,
Ели и кусты 
Волокёт живые мощи 
В день по три версты.

Стынет в небе свет осенний, 
Различим едва.
О т грехов и потрясений 
Кругом голова.

Скачут подлые сороки 
Поперёк пути.
Оправдательные строки 
Вышли “не ахти” ...
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*  *  *

Небожитель во время оно,
Не летаю во сне давно.
Мне хватает осьмушки клёна, 
Заглянувшего к нам в окно.

Мне хватает обмылка рощи, 
Расхищаемой на дрова.
Белый дождь по стеклу полощет, 
Значит, местность ещё жива.

И не знаю я места, где бы 
Не остались мои следы.
Мне хватает горбушки хлеба 
И баклажки живой воды.

Р О Д И Н А

Старуха с кривою клюкою 
Застыла над сонной Окою.

П о пояс в репьях и колючках,
Вздыхает о внуках и внучках.

Заката прощальные звуки 
Не слышат беспечные внуки.
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Т Р О П А

Тропа моя льётся и льётся,
Маня за собой деревца. 
Случайно вильнули болотца, 
Очухались возле крыльца.

Смеясь, одолела пригорок, 
Отметилась в пойме реки,
Как будто нам только под сорок 
И  поступи наши легки.

Слилась на мгновение с далью, 
Пунктиром пройдя через брод. 
А  я вместе с нею гадаю,
Куда нас судьба приведёт.

* * *

Скромные русские дали — 
Слякоть, метели, туман, — 
М ы  не однажды предали 
Ваш подневольный талан.

Нету ни гор, ни предгорий, 
Лишь безымянный овраг. 
Тянется к свету цикорий,
В лунных витая мирах.



*  -к "к

Снова появились
лебеди на Орлике;

Жизнь, как ни грустите,
продолжает бег.

На её весеннем
непочатом облике 

М ы ещё оставим
вереницы вех.

Молодые лебеди
проходят адаптацию,

Держатся в сторонке
от мирских сует.

Да и людям надо бы
закончить конфронтацию, 

Чтобы снова лебеди
не сошли на нет.

ВЫ СТУП Л ЕН И Е

Последняя слушательница стихов,
В чёрных очёчках, бессменной беретке, 
Меня пронзает до потрохов,
Словно стоящего в детстве на табуретке.

8 9



Читаю, читаю для неё одной,
Думая, куда же подевались другие,
И съёживаюсь, словно нож складной, 
О т непозволительной ностальгии.

Последняя слушательница стихов 
Зал покидает медленно, но верно. 
М ожет быть, этот случай и чепухов, 
Н о на лбу у меня вздувается вена.

В ПУТИ

Вверх — по сухой тропинке, 
Вниз — по сырой дорожке. 
Ж дут впереди Татинки, 
Спящие понарошке.

Слева пасётся стадо,
Справа — сельхозработы. 
Слишком спешить не надо, 
Сбудешься всё равно ты.

Тучи ползут кругами,
Не вызывая молний. 
Скроешься за стогами — 
Станет вокруг привольней.



ГРЕ БЕЦ

Я  тружусь из последних 
Иссякающих сил.
Я  — бездумный посредник 
М ежду этим и сим.

Сотрясаются зори 
Ледяною волной.
Все враги мои в сборе, 
Главный враг — загребной!

Скрип оглохших уключин 
Мне почти не знаком.
А  волна — ещё круче,
И  вот-вот — кувырком...

П О Д РУГА

Она струилась, как парабола, 
А  может, даже и гипербола. 
Легко сердца у нас корябала 
И ничего взамен не требовала.

Теперь она — мадам степенная, 
Практически недостижимая.
Её былые “преступления” 
Пересекла прямая жирная.



С ТА РА Я  П ЕСН Я

Слышишь, звучит с неизбывною силою, 
Двери и стены проходит насквозь. 
Предполагаю, что это про милую,
Жизнь повернувшую вкривь и вкось.

Предполагаю, что это про краткую 
Встречу в каком-нибудь диком саду,
И подпеваю той песне украдкою,
Словно домой возвращаюсь в бреду,

РА С С Т А В А Н И Е

Л А .

...А  потом она не пришла.

И шагал я, как Дед М ороз,
О т угла зимы до угла —
За вопросом топтал вопрос.

И  скулил подо мною снег,
А  на окнах цвели сады.
И замёрз я тогда, как негр,
Одиночества посреди.
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...А  потом я её нашёл 
В измеренье уже другом. 
И  сказал я ей:
— Данке шён! —
И застыл навек за углом.

И З  Н А Ш Е Й  СТАРИ Н Ы

Орловская пристань. 
Семнадцатый век.
Весь берег расхристан:
Где низ, а где верх?

За барки и струги 
Стекает туман. 
Проносятся слуги,
Толкая крестьян.

Плывут над О кою  
Церквей купола.
И смотрит с тоскою 
Развёрстан мгла.
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*  *  *

Живу в постоянном напряге, 
Иначе и жить не могу. 
История пишет зигзаги, 
Пасётся туман на лугу.

Обрывки заморского ветра 
Доносят вселенскую чушь. 
Как будто не здесь я, а где-то 
Застрял среди вымерших душ.

В О С П О М И Н А Н И Е  О  Ю Н О С Т И

Издали глухонемые —
Только мимика и жест, —
На углу торчим не мы ли, 
Покорители невест?

Голосов совсем не слышно,
Суетой поглощены.
А  невестам — так уж вышло! — 
М ы нисколько не нужны.

Совершают развороты,
Мимо нас вторично прут. 
Запускаем вслед остроты,
Н о они напрасный труд.
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И опять руками машем,
Будто впрямь сейчас взлетим,
Подчиняясь левым маршам 
И пальбе кинокартин.

П О  П О С Л О В И Ц Е

Баба упала с воза —
Легче кобыле стало.
У  бабы такая поза,
Словно она летала.

Баба упала с воза,
С  воза упала баба!
Может, она — стервоза 
И намахнулась слабо.

Может, она святая,
Может, и впрямь летала.
А  может, её катая,
Кобыла ворон считала.

В общем, как ни крутите, —
С воза упала баба.
След от паденья в жите 
Напоминает краба.
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ВЕЧЕР Н А  РЕЙ ДЕ

Вечереет,
Гаснет шум. 
Ветер реет 
Выше шхун.

Чаек клики 
Кое-где 
Морщат блики 
На воде.

Мысли, думы 
Взапуски 
Скачут в трюмы 
О т тоски.

В Ы Х О Д Н О Й

За весь день — ни солнца, ни полсолнца, 
Мчатся тучи рваной чередой.
И з квартиры, будто из посольства, 
Смотрит небожитель молодой.

Всюду только брызги и фонтаны 
И знакомых зданий миражи.



Небожитель смотрит на каштаны, 
Принимая их за муляжи.

К вечеру на небе — ни соринки, 
Всё на месте: солнце и луна.
За рекой в воздушной пелеринке 
Дремлет сопредельная страна.

Н А  З А К А Т Е

Вхожу в золочёную полость заката:
Ока, словно Лета, светла.
Душа, будто в чём-то опять виновата, 
Покорно у ног прилегла.

О т прежних событий — ни слуху ни духу, 
Предчувствия новых остры.
И нету конца тополиному пуху 
Недели уже полторы.

Скользят по воде осторожные блики, 
Наметился контур луны.
И звёзды, как прожитой жизни улики, 
Вот-вот появиться должны.
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П О З Д Н Е Е  П Р И З Н А Н И Е

Влюблённостей было много, 
Любви, увы, ни одной. 
Жизни тропа полого 
Спускается в мир иной.

Э К СК У РС И Я

Сабуровская крепость, 
Бурьянная страна,
Не крепость, а нелепость 
И  всё-таки сильна.

“ На сотни вёрст Россия” 
В свинцовой дымке лет. 
Красива — некрасива, 
Другой пока что нет.

Промчались самолёты. 
Качнулись зеленя. 
Торчим, как донкихоты, 
Одежды зеленя.



к  к  к

Мотылёк распластался над миром, 
Одновременно мал и велик.
Над Москвой, над Орлом, над Каиром 
Полыхает, как солнечный блик.

Где-то есть мотыльки и другие,
В каждом свой неразгаданный мир. 
Мотылёк ткнулся в дали тугие 
И, вздохнув, превратился в сапфир.

•к к к

Обманутый зверь не обидится. Только 
К  тебе никогда не приткнётся опять.
И  будет других восхищать его стойка,
И будет за них он ночами не спать.

Обманутый зверь не обидится. Значит,
Ты можешь спокойно трудиться и петь,
И только вдали, словно сварочный зайчик, 
Сверкнёт твоя совесть, не в силах терпеть.

99



О С Е Н Ь

Пора надежд, пора сомнений, 
Неповторимая пора,
Пора, когда огни селений 
Не остывают до утра.

Пора признаний и отказов,
Пора спасительных обид,
Когда сильнее, чем от вязов,
В глазах от нежности рябит.

В П Л О Х О М  Н А С Т Р О Е Н И И

П су под хвост — мои стихи,
П су под хвост — мои поэмы.
Я  Толстой, но без сохи;
Я  Рубцов, но без богемы.

П су под хвост — мой “ Божий дар”
И знакомых умиленья.
Я  родиться опоздал 
На четыре поколенья.

П су под хвост — мой “плотный слог” 
Ритмов жёсткие колодки.
Я  всего лишь пустобрёх,
Правда, без лужёной глотки.



•к -к -к

Жизни вехи расставлены правильно — 
Ни шажка, ни полшага назад:
Впереди небосвода испарина,
Позади тени предков сквозят.

Жизни вехи расставлены грамотно — 
Ни шажка, ни полшага вперёд:
Миг — и место другим уже занято, 
Выдающим себя за народ.

П РЕ Д О С Е Н Н И Й  П Е Й ЗА Ж

Ботва в огороде примята,
Открыт всем ветрам огород.
Уже заготовлена мята —
Лекарство от мелких невзгод.

Вкусны перезрелые сливы,
Антоновка тоже тверда.
А  ветры гудят что есть силы 
И рвут на груди провода.



О БЫ КН О ВЕН Н Ы Й

Посмотрел на небо, 
Посмотрел назад — 
Осознал мгновенно 
С вечностью разлад.

Посмотрел налево — 
Люди-муравьи 
Тянут неумело 
Дерево Любви.

БЕД А

Памяти Гали

Я сам напророчил большую беду,
Когда затесался в поэты.
Теперь вот один по дороге бреду 
Вдоль опустошённой планеты.

Ни слева, ни справа нету тебя,
Луковое моё горе,
И я буду рад, если через три дня 
Закатится сердце моё нагое.



П РО С В Е Т И Т Е Л Ь

Часами, днями, месяцами 
Глубокомысленно молчал,
Мол, выкарабкивайтесь сами 
И з-под влиянья книжных чар.

Потом, придвинувшись поближе, 
Читал “последний приговор” .
А  мы спешили “смазать лыжи” , 
Пока он дальше не попёр.

Н О Ч Н О Е  С ВИ Д АН И Е

Над нами степенные вязы 
Плывут неизвестно куда.
Уж слишком они долговязы,
А  ты чересчур молода!

П од мудрыми вязами вечно 
Идти бы с тобой и идти,
Забыв, что грачиное вече 
В верхах пробудилось почти.

Неспешно смыкаются кроны,
Суля нам с тобою века.
И мы — две бездомных персоны —
Киваем друг другу: — Пока!..
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СЛАВКА

“О т  тела матери — тепло, 
От рук отца — бездомный холод...”

Алексей Прасолов

Толком не знал ни тепла материнского,
Ни зуботычин отца.
Бабушка следом по комнатам рыскала, 
Отогревала мальца.

Вместо ботинок — бахилы рабочие,
Вместо портфеля — сумарь.
Школьной дорогой служили обочины, 
Солнцем — карманный фонарь.

Ш ёл и подпрыгивал, шёл и насвистывал 
В кучке таких же мальцов,
Словно учитель за дверь его выставил 
В мир без начал и концов.

Я Н В А Р С К И Й  П Е Й ЗА Ж

Скрипят недоступные ели, 
Томясь в паровозном дыму. 
Снега постепенно просели,
А  выпали — месяц тому.



Как водится, рельсы и шпалы 
Сливаются в точку одну.
За ними сплошные провалы 
Зияют, куда ни взгляну.

Двойной огонёк полустанка 
Мерещится невдалеке 
И  манит меня, перестарка, 
Домой к недожатой строке.

О Б Л А К О

Торкалось в сытые двери, 
Торкалось в сонные окна. 
Чёрные птицы галдели, 
Листьев шарахалась охра.

Тает вдали без обиды, 
Видно, решив:
— Так и надо...
Только остались флюиды 
Там, где порою прохлада.



*  *  *

Не пойму, куда, зачем, откуда 
Жизнь моя невнятная течёт.
Вниз ли, вверх ли тянет амплитуда, 
Взятая у Бога под отчёт.

Волоку сходящиеся в точку 
Габариты тлеющей души 
И крадусь по утлому мосточку, 
Словно тень лесковского Левши.
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ВЕСЕН Н ЕЕ

На полусогнутых лапах 
Город блуждает вдали...
Кто там — о мамах и папах 
И Сальвадоре Дали?

Лучше сейчас помолчите,
Не выходите на связь. 
Нудный наш самоучитель — 
Только словесная вязь.

Слушайте, слушайте соки 
Трудно зачатой весны!
Кто там — о докторе Споке? 
Кто там?.. Какие слоны?..

П Р И С Т А Н Ь

Наташе

Звучат разговоры о лете,
Песок под ногами хрустит.
А  мы здесь случайны, как дети, 
Которым за это влетит.
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Вдоль берега движется катер,
Сейчас кто-то первым сойдёт.
Наверно, мой старый приятель,
Ценитель коротких свобод.

Пасутся без привязи блики,
Вода для купанья вредна.
А  с горки спускаются Брики,
Не вспомню никак имена.

КРУГ

Мчатся облака во весь дух,
Чересчур от нас далеки.
Слушай, может, сделаем круг,
Повторим изгибы реки?

Кое-где пробилась трава;
У  сороки острый глазок.
М ы  с тобой знакомы едва,
М ожно поцелую разок?

Нам бы плыть и плыть по реке,
Оставляя в прошлом закат.
Огонёк взбрыкнул вдалеке,
Следом — огонька дубликат.
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А Н О М А Л И Я

Стыдно ворчать при всех,
Н о в первый раз — ворчу:
Чуть ли не в мае снег 
Хлопает по плечу.

Радость — для птичьих свор,
Грусть — для цветов в горсти.
А  головной убор 
Мне уже не спасти.

Пересекаю снег 
И оставляю след.
Льются потоки серьг 
И с тополей, и с верб.

С ТАРЫ Й  А К Т Ё Р

П .В .

“ Ни эта, ни эта, ни эта 
Меня не полюбит уж е.. . ”
А  что остаётся? Диета 
И жалкая роль в “ Грабеже” .

А  что остаётся? П орож ек...
Гримёрная... Третий звонок...
И  всё же, и всё же, и всё же 
Давать рановато зарок.
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о поэзии
н.в.

О х уж эти мне рифмы и ритмы!
Днём и ночью спасения нет!
Словно после проигранной битвы 
П о частям водворён в кабинет.

О х  уж эти мне “ахи” и “охи”
Героинь зарифмованных драм.
Ничего ведь не смыслят дурёхи,
За которых полцарства отдам.

Ф И Н А Л

Скрипач, как подбитая птица,
Потерянно водит крылом.
Опять ему ночью не спится,
Как сам говорит, “поделом” .

В предчувствии вычурных звуков 
Застыл замороченный зал.
Скрипач выдал несколько “ глюков”
И с прошлым навек завязал.
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*  *  *

Как старые актрисы,
Чья жизнь ни там, ни тут, 
Апрельские нарциссы 
Замедленно цветут.

Цветут, не причитая 
П о доле “роковой”
И грусть людей питая 
Печалью горловой.

Вокруг трава густеет,
Не глядя на цветы.

Без жалоб и истерик 
Молчат до хрипоты.

В Е С Н А

Согревая старость, 
Восхищая юность, 
Солнце замечталось, 
Завело к ручью нас.

Торкается в ветви 
Тополей и клёнов, 
Озираясь, нет ли 
За спиной циклонов.
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П РО ГУЛ КА

Колкий месяц голову пригнул 
В глубине небесного экрана.
Я  к тебе нечаянно прильнул, 
Словно ты сошла с катамарана.

На сухое место вывожу, 
Укротить пытаясь биотоки. 
Бегуны из секции “ушу”
Мчат сквозь нас,

болтая о Востоке.

В ЕСЕН Н ЯЯ З А Р И С О В К А

Атрибуты мистики, 
Засветились листики.

О т  воды, от снега ли 
“Зайчики” забегали.

Гром играет бочками,
Дело — за грибочками!..



ГО Н Ч А РН Ы Й  КРУГ

Практически стоит на месте,
А  мир вращается вокруг. 
Поскольку Мастер слеп и глух, 
Вы под руку ему не лезьте.

Неубедительна болванка, 
Непредсказуем результат.
В окошко смотрит Якиманка, 
Глаза от зависти блестят.

О Д У В А Н Ч И К

На волосок от смерти, 
Возле шоссе возник.
П од ноги ловко светит, 
Сам себе проводник.

Встречных гуляк дурачит 
Тем, что не будет сед. 
Даже после подначек 
Не выключает свет.



У Р О К  Ф И ЗКУЛЬТУРЫ

и . т .

Надеваем казённые лыжи;
Я  тебе помогаю, ты — мне.
Ты склоняешься ниже и ниже,
Я  застыл в летаргическом сне.

Все ребята давно укатили,
Только спины мелькают вдали.
М ы  с тобой по ангине схватили,
А  друг другу помочь не смогли.

Н А Ш Е  У Т Р О

Ты жива.
И я, наверно, жив.

Тишина
Блуждает между ив.

Ты встаёшь.
А  я ещё не встал.

Всходит рожь 
На зыбкий пьедестал.
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Ты одна.
А  может, не одна.

Пьёт до дна 
За нас с тобой весна.

З А К Л И Н А Н И Е

Тебя бы —
В карете,
Н у да! — золотой, 
Сквозь зарослей сети 
И крики 
“ П остой!” .

Тебя бы 
На белом 
Надменном коне! 
Тебя бы —
Пробелом 
В тебе 
И во мне!..



* * *

Жизнь подарила мне тебя.
Д о сентября?
Д о октября?

Жизнь подарила пять минут —
Вот-вот
Всю жизнь
Перевернут.

Потом
Объявит карантин,
Напялив
Пыльный
Палантин.

* * *

Какое-то наважденье —
Увидел тебя в другой.
Другая сдаёт вожденье,
Другая звонит другой.

Другая меня не видит —
Обиделась за тебя.
Сместился какой-то винтик,
О т  скуки с ума сойдя.
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дом
В этом доме не встают в шесть, 
В этом доме по углам — шерсть. 
В этом доме не встают в семь,
В этом доме хорошо всем.

П о трубе сосед не стучит,
На кота щенок не ворчит.
И никто не знает о том,
Где на свете есть этот дом.

У Т РЕ Н Н Е Е  Н А Б Л Ю Д Е Н И Е

Мир повернулся на оси,
Чего

никто
и не заметил.

А  ты его переспроси,
Куда он дел

вчерашний ветер.
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П А Р У С Н А Я  РЕГАТА

Регата,
О т ветра брюхата,



Вот-вот
Совершит разворот.
И будет
Закатом распята.

Недаром
толпится

народ.

Э П И З О Д  Н А  О С Т А Н О В К Е

Не шелохнутся 
В едином наклоне 
Люди, дома, облака — 
Важный автобус 
Плывёт, как полковник, 
Выпятив грудь и бока...

Н А ГРА Ж Д Е Н И Е

Ринг.
Выдача призов. 
Сдвиг 
Гордости 
В позор.



изгои
Коптятся на ветке 
Две юных креветки...

А  как занесло их сюда?

Одна получала плохие отметки, 
Второй ускакал от суда.

З Р И Т Е Л И

“Но я другому отдана.

Эти слева,
А  эти справа
Осаждают дверной проём.
Эта замуж за генерала 
Выйдет,

ловко взгрустнув
при нём.

П Е Т У Ш О К

Его учили,
Как скворца:
— Пиши про маму,



П ро отца...
— Рифмуй строку!..
— Рифмуй строку!..

А  он
Болтался на току 
И распевал:

— Ку-ка-ре-ку!..

О П Р А В Д А Н И Е

Конечно же, надо 
Прибить меня,

гада.
Потом 
Меня надо

простить,

Поскольку
законна

весны канонада

И  некому
город

мостить.

121





*  *  *

Это не касается 
Никого:
Села мне красавица 
На крыло.

Обстановка — та ещё, 
Жми, пилот!
Мечутся провалища 
Взад-вперёд.

Проявить бы мужество 
И — в петлю.
Да головка кружится, 
Будто сплю.

РА ЗМ Ы Ш Л Я Я  О  П У Ш К И Н Е

Была ли у Пушкина няня?
Весьма вероятно — была.
Старушка звала его “ Саня” ,
Зимою на печку брала.

Лечила от детских болезней,
Учила читать по складам.
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Причём оказалась полезней 
Различных мосье и мадам.

Потом горевала в светлице, 
Случайных наездов ждала. 
А  “Саня” скакал по столице, 
Без спросу удрав из села.

КУКЛА

Ночью, когда ни звука 
Людям уже не слышно, 
Бродит по скверу кукла, 
Розовая, как вишня.

Лавочек нет в помине, 
Некуда притулиться. 
Купленная в Берлине, 
Кукла на холод злится.

Нервно кусает ногти:
— Даже они озябли... 
Следом, в домашней кофте, 
Тень обрусевшей Барби.



гостья
Ты посетила меня случайно — 

ты полетела к молодым поэтам” .
И.С. Тургенев

Я  решил в кабинет удалиться;
Правда, дверь до конца

не прикрыл, —
П о квартире летает девица 
При посредстве капроновых

крыл.

На линолеум туфли роняет,
Задевает осколки зеркал.
Изучая семейный орнамент,
Зацепила меня за рукав.

Присмирели запасы съестные;
Стало тихо в проёме двора.
Поглядев на часы именные,
Заявила, что замуж пора.

Заметалась по лестничной клетке,
Ненадолго вернулась опять...
Втихаря доедаю котлетки,
Похудев килограммов на пять.
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И З  Ж И З Н И  ГРЫ ЗУНО В

Разбуженные Гофманом, 
Раскрученные Грином,
С  неимоверным грохотом 
Идут победным клином.

Передний хмырь — при галстуке, 
При фраках — остальные.
Идут смотреть “ужастики”
П од стулья приставные.

Насмотрятся, натешатся 
И — с визгом — восвояси.
Так вот откуда бешенство 
В засушливом Канзасе!

Т Р А С С А

Осень.
Жалости не просит 
Растаможенная даль. 
Городка разбойный посвист 
Нарушает пастораль.



Не справляется нисколько 
С бренной миссией своей.. 
Ю ной церковки фасолька 
Всех румяней и белей.

П О Д Н А Р К О З Н Ы Й

— Который час?..
— Какое время года?.. 
Томится Чарльз
У гробового входа.

— Который век?..
— Какие катаклизмы?..
В кармане чек
На проведенье тризны.

БЕЗ Н А З В А Н И Я

На воду горячую дую,
На воду холодную дую. 
Жену бы тебе молодую, 
Потомственному обалдую!



Чего бы ещё бы добиться,
Пока за окном не темнеет?
Вода ледяная дымится,
Горячая —

леденеет.

Н О Ч Н О Й  визит
Прошёл наконец високосный год, 
Н о каждую ночь всё равно 
Х одит по дому голодный кот, 
Которого нет давно.

Вслед за котом не ходит никто, 
Некому следом ходить. 
Кот-крококот ещё вёсен сто 
С  ума меня будет сводить.

Нужно поспать,
нужно прервать 

Наглый визит кота.
Нужно себе научиться врать,
Что

квартира
пуста.



М О Н О Л О Г Н ЕО АВАН ГАРД И СТА

“Надо мною
парабола неба.

Подо мной
эллипсоид Земли.

Я  давно сформулировал кредо: 
Строить так,

чтоб постичь не смогли.

Возражений ничьих не приемлю — 
Жить так жить,

как певец в номерах. 
А  потом провалиться под землю 
В застеклённый

тобой же
овраг!”

РЕ К В И Е М

“Иных уж нет, а те далече...”

Нет ни Ю ры , ни Гали, ни Бори,
Нет ни Лёни, ни Ж оры, ни Саши.
Н о Земля

не застыла от боли,
Только сделалась

чуточку
старше.
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П Р О С Ь Б А  Х У Д О Ж Н И К А

Зритель моих пейзажей, 
Произведённых сажей —
Тушью и акварелью,
Вздохам твоим не верю!

Ты подойди поближе —
Линзы как пассатижи —
И не спеши на выход,
Милый мой Зорге Рихард!

М О Н О Л О Г В Ы ЗД О РА В Л И В А Ю Щ Е ГО

Подошёл к подлеску рыжему, 
Окунулся в холодок:
“ Всем назло возьму и выживу, 
Протяну ещё годок.

Молодая птичка прыгает.
Ей пока не до меня.
Скоро шейка её выгорит,
И мы будем с ней родня.

За подлеском лес топорщится,
Я  давно там не бывал.
Птичка — юная притворщица —
Рядом сделала привал” .



К О Л Л АП С

Х олод пронзил молодые леса, 
Впалыми сделались воды.
Через каких-нибудь четверть часа 
Первой не станет природы.

Только вторая — мудра и строга, 
Как мы того и хотели.
А  между ними — прослойкой —

пурга,
Словно покойник в постели.

П Е Й З А Ж -Р А З Д У М Ь Е

Сразу за лесом — степь, 
Чуть в стороне — лесок. 
Сразу за Жизнью Смерть 
Давит в седой висок.

Сразу за Смертью — Даль, 
А  для кого-то — Близь.

Э тот “кто-то” не я ль,
Как на Судьбу ни злись.



Н А  С ВИ Д АН И И

С.Я.

Всего одна минута,
И ту бросает в жар.
Тропинка перегнута,
Кустарник хвост поджал.

В тактичном отдаленье 
Завис речной трамвай.
Зажмурься на мгновенье 
И глаз не открывай.

Б А Б О Ч К А

В косом пике вошла в траву 
И вновь взлетела.
(Дивясь на наше рандеву, 
Трава вспотела.)

Перекроила мой маршрут — 
Для пользы дела.
Что не раскрыт наш парашют, 
Не разглядела.
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кошки
Что мы знаем о кошках?
То, что жизнь их проста? 
Что зачаты в картошках 
О т кривого кота?

Что родятся слепыми 
И — готовы на бунт — 
Прилегли на стропиле 
И по душам скребут.

У Т РЕ Н Н Я Я  П ЕРЦ Е П Ц И Я

Мир, как в детстве, двоится, 
Часть внутри, часть вовне. 
Занавеска дымится, 
Подчиняясь весне.

Тучку в ладном камзоле 
Обойдя по краям,
Важно шествуют зори 
В гости к новым друзьям.



П Е Й З А Ж  С  М О С Т О М

Скрипит конструкция моста, 
Как брошенная клеть:
— Желаний общие места 
Вам не преодолеть...

Расшифровав не без труда 
Моста прогноз худой, 
Трусит вдоль берега звезда 
За ключевой водой.

П А Р А

Иногда
Тет-а-тет,
Иногда —
Визави
Пишут автопортрет, 
Всю лазурь 
Извели.



РЫ БАК

Овдовел,
В небесах рыбача: 
Неудача...
З а  ней —
Удача?..

Бредит бреднем. 
А  на крючок 
Присоседился 
Светлячок.

П О Э З И Я

Название...
Эпиграф...
Эпилог...

Спасибо тем,
Кто между строк 
Прилёг.
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В огороде тихо-тихо, 
Властвует жара. 
Молодая облепиха 
Вышла из шатра.

Огляделась. Ищет пару, 
Иначе — пролёт.
П о всему земному шару 
В полный рост плывёт.

Перелёт не бесконечен — 
Слишком мир хитёр. 
Опускается под вечер 
В ледяной шатёр.

Д А Ч Н Ы Й  П Е Й З А Ж

П ЛЯЖ Н Ы Й Д И АЛ О Г

— Я найду тебя в аду
— И в  раю найду...

— Что ты мелешь ерунду, 
How do You do?!



— Я  найду тебя в тоске,
В радости найду...

...След прибоя на песке.
How do You do!..

П О Р Я Д О Ч Н О С Т Ь

Ты кричишь:
— Человек за бортом!..

Чтобы не было стыдно
потом.

Порываешься людям помочь. 
Н о тебя

гонят с берега
прочь.

П ОЛДЕН Ь

Гляжу на мир во все глаза 
И ничего не вижу.

Почудилось, что стрекоза 
Струится по Парижу.

Прошелестела, как фреза. 
Шепнула: “ Ненавижу!..”



Гляжу на мир во все глаза 
И ничего не вижу.

Л Е Т Н И Й  П ЕЙ ЗА Ж

Полдня пятнистая книга 
Ветром читается вслух: 
Изредка — музыка Грига, 
Изредка — скошенный луг.

Изредка — лиственный шорох. 
Изредка — всплески волны. 
Изредка — мысли о школах, 
Тех, что для ветра вредны...

М И Х А И Л

“В сырую ночь 
ты из дому ушла...”

Александр Блок

Глотает кипящий кофе:
— Иначе бы жить не смог!..
Проспав своей милой профиль,
Ослеп, осип и оглох.
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Собрав последние силы,
Выходит в озябший сквер,
Где ждёт его профиль милой 
В оправе небесных сфер.

О Д И Н О Ч Е С Т В О

Памяти Ю .К.

Забредшая в гости бутылка 
Забыла,

что ночь за окном.
В дверях залегли два ботинка,
Не в силах

бежать
за вином.

Б У Н И Н С К А Я  С Т А Р И Н А

Навсегда ушёл помещик 
Следом за женой.
Помолясь, забились вещи 
В сумрак ледяной.

На селе утихли пляски,
Будто снова пост.
М олодой барчук с коляски — 
Кувырком под мост.



ИЛЬЯ М У Р О М Е Ц

Сидит веками взаперти, 
Как я, к примеру:
В какую сторону пойти,
В какую веру?

Какие горы сокрушить, 
Какие доты,
Достойно чтобы завершить 
С тобою счёты?

В Е Т Р Е Н О

Сад наш качнулся,
распался,

разъялся.

Ладно,
сейчас соберу,

Как собирают
кукушкины яйца 

В многоэтажном бору.



О Ф О Р Т

Бредёт 
Дедок 
П о городку.

Ему 6 чайку,
Ему 6 медку.

Ему 6 ещё один годок.

Н о лезет под ноги 
Ледок.

П О Л Я Н А

Н ад кустами — комета, 
Н ад костром — Н Л О .
И  впервые за лето 
На душе отлегло.

В список несоответствий 
Навсегда внесена,
На небесном насесте 
Притулилась Луна.



Э П И З О Д  Н А  ВОДЕ

Осуждать нас не вправе, 
Затаилась жара.
Мы себя исчерпали,
Как эпоха Петра.

Оступается лодка,
Вянет лилий букет. 
Остаётся неловко 
Соблюдать этикет.

Было сказано много;
Есть что вспомнить потом.

Обняла демагога 
И метнула в затон.

А В ГУ С ТО ВС К О Е

Прошит сусальным блеском 
Случайный мой приют.
Прислуживая лескам,
Лимонницы снуют.

Весь мир сосредоточен 
На дальнем берегу.
И сам я, между прочим,
Слетать туда могу.
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П Р О Щ А Н И Е  С Л Е ТО М

Скачет осень по полям, 
Всё ещё зелёным:
— Кто не верит тополям?
— К то не верит клёнам?

Упустила ветерок 
Возле нашей школы 
И ввалилась на урок, 
Обрывая шторы.

З А П О В Е Д Ь

Пусть доконала вас жара, 
Замучила прополка,
Не убивайте комара,
Не убивайте волка.

Не убивайте никого!
Не верьте пересудам! 
Купите жамок полкило,
И посидим над прудом.



доля
— Привет!
— Привет!

— Пока!
— Пока!

И целый век — 
Без мужика.

П Е С Е Н К А

Ты помнишь,
как в “Трактире” том

Виляла
музыка

хвостом?

Ты помнишь,
как в “Трактире” том

Пилат
любезничал

с Христом?

Н.
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Ты помнишь,
как в “Трактире” том

Я  слыл
булгаковским

котом?..

В О К ЗА Л

“Вокзал, несгораемый ящик. . . ” 

Б.Л. Пастернак

Пустой,
Ночной,
Рисковый?
Вот этот точно —
М ой,
П од  звёздною подковой 
Летящий по прямой.

Н е признающий дыма 
И  огненной воды,
Трубит непримиримо,
А  руки холодны.
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Б О РИ С  П А С Т Е Р Н А К

Наметелил за каждой строкою 
Полустанков, светилен, потерь. 
И  с тех пор не даёт им покою, 
Знать не зная, что делать теперь.

И дыханию, и при дыханью 
Дал надежду привиться к весне 
И оставил за смертною гранью, 
Уловимой лишь только во сне.

П Р И З Н А Н И Е

Каплей,
слетевшей с весла, 

Ты мою душу прожгла.
Ты мою душу прожгла,
Ту.

что еще не жила.



ВАСИ Л И Й

Кота, и того отобрали,
В субботу в деревню свезли. 
— Отец, и тебе не пора ли 
Узнать результаты “узи” ?

Закрылся, точней, затаился 
И  лепит фигурку кота.
А  кот среди ночи явился, 
Залёг посреди живота.

С В А Д Е Б Н О Е  Ф О Т О

Напыщенные гости. 
Надменные цветы. 
Перемывая кости, 
Рассорились сваты.

Невеста в платье белом 
Похож а на овцу,
Ж ених — на парабеллум, 
Забытый на плацу.
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■*  *  *

Сегодня осень встала в восемь, 
Хлебнула мутного чайку, 
Стрельнула пару абрикосин 
И прикорнула на боку.

Назавтра осень встанет в десять, 
Подпустит мелкого дождя 
И подмигнет: ребята, дескать,
Я вашим играм не судья.

Осенний день продлится завтра 
Без перепалок и обид 
И улыбнётся импозантно 
Тем, кто по летним дням скорбит.

*  *  *

Что ещё за ересь 
Бродит в голове?
В жизни разуверясь,
Получаешь две.

И живешь, не зная 
Края и конца,
Лишь припоминая 
Замыслы Творца.
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ГО С П О Д А

Мы сидим без воды и без света; 
Наша песня, наверное, спета.
М ы без света сидим, без воды —
Вот и плата за наши труды. 
Ковыряется в люке рабочий,
До работы весьма неохочий.
И ни свет не ползёт, ни вода;
Ну какие же мы господа!

С И РЕН Ь

Ей хотелось быть вечнозелёной; 
Получилось, увы, не вполне.
Чаще выглядит белой вороной, 
Вспоминающей детство во сне.

Ей хотелось быть вечно счастливой 
Покорительницей сердец.
Бродит в паре с рябинкой смазливой, 
Прогуляла весь первый семестр.
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О Ж И Д А Н И Е  ГРОЗЫ

Над поределою толпою 
Громада чёрная ползёт. 
Дохнуло злобою  слепою 
С парализованных высот.

Заговорённый привкус серы 
Плывёт в озонную дыру. 
Деревья в ужасе присели, 
Теряя листьев мишуру.

ДУЭЛ Ь

Катилась под гору луна, 
Переговаривались тени.
И з мухи делая слона, 
Мгновенья в прошлое летели.

Ложилась под ноги судьба.
А  за прорехою рассветов 
Ш ла бесшабашная стрельба 
И з близоруких пистолетов.
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К О Н Е Ц  О К ТЯ БРЯ

Гомон листьев оробелых. 
Срез неубранной зари. 
Лодка выползла на берег 
И  пускает пузыри.

Расторопные колёса 
Перекраивают даль. 
Лодка — старая калоша, 
Н о её немного жаль.

Д В О Й Н И К

Опять не спится двойнику 
О т  дум и от забот.
Опять двойник по потолку 
Потерянно снуёт.

Исхожен вдоль и поперёк: 
— Н е те, не тот, не та... 
Всего пять на три потолок, 
А  дальше — пустота.



миг
я.с.

Остановилось сердце мумии,
Земля замедлила полёт.
И только мы с тобой не умерли,
Пересекая небосвод.

Остановилось сердце времени,
Земля лишь изредка видна.
И не понять,

в душе ли, в небе ли 
Воскреснуть мумия должна.

*  *  *

Лист из продрогшей тетради 
Голубем вспыхнул вдали.
Помнишь, как там у Саади,
М ы ведь так тоже могли.

Лист приземлился удачно,
Выдержал ветра прибой.
Помнишь, как там у Бокаччо?
Нам бы такое с тобой!
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СЕРДЦЕ

То колет, то не колет,
И  всё же есть во мне, 
Когда я, словно комик, 
Хихикаю во сне.

То светит, то не светит, 
Н о где-то есть оно. 
Большой ему приветик, 
Ведь мы с ним заодно.

В Е Ч Е РН И Й  М О Н О Л О Г

Не нож приставлен к горлу, 
А  весь гудящий мир.
И нужно — в гору, в гору, 
Пока кому-то мил.

И нужно думать, думать, 
Пока не слишком сед.
Ведь стоит ветру дунуть,
И  сгинет лунный серп.





А Н Т И Ч Н О С Т Ь

Боги
горшки

обжигали.
Л юди

Богам
помогали.

Внутренность горна гудела:
— Делаем

доброе дело... 
Веря в наличие Трои,
Н ебо

вращали
Герои.

Ж изнь была в полном разгаре. 
Л юди

горшки
обжигали.

Н А Б Л Ю Д Е Н И Е

М ы  видимся не часто, 
Как будто ты — 
Начальство.
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М О Н О Л О Г С О В Р Е М Е Н Н О Г О  Ф И Л О С О Ф А

“Зачем придумали Вселенную, 
Которой не было и нет?!
Я лучше посижу с Еленою 
И почитаю ей сонет.

Елена, загадав желание, 
Угомонится на звезде.
А  я продолжу проживание 
В “агностистической” среде” .

СЛУЖ ЕБНЫ Й РО М А Н

Как в скулу затрещину 
Без причин,
Незаконно женщину 
Получил.

Трётся возле женщины 
Так и сяк,
Ручки-ножки скрещены,
Пыл иссяк.

Радоваться не с чего,
Звон в ушах.
Подпускает женщина 
Лишь на шаг.
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СЛУЧАЙ

Вышла Красненькая Шапочка 
Из подъезда номер три.
Следом — мамочка и папочка, 
Раздражённые внутри.

Сели в собственное “Ауди” , 
Смело дали задний ход.
До зари плескались в заводи, 
Позабыв, что дома — кот.

Возвратились. Влезли в тапочки. 
Стали по дому кружить. 
Смотрят: кот висит на лампочке. 
(Н о сказали, будет жить.)

ГО СТЬ

Тявкнула дворняжка. 
Н а дворе темно. 
Ю ркий барабашка 
Влез в твоё окно.

Прицепился ловко 
К  плоскости стола. 
Н очи мышеловка 
Рядом прилегла.



Поплутал по душной 
Сгорбленной тоске 
И прельщая дружбой, 
Прикорнул в виске.

В О С П О М И Н А Н И Е  О Ю ГЕ

Злясь на волны,
Раскис кипарис 
И безмолвно 
Свергается вниз.

Следом — контур 
Гремучей горы.
Знать бы, кто там 
Тусует миры.

П У Т Н И К

Безутешные дали 
Беглеца оправдали.

Смерчи огненной пыли 
Стороною проплыли.

Лебединые стаи 
По глазам отхлестали.
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Н А  П РЕ ЗЕ Н Т А Ц И И

“ Его ещё можно потрогать!..”

— Зачем ещё трогать меня? 
Сорвётся какой-нибудь ноготь, 
Моральный ущерб причини.

Меня ещё можно подвигать, 
Меня ещё можно прочесть.

И памятник можно воздвигнуть 
Как самую страшную месть!

В К АБ И Н ЕТЕ

А  что там наверху 
На полочке моей?
Зависший на слуху 
М ой “ славный” юбилей?

А  что там посреди,
Н у прямо под рукой?
П отерь моих следы, 
Глядящие с тоской?!

А  что там на полу 
П од  полочкой лежит? 
П охож е на стрелу,
Которой я прошит?



С А Л Ю Т

Прошито небо 
Выстрелами звёзд.

Кричу:
— Победа!...

А  звучит 
Как “ S O S ” .

Ф Р А Г М Е Н Т  И С ТО РИ И

Насторожилась прохлада, 
Вздрогнул во душный поток: 
Ш ла через парк канонада 
С Запада на Восток.

Шла, презирая преграды 
Непримиримых стволов 
И бормоча, что ей рады 
Кашка и болеголов.

П о запрокинутым лужам 
Била — цепами — шрапнель. 
Был старый парк безоружен, 
Стоны приняв за капель.



М О Н О Л О Г Н А Ч И Н А Ю Щ Е ГО

“Друзья любовью заняты, 
Подружек стерегут.
А  я пишу гекзаметры 
В плену у книжных груд. 
Друзья любовью тешатся; 
Их жизнь как сладкий сон. 
А  мне бы впору вешаться, 
Но “Англетер” снесён” .

ТЕ Н Ь

В сю  жизнь она 
П одобно гиду 
Взбирается 
Н а пирамиду.

Оставив
Чешую
Внизу,
Покорно 
Вслед за ней 
Ползу.



РА Н Н Е В Е СЕ Н Н Е Е

Как друг другу надоели 
Эти сосны, эти ели,
Эти отпрыски берёз!

Н о пройдёт
две-три недели, 

И зелёные метели 
Воскресят биоценоз.

ЗА Ч И Н

Начало 
В душах 
Зазвучало,
Не веря 
В торжество 
Конца.

Беспечность эта 
Означала 
Вторую молодость 
Певца.
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С О В Р Е М Е Н Н И К И

С осед  решает сверхзадачу, 
Глядит внимательно в окно. 
Я  в поле зрения маячу, 
Найдя решение давно.

С осед  осилил сверхзадачу 
И  отвалился от окна.
Я  снова перед ним маячу, 
Н е зная отдыха и сна.

Р О Ж Д Е Н И Е  М Е Л О Д И И

Робкий голосок 
Скрипки 
Выдал адресок 
Ш нитке.

И  проковылял 
М имо
Через перевал 
Грина.

Н е признав, что он — 
Веха,
Прыснуло вдогон 
Эхо.



УЗЕ Л

У меня есть ты,
У тебя есть я. 
Скручены в жгуты 
Складки бытия.

У тебя есть я,
У меня есть ты. 
Складок бытия 
Не разъять жгуты.

З А Р И С О В К А

Сирень набирает силу, 
Черёмуха отцвела.
Пора бы узнать про сливу: 
Цела или не цела?

Тайком осыпается вишня, 
Нарциссы почти прошли. 
И з временного затишья 
Кидаются в бой шмели.



У К О С Т Р А

Ф ыркают сучья, как пони. 
Скачет вприпрыжку костёр. 
Н очь приплыла через полу, 
Н е досмотрев “Трёх сестёр”

Бродят по зарослям звери, 
М еста не находя.
С коро заварится зелье 
И з обложного дождя.

П РО БУ Ж Д Е Н И Е

Сонный бокал с недопитым вином 
Бродит по краю стола. 
Закопошился снегирь за окном, 
Розовый, как пастила.

Преодолев безразмерный палас, 
Мышь свою пайку грызёт.
Кто говорит, что в быту я погряз? 
П росто мне в жизни везёт.



Г Р О З А

Летим

Назад

в бездонную
Дыру,

дороги
нет.

Внизу,
в обугленном бору, 

Повесился поэт.

Видны
лишь шляпа и пиджак, 

Не разглядеть лица.
И  всё же

делает нам знак: 
Держаться до конца.

К А Т А РС И С

Что мне мира агония, 
Если, как по свистку,
В межпланетном вагоне я 
Покидаю тоску.



Что мне подлости, пошлости, 
Если рядом со мной 
П о счастливой оплошности 
Скачет месяц дневной.

Если, радуясь местности, 
Забежавшей вперёд,
М еж ду мною и месяцем 
Профиль милой плывёт.

С Ч И ТА Л О Ч К А

Раз, два, три, четыре, пять — 
Мне уже не нужно спать.

Раз, два, три, четыре, ... шесть 
Мне уже не нужно есть.

Раз, два, три, четыре, ... семь... 
Я тайком

и сплю,
и ем.
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В О П РО С Ы

Ты запил 
Или запил?

Ты — на пол 
Или — на пол?

Ты — потом 
Или — потом

Устремишься 
К  высотам?..

* * *

“Мы дрались там. Ах да! Я был убит...”
Н. Гумилёв

Дело близилось к смерти,
За стеною дрались.
Я  шептал им: “ Не смейте!” —
Свой предсмертный девиз.

Мирозданья порядок 
Поперхнулся в глазах,
Уместившись в кораблик,
Утонувший в слезах.
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поэзия
Л ибо слишком — в лоб, 
Л ибо мимо цели.
А  ведь надо, чтоб 
В ужасе присели.

А  ведь надо, чтоб 
Выбросили книгу. 
Ч тобы  солнца ромб 
Дал свободу мигу.

Х О З Я Й К А

Меня ты земляникой накормила,
И сразу всё на свете

стало мило.

Какие-то неведомые птички 
Над рощей зачирикали,

как спички.

Какие-то неведомые звери 
На солнышке слегка порозовели.

А  ты сама в воздушном
одеянье

Беспечно прикорнула на диване.



П РЕД Ч У ВСТВИ Е

Неужели придёт неделя 
И не встречу тебя

нигде я?

Неужели целые годы 
Буду тлеть

в кандалах свободы?

На прямой ли,
на вираже ли 

Не столкнусь с тобой
неужели?..

М О Л Н И Я

С треском
прошлась

П о крестам и по фрескам,

Восстановила
контур ваятеля.

Сгинула где-то
за перелеском.

Там
и валяется.
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П О С Е Т И Т Е Л Ь  ВЫ СТАВКИ

Прошёлся вдоль портретов 
И чуть не закричал: 
“ Подобных импотентов 
Ещё я не встречал!”

Д Е В И З

Хранить тепло твоей руки, 
Пока есть где хранить,
И жить предчувствием строки, 
Тянуть живую нить.

Блуждать по дому по ночам, 
Не зная, где присесть.
И, вспомнив пушкинский 

“Анчар” ,
Погибнуть в твою честь.



Э Л Е ГИ Ч Е С К И Й  П ЕЙ ЗА Ж

Отзвучали брутальные песни, 
Бездорожье свернулось в трубу. 
Измождённые бубны и крести 
Перекрыли заката судьбу.

В поднебесье отмаялись гулы, 
Первым снегом дохнула тоска. 
Две едва различимых фигуры 
С  одного получились мазка.

Т О Ч К А

Человек поставил точку 
На своей судьбе.
Точка превратилась в бочку 
Или даже в две.

В этих бочках смесь из пива, 
Водки и вина.
Рядом скачет, как рапира, 
Бывшая жена.
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Д Е Н Ь  Д Е ТС ТВ А

Провалившись за домишки, 
Словно ягодки в лукошки,
М ы играем в “кошки-мышки” 
П од присмотром взрослой кошки.

Между нами кто-то лишний 
Притулился возле груши.
А  над нами дед-всевышний 
(Или дедушка Андрюши?).

Кто-то плачет,
Кто-то скачет,
Кто-то вырос раньше срока.
Мама съёжилась в калачик 
И дочитывает Блока.

Смотрит изредка в окошко,
В перспективу наших буден: 
Убегает вдаль дорожка,
М ы вот-вот по ней отбудем.
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И Н Т Е Р П Р Е Т А Ц И Я

“ П о небу полуночи ангел летел” , 
Отстав на столетье от свиты. 
Занять своё место

он страстно хотел, 
Н о сны его были подбиты.

Терялся вдали окровавленный след, 
Речные сутулились волны. 
Утерянный ангел был ветром

отпет,
И мы были в этом виновны.

На небе полуночи ангел исчез, 
Догнав поределую свиту.
Земля потеряла к нему интерес, 
Отдав предпочтение быту.



О Т Д Ы Х А Ю Щ И Й

Порой следит исподтишка, 
Порой открыто,
Как изливается Ока 
Из лазурита.

Как осторожная листва 
Змеится мимо 
И исчезает у моста 
Невосполнимо.

Потом, повёрнутый спиной 
К речному оку,
Трусит тропою отставной 
Через осоку.

З А Р И С О В К А

Полумрак берёзок, 
Робок и небросок,

Рощ ею  Куинджи 
Видится в Париже.

Полумрак берёзок 
В шрамах от повозок.
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Н А  РЕКЕ

Устроив самодельный парус,
Плыву беспечно по реке.
...Вот здесь ты в сети мне попалась 
И села в лодку налегке.

Вот здесь в воздушные ворота,
Не дав опомниться, ушла.

Прибрежных зарослей дремота 
Мгновенно сделалась скучна.

Степенно переходит парус 
В твой белоснежный сарафан.

...Та лодка долго колыхалась, 
Речной морщиня целлофан.

П РЕ О Д О Л Е Н И Е

К небу приставлена лестница. 
Внизу уложили мат.
Н о вверх почему-то не лезется, 
Х отя  барабаны гремят.



В затылок твой дышит
следующего

Вспугнутая душа.
Следующего,

не ведающего,
Как жизнь

вверху
хороша.

Д О Ж Д Ь

Энное количество воды 
Вылилось на рощи и сады.

Сделалась муаровой листва,
Н о не потеряла естества.

Можно бы — по лужам босиком, 
Н о объявят старым дураком.
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П О Х О Р О Н Ы  П И С АТЕ Л Я

— Где?
— Когда?
— Куда?
— Откуда?
— Отчего 
И  почему?...

— О т  писательского клуба 
В непрописанную тьму.

С О Ю З Н И Ц Ы

Дружба, прободённая любовью, 
Повела надломленною бровью.

Ничего у гостьи не спросила, 
Лишь губу сурово закусила.

Знает, что пройдёт сама собою  
Вслед за обескровленной

любовью.
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“Я почуял сквозь сон...” 
Н.А. Заболоцкий

Мне приснились Эгейского 
моря края.

За буйки залетела там чайка твоя.

Там весёлые боги делили шашлык,
А  с Колхидских болот 
Пел о счастье тросник.

Там от гулкой жары 
Осыпалась гора.
Там “ни пуха” тебе я желал 

“ ни пера” .

*  *  *
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Ч А Й К А

Снялась с обветренной скалы 
И — камнем — в пропасть. 
Лесам послышался стрелы 
Победный посвист.

Сверкнуло в щели между гор 
— Тельняшкой — море.
Летит назад во весь опор, 
Опять нас двое.

О С Е Н Н Е Е

Мудрый клён постарел, 
И  не хочется клёну 
Эротических стрел, 
Беспокоящих крону.

Листопаду не рад,
Клён парит недвижимо. 
Стрелы гордо летят, 
Правда, мимо и мимо.



У Т Р О М

Привет, лукавая страна!
Я вновь очнулся на рассвете. 
Уже за стенкой сатана 
Ветвей вытряхивает сети.

Уже сонливый домовой 
Покуривает виновато.
И значит, я ещё живой 
И мне ещё идёт зарплата.

Привет, лукавая страна! 
Сейчас я выйду за ворота. 
Стучат в моторах клапана, 
Ж дут не дождутся “патриота”

Р О Ж Д Е С Т В О

Дрогнула половица,
Не выдержав пустоты: 
Должен был я появиться, 
А  появилась ты.



Соседняя половица 
Приподнялась в ответ. 
Следом я появился 
(Раньше на тыщу лет).

М ир стал ещё прекрасней, 
Чем в предыдущий раз. 
Учимся в первом классе, 
Н о  рассадили нас.

П О Б Е Д И ТЕ Л И

Слоны 
возвратились 
с войны.

И х  пёрышки 
подпалены.

И х резусы 
накалены.

Слонам 
не дожить 
до весны.



О С Е Н Н Я Я  АЛЛЕЯ

Откровенно жалея,
Что я слишком продрог, 
Ускользает аллея 
У меня из-под ног.

Ни тебе поворота,
Ни тебе завитка.
Не меня, так кого-то 
Заведёт в облака.

Б О К С ЁР

Держу удар,
Слабея с  каждым часом,
По мнимому бессмертию души

И чувствую
По дьявольским гримасам,
Что тщетно 
Затесался в крепыши.



СТУЛ

Молчалив.
Флегматичен.
Надёжен.

Д о  тех пор, 
пока вам 
не предложен.

Б РЮ ЗГА

Курочка
снесла
Яичко

— Вот дурацкая 
привычка!..

А К С Е Л Е РА Т

“ Н изок троллейбус, 
низок автобус,
Слишком подружка низка.



Рядышком с нею 
по свету проедусь, 
П усть 
поглядит 
свысока...”

ГИ ТА РА

“О гитара, бедная жертва 
пяти проворных кинжалов..."

Г. Лорка

З а чёрный пустырь 
Провалилась луна.

В луне растворился 
Хмельной гитарист.

Пугливо дрожит 
Ледяная струна.

В ответ содрогается 
Связка монист.
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ЧАСЫ

Эти — чуточку вперёд, 
Те — немножечко назад.

Те и эти в свой черёд 
Прыть твою 
притормозят.

П РИ ЗР А К

Сошёл с дистанции любви, 
Несутся мимо жизни вехи. 
О т  ветра раскалились веки, 
А  ноги дальше побрели.





*  *  *

“Не жизни жаль...”

Ты есть.
И  всё же — нету,
Представь себе, тебя.
И  сам я канул в Лету 
Второго октября.

Я  есть.
И  всё же — нету,
Представь себе, меня.
Как нет “того огня” ,
Спалившего планету.

М А С Т Е Р С К А Я

Букет непромытых кистей.
Картины. Этюды. Наброски.
Следы пребыванья гостей,
А  также следов отголоски.

Забытый печатный станок.
И снова — этюды, эскизы.
И скромный портрет Моны Л изы —
К неведомым целям манок.
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И Л Л Ю С Т Р А Ц И Я

В оппозиции к режиму,
В оппозиции к себе,
Набирает князь дружину 
И красуется в седле.

В облаках змеятся стяги, 
Боком катится толпа.
Бравый конь при каждом шаге 
Извлекает черепа.

РА ЗМ Ы Ш Л Е Н И Е

История, 
как цунами,
Внезапно встает перед нами,

Обрушив удары набата, 
Сестру поднимает на брата.

Потом дарит несколько пауз, 
Подняв указательный палец.
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П Р И Б Р Е Ж Н О Е  РА ЗМ Ы Ш Л Е Н И Е

Есть рыбак.
Н о нету рыбки.
Рыбка есть.
А  где рыбак?..
Только вылезешь из зыбки 
И  уже попал впросак.

Х орош о бы снова в зыбку, 
Н о такое — только блажь.
А  рыбак, поймавший рыбку, 
Человек, увы, не наш.

С И Н Е М А

Колёса крутятся назад,
А  бричка движется вперёд. 
Уже проехала посад, 
Остановилась у ворот.

И з брички вылез генерал 
С  огромной саблей у бедра. 
Ещё никто не умирал,
И  лучезарны вечера.



Ещё никто не произвёл 
П о бричке гневного броска.
Н о генерал привычно зол 
На сухопутные войска.

Н о генерал привычно горд 
И  не глядит по сторонам.
Грядущих выстрелов аккорд 
П о невским целится волнам.

И з фондов будет фильм изъят 
Как развращающий народ.
...Колёса крутятся назад,
А  бричка движется вперёд.

П Е Й З А Ж

Деревья в инее, как в мыле.
В туман завёрнута река.
Навстречу нам плывем не мы ли?
Не разглядеть издалека.

М оста едва заметный остов 
Ползёт неведомо куда.
А  справа тлеет, словно остров,
Мираж Дворянского гнезда.
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О Ч Е РЕ Д Н А Я  О С Е Н Ь

Уходят на юг утомлённые птицы,
А  вслед им вздыхают луга и теплицы.

Н а водах двоятся остатки зари, 
Смущая подстывшие осокори.

Застряли подводы.
Нарушена связь.
Н о счастливы люди,
Друг другу приснясь.

П Р О З А И Ч Е С К О Е

Пока мы чего-нибудь стоим,
П ока мы кому-то нужны,
М ы  ходим стреноженным строем,
О т  пыли и грязи черны.

Когда обрываются связи 
И  мы не нужны никому,
Очистясь от пыли и грязи,
М ы  странствуем по одному.
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П О Х О Р О Н Ы

В несовременном костюме 
Тихо плыву над зимой.
Ели руками всплеснули 
И потянулись за мной.

Дома пустые тарелки 
Мечутся взад и вперёд.
Жертва такой “перестрелки” , 
Кто-нибудь следом помрёт.

— Сын! Проследи, табуретки 
Чтобы назад отвезли, —
Мама в лохматой беретке 
Ш епчет мне из-под земли.

Д О Л ГО Ж И ТЕ Л Ь

Всё реже встречает знакомые лица,
Всё чаще встречает забытые морды.
А  после ночами подолгу не спится,
Как будто решает дурные кроссворды.

Всё чаще совсем не встречает знакомых, 
Проделав прогулку по штатному кругу.
А  после глядит из проёмов оконных 
И тянется вслед безответному другу.
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И З  П И С Ь М А

“ Здесь у нас не столица,
А  большое село.
Ж изнь спокойно струится, 
Словно через стекло.

Отыскалась икона,
И  опять её нет.
Прихожане покорно 
Смотрят с паперти вслед.

Приглашает больница 
Богу душу отдать.
З десь у нас не столица, 
З десь  у нас благодать...”
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Т Ь М А

Скрылись контуры вяза,
И  — кричи не кричи —
Два рубиновых глаза 
Проступили в ночи.

Выбрав верную жертву, 
Зазывают в тупик.
Миг... И  больше их нету.
Или ты к ним привык.

ВО Л Н А

Техногенная или природная 
Докатилась до нас волна.
М ы  воскликнули:

“ Мама родная!. 
И  попрыгали из окна.

П о привычке в набат ударили, 
Обновили запас воды.
А  волна покатилась далее 
П о следам Золотой Орды.



СЛУЧАЙ  Н А  КОРАБЛЕ

Крысы, сбежавшие с корабля, 
Вновь объявились в конце

декабря.
Вскрыли печати и в две-три 

минуты
Заняли брошенные каюты.
Вылив на прошлое грязи ушат, 
Снова решают проблемы мышат. 
Нужно признать,

что во веки веков 
Непотопляем Корабль Дураков.
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итог
Поле жизни пересек 
П о диагонали.

Те,
кому дал адресок, 

Так и не догнали.





З А В Е Щ А Н И Е

Пора сходить с лыжни, 
Сдавать нагрудный номер 
А  ты, дружок, гони, 
Напялив мой пуловер.

С Т И Х И

Стихи бывают ранними, 
Стихи бывают поздними, 
Пока строку не ранили 
Разборками и кознями.

Стихи бывают детскими, 
Стихи бывают взрослыми 
Пока за перелесками 
Копыта не отбросили.



У Т О Л Е Н И Е  ЖАЖДЫ

Не имея своего,
Из чужого пью копытца. 
Солнце в роще залегло, 
Тоже хочет подкрепиться.

Строем голуби прошли 
Вслед за тучей грозовою 
И растаяли в тиши,
Ввек которой не освою.

О Ш И Б К А

Помолился 
на рекламный щит.

Позвоночник 
до сих пор 
трещит.
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У Б О РК А

Опрокинуты стулья,
Стал заикою кот.
Я , ребята, чистюля, 
Правда, только раз в год.

Пылесоса гуденье 
Извещает квартал. 
Завтра мой день

рожденья, 
Вымыт пола гектар.

СКУЛЬПТУРА

Окаменелая собака 
Грустит газона посреди — 
Ж дёт покровителя. О днако 
Ты лучше к ней не подходи.

Провинциальный Церетели 
Был, прямо скажем, не мастак. 
Разгорячённые метели 
Н е  оживят её никак.
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состояния
Падая в водоём 
Или же в пустоту,
Виду не подаём,
Что перешли черту.

Лезем когда назад, 
Смотрим на мир с мольбой. 
Блики в ответ скользят, 
Заняты лишь собой.

П Р О З Р Е Н И Е

Было много холодов,
А  потом — жара.
Гнулись ветви от плодов, 
Гнали со  двора. 
Подтверждали, что я слеп, 
Как забитый клуб,
Ч то прозрачный лунный серп 
Мне давно не люб. 
Подтверждали —
Я один 
Мира посреди 
И никак не изводим 
Близкими людьми.



П Р О С Ь Б А

По отношению к животным будь учтивым, 
Пускай себе гуляют по квартирам.
Пускай тебя считают негативом —
По отношению к животным будь учтивым.

О Б Л А К О

Облако цвета беж 
Выгнулось вверх спиной, 
Силясь заполнить брешь 
М еж ду тобой и мной.

Облако цвета беж 
Двинулось в мир иной, 
Н е одолев рубеж 
М еж ду тобой и мной.



В Е ТРЕ Н Ы Й  П ЕЙ ЗАЖ

Ветер 
Спустился 
С  горы

И выбивает 
Ковры.

Выбил. И тащит в подъезд 
М имо столетних 
“ Н евест” .

З Н А К О М А Я

Выпала из поля зрения, 
Даром, что была горда.
Дат мелькнувших завихрения 
Разлетелись кто куда.
О садив былую ветреность, 
Припеваючи жила,
А  когда случайно встретилась, 
Даже взгляд не отвела.
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В О С П О М И Н А Н И Я  ОБ И Ю Н Е

Был мир преисполнен величья,
И тучка на небе цвела.
П од  нею республика птичья 
Дебаты о вечном вела.

Томился спрессованный гомон, 
Никак завершиться не мог,
П ока не откликнулся громом 
Давно позабытый Даждьбог.

И З И С Т О Р И И  Л И ТЕ РАТУРЫ

М осква листвой одета,
Став темой для писак.
Тургенев правит Фета,
Н е выправит никак.

И  так его, и этак 
В добротный ставит ряд. 
Пичуги свищут с веток; 
П охож е, что острят.
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К О М А Н Д И Р О В К А  ДУШ И

Душа помыкалась по свету, 
Понасмотрелась на прогресс, 
Приняв за чистую монету 
Непротивление небес.

Вобрав смирительную ретушь 
И чудом всё-таки прозрев,
В конце концов сказала: “ Нет уж! 
Я  лучше выпаду в резерв...”

Н о небеса не отпустили 
Её с отлаженных орбит.
Витает где-то в Новосиле,
Никак не сделает кульбит.

Н А Ч А Л О  ДНЯ

Перекрашенные зори, 
Означающие день,
Как ни странно,

снова в сборе, 
Тень наводят на плетень.
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Прихорашивают клумбы 
В частном секторе

и вне.
И м не лезть бы

к нам на ум бы , 
Были б счастливы

вдвойне.

В Т И Ш И Н Е  Р А Й О Н Н О ГО  Р А Й К А

В. Кулагину

В тишине районного райка 
Родилась

великая
строка.

Заискрились яблони вокруг,
Старичков лаская и старух.

Вереница брошенных подвод 
Снова

завращала
небосвод.

И  пошла разгуливать строка 
Ч ерез перелески

и века.
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У Т РЕ Н Н Е Е

Я ещё сегодня не был 
М еж ду улицей и небом. 
Собираюсь... И  вот-вот 
Выйду прямо в небосвод.

Тополей раздвину ветви, 
Доверяясь пенью птиц,
И денёк начнется летний, 
Одноразовый, как шприц.

К О П И Л К А

У меня за спиной 
Кот сидит расписной. 
Кот не просто сидит,
А  за мною следит.

Х очет в щель для монет 
Втиснуть мой кабинет. 
Домурлыкал до ста,
Н о копилка пуста.



П Е Р Е Х О Д

Перешёл из века в век 
Я  не помню как. 
Неизменны низ, и верх, 
И  грачиный карк.

Неизменен контур гор 
И  маршрут луны. 
Неизменен Пифагор
И и »»его штаны .

Неизменны тишина 
Придорожных нив 
И  событий новизна, 
Если ещё жив.

Н О В А Я  К В А Р ТИ Р А

Квартира как квартира: 
В от  Анечка,
В от  Ира.
В от  дедушка Вадим 
Ворчит:
“ Н е так сидим!..”

212



Вот кот
П о кличке Бася 
Ж дёт жареного 
“ М я -ся Г .
А  вот
Х озя ев  бывших 
След —
Опять невыключенный свет.

*  *  *

Как верёвочка ни вьётся,
Н о придёт и ей конец.
И  сушить придётся вёсла, 
Словно ты и впрямь — гребец.

И  уж е не до пословиц, 
Выручавших до поры,
Ты в последний раз оспоришь 
Смысл проигранной игры.
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И Ю Л Ь С К А Я  НОЧЬ

Н е знали покоя летучие мыши,
Никак не спадала жара.
Седой квартирант своей собственной ниши 
Пытался казнить комара.

О  чем-то большом совещались светила, 
Бессмысленно Время текло.
А  в нише напротив соседка грустила,
В оконное вжавшись стекло.

ГИБЕЛЬ

Это может случиться с любым, 
Даже если любой нелюбим;
Даже если любой нелюдим 
И за ним мы с опаской следим. 
Это может случиться со мной, 
Это может случиться с тобой.
А  потом кто-то скажет: “ Н е ной, 
Это может случиться с лю бой...”



РО ВЕ С Н И К

Менял коней на переправах,
Был то за левых, то за правых.
Шёл, как предписано, вперёд,
Куда — сам чёрт не разберёт.
До цели так и не дойдя,
Ворчит на нового вождя.

ГОЛОС

“Вы знаете: я не вернулся с войны;
О б этом ровесники знать не должны.
Вы знаете: я безымянный герой;
Никак мне не стать в запрокинутый строй. 
Вы знаете: выстрел в затылок был слеп,
И только пыльца долго сыпалась с верб” .

П Р О Щ А Н И Е  С О С Е Н Ь Ю

Не факт, что осень наступила 
И в сквере высохли цветы.
И отсыревшие стропила 
Торчат, как горные хребты.
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Не факт, что кончились запасы 
Перебродившего тепла;
И воздыхания напрасны,
Х отя  им снова нет числа.

Не факт, что обнажились дали 
И видно больше, чем всегда.
И мир, который мы создали, 
Скользит неведомо куда.

О С Е Н Н И Й  П Е Й З А Ж

П о сусекам Орловского края 
Пробирается солнечный луч.
И земля подсыхает сырая,
И сдаются квартиры под ключ.

И летят перелётные птицы 
Неизвестно, зачем и куда.
И от стаи нетрудно отбиться, 
Если стая ещё молода.



О СЕБЕ

Живу и внутренним, и внешним, 
Как говорится, на миру. 
Отогреваюсь солнцем здешним, 
Располагающим к добру.

Листаю прожитые годы,
Смакуя лучшие места.
Так и не найденные Броды 
Свои скрывают возраста.

Э Т Ю Д

Торопится в школу осинник, 
Следы оставляя в грязи. 
Осинник дорогу осилит,
Какою бедой ни грози.

Крадётся акация следом,
В осинник тайком влюблена.
А  прочим деревьям неведом 
Заманчивый вид из окна.
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*  *  *

Строптив, зловещ и весел 
Последний мой закат. 
Грехи мои он взвесил 
И  жжет, как дубликат.

Внизу всё те же виды, 
Подчёркнуто черны. 
Прохожие, как гиды, 
Переутомлены.

Тускнеет незаметно 
Последний мой закат. 
Спасибо и за это,
П усть даже невпопад.

ВИНОВАТЫ Й

Н ет, с чужою женою 
Я  не спал под сосною,

Д аж е в мыслях её я 
Н е тревожил покоя.
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Виноват перед Богом.



В О С П О М И Н А Н И Я  О  Д Е ТС ТВ Е

Бельё на полке корчится, 
Погладить недосуг. 
Война никак не кончится, 
И  снова свет потух.

За окнами, за окнами 
О пять сплошная мгла. 
Коленка сбита до крови 
И  так и не прошла.

П усты е ожидания 
Блуждают по стене,
Как будто жил тогда не я, 
А  память обо мне.

Л ЕЧЕН ИЕ

Л еж у в палате №  6,
Н е хочется ни пить, ни есть; 
Не хочется лечиться.
А  Ч ехов в дверь стучится.
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К О Н Е Ц  С Е РЕ Б РЯ Н О ГО  В Е К А

Фрагменты 
Чёрного квадрата 
Пошли стеною 
Брат на брата.

Не знали толком, 
Что творят,
И  в красный
Врезались
Квадрат.

Н А Ш А  КУЛЬТУРА

Бродят по городу мёртвые строки, 
М ест не находят ни нам, ни себе.
В заспанном сквере визжит караоке, 
Словно ребёнок в горящей избе.

ЗЕ Р К А Л О

И  всё-таки 
Э то — дыра,
М еж  “завтра” дыра
И м »вчера .
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Засты в
П еред пыльной дырой,
Слепящих иллюзий 
Н е строй.

З И М А

На крыши веснушчатых зданий 
Неспешно планирует снег,
Свободный от рангов, и званий,
И прочих житейских утех.

Едва намечается прорубь 
Почти неподвижной зари.
Над городом колокол поднят,
И пишут круги сизари.

О ТВЕ РГН У ТЫ Й

Одетые строго по моде,
Знакомые мимо плывут.
А  я сам с собою  в разводе,
Хотя утром было “зер гут” .

Колышутся листья и травы,
Куда-то исчезли цветы.
Я  к ночи погибну без славы,
Как гибнут на суше киты.
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итоги
Остался тот свет,
А  на этом 
Меня не считали 
П оэтом ,
Меня не считали 
Учёным 
С  крамолой 
В мозгу размягчённом. 
Остался тот свет,
А  на этом 
Живу,
Словно с волчьим билетом.

*  *  *

В детстве 
(так заведено)
Я  подглядывал 
В  окно.

Видел
В клубе под Ельцом 
Гроб
С  недвижным мертвецом.
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Видел 
Свадьбу 
В том селе,
Где был сам 
Навеселе.

А  теперь 
В глазу — бревно 
И  подглядывать 
Грешно.

Ю Н Ы Й  М УЗЫ К АН Т 

Заглянул
В оркестровую яму 
И  увидел там 
П апу и маму.
И  увидел там 
Бабушку, деда 
И  прильнувшего к скрипке 
Соседа.
Облегчённо вздохнул, 
Понимая,
П очему от него 
Без ума я.
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С О В Е Т С К О Е  И С К У С С Т В О

Л ож ь, возведённая в квадраты, 
П орою  даже и в кубы, 
Вползала в книги и канаты 
П од  видом классовой борьбы.

Так много занимала места,
Ч то люди верили в неё,
И  до  сих пор по полсеместра 
Ж евать приходится гнильё.

ЛЫ ЖНИК

Еду, еду, лес всё ближе;
Всё накатанней лыжня.
П од о  мной смеются лыжи, 
Брошенные на три дня...

Еду, еду, лес всё дальше,
Н о  храню в душе запал,
Рад, что день провёл без фальши, 
Д аж е если был не прав.
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С К А М Е Й К А

Бежит скамейка по аллейке, 
Забыты вещи на скамейке. 
Скамейка хочет их вернуть 
И вновь в тенёчке прикорнуть.

* * *

Время моё вышло. 
Вышло! А  куда? 
Перезрела вишня,
В Киеве — вражда.

Выйду вслед за ним я. 
Выйду! А  куда? 
^Удивлюсь для виду, 
Ч то уж е среда.

Время моё вышло. 
Вышло! И пускай! 
Если что и слышно, 
Уши затыкай...



С М Е Р Т Ь  УЧ И ТЕ Л Я

Стал навытяжку целый квартал, 
Воцарилась на миг тишина.
Век не раз на него клеветал,
Н е давая раскрыться сполна.

Уплотнились следы на снегу, 
Благодарно склонились венки. 
Заменить я его не смогу,
Д аж е школьные слыша звонки.

ПОЛНОЧЬ

Время — двенадцать часов, 
Старые сутки — долой. 
Слышится гул голосов, 
Жалящих сердце иглой.

Время великих надежд, 
Если, конечно, не спишь, 
Если готовишь мятеж 
Или обиды копишь.
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ВЕЧ Е РО К

Гостя нет.
С вои все дома. 
Кабинет
Затих, как домбра.

Потолок,
Родные стены. 
Спи, милок, 
З абы в про цены.

А Н Т И Г Е Р О Й

При шляпе под кого-то, 
В перчатках из Бордо, 
Красуется на фото, 
Больное скрыв бедро.

П орой проходит мимо 
Себя же самого, 
Поцеживая мило 
П ивко и н 2о.
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С Ю Ж Е Т  ДЛЯ П И Р О С М А Н И

Реализован на две трети,
Сидит с товарищем в буфете 
Создатель прочных кораблей, 
Владелец двадцати рублей. 
Товарищ прибыл ниоткуда 
(Такая вышла амплитуда). 
Неспешно перемыли кости 
Виновным в их неполном росте. 
Н е видя в будущем просвета, 
П од  ручку вышли из буфета.

Н А Ч А Л О  Д Е М О К РА ТИ И

Бились праведные стяги 
Н а сыром ветру.
Прибавляла радость тяги 
Каждому костру.

Веселились. Обнимались. 
Верили в успех.
Позабыли только малость — 
П уст

внутри
орех.
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К А Р Т И Н К А

Срываясь 
То сверху,
То снизу,
Д ве птахи 
С ную т по карнизу, 
Лелея
Надеж ду одну,
Ч то  жить не придётся 
В плену,

П О С Е Щ Е Н И Е

“Я  за Вас поставила свечу.. 
Говорю: “ Спасибо!” —
И молчу.

Поболтали 
Битых три часа,
Так что закружились 
Голоса.



*  -к -к

“Чисты мои чистовики” .
Н. Рубцов

О тец лежит на поле брани,
М ать от него недалеко.
Поникли на окне герани.
Прокисло псевдомолоко.

Ползут негнущиеся тени 
С  утра по краю потолка,
Н е отдавая вечной теме 
Н и одного чистовика.

БЫЛОЕ

И з дома вышел 
Средних лет 
Невозмутимый 
Партбилет.

Идёт, глядит по сторонам, 
Н и в чём не доверяя нам. 
Успехи видит и грехи,
Как видеть требуют верхи. 
И счез внезапно за углом, 
Как будто сдан 
В  металлолом.
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*  *  *

A M .

Е го поэмы 
Были немы.
Стихи — немее,
Ч ем поэмы.

Б О Л Ь Ш И Е  АРТИ СТЫ

Все они из хороших семей,
А  иначе подняться сумей 
До достигнутых ими высот,
О т которых озоном несёт.

Отпускала провинция их,
О т потери ослепнув на миг.
Н о зато возвращала потом 
Монументом с пылающим ртом.
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*  *  *

Когда-нибудь придёт рассвет, 
А  нас уж е на свете нет.
Смело нас жизненной волной, 
Как говорится, в мир иной. 
Стоят дома. Цветут сады. 
Ш умят ветра на все лады. 
Соседи медленно встают 
И нас в толпе не узнают.

Ж Е Л АН И Е

Ещё и часа нету,
А  я уж е поспал.
— Карету мне, карету, 
Летящую в Непал!

С вободу мне,
С вободу
О т  повседневных дел 
И новых карт колоду, 
Ч тоб взгляд помолодел!

П огоню  мне, погоню, 
Н о чтобы догнала,
И чтоб любить тихоню 
Ф ортуна начала!..
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О Б Р А Щ Е Н И Е  К ЗН АК О М Ы М

Прибейте над дверью подкову, 
Заделайте дыры в стене, 
Верните жену Чистякову 
(нет-нет, Чистякову, не мне!).

Поставьте усопшему свечку,
Да так, чтоб не вспыхнул пожар 
И чтобы на Чёрную речку 
О т вас Чистяков не сбежал.

ГЛЯДЯ И З  О К Н А

Был бы я Питером Брейгелем-старшим, 
Нарисовал бы наш город уставшим.
Был бы я Питером Брейгелем-младшим, 
Нарисовал бы наш город увядшим.
Был бы, к примеру, я Марком Шагалом, 
Нарисовал бы себя над провалом. 
Нарисовал ни о чём не грустящим, 
Словно художником стал настоящим.
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С В И Д А Н И Е

Я шёл к тебе,
Ш атаясь и юля,
Как юноша,
Сошедший с корабля.

Пришёл
И толком слова не сказал, 
Как юноша,
Покинувший спортзал.

И только
Уходя порожняком, 
Признал себя 
Блаженным стариком.

КОЛЛЕГА

Не поднимая глаз,
Не опуская век, 
Трудится между нас 
Влюбчивый человек.

Держит внутри секрет 
Или же даже два. 
Дамы смеются вслед, 
Выкрав секрет сперва.



•к гк к

Полная луна 
Заглянула в дом. 
Слышу, как она 
Помыкает льдом.

Чувствую, что с ней 
Мне не по пути.
Что она как змей, 
Пущенный детьми.

Подойти к окну 
Сил особы х нет, 
Полную луну 
Выкатить на свет.

Полная луна, 
Полная луна, 
Вымыслов полна, 
Нас лишила сна.

Вижу, что она 
Стынет в небеси. 
Скоро ночь должна 
Вызвать ей такси.
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И М ЕН И Н Н И К

Он сегодня по небу летает,
Взяв собаку с собой и кота,
Он собаке мораль не читает,
Так как совесть его не чиста.

Он погладил кота неумело 
И на землю спускается с ним.
И не слышит, что жизнь прошумела, 
Ч то салют не ему мы палим.

ВЕРНУЛСЯ

Вернулся с Марса. 
В доме — пустота. 
Утюг сломался, 
Залита плита.

Ключи в прихожей 
Брошены как зря. 
А  образ Божий 
Спёрли слесаря.

Собрав все силы, 
Выдраил полы... 
Н а Марсе ивы 
Сделались кислы.



П А Н Н О

Ты чувствуешь: рядом с тобой 
Гуляет чиновник с трубой;
А  барышня в белом отстала, 
Поскольку рекламу читала. 
Ты чувствуешь, как по реке 
Кораблик плывёт налегке 
И как на французском плохом 
Болтает жених с женихом.
Ты чувствуешь: место одно 
Есть и для тебя на панно.

Б Е С С О Н Н И Ц А

Лежал, лежал, лежал, лежал; 
Держал, держал, держал, держал 
Непрочную связь с миром,
Как урка с  конвоиром.

Л Ю Б О В Ь

Человек целует камни.
Что за человек?
Он работает на кране,
Вниз снуёт и вверх.
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Человек возносит камни 
Прямо в небеса.
С коро он вернётся к Анне 
Закрепить троса.

П О П Ы Т К А  В О С П О М И Н А Н И Я

...Н огинск, Сосновый переулок. 
Всего в двух метрах стадион.
Ш ум  сосен был настолько гулок, 
Ч то скрыл деталей миллион.
О ни бы  медленно всплывали,
Н о живы сосны те едва ли.

* * "к

Плывут по небу бывшие 
Подруги и друзья;
Плывут, сердца разбившие, 
Н ад  вечностью скользя.

Прибавили в количестве 
З а  пять последних лет.
З а то  такие личности,
Каких уж больше нет.
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Меня крестили не в купели,
А  в металлическом тазу.
Меня крестили, как отпели,
Ни тишь не вызвав, ни грозу.

Теперь крещён, но внецерковен, 
Не знаю, как себя вести,
Когда под взглядом колоколен 
Каноны вынужден блюсти.

ВЫ БОР

Могли бы свить гнездо 
И завести детей.
Но небо развезло 
В тот день от их затей.

Не вместе, не поврозь 
Судьбу свою плетут.
А  небу не спалось 
С тех пор ни там, ни тут.
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БРЕДОВЫ Е ИДЕИ

Бредут бредовые идеи,
Бьют пешеходов по мозгам.
И можно жить на самом деле, 
Пока повсюду шум и гам.

О тбросить церковь, государство 
И озабоченность вождей 
И просто жизнью наслаждаться, 
Отгородившись от идей.

М А Л Е Н Ь К И Е  РА Д О С ТИ
(из письма)

“Вчера схоронили Сталина. 
Сегодня хороним Ленина.
Но ни одна проталина 
Не вспыхнула неуверенно.

Природа не любит гадости, 
Природа не терпит подлости.
У нас вот такие радости,
А  ваши какие новости?” ..



П РО С В ЕТЫ

Истории просветы,
После которых — тьма,
Не многими воспеты 
И втиснуты в тома.

Там целы все детали 
И многие сплелись.
Да вы про них читали,
Пока не родились.

Я

Почернели мои неудачи, 
Посветлели удачи мои.
Я , как прежде, решаю задачи, 
Словно вновь обучаюсь в М А И .

Вслед за мною идут молодые, 
Пусть их даже и не легион,
И глядят в мои книги седые, 
Знать не зная,

как был я умён.
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Э К О Н О М И Ч Е С К О Е

П ока гудит трава 
И  зеленеют реки, 
Качай свои права 
И  наполняй сусеки

Трава перегорит, 
Передерутся реки, 
И  будешь фаворит 
Небесной ипотеки.

СУДЬБА АК ТЁ РА

Глаза подрисованы тушью,
Н е точно он их прочертил. 
В сю  жизнь занимается чуш ью 
Н е знающих сноса сатир. 
П орой пробивается юмор,
Как молодая трава.
Присел возле сцены

и умер,
Репризу придумав сперва.

242



О Б Р А Щ Е Н И Е

Помоги мне,
Если можешь,
Если впрямь ты есть,
О т неловкой просьбы морщась, 
Как недужный тесть.
Сохраняя свои тайны,
П росто помоги,
Пусть мы оба и брутальны, 
Встав не с той ноги.

О С Е Н Н Е Е

Белый-пребелый сад, 
Переходящий в лес. 
Яблоки не висят,
Так как набрали вес.

Катятся по тропе,
Не узнают траву.
В яблочной скорлупе 
Сам я теперь живу.

В белый-пребелый сад 
Изредка выхожу,
А  возвратясь назад, 
Тщетно себя бужу.
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