
САМОРОДОК

Он подошел ко мне в сумерках. Был тягучий августовский вечер. Я сидел на 

остановке вблизи своего дома, вовсе не собираясь никуда ехать. Редкие в это время 

троллейбусы, останавливаясь, чихали дверями просто ради приличия и ползли себе 

дальше, утомленно покачивая рогами.

Его привёз один из троллейбусов-жуков. Мне показалось, что этот человек вы-

шел, заметив моё присутствие на безлюдной остановке. Некоторое время он стоял в 

сторонке, вроде бы мной не интересуясь, потом кособоко приблизился.

  –  Выпить хочешь? – спросил он угрюмо.

Я не хотел, о чём и поведал ему в как можно более вежливой форме, немного 

опасаясь  неприветливого гражданина.

 –  Надо захотеть,  –  убежденно сказал странный тип. Глаза из-под кепки смот-

рели просительно. 

Я присмотрелся к нему: вида простого, в возрасте, лет этак под пятьдесят, если 

и выпивши, то совсем немного – среднестатистический, как принято говорить, россия-

нин.

 –  Выпить надо,  –  он наконец объединил две свои первые фразы в более под-

ходящую его мироощущению и достал из бокового кармана пиджака «четвёрку».

Такая настойчивость начинала томить, и я сказал уже грубовато:

 –  Надо, значит, пей. А я не хочу.

Незнакомец посмотрел на меня с некоторым интересом и одному ему понятны-

ми путями вывел умозаключение:

 –  Ясно. Закодированный, стало быть.  Ну, давай я тебе газировки какой-ни-

будь куплю.  Посидим.

 –  У вас какой-то праздник? – спросил я, морщась от мысли, что всё-таки дал 

втянуть себя в совершенно ненужную беседу.

 –  Да вроде того, какой-то,  –  он выглядел смущенным и растерянным.  – Пони-

маешь, стих мой в газете напечатали.

Настала моя очередь проявить интерес:

 –  Вы писатель?  Поэт?

… Газировки он купил в ларьке здесь же, на остановке. Купил ещё шоколадку – 

на закусь, выпил водки из пластикового стаканчика. Мы познакомились.



 –  Да какой там писатель! – восклицал мой новый знакомый почему-то с горе-

чью.  – Фрезеровщик я. Раньше-то никогда ничего такого не писал – и в голову не при-

ходило.  А тут вдруг – бах!  И вот…

Он выдернул из кармана газету, развернул её и стал тыкать туда костистым 

пальцем.

 –  Валерке показал, а у него племяш в газете работает…

Незнакомый мне Валерка или его газетчик-племяш, а может, и оба-двое, вкус 

имели. В свете фонаря и зажигалки, услужливо подставленной фрезеровщиком, я 

разглядел на газетной полосе среди десятка других и его стихотворение.  Надо ска-

зать, что были там и стихи, подписанные именами, известными публике читающей. 

Однако, насколько я мог судить, стихотворение рабочего выгодно отличалось от 

произведений маститых. Оно было свежим, неожиданно образным и явственно несло 

на себе отпечаток таланта автора.

Собеседник мой пребывал в полной прострации то ли от выпитой водки, то ли 

оттого, что никак не мог связать имя на газетной странице с собой, таким себе знако-

мым.

Я сдержанно похвалил его строки и спросил, не собирается ли он писать 

дальше.

 –  Вот уж делать мне нечего! Я так сопьюсь, нахрен.  Сегодня, что, от радости 

пью, что ли?  Ну не понимаю я, как такое случилось! Веришь? Не привык, когда не по-

нимаю…

Проговорив ещё полчаса –  о женах, детях, политэкономии,  –  мы расстались 

тепло, как добрые друзья. Он, казалось, вздохнул облегченно,  потому что нашел нуж-

ного собеседника, снял со своих плеч хотя бы часть мучившего его непонимания.  А я 

не стал его убеждать в том, что писать стихи – его призвание, прекрасно зная, к чему 

это могло бы привести: он начал бы выдавливать из себя в страшных муках строки, 

рифмы и прочие стихотворные премудрости.  Получалось бы, наверняка, в десятки 

раз хуже того, первого, продиктованного свыше.  В результате хороший фрезеровщик 

лишь пополнил бы тесные ряды армии графоманов, получающих от рифмовки слов 

удовлетворение сродни сексуальному.

А может быть (ведь может?), эта капризная, своенравная дамочка, муза, когда-

нибудь ещё хотя бы раз озарит моего нового знакомца своим чудесным лучом.  Тогда 

мир получит ещё одно хорошее стихотворение.
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