

## ПРОИЗВОДСТВЕННАЯ ТЕМА

Горизонт вогнут. По его линии вяло тянется грузовой состав. Локомотив уже нырнул в лес, а вереница вагонов всё не кончается. Считать бесполезно – собьёшься, их не меньше полусотни. Распятие электроопоры на фоне жёлтого неба выглядит зловеще.

Во дворе нашей производственной базы бурлит трудовая жизнь: кувалды стучат, шлифмашинки визжат, слесаря матерятся. Козловой кран растопырился как-то недоуменно. Из цеха редко, с придыхом, ахают механические ножницы.

Прошел, задумчиво поправляя очки, Сарычев – начальник производственно-технического отдела. Наш кладёзь информации, человек мягкий, сомневающийся. Как попал в начальники?

Прошмыгнул мастер спецучастка Антонов – быстрый, жилистый и всегда угрюмый. Но если уж улыбнётся – в самый хмурый день светло.

Бригадир слесарей Акимыч успевает везде, прикладывает верную руку на каждом этапе производства. Сейчас занят разметкой огромного листа металла, а через минуту будет крутить гайки вышедшей из строя лебедки. Грамотный мужик.

Разговорчивый электрик дядя Петя дело тоже знает туго: не спеша, за разговорами, устраняет неисправность сварочного трансформатора. Сварщик Витька взирает на работу электрика скептически, хотя знает, что не пройдёт и десяти минут, как «сварочник» оживёт: затрещит, загудит утробно, даст стремительную слепящую дугу.

Суетливо, ни на кого не глядя, мелькнул начальник участка Мухин, полурешающий любой из многочисленных вопросов, за которые хватается обеими руками.

Глухонемой дворник (странно, никогда не интересовался его именем) суетно бегаёт по территории с тачкой. Движения резки, порывисты – как у всех глухонемых людей. Тачка скрипит, грохочет.

Быстро прошагала к машине наш финдиректор Тамара Леонтьевна. Как всегда, деловая, решительная. Из домика охраны выскочил водитель, миниатюрный Валерка, и посеменил следом. Дуплетом хлопнули дверцы, автомобиль уехал. В банк, наверное, за зарплатой.

Гуляш, местный кобель ленивой породы, безразлично наблюдает за сорокой, нагло обедающей из его миски. Прогнать её Гуляш не способен. Впрочем, не голодает, поскольку остался у нас один. Другого, Рыжего, порвали овчарки, когда он по каким-то собачьим нуждам забрёл на территорию милицкого питомника, соседствующего с нашей базой.

А по горизонту уже торопится пассажирский поезд.

Все заняты делом. А я? А я – инженер по технике безопасности. Считается, что делать мне нечего.

*23 октября 2003 г.*