
К  БАБКЕ  НЕ  ХОДИ 

 Вкрадчивый стук в дверь не насторожил Александра Ивановича. Не от-

рываясь от бумаг, разложенных на столе, он устало бросил:

  –  Войдите…

Всего третью неделю молодой агроном Силаев исполнял обязанности 

главы сельской администрации – председателя сельсовета, по-старому, – но уже 

совершенно выбился из сил.

Всё началось в конце июня, когда «сверху» пришло распоряжение с 

обычной в таких случаях текстовкой: «в связи… освободить от занимаемой долж-

ности… в целях… назначить…» и так далее. Никто даже не поинтересовался, со-

гласен ли он, справится ли.  

А теперь… Сенокосная пора пролетала с космической скоростью, сроки 

были упущены, две недели небеса без перерыва низвергали дождь на несчастную 

силаевскую голову и подведомственные ей угодья. Первый «сухой» денёк выдал-

ся лишь сегодня, но когда-то ещё провянет напитавшаяся водой чернозёмная 

округа…

Дверь открылась широко, явно соперничая с  широтой улыбки вошедше-

го человека. Вид он имел, по меньшей мере, необычный. Лет шестидесяти, но  мо-

ложавый. Сразу под жёстким седым ёжиком волос – кустистые брови, диким мхом 

нависающие над колкими глазами, стремительно снующими по лицу, то и дело но-

ровя перескочить забор переносья и слиться в одно большое магнетическое око. 

Одет незнакомец был в застиранную серую куртку, которую по груди, на манер 

портупеи, перепоясывал широкий ремень спортивной сумки. Старомодные джин-

сы подвёрнуты до колен, ноги босые и грязные, сандалии жёлтой кожи притороче-

ны к сумке.

 –  Здравствуйте,  –  не сужая улыбки, посетитель размашисто шагнул к 

столу. –  Вот. Нелегко к вам добраться, ох, нелегко, Александр Иваныч. Дороги-то 

развезло, так я – напрямки. Идёшь, красотища вокруг – Русь, простор!  Завидую 

вам, Александр Иваныч, белой завистью завидую! В таких местах живёте!



Силаев слушал, не решаясь перебить этого восторженного человека. 

Дело было к вечеру, и глава уже так устал, что даже не удивился ни появлению 

странного ходока, ни тому, что совершенно незнакомому человеку известно его 

имя-отчество. Не прояснялась пока  и цель визита гражданина.

Быстроглазый товарищ вёл себя совершенно по-хозяйски: шлёпнул на 

стол свою сумку (сандалии при этом звучно чмокнули подмётками, будто в ладо-

ши хлопнули), ухватил стул, развернул его и прочно уселся верхом, скрестив чу-

мазые лодыжки.

 –  В каком краю живём, Александр Иваныч! Святая земля! Мы же с 

вами самые богатые в мире люди! Так неужели мы не хотим жить лучше?

 –  А в чём, собственно…

 –  Вот!  Вот именно, к делу!

Посетитель резво вскочил на ноги, порылся в объёмистой сумке, вы-

удил толстую розовую папку и тут же углубился в изучение её содержимого, будто 

выключился на время.

Посидев с минуту молча, Силаев кашлянул:

– Простите, товарищ… э…

   –  Шипунов Евгений Олегович,  –  быстро включился посетитель и без 

паузы продолжил:   –  Возвращаясь к нашему вопросу, имею сказать следующее… 

Вы русский, Александр Иваныч?

 –  Русский.

 –  Очень хорошо,  –  обрадовался Шипунов.  –  Так кому же, как не нам, 

русичам, радеть о благе земли отцов наших?

Евгений Олегович патетично воздел руки к потолку, а Силаев поспеш-

но согласился:

– Некому.

  –   Суть вопроса,  –  тон Шипунова стал деловым. – Так вот. Узнаёте?

Он выдернул из папки ксерокопию какой-то схемы и подвинул её к Сила-

еву.

 –  Нет,  –  честно признался молодой глава, покрутив бумажку так и сяк. 

– Что-то, вроде, напоминает…

– Ну как вам не стыдно, Александр Иваныч! Это же план территории 

вашей администрации!



Силаев быстро взглянул на стену, где висела карта его владений, 

сравнил её с ксерокопией и устыдился. Не очень, но похоже.  Как он мог не 

узнать? Вот же населённые пункты обозначены, дороги, речушка…

 –  Вы, я вижу, человек образованный,  –  вещал Шипунов. – Я-то сам 

два института закончил. Так что в серьёзности моих намерений не сомневайтесь – 

это к бабке не ходи. 

 –  К какой бабке?  – не понял глава.

 –  Так, присказка… Вы знаете страну Швейцарию, Александр Иваныч? 

Правильно, маленькая такая страна. С нашу область размером.  А о том, что там 

самый высокий уровень жизни, знаете? Казалось бы, не государство, а так – фи-

тюлька, с чего бы у них этот самый уровень? Тяжёлого машиностроения – нет, по-

лезных ископаемых – откуда? Даже земледелие на нуле – горы да луга. А как же 

уровень?  Я вам отвечу.  Туризм!  Туризм – к бабке не ходи!

Странный посетитель так возбудился, что уже бегал по тесному каби-

нету, стуча босыми пятками и размахивая руками.

 –  Теперь вернёмся к нашим, извините, баранам. Чем мы хуже этой 

Швейцарии? Ничем не хуже, а, я вам скажу, лучше! У них что? Горные лыжи да 

солнечные ванны –  и всё.  А у нас, как я уже говорил, места святые, чудодей-

ственные места! Вот, поглядите,  –  Шипунов вернулся к своей ксерокопии,  –  на 

территории одной только вашей администрации целых два святых источника!.. 

Здесь и здесь – крестиками отмечены… В районе их семь! А в целом по области – 

пятнадцать! Если считать маленькие. Вот.

На стол легла ксерокопия побольше, областная.

 –  Если их линией соединить… вот так… Что получается, видите? Пра-

вославный наш получается крест! Думаете, спроста? Не-е-т!…

 –  Так-так, и что? – заинтересованно спросил Силаев. Ему никогда не 

приходило в голову считать святые источники и уж тем более соединять их на кар-

те – слышать слышал про такие, про то, что туда временами съезжаются какие-то 

паломники, тоже знал, но беспорядков от них никогда не случалось, и внимание 

на сей факт обращать, пожалуй, не стоило.  Теперь же дважды образованный по-

сетитель поворачивал дело в религиозную сторону, а Силаев, хотя и был не 

очень-то верующим, понимал, что к вопросам религии сейчас следует относиться 

осторожно.

 –  А то, что пора поднимать народ  с колен!  Наша область – уникаль-

нейшая в мире, Богом избранная страна! Да-да, именно страна, и она вполне мо-



жет содержать себя и, более того, процветать! За счёт чего, спросите? Да благо-

даря туризму же!  Нет, не завтра, конечно, –  большая предстоит работа, но уже 

послезавтра к нам хлынут толпы паломников со всего света – к бабке не ходи!..

Шипунов откинулся на стуле и мечтательно зажмурил глаза.

Возникла тягучая пауза. Отчаянно стучала башкой в стекло большая 

чёрная муха. Слышалось, как тонко позванивали в шипуновской голове радужные 

грёзы. Глава сельской администрации нервно постукивал карандашом по столу, 

недоумевая, почему он ещё не выгнал сумасбродного товарища.

 –  Ну хорошо, а почему вы ко мне-то? – нарушил наконец тишину Си-

лаев. – Вам, наверное, в район или даже в область надо.

 –  Рекламку  пустим,  – витая в облаках бормотал между тем Шипунов. 

– Особо и врать-то не придётся. А и приврать – грех невеликий. Какое дело сдела-

ем!.. 

Включался он так же неожиданно и мгновенно, как и улетал в небеса:

 –  Дорогой мой Александр Иванович, конечно, надо к губернатору, но 

откуда ж начинать-то, если не с низов?  У соседа вашего я вчера был. Поняли, 

поддерживают.  Вместе мы – сила!..  Я ещё с народом поговорить хочу.

 –  Погодите-погодите, это сейчас вам собрать народ? – заволновался 

неопытный глава. – Боюсь, не получится…

 –  Получится,  –  лучезарно улыбнулся Шипунов. –  Я по пути к вам в 

контору прошёлся по посёлку и пригласил людей подойти к девяти часам…Слы-

шите?  Народ-то уже, пожалуй, собрался.  Хороший у нас с вами, Александр Ива-

ныч, народ!

За стенами конторы и вправду слышались голоса. Силаев тяжело 

встал из-за стола, прихлопнул широкой ладонью уставшую уже муху и со вздохом 

посмотрел в окно.

На полянке перед зданием сельской администрации собралось чело-

век двадцать сельчан самого разного возраста – от шкодливого пацана Васьки до 

деда Никитича, слывшего в селе чудаком. Они переговаривались  по-деревенски, 

не снижая голоса, перебрасываясь нехитрыми шуточками.

 –  Иваныч,  –  донеслось «из народа» при появлении в окне главы. – 

Правда, что ль, курорт у нас делать будут?…

Шипунов выступал перед жителями села минут сорок. Всё это время 

глава, будто загипнотизированный, стоял на крыльце  и напряжённо всматривался 



в лица односельчан.  Умного городского человека слушали молча, внимательно, 

вопросов не задавали.

Когда Шипунов закончил речь словами о бабке, к которой не ходи, на-

род улыбнулся, подождал чуть-чуть и зашумел.

 –  А ведь верно дядька говорит!  – кричал здоровенный рыжий малый, 

явившийся на сход почему-то с вилами. – Чем мы хуже?  Мы что – негры?  Хватит, 

покопались в грязи! 

Он со всего размаху вонзил вилы в землю, будто винтовку со штыком, 

и продолжал орать:

 –  Туризмом будем жить!  Я, к примеру, могу бар держать! Что, не смо-

гу, что ль?

 –  Да, ты смогёшь,  – едко отвечала ему молодуха с козой на верёвке. 

– Ты, Колька, сам в своём баре весь продукт  и пожрёшь, туристам нечего нали-

вать-то будет.  Уж ежели кому бар давать, так это Савостихе. У ней патент на 

производство имеется – почитай, со всей округи мужики отовариваются.

Старая Савостиха, услыхав своё имя, приложила сморщенную ладонь 

к уху и проскрежетала:

 –  Чевой-то лехтор говорит?

 –  А ничего не говорит, он уже всё сказал. К бабке, говорит, не ходи – в 

бар за самогонкой ходи.

 –  Нету, нету самогону,  – привычно заохала-заволновалась Савости-

ха. – Наговоры всё. Годов двадцать уж не варю, как участковый оштрафовал…

Мальцу Ваське надоело бездейственно топтаться, он залез на забор, 

сорвал с себя рубаху и стал вопить:

 –  Даёшь Швейцарию! Гитлер капут!

С забора баламута сдёрнули, но наказать не успели – умчался с гика-

ньем в луга.  Бурное обсуждение  продолжилось.

Энтузиаст идеи, приобняв за плечо обалдевшего Силаева, с высокого 

крыльца глядел счастливым отеческим взором.

Видя, что прения затягиваются и вообще выходят из-под контроля, гла-

ва всё же очнулся, выступил вперёд и гаркнул:

 –  Тихо! На гулянках будете кости друг другу перемывать, а здесь – не 

балуй!  Никитич, ты что скажешь? – обратился Силаев к старику в рыжей болонье-

вой куртке –  за три недели своего правления он успел оценить дельность иных 

бормотаний чудаковатого ветерана.



Никитич переложил клюку из правой руки в левую, стащил с головы 

картуз и вытер им сухой морщинистый рот. Сельчане следили, затаив дыхание.

Старик откашлялся и тихо, себе под нос, сказал:

 –  Хлебушек надо сеить… Пропадём без хлебушка-то…

Он тяжело и долго посмотрел вбок, в поле, где уже наливался  живой 

силой молодой колос…

Поздно вечером, когда вдоволь наговорившиеся сельские труженики 

разошлись по домам глядеть в телевизорах, как «Аншлаг» колбасится по Вол-

ге-матушке, а несгибаемый радетель отечественного туризма отправился на по-

стой к Савостихе, Силаев позвонил главе соседней сельской администрации и 

рассказал о сегодняшнем визитёре.

 –  Сашка, он что, у тебя!? – недослушав, кричал сосед. –  Гони этого 

проходимца в шею!  Он вчера у меня был, так сегодня народ на работу не вышел 

– в Лихтенштейн хотят, понимаешь!..

 –  В Швейцарию,  – поправил Силаев.

 –  Один хрен.  Нам с тобой работать надо, о туризме пускай в столи-

цах думают! А источники наши на то и святые, что грех за деньги их продавать…

Силаев аккуратно положил трубку на рычаг и подумал: «Пропадём без 

хлебушка – к бабке не ходи!»
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