
ПЕРЕРЫВ   НА   ОБЕД

Мама сегодня приготовила лапшу. Она называет её «свойской». В тарел-

ке аппетитно  топорщатся куриные крылышки, желтоватый прозрачный бульон ду-

ховит, в кружочках жира, как в спасательных кругах, плавают листики петрушки. А 

запах!..

Я часто обедаю у родителей, потому что работаю в двенадцати минутах 

езды на трамвае от их дома. Работа у меня не то чтобы суматошная, но непредска-

зуемая, и приезжать на обед к родителям каждый день не получается. Мама беспо-

коится, даже обижается, когда я не появляюсь несколько дней.

Мы сидим на  кухне у большого окна. Мама, привалившись спиной к бес-

покойно журчащему АГВ, смотрит, как я ем, и с тревогой спрашивает:

 –  Вкусная лапшичка?

Тут надо обязательно похвалить её стряпню. Впрочем, кривить душой не 

приходится – угощение у мамы всегда на высоте.

В доме тихо и тепло. С улицы носом в стекло тычется дворовый пёс 

Мишка. Рыжая мордашка с умными глазами приветливо-просительна. Мама, улы-

баясь, грозит ему пальцем. Это самое страшное наказание для пса. Он хмурится, 

спрыгивает с завалинки и, поджав мохнатый хвост, трусит в свою конуру.

Мишка –  пёс чрезвычайно обидчивый. Когда, ещё в подростковом воз-

расте, его пытались посадить на цепь, щенок просто обиделся на весь мир. Неде-

лю он отвергал самую вкусную еду и отказывался от любого общения. Отец, вы-

держивая характер, нипочём не хотел возвращать ему свободу. И только после 

того, как в гости к бабушке с дедушкой пришла моя дочка и со слезами в глазах 

заявила: «Вы лишаете ребёнка детства!», Мишка был амнистирован и освобождён 

уже пожизненно. 

Отец лежит на диване в комнате напротив кухни. Послеобеденный отдых 

с кроссвордом у него называется на детсадовский манер – «тихий час». 

Отец у меня большой придумщик. Неинтересно ему жить, что-то делать, 

как все. К любой работе он подходит творчески, но не усложняя её  всякими ненуж-

ными измыслами, а рационально упрощая, механизируя процесс. Всю жизнь отец 



работал слесарем  и, мне кажется, умеет всё. Когда пришла пора  выходить на пен-

сию, то писать копию его трудовой книжки посадили меня – почерк, дескать, красив-

ше. Как я был горд, аккуратно перенося на тетрадный лист сведения о поощрениях: 

за рационализаторское предложение, за изобретение, за внедрение!..  И опять, и 

снова. Венчалось всё это медалью «За доблестный труд». В трудовой книжке име-

лось несколько многостраничных вкладышей – вместить все отцовские достижения 

она просто не могла. Покажите мне ещё слесаря с такой трудовой книжкой!

Мама всё беспокоится:

 –  Крутовато я лапшу замесила – не смогла раскатать как следует…

Отец, не отрываясь от кроссворда, то ли в шутку, то ли всерьёз говорит:

 –  Всё тебя учить. Между двух досок тесто своё положи – и на дорогу. 

Раскатают в папирус.

 –  Это только ты у нас такой умный,  –  обиженно произносит мама и 

вдруг оживляется:

 – Ой, сынок, чего дед-то недавно учудил. Вроде, во дворе всё топтался, 

а потом, смотрю – нету. Подождала-подождала и за калитку вышла. Стоит. На той 

стороне улицы. Высматривает. Увидел что-то вдали, засуетился. Железяку каку-

ю-то из кустов вытаскивает и на дорогу – бряк! А там машина идёт. Шофёр-то, на-

верно, видел – затормозил и железяку объехал. Дед ему вслед плюнул, а конструк-

цию свою опять в кусты пристроил. Снова машина, и опять он под неё «бомбу» 

подкладывает. Ну дед! Прям диверсант. Я стою, боюсь, его бить начнут…

 – Да что ты хоть, мать, – отец откладывает кроссворд. – Лист оцинкован-

ный распрямить надо было…

 – Потом-то я поняла. И шофёр – наверно, только четвертый – тоже по-

нял, что от него требуется. Аж два раза проехал, я видела. А первые трое сколько 

страху натерпелись?

 – Да ладно…  – вяло говорит отец. – Что-то засыпаю, пойду проветрюсь.

 – Иди, иди. Не подорви никого, – ехидничает мама и уже вдогонку кри-

чит:  –  Оденься потеплей!

Отец, нахлобучив шапку, но, несмотря на ноябрь, в довольно легкой курт-

ке, опираясь на палку, уже выходит за калитку.

 –  Ох, уж этот дед…  –  беззлобно ворчит мама.

Отец любит прогуляться по родной Грузовой улице: ходит, смотрит, 

встретит кого-нибудь – поговорит, поможет. Его здесь все знают. Бывает, позвонит-



ся незнакомый мужик, спросит: «А Володя (это он отца) дома? Вы скажите ему, что 

Николай заходил. Я за грибами еду – если наберу, то и вам принесу».  Видя мами-

но недоумение, добавит: «Он мне кастрюлю запаял. А ещё ведро починить надо». 

В таком вот духе.

Пора, однако, и мне. Я уже допиваю чай с яблочным пирогом, лезу в кар-

ман за папиросами.

Мама, скорей по привычке, не надеясь уже, говорит:

 –  Бросай, сынок, курить…

 –  Брошу, ма,  –  отводя глаза, вру я.  – Обязательно.

Провожая меня до двери, мама заглядывает в глаза и спрашивает:

 –  Завтра придёшь? Я плов приготовлю.

Мама забыла, что завтра суббота –  у меня выходной день, а значит, и 

обеденного перерыва не будет. Но она-то знает: не только вкусная еда влечет 

меня в этот дом. Я тоже отсюда родом.
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