
КРАТКАЯ  ИСТОРИЯ  ОДНОГО  ЧУДА

Володька ждал чуда уже много лет. Зачем оно ему нужно, он не знал, 

как не знал и того, каким это чудо должно быть. Каждое событие в его жизни оце-

нивалось по формуле «чудо – не чудо», и, можем вас заверить, критерии оценки 

были жесткими. Достаточно сказать, что выигрыш в одной из многочисленных 

ныне лотерей пятидесяти тысяч рублей после всестороннего и глубокого 

рассмотрения чудом признан не был.

Родился и вырос Володька Метёлкин в семье, как принято считать, не-

полноценной. Отсутствие отца несильно угнетало здорового и бойкого мальчуга-

на – его, отца, как бы и не было никогда, и даже в Володькиной метрике отчество 

было прописано по матери –  Дарьевич. Детство Володьки едва ли можно было 

назвать безоблачным. Небо над его вечно лохматой головой частенько затягива-

лось тучами и извергало молнии, тщетно силясь попасть в вертлявую фигурку, 

снующую по грешной земле. 

Мать учительствовала в городской школе и там же подрабатывала 

уборщицей. Постоянная занятость матери доходов больших семье не приносила, 

и из неё же проистекала этакая безнадзорность, свобода в совершении поступ-

ков, которой Володька пользовался в полную силу неуемного воображения. Чего 

стоил один прыжок с крыши трехэтажной школы с парашютом собственного изго-

товления, который, конечно, не пожелал раскрываться. Последствиями подвига 

стали всего лишь строгий выговор в приказе по школе и слёзы матери. 

Не пострадал Володька и во время традиционного весеннего катания 

на льдинах, когда две из них с глухим скрежетом сшиблись над ним, уже барах-

тавшимся в черной ледяной воде. Пробковым поплавком вынырнув в двадцати 

метрах от места трагедии, Володька бодро поплыл вразмашку к берегу. К поте-

рям были отнесены шапка-ушанка, купленная матерью в начале зимы, и валенок 

такой старый, что оплакивать его было бы позорно. Да и шапка удостоилась слёз 

исключительно Дарьи Петровны. Впрочем, она плакала скорее о своей несчаст-

ной судьбе, поскупившейся на отца для её ребёнка, а может, от радости за чу-

десное спасенье сына, который не схлопотал даже насморка…  Их, женщин, не 

поймёшь, почему они часто плачут. 



Вершиной детских приключений Володьки стало падение со стрелы ба-

шенного крана на строительстве моста через не шибко широкую в городе речку. 

Зачем он туда забрался, едва ли вспомнит теперь сам, но так или иначе, падая с 

тридцатиметровой высоты, Володька благополучно миновал все недостроенные 

конструкции моста и шлёпнулся прямиком в самое глубокое место реки, откуда 

спустя некоторое время всплыл ошарашенный, но вполне живой. Скажете, чудо? 

Нет. Мальчишеский максимализм Володьки Метёлкина чудес такого рода не при-

знавал. Его чудо должно было быть особым, по-настоящему чудесным. И глав-

ное: оно должно было произойти обязательно.

Детство, расцвеченное полётами, и не только во сне, успешно завер-

шилось. Ознаменовываясь редкими удачами на личном фронте и частыми успе-

хами в труде, начиналась взрослая жизнь. Её начало в повествовании намеренно 

опускаем, поскольку ожидаемого чуда так и не случалось. Следует лишь сказать, 

что Владимир Дарьевич Метёлкин, несмотря на отсутствие в воспитательном 

процессе его личности твёрдой мужской руки, бандитом всё же не стал. А полу-

чился из него человек достаточно скромный в быту и талантливый инженер, пер-

спективу роста способностей которого ограничивали лишь скромные возможно-

сти проектной организации, где Володька трудился.

Женился наш герой, когда на горизонте его жизни уже маячил сорока-

летний юбилей. Скажете, поздно? Ответим: нет, ибо твёрдо уверены, что всё в 

этой жизни вовремя и в свой черёд, даже чудо. К чуду, конечно, можно прирав-

нять настоящую любовь, тем более с первого взгляда, тем более свалившуюся 

на слегка поседевшую Володькину голову внезапно, как кирпич в чистом поле.

Было так. Вечерами, возвращаясь со службы, инженер Метёлкин захо-

дил в продуктовый магазин, расположенный напротив пятиэтажного дома, где и 

проживал Владимир Дарьевич в обычной однокомнатной квартире со всеми воз-

можными на данный период удобствами. Происходило это ежедневно, потому 

как запасать продукты впрок Володька не умел – попросту не видел в этом смыс-

ла. 

Однажды, расплатившись за кефир, сосиски и хлеб, он поднял глаза на 

кассиршу, которую видел уже тысячу раз. Он мог легко узнать её по рукам, бы-

стро и аккуратно считающим чужие деньги, но никогда не смотрел ей в глаза. А 

тут посмотрел… 



Метёлкин не сразу понял, что погиб, сражён наповал стремительной 

лукавинкой карих глаз и тонкой улыбкой. Потом он ещё долго топтался по магази-

ну, перебирая в кармане сдачу – монеты хранили шершавое тепло пальцев де-

вушки. Он снова и снова возвращался в торговый зал и покупал ненужные дрож-

жи, ваниль, крабовые палочки. В четвёртый раз стоя в очереди к кассе, Метёлкин 

старался не смотреть на милое лицо кассирши, но не мог удержаться. Она ко-

ротко поглядывала на него, смешно хмурилась, заставляя Володькины глаза ны-

рять в пол. 

Подошла его очередь, и вместо того, чтобы протянуть деньги за приоб-

ретенные свечи для торта, Володька неожиданно для себя пробубнил:

 –  Выходите за меня замуж… 

И наткнувшись блуждающим взглядом на табличку на груди девушки, 

добавил робко:

 –  Наталья Ивановна.

Поинтересоваться её семейным положением даже не пришло ему в го-

лову. А может, и пришло, да он не успел.

Девушка просто сказала:

 – Я согласна.

Дальше Метёлкин помнил только, что протяжно ныло сердце, в глазах 

сквозь туман вспыхивали букеты неестественно алых роз, руки жили совершенно 

отдельной жизнью – прагматик-мозг просто не знал, куда их деть…

Из магазина они возвращались поздно вечером вместе. А за свечи в 

тот день Володька так и не расплатился.

За год семейной жизни было всё: и яркая, не поддававшаяся разумным 

объяснениям страсть, и спокойное тепло от простого присутствия человека, бли-

же которого нет. Были и размолвки. Нет, не те, что принято называть скандалами 

–  с яростным битьём посуды, криками «Ненавижу!» и хлопаньем дверей. Не-

серьёзно это. Настоящую боль приносят молчаливые ссоры, когда близкие люди 

до рассвета сидят на крохотной кухне в невообразимой дали друг от друга, стра-

дая от непонимания своего, казалось бы, второго «я», от приходящего именно в 

такие моменты неумения объяснить свою правоту. Было, наконец, рождение доч-

ки –  крохотной Анютки, заявившей о своем существовании в семье поначалу 

капризным писком, а потом  умильным и быстро ставшим привычным агуканьем. 



Порядок вещей менялся, жизнь устаивалась и размеренно текла в нуж-

ном и единственно возможном русле. Все её коллизии по здравому размышле-

нию воспринимались совершенно естественными и чуда собой не являли.

Сорок первый Володькин день рождения отмечался в семейном кругу. 

Вечер был осиян ровным светом домашнего очага и овеян легкой грустью – года-

то идут. А назавтра –  благо была суббота –  сослуживцы зазвали Метёлкина на 

рыбалку. Рыбаком он не был, но был именинником, и следовало «проставиться». 

Разбив лагерь на берегу отдалённой речушки, готовили снасти, жгли 

костёр, выпивали, как водится, за Володькино здоровье, за клёв, за честную муж-

скую дружбу. Все друг друга уважали и допоздна   вели задушевные беседы. По-

том безмятежно спали в душных палатках, придавленных к земле звёздным 

июльским небом. Куцая летняя ночь пролетает быстро, и едва начало светать, 

протрезвевшие рыбаки уже пристраивались к своим удочкам, поёживаясь и позё-

вывая.

Володька стойко отсидел со всеми зорьку и даже поймал двух не слиш-

ком расторопных окуней. Дальше сидеть, глядя на впавший в спячку поплавок, 

было скучно, и, наказав то ли удочкам, то ли водным обитателям «ловись, рыбка 

большая и маленькая», Метёлкин отправился гулять по окрестностям.  Подняв-

шись от реки на взгорок, он устало вытянулся на едва просохшей от росы траве. 

И так вдруг ему стало хорошо, как не было, наверное, никогда ещё в жизни.

Из прибрежных кустов доносились легкие шлепки снастей о воду и ти-

хие возгласы рыбаков. Пахло мёдом, мятой и ещё чем-то, доселе незнакомым. 

Прямо перед носом, на ромашке, как на качелях, удовлетворенно урча, раскачи-

вался полосатый шмель. А выше, невидимый, всё уверенней распевался жаворо-

нок. А ещё выше – отчаянно синело небо, перечеркнутое белым расплывающим-

ся следом сверхзвуковика. И всё вместе – обоняние, осязание, зрение, слух и что 

ещё там – сливалось в большое не квалифицированное наукой чувство: хорошо!

И чудо, то самое, которого Метёлкин ждал так долго и о котором стал 

уже забывать, произошло!  Володька непонятно как оказался в кабине того, про-

летавшего на страшной высоте, самолета,  смотрел сверху во все глаза и 

видел!..

Видел жаворонка, зависшего в воздушном потоке; шмеля, одуревшего 

от цветочного запаха; себя, лежащего на лугу, разбросав руки; своих друзей, бре-

зентовыми холмиками застывших над удочками.



Видел доброе морщинистое лицо матери с приставленной к бровям су-

хой ладонью. Мать смотрела вверх, на Володьку, и глаза её слезились, должно 

быть, от взошедшего солнца.

Видел огромные молочно-синие глазищи дочери Анютки, начинающие 

заинтересованно присматриваться к окружающему миру; её  судорожно стисну-

тые маленькие кулачки –  в них зажато так много всего, в том числе и Володькина 

судьба.

Видел свою Наташку, заботливо склонившуюся над детской кроваткой: 

волосы тяжело рассыпались по плечам, в свободном вырезе ночной сорочки 

упруго белеет грудь. Не та женская грудь, вид которой делает из мужчины вожде-

ленного самца, а та, трогательная до пощипывания в носу, что рождает высокое 

чувство ответственности, готовность не раздумывая броситься на её защиту гру-

дью собственной…

Володька парил в небе, не уклоняясь от летящих навстречу облаков, и 

вдохновенно орал:

 –  Вот же!..   Вот же оно!..

И, наверное, это оно и было. Его, Володькино, особенное чудо –  его 

жизнь!
Ноябрь  2003 г.


