



**Андрей  
ФРОЛОВ**

### **ПРОВОДЫ**

*Впереди был дальний путь,  
Провожали стонами.  
Плач прощальный "Не забудь!.."  
Бился над вагонами.*

*Тяжело вздыхал баян,  
На печаль настроенный,  
Пел о том, что нету стран  
В мире лучше Родины.*

*Так велось со старины:  
С поводом, без повода,  
Даже если нет войны –  
Со слезами проводы.*

### **ПЛЕННЫЕ**

*(рассказ отца)*

*В глухом колодце тишины  
Лишь шарканье шагов –  
Ведут врагов моей страны,  
Ведут моих врагов.*

*Голодных, грязных и больных,  
Чернивших белый свет.  
Я должен ненавидеть их,  
А ненависти нет.*

*Есть жажда жизни и весна,  
Есть радость наконец:  
Ведь это кончилась война!  
Придёт домой отец!*

### **СОЛДАТ**

*Плывут обочиной луга,  
И небосвод плывёт.  
Служивый одолел врага,  
Теперь домой идёт.*

*Грудь, как положено, в крестах,  
В кармашке – василёк.  
Горчит улыбка на устах,  
А путь ещё далёк.*

*И ветра вой ему знаком,  
И тихий ропот звёзд.  
Ладонь приладив козырьком,  
Глядит за тыщу вёрст.*

*Сползает тень с его лица,  
Уходит прочь война –  
Ждёт у родимого крыльца  
Красавица жена.*

### **КУЗЬМИЧ**

*Картина ясная вполне:  
Запасы соли, спичек, мыла...  
Соседка мрачно пошутила:  
– Кузьмич готовится к войне...*

*"Кузьмич готовится к войне..."  
Смешно. Он три прошел когда-то,  
И нет надежнее солдата  
Ни в той, ни в этой стороне.*

*Ни в той, ни в этой стороне  
Не обходилась так судьбина  
Ни с кем: сперва лишила сына,  
Затем – поминки по жене...*

*Пять лет поминки по жене.  
И зимы, что невыносимы.  
И, одиночеством гонимый,  
Кузьмич бредет как в полусне.*

*Кузьмич бредет как в полусне  
Туда, где люди, к рынку ОРСа.  
А как не купишь, коль приперся,  
То, что доступно по цене?*

А что доступно по цене?  
Конечно, спички, соль и мыло...  
Кузьмич соседке, что шутила,  
Отдаст всё это по весне.

\*\*\*

Родина любимей не становится  
С добавленьем прожитых годов.  
По моей судьбе промчалась конница –  
Глубоки отметины подков.  
Выбоины тотчас же наполнила  
Светлая небесная слеза.  
Сердце от рождения запомнило  
Родины усталые глаза,  
Спрятанную в сумерках околицу  
И дымки лохматые над ней...  
Родина любимей не становится,  
Родина становится нужней.

\*\*\*

Кажется, я не умру никогда...  
Речка дымится над вспаханным полем.  
Вслед отступающим страхам и болям  
Смотрит насмешливо с неба звезда.

Ей говорю: “Не меня сохрани,  
Но береги без конца, год за годом  
Тех, кто с моим невесёлым уходом  
Могут пред миром остаться одни...”

Сорванный лист устремлён в никуда –  
То ли падение, то ли паренье.  
Дочка вишнёвое варит варенье...  
Кажется, я не умру никогда.

### ЕСЛИ О РУСИ

Если о Руси, – как без поля  
Шириной не меньше Вселенной?  
На Руси судьба – это доля,  
Каждый тащит крест тяжёленный.

Если о Руси, – как без Бога?  
Путь к нему долгонько топтали.  
Веры сберегли пусть немного,  
Только та, что есть, крепче стали.

Если о Руси, – как без песни?  
Пой, душа, а я подыграю!  
Если о Руси, – как без “если”,  
Без “авось”,  
Без хаты, что с краю?

### ПАМЯТЬ

Отец шагнул в родимый дом  
Из огненного круга.  
Четыре года сын с отцом  
Не видели друг друга.

Война впечатала свой след  
В их судьбы, точно в глину.  
Отцу исполнилось сто лет,  
Четыре года – сыну.

Суровый, будто трибунал,  
Молчит в дверях мужчина.  
Пацан родителя узнал,  
Тот не припомнил сына.

### НАБАТ

Даже глухие его услышали.  
Даже немые вскричали в ответ...  
Он разрастался, уже не стихая,  
Мощной волною врывался в рассвет!

В небе клубился и падал отвесно,  
Людям до крови сжимал кулаки.  
Волей своей заострял повсеместно  
Вилы, и косы, и просто штыки.

Гулкий,  
тревожный,  
надрывный,  
натужный,  
Как предвещение близкой беды...  
Даже безрукие взяли оружие.  
Даже безногие стали в ряды.