
ПРОВОДЫ

Впереди был дальний путь, 
Провожали стопами.
Плач прощальный “Не забудь!..” 
Бился над вагонами.

Тяжело вздыхал баян,
На печаль настроенный,
Пел о том, что нету стран 
В мире лучше Родины.

Так велось со старины:
С поводом, без повода,
Даж е если нет войны -  
Со слезами проводы.

ПЛЕННЫЕ 
(рассказ отца)

В глухом колодце тишины  
Лиш ь шарканье шагов -  
Ведут врагов моей страны, 
Ведут моих врагов.

Голодных, грязных и больных, 
Чернивших белый свет.
Я  должен ненавидеть их,
А ненависти нет.

Есть жажда жизни и весна,
Есть радость наконец:
Ведь это кончилась война! 
Придёт домой отец!

СОЛДАТ

Плывут обочиной луга,
И  небосвод плывёт.
Служивый одолел врага,
Теперь домой идёт.

Грудь, как положено, в крестах,
В  кармашке -  василёк.
Горчит улыбка на устах,
А путь ещё далёк.

И  ветра вой ему знаком,
И  тихий ропот звёзд.
Ладонь приладив козырьком, 
Глядит за тыщу вёрст.

Сползает тень с его лица,
Уходит прочь война -  
Ждёт у родимого крыльца 
Красавица жена.

КУЗЬМИЧ

Карт ина ясная вполне:
Запасы соли, спичек, мыла... 
Соседка мрачно пошутила:
-  Кузьмич готовится к войне...

“Кузьмич готовится к войне. . . ” 
Смешно. Он три прошел когда-то, 
И  нет надежнее солдата 
Ни в той, ни в этой стороне.

Ни в той, ни в этой стороне 
Не обходилась так судьбина 
Н и с кем: сперва лишила сына, 
Затем -  поминки по жене...

Пять лет поминки по жене.
И  зимы, что невыносимы.
И, одиночеством гонимый,
Кузьмич бредет как в полусне.

Кузьмич бредет как в полусне 
Туда, где люди, к рынку ОРСа.
А как не купишь, коль приперся,
То, что доступно по цене?
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А что доступно по цепе?
Конечно, спички, соль и мыло...
Кузьмич соседке, что шутила,
Отдаст всё это по весне.

* * *

Родина любимей не становится 
С добавленьем прожитых годов.
По моей судьбе промчалась конница -  
Глубоки отметины подков.
Выбоины тотчас же наполнила 
Светлая небесная слеза.
Сердце от рождения запомнило 
Родины усталые глаза,
Спрятанную в сумерках околицу 
И дымки лохматые над ней...
Родина любимей не становится,
Родина становится нужней.

* * *

Кажется, я не умру никогда...
Речка дымится над вспаханным полем. 
Вслед отступающим страхам и болям 
Смотрит насмешливо с неба звезда.

Ей говорю: “Не меня сохрани,
Но береги без конца, год за годом 
Тех, кто с моим невесёлым уходом 
Могут пред миром остаться одни . . . ”

Сорванный лист устремлён в никуда -  
То ли падение, то ли паренье.
Дочка вишнёвое варит варенье... 
Кажется, я не умру никогда.

ЕСЛИ О РУСИ

Если о Руси, ~ как без поля 
Шириной не меньше Вселенной ?
На Руси судьба -  это доля,
Каждый тащит крест тяжеленный.

Если о Руси, -  как без Бога?
Путь к нему долгонько топтали. 
Веры сберегли пусть немного,
Только та, что есть, крепче стали.

Если о Руси, ~ как без песни?
Пой, душа, а я подыграю!
Если о Руси, -  как без “если”,

Без “авось”,

Без хаты, что с краю?

ПАМЯТЬ

Отец шагнул в родимый дом 
Из огненного круга.
Четыре года сын с отцом 
Не видели друг друга.

Война впечатала свой след 
В их судьбы, точно в глину.
Отцу исполнилось сто лет,
Четыре года -  сыну.

Суровый, будто трибунал,
Молчит в дверях мужчина.
Пацан родителя узнал,
Тот не припомнил сына.

НАБАТ

Даже глухие его услыхали.
Даже немые вскричали в ответ...
Он разрастался, уже не стихая, 
Мощной волною врывался в рассвет!

В небе клубился и падал отвесно, 
Людям до крови сжимал кулаки. 
Волей своей заострял повсеместно 
Вилы, и косы, и просто штыки.

Гулкий,
тревожный,

надрывный,
натужный,

Как предвещение близкой беды... 
Даже безрукие взяли оружье.
Даже безногие стали в ряды.
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