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ВОЗВРАЩЕНИЕ СОЛДАТА

Неуклюже спустился с пригорка, 
И себе и другим незнаком. 
Солнцем выбеленная гимнастерка 
Отмахнула пустым рукавом.

У  разбитого бомбой парома 
Постоял, доставая кисет. 
Затянулся и выдохнул:
— Дома!..

Над руинами цвел бересклет.
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БЕЖЕНЦЫ

Даль дорожная — скопище пыли. 
Ночь черна, и котомка пуста. 
Люди здесь по-звериному выли 
На обочине у креста.

Отрыдав в придорожную глину,
Только крепче сжимали уста. 
Дальше шли, проклиная судьбину. 
З а  версту заплеталась верста.
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ОТЪЕЗД

Поцелуи, прощальные речи:
«Как доедешь, письмо напиши!»
По стакану — за скорую встречу 
И для снятия камня с души.

Снисходительный
взгляд

проводницы,
Будто это она так добра,
Что, давая возможность

проститься, 
Держит поезд за буфера.

То, что все-таки не досказали — 
Сквозь стекло (как немое кино!)... 
Загрустило родными глазами 
Отъезжающее окно.
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ХУДОЖНИК

Он работал до изнеможенья,
Не щадя белизну полотна.
По ночам, чтобы снять напряженье, 
Засыпал над бутылкой вина.

Пробуждался с гримасой сатира,
До холста добирался ползком, 
Утверждал незаконченность мира, 
Все меняя последним мазком.

Незаметно, как все одиночки,
В откровенно дождливый четверг 
Наш художник допился до точки.
И ушел. И себя опроверг.

Завершенность реального мира 
Обрела наконец-то покой 
В недопитой бутылке кефира, 
Нарисованной слабой рукой.
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КОНЕЦ ЛЕТА

Луга скосили,
По ним — стада. 
Уходят силы. 
Куда? Куда?

Туман присолен 
Сырым дымком. 
Плач колоколен. 
По ком? По ком?

В реке и в небе 
Застыл свинец. 
Печален жребий. 
Конец? Конец.
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ТУЧА

Заслышав грозное ворчанье, 
Рванулся город под мосты, 
Поспешно выстрелил зонты 
И затаился в ожиданье.

Ушла, не выплеснув грозу 
Из прохудившихся карманов. 
Всерьез обижены обманом, 
Бранятся граждане внизу.
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ВЕТЕР

Озорник, невинен и наивен,
Как и всякий юный лоботряс,
В клочья разорвал короткий ливень 
И в саду все яблони обтряс.

Шляпы из соломы и из фетра 
Посбивал упругим кулаком, 
Получив пощечину от ветра, 
Флюгер завертелся над коньком.
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*  *  *

Ты неспроста глядишь встревоженно 
в глаза изменнице-судьбе, 
сегодня звезды расположены 
не так, как хочется тебе.

Сегодня ветер, впавший в бешенство, 
как пес, сорвавшийся с цепи, 
припадком ненависти тешится, 
всю ночь бесчинствуя в степи.

Сегодня дуб убила молния, 
он на холме сто долгих лет 
стоял, величия исполненный, 
теперь — обугленный скелет.

Сегодня звездные пророчества 
верны и сбудутся на треть.
Вот почему тебе так хочется 
их за грозою рассмотреть.
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*  *  *

И. Рыжову

В деревне Коровье Болото 
Совсем не осталось коров,
Да и от деревни всего-то —
Двенадцать замшелых дворов.

Воюет старик-долгожитель 
С колодезным журавлем:
— Помрем-то когда же, скажите?
Ведь все же когда-то помрем.

Горбатятся крыши косые,
Хребтами белеют плетни...
Храни, Вседержитель, Россию!
И эту деревню храни.
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ПЕРЕД ГРОЗОЙ

Город толстым ватным слоем 
Оглушила тишина. 
Выползает небо злое 
Из чердачного окна.

В атмосфере неприязни 
И нашлепках рыхлых туч 
Задыхается и вязнет 
Ослабевший солнца луч.

В поднебесном отдаленье 
Кто-то свод рванул по шву, 
И тревожное томленье 
Натянуло тетиву...
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ЯБЛОЧНЫЙ СПАС

Рубили сад. Летели щепки. 
Невдалеке стоял старик 
И в кулаке зажатой кепкой 
Не выпускал из горла крик.

На землю падали деревья,
Летели яблоки вразброс — 
Слиянье города с деревней 
На Спас точнехонько пришлось.

Шагал колхоз с прогрессом в ногу, 
Так повелось с далеких пор: 
Урбанизации дорогу 
Всегда прокладывал топор.
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ЗИМНЯЯ ЗАРИСОВКА

Уснула на зиму Ока, 
Перепоясавшись лыжней. 
Чернеет клякса рыбака, 
Вооруженного пешней.

Заявкой робкой на успех — 
Четыре льдинки-окунька. 
Негромко вскрикивает снег, 
Попав под тяжесть каблука.



Андрей Фролов 357

СТАРОЖИЛ

Мрачно стоит на окраине 
Дом с непростою судьбой, 
Хлопает по ветру ставнями,
В небо торчит трубой.

Срубленный мастером Фокою 
При Николае-царе,
Ночью вздыхает и охает, 
Супится на заре.

В пику столетью жестокому 
Выстоявший — повезло! — 
Подслеповатыми окнами 
Щурится на село.

Грузно присел на завалинку — 
Он на селе старожил.
Раньше, когда был маленьким, 
Кто-то в нем тоже жил.
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НОЧНОЕ

Звездный ковш опрокинут,
на мили

Разливая окрест темноту. 
Озадаченно гукает филин,
Вдруг утративший слепоту.

Из душистого сена постели, 
Хоровод молчаливых теней. 
Неожиданный треск коростеля 
И пугливые всхрапы коней.

А под утро — туман по колено,
В нем купаешься, словно в воде. 
Догорающее полено 
Салютует сгоревшей звезде.
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ВОЛШЕБНАЯ ЛАМПА

На захламлённом чердаке,
Где правят мрак и паутина, 
Лежала лампа Аладдина 
В полуистлевшем сундуке.

Шуршали мыши по углам, 
Торчали ребрами стропила,
А  тишина вовсю вопила,
И лез под ноги дерзкий хлам.

Рукой сметая страх и пыль, 
Протер я лампу Аладдина,
В нее добавил керосина 
И привернул слегка фитиль.

Я верил в сказку просто так, 
От свечки лампу зажигая, 
Чудес совсем не ожидая...
Но как же светел стал чердак!
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ЗИМНЯЯ НОЧЬ В ЯЛТЕ

Сварливый ветер, с ночью споря, 
Порой срывается на визг.
Вчера упало солнце в море, 
Подняв фонтан веселых брызг.

На дне небесного колодца 
Видны ухмылки хитрых звезд. 
Вчера упало в море солнце,
Мир без него почти замерз.

Луна, повисшая над взгорьем, 
Бледна и кажется больной.
Вчера упало солнце в море — 
Оно с тех пор кипит волной.
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ДОМОЙ

Сивка путь копытит споро, 
Не укатана горой.
Слева — призрак косогора 
За метельною игрой.
Лес подвинулся правее 
И местами стал седым,
А над лесом багровеет 
Даль, завернутая в дым.
Не пугает бездорожье 
Снежной русскою зимой.
Я бросаю кнут и вожжи — 
Все пути ведут домой!
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НА ПОКОСЕ

Отава изросью умыта.
Из лога выплыла заря.
Литовка шикает сердито 
На неумеху-косаря.

Срываю потную рубаху —
Не деревенских я корней,
Но я упрям,

и с каждым взмахом 
Строка прокоса все ровней.

Здоровье, вроде, не воловье,
А  не устал за два часа —
Шепчу старинное присловье: 
«Коси, коса, пока роса!»
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ОПОЗДАНИЕ

Телеграмма его подняла, 
Разбудила и очи протерла.
Слово горькое «умерла...» 
Захлестнуло удавкою горло.

Он спешил: гнал такси, как коня, 
Самолет не пускала погода,
Трясся в поезде целых два дня... 
Все уже возвращались с погоста.

Надо было хоть что-то сказать — 
О делах и о тяжести долга...
Он нагнулся шнурок завязать 
И... завязывал слишком долго.
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МОЯ СТРАНА
Преподнесенная на блюдце,
С лихвой хлебнувшая вина,
Страна реформ и революций,
Все испытавшая страна.
Страна духовного народа 
И ниспровергнутых церквей, 
Страна, вкусившая свободу,
Уже пресыщенная ей.
Страна, воспевшая березы 
И их швырнувшая на снег,
Страна, где смех всегда

сквозь слезы 
И слезы — только через смех. 
Страна, где мудрости — излишек, 
Страна засилия цензур.
Край нецелованных мальчишек, 
Латавших дыры амбразур.
Веками гениев рождала 
И изгоняла в чуждый свет 
Страна, которой очень мало, 
Страна, которой края нет!
Страна рыдающих погостов 
И шумных свадебных столов, 
Страна великих парадоксов —
Моя страна.

Андрей Фролов.


