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ИДЕАЛЬНАЯ КУКЛА 
(Рассказ)

Отец обучил сына плотничать, столяр
ничать, а теперь и не знал, радоваться тому 
иль огорчаться.

-  Главное, -  внушал он отроку Федьке. 
-  Улови ход рисунка древесных нитей не 
то что рукой -  инструментом, понимаешь? 
Как мать наша. Та глазами знает, доброе ли 
тесто подошло, обминать или не надо.

И сын понял. Не сразу, конечно. Ковы
рял, ковырял парнишка поленце -  отец не 
подгонял, знал, что время поможет, -  и по
шло.

Однако скоро выяснилось, что не ста
нет молодец столы-стулья мастерить, дома 
ставить. Кукол-марионеток навострился 
выпиливать-вытачивать шельмец окаян
ный.

Игрушки хороши, а только где видано, 
кем заповедано, чтобы деревенский плот

ник глупостями занимался. Люди к ним - с 
заказами, отец едва успевает, а отроче си
дит: голову кулаком подпёр, новую неви
данную куклу измышляет.

Глядел на то отец, ворчал-строжился, 
пенял малому за безделье, раз не сдержал
ся, прикрикнул.

Не вынес юноша укоризны, ушёл из 
дому, куда ноги повели.

Долго о нём никакого помину не было. 
Через год-другой зашелестела молва: ходит 
по городам-сёлам кукольник. На площа
дях, в театрах такие представленья устраи
вает, что после финального занавеса тиши
на в зале ещё минут десять висит. Не хотят 
глаза видеть, как парнище кукол за тенета 
подёргивает, не желает ум понять: мастер
ству поражался иль чуду. Зрители расхо-

124



Лроза

дятся ошеломлённые: так живо, так досто
верно играют деревянные артисты.

Кукольник, именем Фёдор, -  молчун 
молчуном. После представленья в комнат
ку на чердаке уходит, запирается. Ни пого
ворить с кем, ни стаканчик, прости Госпо
ди, пропустить не желает. Оттого в людях 
пуще интерес закипает. Вот и ломят, быва
ло, ближе к сцене -  поглядеть.

По молодости Фёдор угрюмцем вовсе не 
был - мечтал больше. Хотелось ему новую 
куклу сделать лучше прежней. Со старыми 
куклами через время всё не то казалось, не 
так: движенья артистов угловаты, лица не
выразительны. Новые пьесы для них сочи
нять раз за разом трудней.

Постепенно слились его чаяния и меч
танья в образ одной, необыкновенной, -  
совершенной куклы. Трудна задача, оттого 
притягательна, оттого манит в снах, под
чиняет мысли. Только досадовал молодец, 
что мало времени думать да мастерить, 
надо представленья давать. Как без них? 
Ночевье, инструмент-материал, да есть- 
пить -  за всё плата нужна.

Пытаясь из дерева человека сотворить, 
возлюбя его ещё в мечте бесплотной, за- 
нелюбил кукольник людей - тех, кто его 
спектакли не дыша смотрел.

Каждый свободный час просиживал 
мастер над замыслом. Ловчели руки, и тем 
дивней становились представленья. Но 
угрюмел и грубел Фёдор. Заодно грузнел и 
седел. Простой люд он уж ненавидеть за
был -  злился теперь на богатую публику, 
какая тоже зазывать его стала, как только 
разведала мастерство кукольника.

Время знай катится, не мешкает.
У Фёдора денег скопился полон мешок, 

а мастер по-прежнему в худой одёже со 
старым самодельным инструментом в чер
дачной каморе обретается, где только кро

вать да сундучище с куклами. Некогда ма
стеру удобствами заниматься - мечту во
площать надо.

Сколь сортов дерева перевёл, какие 
только лобзики-стамески под свою руку 
не изобретал! С ладони на ладонь лубя
ную болванку перенимал и подолгу дер
жал навесу - ощущенья проверял, пости
гал дерево. Или закроет глаза, слушает: не 
вышепчет ли оно ему какие секреты. А де
рево будто впрямь шептало, а погодя за
говорило, запело в работе и выдало, нако
нец, все свои тайны. Вышло-таки в одно
часье как раз то, что столько лет мучитель
но снилось.

Взял мастер с верстака своё совершен
ное творенье дрожащими от восторга, не 
верящими руками. Как наречь новоро
жденна, какие роли ему поручить? Так и 
эдак решай -  всё подходит новому артисту. 
Наперво Фёдор в клоуны его определил. 
Так и назвал -  Клоун, -  облачил по замыс
лу, пьесу для него сложил, читал ему даже, 
а тот чуть улыбчиво глядел на создателя. 
Понимал, чувствовал будущую роль, -  так 
верилось мастеру.

С той поры у Фёдора в привычку вошло 
беседовать с любимцем, да и невозможно 
было не заговорить с ним.

С Клоуном подняла кукольника к небе
сам новая волна славы. Может, Фёдор при
вык бы к своему шедевру, перестал удив
ляться, если бы в одиночку им любовал
ся. Зрители каждый раз приходили в вос
торг, неистовствовали, то радуясь, то со
чувствуя чудесному артисту.

За этими бурями терялся сам создатель. 
Люди на спектаклях уже не только ни
тей марионетки не замечали, но и того, в 
чьих руках они. Фёдора это сначала заба
вило, потом смущение взяло: такое покло-
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нение казалось странным, ведь как ни кру
ти, Клоун всё же был вещью.

По вечерам мастер разбирал игру свое
го главного артиста: хвалил, журил. Если 
бы кукольника соседи слыхали, приня
ли бы за умалишённого, хотя равнялось 
ли безумие Фёдора безумству зрителей на 
спектаклях?..

Сначала в чудодейственность деревян
ного артиста уверовали дети -  им Фёдор 
позволил коснуться марионетки на сча
стье и теперь проклинал тот день. За ребя
тами ритуал подхватили взрослые.

Час-два после представленья порядком 
уставший мастер должен был держать лю
бимца публики, и скрепя сердце наблю
дать, как несчётные жаждущие благого
вейно касаются одежд деревянного арти
ста. Как ни тяготили люди мастера, он че
рез силу, с душевной тяготой терпел. Зато 
дома, наедине с куклой, случалось, срывал
ся в ругань.

-  Что они к тебе так липнут? -  скрипел 
сквозь зубы, искоса взгядывая на игрушку.

Кому как не мастеру знать, что у марио
нетки нет души, нет ничего запредельного, 
во что уверовала толпа.

Сильней безумствовали поклонники 
Фёдорова искусства, сокрушительнее ста
новилась досада мастера. Он сгорбился и 
потемнел лицом, будто слава Клоуна не
щадно давила на плечи. Тяжко покачива
ясь, возвращался кукольник в каморку, ро
нял марионетку на ларь у окна, сам валил
ся поперёк кровати и забывался бессвяз
ным, бестолковым сном. Клоун всю ночь 
смотрел на хозяина и улыбался.

Очередным вечером после спектакля 
измученный Фёдор не бросил артиста, по 
обыкновению, на сундук. С долгим при
стальным вниманием жадно принялся ос
матривать своё совершенное создание. Вот
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шарниры суставов: нигде ничего не скри
пит, не клинит. Вот личико со странной 
отрешённой полуулыбкой больше в глазах, 
чем на губах... Мастер искал изъяны. Не 
найдя, нахмурился, задумался и вдруг про
светлел: шарниры, антрацитовый блеск 
глаз -  и есть несовершенство! Разве у чело
века так бывает?

Скривив улыбку, Фёдор проговорил:
-  Почему тебя любят, знаешь? Потому 

что тебя замыслил я, создал я, одушевил, 
как мог, и оболванил тобой тысячу просто
филей.

Клоун пялился озорно, не умея сочув
ствовать.

-  Тебя любят, притворщик, а ко мне 
даже ничтожный пьянчуга в кабаке не под
саживается -  боится, но я докажу им...

Решился мастер раскрыть людям прав
ду. Следующим вечером, когда спектакль 
закончился, вышел кукольник к зрителям 
и сквозь восторженный гул прокричал:

-  Люди добрые, кукла моя -  не чудо, а 
всего-навсего вещь для вашего увеселенья. 
Вот, трогайте, смотрите: дерево, шарниры, 
гвоздики.

И протянул марионетку в зал.
Что тут началось! Папаши с ребятишка

ми на плечах, женщины, парни с девушка
ми лавиной хлынули к сцене, топтали друг 
друга, цеплялись за верёвки, рвали лоску
ты с деревянного артиста. Суставы ему по
вредили, краску ободрали, и если б Фёдор 
не вызволил куклу, вовсе бы сломали.

Спрятав Клоуна в мешок, мастер кое-как 
отбился от обезумевшей толпы и бросился 
на улицу. Домой он двинулся окружно, бе
гом, стараясь не попадать в свет фонарей. 
Темнота, проливной дождь облегчили ку
кольнику бегство.

Едва отдышавшись, у себя в каморе вы
нул покалеченное творенье. Кукла смотре-
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ла на него как будто с сожаленьем. Фёдор 
удивился:

-  Калека несчастный, меня жалеешь? 
Почему? Жалеть может живая душа, а ты -  
кто? Или что...

Он всё ещё не мог унять дрожь, скрип
нул зубами, бросил игрушку на кровать, 
покачиваясь, навис над ней и, тяжело 
дыша, прохрипел:

-  Отвечай: где твоя душа? Бездушного 
нельзя пристыдить или унизить. Всё это 
терплю я, понимаешь, болван совершен
ный? Легко быть добрым, весёлым всег
да и со всеми, когда не бьётся сердце, не 
болит душа... Ты отнял у меня всё. Я мог 
бы помогать отцу плотничать, радоваться 
жене и детям, мог в богатстве наслаждать
ся жизнью, известностью, поклонением, 
будь я менее талантлив и не сумей создать 
тебя, чудовище. Всё, что получил ты,- моё. 
На твоём месте должен быть я . ..

Фёдор махнул рукой. Ответа ждать -  от 
кого? Спотыкаясь, довлачился до ларя с ку
клами и брякнулся на него.

Марионетка бездвижно лежала попе
рёк на постели, смотрела в потолок, рав

нодушно снося проклятья, переходящие в 
невнятное брюзжание...

Наступило серое, как потолок камор
ки, утро. Маэстро очнулся и сразу почув
ствовал боль в затёкших членах. Он под
нялся, потянулся, уперев кулаки в пояс
ницу. Спать поперёк кровати не очень-то 
удобно. Оправив измятые клоунские шта
ны, накинув на плечи широкие лямки, он 
подошёл к окну, возле которого стоял теа
тральный ларь, и взял на руки своего лю
бимца.

-  Ай-яй-яй, -  мягко пожурил он куклу, 
оглядывая её истрепавшийся кафтан. -  Фё
дор Степаныч, Фёдор Степаныч, почему не 
следите за своей наружностью? Вы ведь у 
нас прима. Мне приснился замечательный 
сюжетец. Про деревенского плотника и его 
талантливого, но несчастного сына. Вам 
опять достанется главная роль.

Эдак Клоун выговаривал марионет- 
ке-мастеровому, бережно укладывая его в 
сундук к остальным артистам.
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