



ТАТЬЯНА  
ГРИБАНОВА

...Долгое время хранилось у меня с дюжину аршин тончайшей, добротной выбеленной поскони. И вдруг пришла мысль: мол, что ж она неприкаянно лежит? А не достать ли из дальнего угла мамину машинку, а не свостожить ли себе из заветного добра сарафан? Холстины бабулиной много, ещё и моей дочери на память останется.

И сладила я себе наряд. По подолу яркой гладью расшила нашу Аринкину луговину, дробным густоцветом выкрестила по ней таволги да колокольцы. Запахло от обмены июньской росой, свежими покосами, переспелой луговой клубничкой. А грудь, да и всё остальное поле расшила-разубрала я берёзовой листвой да маковым цветом. Ими, бывало,

## Отрывок из книги «Колыбель моя посреди земли»

Малая родина... Для каждого из нас остаётся она до окончания дней центром мира, серединой, пупом земли. А как иначе-то? Её ведь не сменишь, нет у нас выбора: даётся она нам при рождении и впитывается в нас, влюбляет в себя за детство и отрочество так неистово, что о другой иной и мыслить не помыслишь. Будь это крупный город или совсем крошечный хуторок, всё равно — это для нас самое важное, самое что ни на есть заглавное место земли русской да и всей вселенной.

## Отрывок из эссе «Кировская посконь»

украшала матушка перед Троицей нашу горницу.

Сарафану тому уже несколько лет. Но он всё ещё как новенький, потому что надеваю его по особым случаям.

В прошлом году полетела я в чуждальнюю Италию, давно мечталось посмотреть на иные нравы и обычаи, узнать, как там, в мире фикусов и пальм, где вместо наших берёзовых — рощи оливковые, где вместо лохматого крыжовника у поросшего крапивой отцовского плетня — бесконечные виноградники, а вместо обмелевшей не на шутку Кромы — лазурный морской простор.

Лечь на песочке — не в моих правилах. Привычка, знамо дело, — вторая натура! Эхскурсии, музеи, выставки... Июль, жара страшная, только в сарафан и рядиться. И вот что удивительное ощущала я каждый раз — ей богу, не вру! — когда надевала сарафан из старой бабушкиной поскони в этой заморской стране. Бродила ли я по развалинам древней Помпеи, проплывала ли в гондоле узенькими улочками-

каналами Венеции, фотографировала ли пышно цветущие олеандры вблизи величественного Колизея, лишь нечаянно упадёт мой взгляд на подол сарафана — затмеваются, исчезают, испаряются все экзотические ароматы.

Зато я сквозь великие вёрсты почую вдруг, как потянет из кировских лугов тонким запахом вошедшего в цвет иван-чая; увижу, как к ручью Жёлтому вперевалочку, верёвочкой спускаются с Мишкиной горы шепутные тётки Нинилины утки; услышу, как оглашено пицат в крохотном лепном гнёздышке над резным отцовским окошком вечно голодные подrostки-ласточата; вдохну вместе с проголодавшимся дедом Тихоном, что возит в селпо из района на Зорюхе хлеб, аромат свежей чернушки; подивлюсь ребячьим лукошкам, подвязав наполненным белощёкой земляничкой.

И перестанет манить этот так и не познанный мною мир и потянет домой, в поросший донниками Акулинин луг, на осыпанные дремотными купавами берега нашей маловодной, неказистой Кромы.

Это наша точка опоры. Мы взрослеем, становимся на крыло, и малая родина прирастает освоенными нами краями и странами, людьями и свершениями, выводя нас на простор Великой Родины, а там уж — и за её пределы.

Но чуждальние края, пусть и богатые своим историческим прошлым, красотою экзотических пейзажей, увлекают ненадолго. Проходит короткое время, и вот уже серебристые тополя у родимой игинской околицы кажутся мне в сто раз милее пышно цветущих олеандровых рощ Италии, и запах свежего хлеба, дохнувший в Польше из раскрытых окон Краковской пекарни, поманит меня скорее возвратиться к отчому порогу, потянет, словно магнит, к середине Земли, к её центру — к моей Мишкиной горе.

По правде сказать, стоя у её подножия, хочется забрать эти краткие минуты встречи в город, на память. Повидав множество заграничных красот, перевалив за полдень жизни, каждый раз вглядываясь в простенькие игинские пригорки, в милую сладкую глушь, по-прежнему ощущаю непередаваемый сердечный трепет. Каждый раз что-то невыразимое тревожит и будоражит меня здесь до перехвата дыхания. Как же льнёт душа к этому родному замшелому захолустью (может, улавливает его сакральность?!). До окончания жизни его звуки останутся для меня заутренним благовестом, ангельской песнью.

Можно ли на свете быть счастливее в другом месте, чем на берегу детства, в местах отроческих лет?