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БЫЛЬ
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Сколько Маша помнит, Аграфена Пе­
тровна, а по уличному -  баба Груня, всегда 
мелькала перед её глазами. Грунина избён­
ка через дорогу от дома родителей, кры­
лечком на их горницу смотрится. Вся не­
мудрёная жизнь старушки для соседей -  
как на ладони.

Маша не знала её молодой, для неё она 
во все времена -  баба Груня. Говорят, кра­
савицы такой на пять деревень было не 
сыскать. А сейчас -  старушка, как старуш­
ка: седина, морщин на лице, что борозд на 
распаханной бакше. Но посмотрит порою 
из-под уголка ситцевого платочка так, что 
не возможно не рассмотреть сквозь непо­
щадившее время её былую красу.

Замужем она никогда не была. Не успе­
ла. Степан Фролов, с которым два года хо­
роводилась Груня, попал в плен где-то в Бе­
лоруссии на втором месяце войны, бежал, 
сгинул уже в наших лагерях. Девчонку, под­
ругу Машиной мамы, она в сорок восьмом 
прижила. От Сергея Трифонова. Их, фрон­
товиков, тогда и вернулось-то всего ниче­
го. На десять баб -  один мужик в колхозе. 
А потому закрывали глаза счастливые, те, 
что дождались своих, на присланных от их 
мужей ребятишек.

Продоярствовав пять десятков лет, про­
метавшись по тырлам от одного вымени к 
другому, с ранней зари до густых звёзд без 
продыху, бедная Грушечка не заметила, как 
опала, словно маков цвет, её невостребо­
ванная краса.
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Дочка Любушка укатила с мужем по 
вербовке на крайний север, где-то, аж на 
Шпицбергене, на шахтах, «стригла длин­
ные рубли». А Машину подружку Лизу 
подкинула с трёх лет в карман замусолен­
ного Груниного фартука.

Приблизительно с этого возраста Маша 
с Грушиной внучкой не разлей вода. Ж и­
вут давно в городе. Обзавелись семьями. 
Но это не мешает им регулярно перезвани­
ваться и даже иногда посидеть, поболтать 
на кухне за чайком.

Неделю назад встретила Машу Лизаве­
та, расстроенная, сама не своя.

-  Бабу Грушу в деревне забижают. Пря­
мо не знаю, что и делать, упрямится, ко мне 
не съезжает, -  поделилась подруга.

-  Всю жизнь сама себя защищала, а те­
перь не справляется? Видать, сильный про­
тивник объявился.

-  Не то чтобы сильный... Хитрый и 
подлый.

-  Это чего ж ему от Грушечки надобно?
-  Помнишь Ваську Рябого? Распузатил 

на безнадёге стариков. Новый русский, 
чёрт бы его подрал! И жена ему подстать. 
Фельдшерица с нашенского медпункта.

-  И чем же им твоя баба Груня помеша­
ла?

-  Магазин, надумали, на месте её хаты 
ставить. Земли им, живоглотам, на дерев­
не не хватает.

-  А бабку-то куда?
-  Куда, куда? В Богдановку! В дом пре­

старелых! Говорила я ей!.. Дождалась ста­
рая, докапризничала... Позор на мою голо­
ву. Фельдшерица оформить надумала, как 
«бесхозную»!

-  Надо бы съездить, разобраться.
-  Была уж... Да куда там! Все, кто при 

силе, Васькой прикормлены. Попробуй, 
поищи правду!

-  Не паникуй. Наших соберём, нагря­
нем к выходному, застанем врасплох.
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И нагрянули. Лиза с домочадцами, Ма­
рия со своим семейством, сманили ещё 
одну подругу с двумя сыновьями. На се­
рьёзное дело собрались и народу прихва­
тили побольше, для весомости делегации.

Перво-наперво с утречка отправились 
к Ваське Рябому потолковать, на лучшие 
струнки его души повоздействовать. Но, 
видать, таковые в его потёмистой душон­
ке напрочь отсутствуют, а коли и есть, то 
зарылись глубоко-глубоко, чтобы совесть 
своей трогательной музыкой не будить.

Новенький Рябовский домина на отши­
бе, на Заречном раздоле красуется. Огоро­
женных угодьев -  на хорошую деревню. 
Помещик, да и только. Видать, заприме­
тил Васька их издалече, а может, сарафан­
ное радио ещё с вечера сообщило, только 
до порога парламентариев Рябой не допу­
стил, у ворот полчаса продержал. Два сы­
тых, аж бока лоснятся, ротвейлера и ка­
литку открыть не дозволили. Правда, вы­
глянул Васькин холуй, Тимка Вертлявый.

-  Кого надо? Шляетесь тута ни свет, ни 
заря. Отдыхает ещё Василь Григорич, вос­
кресенье. Не велено рано будить.

-  По важному делу мы. Подними Вась- 
ку-то.

-  Сказано: не велено, значит, не велено. 
Знаем мы ваше дело! Ишь, чего удумали! 
На кого прёте? -  и лязгнул засовом.

-  Вот и пристыдили, вот и потолковали,
-  повторяла всю обратную дорогу всхли­
пывающая Лиза.

-  Погоди нюниться, что-нибудь обяза­
тельно придумаем, -  не сдавалась подруга.
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Под вечер назначили на Грунином 
крыльце совет.

-  Предлагаю назвать его, в связи с пред­
стоящими военными действиями на Ря- 
бовском направлении, «Совет в Филях», -  
объявил Лизин сын Виктор.

-  Тебе бы всё шутки шутковать, а бабу 
Груню скоро в богодельню силком спрова­
дят, -  осадила та сына.

3

Давным-давно Грушеньке, как одиноч­
ке, постановил колхоз срубить общими 
усилиями небольшую четырёхстенку. Опа­
сались, что придавит их с маленькой доч­
кой рассыпавшееся отцовское жильё. Хат­
ка получилась крошечная, но Грушенька 
поднатужилась и уже на свои кровные че­
рез пару годков приладила из мелкослой­
ной сосны вдоль двух стен просторное 
крыльцо. С его появлением Грунина жил­
площадь раздвинулась, со стороны каза­
лось, сама хата раздалась.

Под общей кровлей с избой притули­
лись амбар и сарайки. Всё хозяйство -  под 
рукой. Уютный Грунин дворишко, как и 
сама хата, любовно обихаживался: всег­
да выметен, прибран, словно завтра Пре- 
стол-день.

Всю тёплую пору хозяйка проводила на 
крыльце. В дальнем застеклённом конце 
его Груша свостожила топчан, укрыла по­
стилками и, отгородившись ситцевой за­
навеской от комарья, коротала там душ­
ные летние ночи.

Не один год любилась она на этом кры­
лечке со своим Сергеем. Прикипела к нему 
накрепко, но сойтись, не сошлась. Как при 
живом отце трёх ребятишек осиротить? 
Но и самой бабьего счастья хотелось. А по­
тому -  давно поделила она с соседкой Зин­

кой, Сергеевой женой, своего любушку. 
Деревня знала об этом, и, как часто бывает 
у наших баб, то кастрошила «бесстыжую» 
Грушку, то до слёз жалела горемычную.

Грунина хата, до самых дальних укром­
ных уголков, известна Маше наощупь. Де­
сятки лет в ней ничего не менялось. Запря­
танная, было, за ненадобностью на чер­
дак люлька и та, с рождением внучки снова 
водрузилась на привычное место. Обста­
новка избы не привлекала ни чем особен­
ным. По-крестьянски просто. Лишь рас­
шитые особым, убористым, крестом за­
навески, скатерти и подзоры выделяли её 
изо всей деревни. На белые холстины ро­
зовой повителью, синеокими васильками 
да кипенными ромашками выстилала-вы- 
плёскивала Груня свою одинокую, не­
складную судьбу-судьбинушку, с редкими, 
крадеными у подруги-соседушки, минута­
ми горького счастья.

С трёхлетнего возраста исползали Ма- 
шутка с Лизушкой широченные, укрытые 
домоткаными полавочниками, намертво 
прилаженные к стенам лавки. Меж их но- 
жек-стамишек были устроены задвижные 
дверцы, превратившие лавки в лари, где 
Груня хранила всякую всячину. Боковин­
ку под левым окном хозяйка держала за 
прялку, наготавливая за зиму с двух своих 
ярок пряжи и на свои «неслушные» ноги, и 
на посылку, другую в северные края дочке, 
и внучонке с соседской девчушкой на но- 
ски-варежки.

Несмотря на запреты бабы Груни, вста­
вая на цыпочки, неслушные девчонки об­
следовали многоярусные полки над лавка­
ми. Перебили у припечки не одну тарел­
ку из резного открытого шкафа-блюдни- 
ка. Заползали даже (и не раз!), подставив 
табуретку, в Грунину печь, разыскивая то 
припрятанные к ужину медовые гарбуза,
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то сковородку с зарумяненным белым на­
ливом.

Справа от печи громоздилась под­
клеть, в которой зимой блеяли девчоно­
чьи игрушки -  шаловливые, как и они, 
козлята. А с другого боку дед Сергей сла­
дил деревянную столешницу для стряпни. 
Чего только на ней не громоздилось! И чу- 
гуны-чугуночки, и салонки-сахарницы, и 
ковши - махотки.

Последние годы Маша всё реже забега­
ла к бабе Груне. Когда тут! Прилетит к сво­
им: то постирать, то прибраться, то приго­
товить! И переделать всё не успевает. По­
стоянно точет мысль: «И то бы надо подла­
дить, и это зашить-заштопать». В неоплат­
ном долгу до конца жизни перед родными.

Повстречает бабу Груню у ворот, рас­
кланяется и опять спешит-торопится на 
своё подворье. А ведь в детстве не прохо­
дило дня, чтобы за бабкиным столом зем­
ляники с молоком не похлебала, блинков 
её поджаристых с укропным припёком не 
отведала. Совесть-червоточинка буравит 
душу, как задумается Маша о судьбах ста­
риков в глухомань-деревне: виноваты мы, 
ещё многое могущие, ещё здоровые и силь­
ные, перед немощными и покинутыми. Ви­
новаты...

4

Как и сговорились, к вечеру подтяну­
лись на Грунин двор.

Показалось, с годами стал он теснее и 
ещё меньше. Липа у ворот так вымахала, 
что до её цветов, наверно, старушка теперь 
и вовсе не добирается. Бывало, подсажи­
вала девчонок, чтобы липов-цвет для чая 
обирали. Скамейка у калитки прозелени- 
лась, замшилась. Видать, редко на ней Гру­
ня теперь сидит, всё больше на печи.

Всегда опрятный дворик заполонил 
анис. Словно обронила Грунюшка, поспе­
шая ранней зорькой на дойку, платочек 
бело-ситцевый да подобрать позабылася. 
Сад состарился и задичал. Медовки закис- 
лились, вишни-ягоды -  измельчали. Лужок 
у калитки зарос полынь-травою. И прошла 
бы она ручку другую, обкосила настырную 
глухую крапиву да лопухи, что наглым по­
рядком по двору рассеялась, да куда там! 
Не до того ей... не до того... В заброшен­
ном саду притулилась заброшенная изба, а 
в ней доскрипывает свой век заброшенная 
бабка.

Лишь в палисаднике под распахнутыми 
окошками по-прежнему простушки-маль- 
вы, что девки деревенские, водят свои цве­
тастые корогоды. И всё так же чёрно-золо­
тистые шмели, парни неотвязные, вьют­
ся подле них, нашёптывают в молоденькие 
ушки ласки ласковые, наигрывают на не­
смолкающих невидимых жалейках до са­
мых потёмок свои немудрёные напевы.

Хата бабы Груни ещё полста отстоит, не 
подведёт, а вот крылечко обветшало: и сту­
пеньки подгнили -  через одну, и стёкла в 
паутинках-трещинках. Крыша ощерилась 
дранкой. Крыльцо заметно устало, приосе- 
ло на левый угол, сгорбатилось, перила по- 
вываливались, расшатались, словно Груни­
ны зубы. Гвозди совсем проржавели и еле 
удерживали доски, готовые вот-вот раз­
валиться. Серо-перламутровая древесина 
застеклянела от солнца и дождей. На ис- 
сушённых боковушках-тесинках прореза­
лись глубокие бороздки, шершавистые за­
витушки от сучков. Половицы рассохлись 
и стонали-ныли даже если двухмесячный 
котёнок Парамошка спрыгивал на пол с 
прогнившего чердака. Правда, иногда, ни с 
того, ни с сего мытые-перемытые крылеч­
ные полы начинали радостно чирикать, пе-
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ренимая залихватские напевы озорных си­
ниц, стаями расселившихся в подзаборных 
репейниках. И тогда трещины на полувы- 
битых стёклах улыбались, складываясь в 
развесёлый рисунок, а среди лопухов рас­
крывались удивительные лазоревые цве­
ты. Но это случалось очень редко, когда от­
пускало скованную который год поясницу, 
и «занигумливали» шишкастые болезные 
руки старой доярки Грушеньки.

Слава Богу, дикий виноград прикрыл 
Грунин разор. Когда-то принесла Грушень- 
ка из соседней деревни небывалый у нас 
кустик, приткнула позади крылечка рядом 
с кадушкой, под самый водосток, да и по­
забыла, не выращивала, не ходила за ним. 
А дичок, знать, сырость любил, к месту 
пришёлся. Как ударился в рост! До самой 
трубы вымахал и с каждым годом всё буя- 
нистее оплетал Грунино крылечко.

Знойкими зимами рьяные ветра сры­
вали пожухлую листву. Казалось, морозы 
вот-вот погубят его оголённые корни. Но 
подплывал апрель, и дикарёк снова ожи­
вал. А с мая по самую глубокую осень ра­
довал старушку развесистой кроной, тер­
пеливо дожидаясь своего праздника, когда 
первые лёгкие заморозки распишут куст в 
такие сказочные цвета, что захватит дух.

Маша ступает на Грунино крылечко, 
словно и не минуло несколько десятков 
лет. Те же половички, та же лавка с ведром 
ключевой воды и погнутым алюминиевым 
ковшиком.

Сидят за выскобленным столом. Груня 
суетится, гостей мятным чаем подчует.

Июньский вечер ласков и чист, не хочет­
ся вспоминать закавыки, из-за которой со­
брались на этом уютном крылечке. Не ве­
рится, что старый добрый мир может быть 
уничтожен ради жажды наживы.
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Лиза не выдерживает, подталкивает к 
разговору.

-  Ну, у кого какая идея? Выкладывайте.
-  Что тут придумаешь, кроме как взять 

над бабой Груней усиленное шефство, коли 
она в город съезжать не желает, -  выдаёт 
Николай, муж ещё одной подруги, Риммы.

-  А чтобы дом не казался заброшенным, 
надо бы ставенки подправить, крылечко 
перекроить, крышу подлатать, одним сло­
вом обиходить, -  вставляет своё слово Гру­
нин правнук Кешка.

-  А ты сама-то что скажешь? -  обраща­
ется Лиза к старушке.

-  Дак, а что тут ответить? Коли так бы - 
живи, не хочу, я и до сто потянула б, -  улы­
бается баба Груня.

-  Вот и ладненько, пока отпуска летние, 
сработаем бабульке крылечко, подсобим. 
Кукиш с маслом Ваське! Ишь, раскомандо- 
вался! Что хочу, то ворочу. Мы ему хотел- 
ку-то поприжмём. Мало чего ему вздума­
ется. Пусть на своей фазенде стройку раз­
ворачивает. Простор во-он какой! -  поды­
тоживает Николай.

-  Да кто ж к ему в Заречку в лавку пота­
щится? -  замечает Груня.

-  Вот то-то и оно. Боится паразит день­
ги на ветер выкинуть.

-  А эдаким-то бесстыжим путём карман 
набивать не боится! -  вспыхивает бабка.

Мужская половина отправляется 
спать, -  завтра спозаранку в лес за сухо­
стоем, в райстрой за материалами разны­
ми. Подруги, по давней привычке, при- 
поздняются на Грунином крылечке.

5

В вышине, словно пшёнка, рассыпаются 
дробные звёздочки. Раскатываются за зве­
нящий неумолчными соловьями Черёму-
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ховый брод, за раздушившийся коноплян- 
ник, до самой Кукорихиной околицы. За- 
смурневшие с заката небеса, высветляются 
и линялыми, стиранными-перестиранны- 
ми бледно-фиолетовыми косынками колы­
шутся на томном июньском ветерке.

Маша прислоняется к боковой стенке 
крылечка и замирает от тепла, передающе­
гося ей от согретого за день родного, зна­
комого до каждой трещинки крыльца. Ки­
пучая жизнь не позволяет сбавлять задан­
ные ею темпы, а порою всего-то и нужно -  
тёплым июньским вечерком посидеть на 
ступеньках старого крылечка и хотя бы ча­
сок никуда не лететь, не мчаться.

У деревенских всегда так велось: люби­
мое место отдыха после повседневных хло­
пот -  крыльцо.

Ранней весной, когда стают сугробы, и 
из-под них на свет Божий выползет кры­
лечко, когда стихнет по округе предвечер­
ний гомон, приятно притулится на порож­
ках и слушать, слушать, как в палисаднике 
на кусте махровой сирени щёлкают-лопа- 
ются поспевшие почки, как где-то в неви­
димой дали чуть слышно разговаривают, 
ласково курлычут, ищущие ночлег пролёт­
ные журавки, как засыпая, потягивается, 
покряхтывая, престарелыми досками и пе­
рекладинами видавшее виды крыльцо.

В сентябре тянет из сада дымком, спе­
лой антоновкой. Крылечко завалено по­
лосатыми гарбузами, корзинами с огород­
ной всячиной. Сорвёшь на ходу терпкую 
гроздочку дикого винограда, прокатишь- 
ся-проскользишь по тронутым лёгким мо­
розцем половицам, и затоскуешь по канув­
шему лету, наблюдая с крылечной высоты 
за гуртующимися над долом птицами, за 
вьющейся в вишняке «богородичной пря­
жей» -  паутинкою.

Зимою о бедолаге-крылечке почти за­
бывают, разве что потопочут на нём ва­
ленками, пошмурыгают полынным вени­
ком, да в непогодь вывесят вымерзать на 
протянутой под самым его верхом верёвке 
постиранные половики. И стонут -  попи­
скивают половицы, жалуясь на выстужен­
ное, улетевшее сквозь вечно распахнутую 
дверь тепло, на тяжесть сваленных в даль­
нем углу промёрзлых берёзовых поленьёв.

Маленький уютный уголок делает в лю­
бое время года более радостной нелёгкую 
крестьянскую жизнь. Помнится, баба Гру­
ня любила попить здесь чайку, посудачить 
с соседками, полузгать подсолнушков, 
просто посидеть на его ступеньках, послу­
шать ночные шорохи.

И Машутка с Лизонькой крутились ря­
дышком. Подростками обожали они здесь 
пошептаться о своих задушевных тайнах, о 
самом сокровенном. Часами могли с него 
наблюдать за движением облаков, мечтать 
о чём-то далёком, недосягаемом.

А сколько песен здесь спето! Но ещё 
больше, чем петь, нравилось им слушать, 
как выводит-страдает баба Груня. Настоль­
ко завораживал её голос, что подружки не 
замечали: старушка пела всегда одну и ту 
же песню с простой мелодией и незамыс­
ловатыми словами.

И я выйду ль на крылечко, 
на крылечко погулять,
И я стану у колечка 
о любезном горевать.
Как у  этого ль колечка 
он впоследнее стоял 
И печальное словечко 
мне, прощаючись, сказал:
«За турецкой за границей, 
в басурманской стороне 
По тебе лишь по девице 
слёзы лить досталось мне...»
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Неожиданно начинавшаяся песня, слов­
но плач, так же неожиданно затихала, 
знать, иссякли Грушечкины слёзы, оста­
лось лишь воспоминание о далёкой и горь­
кой любви.

И вот опять они, будто в детстве, сидят 
с бабой Груней, чаи гоняют, на светлячков, 
что в жасминных кустах посверкивают, 
любуются.

-  А что же, бабуль, песню-то свою не 
позабыла? -  интересуется Маша у Груни.

-  Разишь такую запамятуешь? С нею 
жисть прожита. Помню, как не помнить... 
Я вот об чём радуюсь: и как только вас Го­
сподь надоумил крылечушко моё подла­
тать! Оно поскрипит, и я с ним, Бог даст, 
поскриплю ещё маленько. На ём, почитай, 
всю жистюшку протопталась, не одни хо­
доки поистёрла. Проморгнули годики... 
уж и вы не малолетки...- Груня чему-то 
улыбается про себя. -  А помните, девонь­
ки, как промеж собой спор вели, кто выше, 
да кто на сколь за год подрос? -  бабуль­
ка отодвигает развесистые ветки плюща, 
-  вот они зарубочки-то. Крылечко по сей 
день метки хранит, детство ваше, почитай, 
год за годом помнит.

На свет слетаются бражницы, танцуют, 
мечутся у лампы. Груня на крылечке всегда 
любила посумерничать. Пригасит, бывало, 
фитилек у старой керосинки и давай сказ­
ки сказывать, где услышанные, где приду­
манные и сама не помнит. Только знала их 
видимо, не видимо.

-  А помнишь, бабуль, как мы тебя с име­
нинами поздравили, какой подарок приду­
мали? Два дня по бахче ползали.

И подруги хохочут, вспоминая, как на­
ловили на бакше целый рой капустниц да 
лимонниц, запустили их в хоботную пле­
тушку, накрыли подшалком. Пришла баба

Груня с вечерней дойки, а они, чтобы пода­
рок не выскользнул, двери заперли, да как 
выпустят бабочек из корзины. Так и справ­
ляли Грунины именины на крылечке, пол­
ном порхающих бабочек.

Не раз ещё слышалось: «А помнишь?» 
Один за другим всплывали дни и вечера, 
оставшиеся здесь, под сенью этого дикого 
плюща.

Груни припомнилось, как выдавала она 
дочку замуж. Свадьбу играли, чуть сту­
пеньки не сломали. Половицы гнулись, так 
лихо била дробь разгулявшаяся молодёжь. 
А уж частушек переслушало крылечко за 
два дня!

«Мне не надо дом кирпичный,
Был бы дроля симпатичный,
Был бы дроля по душе,
Проживём и в шалаше.

Ты Иванович, Иванович,
Ивановна и я,
Тебе не надо ли, Иванович,
Во жёнушки меня?»

-  Как я с им, родным, расстануся, ума 
не приложу,- всплакнула вдруг баба Гру­
ня, погладив растрескавшийся столбец. - 
Каждый скрип крылечушка, каждый вздох 
его помню, и оно тожить знает все мои пе- 
чали-радости... Вы здесь топотали босы­
ми ножонками... Оно родимое провожало 
меня на утреннюю дойку, встречало с ра­
боты тёплыми нагретыми за день ступень­
ками. На ощупь знаю все выщерблинки на 
этих выскобленных дожжами перильцах. 
Крылечко это, что родим-человек, согре­
вало мне душу и помогало в самые тяжкие 
времена. Где бы я за день не оказалася, не 
примину к вечеру сюда возвернуться.
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...Две недели тока ли топоры, стучали 
молотки на Грунином подворье -  подла­
живали обветшавшую крышу хаты, обнов­
ляли ставни-наличники, а самое главное -  
сработали любо-дорого новое крыльцо. 
Старые полусгнившие доски спалили за 
садом на пустыре.

Деревенские любопытничали, загляды­
вали на строительный гам. С дальнего кон­
ца улицы приплёлся дед Махай, бывший 
колхозный плотник. Не смог усидеть на 
своей завалинке, завидев, как к Груниному 
двору прокатила подвода со свежим тёсом. 
Прикондылял и тут же, по старой привыч­
ке, закомандовал, засуетился.

-  Колька! Стропилы-то покрепшея кре­
пи! Скоб-гвоздей не жалей, чтобы Груни на 
следующие полста не знать печали.

-  Чтой-то ты усхлопотался, дедуль? Как 
для себя стараешься! -  подковыривали 
Махая.

-  А што жа, -  подхватывал дед шутку, -  
женчина Груша теперя богатая, эвон какие 
хоромины отгрохала, соберуся да к Покро­
ву сватов зашлю. Пущай отказать посме- 
ить! Живо постройку по тесинке разберу!

-  Об чём толкуешь, старый грехово­
дник, -  отмахивалась Груша, -  одной ногой 
на Поповке, а туда же! Сама любовалась, не 
могла нарадоваться на новое крылечко. А 
оно изо всей деревни на загляденье!

Сосну на корню подсмолили. Дерево ру­
били не всякое, с разбором. Махай с Гру- 
шеным правнуком загодя отправились в 
лес, высмотрели подходящее.

-  Бывало, готовясь к новостройке, за 
пять годков делали топором на стволах 
затёсы-ласы. Снимали кору с деревов уз­
кими полосками сверху вниз, да меж ими 
оставляли полосы коры для сокодвига-

нья. Сосёнка-то за энти годы густо обро­
нит смолу, пропитает ствол. А по перво­
путку валили мужички просмолённую со­
сну да рубили из ей хаты... Свалить дере­
во надоть знать когда, раньше-позже сро­
ку -  гнить начнёт, а коли вовремя -  самое 
то... Вот опять же лиственный лес... Его 
рубить надобно по весне, во время соков. 
И кора сходит, как скорлупка с яичка том­
лёного, и высушенная на солнце берёзка- 
осинка становится кость костью, каляная, 
крепкая, -  толковал Махай о своём ремес­
ле Грушонку (так он Грушечкиного правну­
ка прозвал).

-  А скажи-ка ты мне, Иннокентий, поче­
му деды наши одними топориками срубы 
ставили, «рубили» хаты, пилы только во 
внутренних работах использовали, -  экза­
меновал он Грушонка.

-  Откуда ж мне ваши премудрости 
знать, хоть бы современные усвоить, -  
уклонялся от ответа парень.

-  И что жа ты за несмышлёнай такой! 
Смекай: пила ить при работе древесные 
волоконцы рвёть, откры вать для воды, 
топорик, тот насупротив -  сминаить во­
локна, торцы брёвен и запечатываются.

-  Видать, потому и гвозди в старину де­
ревянные готовили, -  сообразил Кешка.

-  Ну, слава Богу, докумекал. Почаще к 
бабке наезжай, я тебя свому ремеслу в два 
счёта обучу, -  загорелся дед.

Решили сладить крыльцо угловое. Пря­
мо с него обустроили ход на гульбище. 
Кровля -  на два ската. Один короткий, над 
рундуком, второй, тот, что подлиннее -  
над лестницей. Крышу, по настоянию ста­
рого плотника, увенчали охлупнем с не­
большим коньком. Сладили и «курицы», и 
водомёты, прорезные и накладные причё-
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лины. Всё как положено. Махай проследил, 
чтобы ничего не упустили.

Пока строительством занимались, за­
казали братьям Пахому да Кузьме Сём- 
киным, двум старым мастерам-резчикам 
прикрылечные украшения. К завершению 
работы подвезли они на телеге наличники 
да ставни. Залюбуешься! Будто не с дере­
вом работали мастера, а кружево диковин­
ное плели.

-  Спокон веку крыльцо -  лицо семей­
ства, -  заявили они, сгружая резные ба­
лясины, а потому должно оно быть опрят­
ным, прибранным, красиво изукрашен­
ным. На крышу измудрились сработать 
ажурный кокошник.

Груша заходила то с одной стороны 
двора, то с другой, не могла насмотреть­
ся на новизну, утирала кончиком подшал­
ка слезящиеся глаза, без конца благодари­
ла «помочников»: и строителей, и стряпух, 
и мальчишек, что крутились около: то ин­
струмент подать, то за кваском в погребок 
слетать.

7

В конце августа, накануне Успения, ра­
боты были закончены, двор очистили от 
хлама, стружки вымели, остатки тёса сло­
жили под сарайку -  пригодятся в хозяй­
стве.

Из хаты пахло пареным-жареным. На 
новоселье пригласили полдеревни.

Грушенька, в новом шерстяном подшал­
ке, в тёмно-синей штапельной кофточке в 
мелкий огурчик, в зелёной сатиновой юбке 
и в расшитом переднике сидела на крылеч­
ке на свежеструганной лавке. Прислонясь 
к резному столбцу, дозволив командовать 
у своей печи внучке Лизавете, она прикры­

ла глаза: то ли заходящее солнышко слепи­
ло их, то ли старушка задремала. На спо­
койном, казалось, помолодевшем, лице её 
просматривалась едва заметная улыбка. 
Всегда напряжённые, уставшие от беско­
нечных работ руки безмятежно затихли на 
пожелтевших кружевах праздничного пе­
редника.

Лопухи и крапиву со двора выкосили, 
под мальвами накрыли столы. За сумато­
хой позабыли о притихшей на новом кры­
лечке Грушеньке. И только когда гости рас­
селись, обнаружили, что место хозяйки пу­
стует.

-  Виновницу-то позабыли! -  всплесну­
ла руками Лиза.

Кликнули Грушеньку. В сумерках лица 
её было не разглядеть и казалось, старуш­
ка издали, с высоты крыльца наблюдает за 
последним праздником на её дворе. Лиза 
заспешила к бабе Груше. Старушка не ки­
нулась к ней навстречу, как обычно. Гру­
шенька спала... вечным сном.

Из тёса, оставшегося от строительства 
крыльца, связали гроб. Досок хватило в 
обрез. Словно предусмотрели заранее.

Придавленная нежданным горем дерев­
ня, вся до единого, высыпала проводить 
бабу Груню в последний путь.

Там же, под мальвами, где недавно соби­
рались праздновать новоселье, накрывали 
поминальный стол.

Народ, возвращавшийся с погоста, из­
далека завидел языки пламени, внезапно 
вырвавшиеся в высь над крыльцом Груни­
ной хаты. Отстоять усадьбу не удалось.

Через полгода на её месте Васька Рябой 
развернул долгожданную стройку.
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