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ПАЛЫЧ
Быль

«... дышу воздухом Родины, 

страдаю вместе с нею...»

В. Н. Кру пин

Где-то далеко от Орловщины, аж в Ка
захстане, обустроился целинный посёлок 
«Степной». А может статься, ушлое вре
мя давно уже стёрло его со всевозможных 
карт, как не пощадило и само государство, 
в котором с великим энтузиазмом закла
дывали когда-то этот посёлок.

Палыч о том не ведает. О месте своего 
рождения знает лишь из кратких записей 
в документах да по скупым воспоминани
ям горемычной своей матери Василисы, 
травки-чернобылки, оставшейся в после
военном лихолетье на родительском под
ворье сама-разъедина, с радостью приняв
шей вербовку, а с нею — ворвавшуюся в её 
судьбу горечь целинной полыни.

Той бурной весной на свою беду почу
дилось ей, что, наконец-таки, встретила

она самого желанного. И надломилась бе
рёзонька под гуляй-ветром. Грех попутал.

От него, то ли тамбовского, то ли твер
ского ухажёра-щёгаля, забрюхатела в пер
вый же вербовочный год. А ему — рас
потешился — и только бы гулеванить да 
куролесить. Стало быть, любовь его была 
таковская, недолговечная. То ли по добро
те своей душевной, то ли от избытка люб
ви, простила бабонька отцу своего дитя
ти его бесшабашность и беспечность... К 
чему затевать сыр-бор? Ну, напоролась... 
Не она первая, не она последняя.

Простила и распрощалась, твёрдо усво
ив его любимую блатную поговорку, кото
рой он козырял и к месту, и не к месту: «Не 
верь, не бойся, не проси».
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Василисе, разрешившейся на Спири
дона, в зимний солнцеворот, в кромеш
ную декабрьскую разметель, в палаточной 
больничке, не достало мочушки поднимать 
разом бескрайние целинные просторы и 
сынка Ванюшу. Недоношенного, хрупкого 
мальчишку, зацепившегося крошечными 
синюшными ручонками за жёсткий, обле
денелый краешек жизни (словно новорож
денный зимородок за полынную наледь), 
записала по деду — Палыч.

...Появление её в Калиновке с нагу- 
ленным дитём никого не подивило. Дело 
обычное. То, послевоенное десятилетие, 
сподобилось породить столько безотцов
щины, что даже никем не переплюнутые 
сплетницы, стригущие языками с утра 
до вечера, Маронья с Кулёмихой — кали- 
новское сарафанное радио, завидя, как на 
грех, с завалинки Василису, свернувшую 
на подсекающихся ногах в проулок к ро
димой хате, с пожитками в парусиновом 
мешке — самым малым бабьим барахлиш
ком, с пищащим кулём у груди, попри- 
кусили брёх, жалкующе поздоровкались, 
мол, с прибытием тебя, раскасатка.

То ли по причине утробной недозрело- 
сти, то ли оттого, что папашка его принял 
не мало на грудь в ту ночь, когда добился - 
таки красавицы Василисы-орловчанки, 
только рос Ванюшка тщедушным недоро- 
стухом, обломышем. Вечно хворым и со
пливым. Одно согревало Василисину душу 
— хоть учился без понукания, может, ка
кая польза с того учения будет.

Растреклятая судьбина скрутила бабу в 
то лихолетье в бараний рог. Окунувшись 
с головой в кромешный разор, в убогость 
быта, она вынуждена была с самого воз
вращения на долгие годы податься в по- 
чтарьки, на пять сёл кряду. И в жарень, и в 
лихую распогодицу.

Колготиться, сюсюкаться вокруг маль
ца было недосуг. Опереться горемычной 
не на кого. Выголоситься, выплакать свои 
тужилки тоже некому. Как говорится, без 
матушкиного благословеньица, без тя
тенькиного прощеньица. Без сородичей. 
Подачки от кого дожидаться?

Отец, чудом спасшийся из горящего 
танка в двухстах верстах от Берлина, воз- 
вернувшийся ранней весной сорок пято
го, не сдюжил и в голодную годину сорок 
седьмого помер от никак не желавших 
затягиваться ожогов. Надсаженная на тя
гловых работах мать расхворалась окон
чательно. Потеря мужа её доконала. И до 
того не была помощницей, а как не стало 
отца, и вовсе долго не задержалась, изве
лась, ушла следом.

Пойдёт Василиса на Радуницу ли, в Ро
дительскую субботу ли на погост, понурит 
голову, рухнет купавкой подкошенной на 
родимые могилочки, обнимет холмики, и 
пластается, надрывается, голосит своим 
грешным сердцем, ко Господу взывает. 
Плачет-приговаривает причитание, зна
комое с самых малых лет любой деревен
ской бабе:

«Солетайте с небес ангелы, вложите 
душеньки во белы тела, вложите свет да 
во ясны очи, живленьице да во ретивы 
сердца, говореньице да в сахарны уста! 
Станьте, пробудитеся, отзовитеся-отклик- 
нитесь, мои родимые свет-батюшка да 
горлица-матушка, ото сна да от крепкого, 
от крепкого, от мёртвого; хоть обмолвите 
слово со мной горюхой-сиротинушкой! 
Я пришла, бедна горюшица, вас во гости 
звать-позвать, да во свой неблагодатной 
дом; приходите-тко думушки подумати и 
словечушко перемолвити, как мне жить, 
бедной горюшице во сиротстве да во бед
ности!
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Не бивать да ключу на воде! Не плывать 
камню поверх воды! Не бывать, мои кор
милицы, вам в моём дому не разоньки!

Из орды есть выхожатели, от неволи 
откупаются; из-под матушки сырой зем
ли нету выхода и выезду, нету пешего и 
конного, ни дверей нет ни лазеечки; ни 
косещата окошечка, никакого пропове- 
щичка! Не придёте вы, родимаи, ко горюхе 
разнесча-а-стнай!»

Замуж сходить Василисе так ни разоч
ку и не пофартило. Правда, когда Ванятке 
годика три было, не боле, прибился к ним 
из соседней деревни мужичонка, обездо
ленный войной горюн. Раскольцованный, 
семья, жена с двумя малолетками, ещё в 
сорок втором сгибла. Смирный, заботник. 
Степенный. Характер — мёд. Привычный 
к крестьянскому ярму, гнувший в нём спи
ну сызмальства, что конь работный. Такой 
мог бы облегчить Васькину ношу, не забо
яться, пройти с нею рядышком не только 
по торной стёжке, но и по любому омежью. 
И ухватилась, зацепилась за него, воспря
ла, было, Василиса, отодвинула свои беды- 
напасти в дальний угол сознания. Заворо
шилась в её иссушенной горем душеньке 
надежда — какое послабление подвалило!

Но не успела бедолажная Васька сча
стья своего бабьего отпить (на всё воля 
Божья!), как в осенскую пахоту на Волош- 
ках подорвался несбывшийся Ванюшкин 
отчим на дожидавшейся свого часу проти
вотанковой мине. Сколько лет ещё шёл по 
земле нашей, терпимице, стон, распрокля
тая война жутким эхом ахала-аукалась по 
истерзанным полям и перелескам,

А счастья так хотелось... хоть горсточ
ку, хоть самую малую щепоть... Но, увы! 
Выше головы не прыгнешь. Больше мужи
ка Василисе захомутать так и не удалось, ни 
один так и не зацепился за её надорванный

подол. Правда, это не помешало ей, как сма
ковали, судачили злые языки, «навалять» 
пятёрку погодок. Таких фортелей соседуш
ки уже простить не простили, заулюлю
кали, зафыркали. Одно дело — привезла с 
вербовки. И совсем другое — шкодничать 
средь своих! Будь их воля — в тюрю б ис
крошили, в мелкие кусочки.

Не одну бабу на деревне точил червячок: 
«Святая Троица! И кто ж ей, такой-разэда- 
кой, наглице настырной, ребятёнков нама- 
стырил? Да чтоб она, шалава, сгинула!» Не 
одной втемяшилось в голову, не на одном 
подворье проросло дурман-травою, осело 
едкой пылью: «Ведь она ж, паскудница, — 
коварная, отчаянная, того гляди, чередой и 
мому не откажет!»

Бабоньки смотрели волчьей стаей, цеп
ко держались за кровное, родное. Ни одна 
бы не пожелала побывать в Василискиной 
шкуре. Взбеленились, разбушевались, шу
гали, мол, держись, Васька от наших му
жиков подальше! Начертыхались в её спи
ну, наплевались-насытились от души, под 
завязку, где надо и где не надо, чтоб не на 
своё не зарилась, чужого счастья не разо
ряла. А она, грешным делом, особо не по
баивалась, ноль внимания, кило презрения 
на всю бабскую фигнотень. Залижет раны, 
заглотнёт слезу, не съёжится, не закручи
нится. Что трава-осока, того гляди — об
режешься. И — кукиш свернёт — нате-ка, 
выкусите, чтоб замордовать! Да знай себе, 
молчок. Состроит вид, будто и не замечает 
гадючьего шипу, муры бабской. На соседок 
зла не таила. Было бы об чём лаяться-то! 
Замкнёт рот, проглотит обиду. Хоть на час, 
а и мне счастье улыбалось! Попробуй раз
берись, кого любила, кого, как лекарство от 
любви принимала. Рада бы в рай, да грехи 
не пускают.
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А мужики не зазеваются. Лакомый ку
сочек — вольно гуляющую по просёлку 
почтальоншу, не привязанную к дойке, не 
припаханную к полю, ладную да осани
стую, упустить — прямо-таки грех! К тому 
ж, знамо дело, редька с чужой бакши за
всегда слаще мёду со своей колодины.

Так и топала, переваливаясь, словно 
утица, с боку на бок, вечно «чижёлая» по- 
чтальониха Василиса своей колдобистой, 
не ласковой, но такой манящей судьбою 
от села к селу, из года в год. В вёдро, по яс
ному летицу, нарядными луговинами, вы
соченной травищей, по томной просёлоч
ной пылюге — в хлипеньких парусиновых, 
с протёртыми подошвами, ходоках. По 
осенской стыни, по топкой хляби, по рас- 
киселенным пожням, (чёрт ногу сломает!)
— звучно шлёпая по лужам, в побитых, 
кургузых, на босу ногу калошиках. А как 
ляжет первопуток, — подобуется в латан- 
ные-перелатанные, стоптанные на нет, ма- 
тернины бурочки, закутается в видавшую 
виды белокрайку, и — с Богом!

Разносила газеты и письма, а заодно и 
местные новости. Наперевес с набитой 
печатной всячиной сумкой и очередным, 
присланным в какой-нибудь копёшке, 
грудничком. Ни отдыху, ни передышки.

А малышня — полынь придорожная, 
дома. Пригнездилась друг к дружке, сгру
дилась под приглядом владычествовшего 
на худом, сиротском подворье старшень
кого, Ванюшки. Подумать жутко: и как он 
только с теми вечно ненасытными куку
шатами справлялся! Весь хозяйственный 
обиход на нём. Колготился с утра до ночи.

С младенцем на руках, раскидав с го
рем пополам почту, всё, что могла к вече
ру Василиса, трава подкошенная, — пере
хватить, похлебать наскоро Ванюшкиной 
похлебки-бурдашки (сизой, без единой

блёсточки, так, картохи да подберёзови- 
ки-поплаушки, что насбирала, как набре
ла вчера в Минькиной посадке, по пути в 
Кринички).

Пересчитает мамка по головам своих, на 
ветрах-сквозняках выношенных, не пря
никами вскормленных ребятишек, и упа
дёт, плюхнется на слаженный ещё хворым 
отцом, укрытый ткаными постилками, 
топчан. А среди ночи, когда уж и муха не 
прожужжит, и комарик не пискнет, впав в 
забытьё, — сунет разоравшемуся младен
цу обвислую грудь и продолжит беспре
рывно подкачивать — дёргать за верёвку 
подвешенную посередь горницы зыбку... 
Жизнь её — рана сукровичная, прахом 
пошла, через пень-колоду заковыляла. 
Доля бабья при таком-то гурте — о-хо-хо- 
нюшки какая, зачеловечная! И не было в 
той растреклятой жизни у бедолажной 
Василисы ни щёлочки просвета, никакого 
разъединого интересу.

При своей болезности и тщедушности, 
при лихом бурьянном детстве (потому как 
был Ваня — продукт случая, и рос, что сор
няк во поле, тростинка тростиночкой, лег
че пуху тополиного, без догляду, без уходу, 
в чём дух держался) было ему не в тягость 
закатить до материного прихода всеобщую 
постирушку, наловить-напороть плотвы 
на какую-никакую ушицу (пир горой!), 
поцыркать за титьки вечно нечёсанную, 
(но поди ж ты — себе на уме!) норовную 
козу Катерину, а хлопоты по бакше для 
него и вообще — всласть. Худо-бедно, с 
пустой требухой, впроголодь (одна мечта
— хоть раз натрескаться б до отвала), но 
исхитрились, выжили... Хоть и в суровой 
узде, но подаяние не просили, по миру не 
ходили, церкви не грабили. Не жаловались 
и не обозлились на белый свет.
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Служба в армии не добавила Ивану 
росточку. Но коренастость не помешала 
окрепнуть физически. Что ржаной сноп, 
тугой, налитой.

Калиновка семидесятых — село не 
малое. Колхоз орденоносный. Хозяйство 
крепкое, на зависть соседям. Одних коров 
— четыре стада, а ещё — телята-перво
годки, телушки — любо-дорого, считай, 
тоже вот-вот коровы. За всем этим добром 
сколько глаз требуется! Два ветврача, а зо
отехников — престарелый Никодимыч.

Демобилизовавшись, присоветовал сам 
себе Иван податься в сельхозтехникум. А 
куда ещё-то, коли надумал осесть на зем
ле?.. Да и по правде сказать, материнская 
несбыточная мечта о дворе, полном жив
ности, передалась и сыну. Крепко втемя
шилось в его голову из полуголодного дет
ства матушкино воздыхание: «Корова на 
дворе — обед на столе».

Как не пыталась поднатужиться горе
мычная, осыпанная у подола ребятишками 
Василиса, сколько слёз горючих пролила, 
и рада бы, но так и не скопила деньжат на 
кормилицу. Где с таким корогодом сбе- 
рёшь? Одной одёжи-обувки на ребячью ва
тагу немеряно надо.

Правда, братья, сёстры помаленьку 
устраивались: кто работать, кто учиться. 
Василисе тут бы и вздохнуть, но, спрова
див младшенькую Таиску в швейное, она 
вдруг возьми, да под Духов день и помри.

.. .Когда парень вернулся в родное хозяй
ство специалистом, да под пригляд полу
чил три фермы, так уж стал прозываться не 
Василискиным Ванюшкой, как жалели его 
сердобольные бабоньки, и не Ванькой Ко
рявым, как цедили сквозь зубы, окликали 
его не переводящиеся ни в одной деревне

злыдни. По первоначалу, как положено по 
должности — Иваном Павловичем, а спустя 
месяц, пообвыклись, и вовсе, по-свойски, 
запросто — Палычем. Потому как народ 
не обманешь. Дояркам и присматривать
ся особо нечего, сразу распознали: имеет в 
своём деле толк, колхозных коровок, что 
детей малых, с особым благоговением пе
стует, из кожи вон лезет. Иной хозяин так- 
то и для свойских не сподобится. А с умом 
хозяйствовать — наука цельная требуется. 
Подшучивали, мол, наш Палыч языком зве
рей, трав да птиц владеет, замудрёнистый. 
Опять же — сердобольный, не облает, не 
обматюганит, душа-славянка, нараспашку.

И поработать любит о-го-го как! Не ба
лованный, Боже упаси! Ни перед каким де
лом мужицким страху не ведает. Как зазве
нят покосы, как дозреет добротное, едовое 
сено, он уж тут как тут. И с литовкой по 
росной балке успевает пройтись, и вилы- 
грабли из рук не выпустит. Копны налов
чился смётывать — в поднебесье! «Заря
жённый, — давались диву, толковали о нём 
деревенские, — заряд в нём огромадный 
кроется! Хоть на вид и неказистенький, а 
большого калибру человек!» И девки вкруг 
его хороводом вились. А он: нет, чтоб «и 
сороку бить, и ворону», не хахалился, свою 
дожидался.

В покосах и приглядела его Любашка 
Светлова. Душа Ванина стронулась и под
далась. Месяц, как повиснет на частоколе 
луна, за Стешкиной околицей у круглых 
ракит, где конопелью пахнет, где рожь мяг
кими волнами струится, погуляли, и после 
Ильина дня, как «захолодил камень воду», 
парень сватов заслал. А чего зря мешкать- 
ся, ухажёриться, вокруг да около ходить? 
Не мамзель какая — фу ты, ну ты, лапки 
гнуты, сызмальства друг дружку знали.
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По одним оврагам клубнику щёлкали, в 
лапту-копырки на одной улице играли, ве
черами в один лаз к Калинихе за крыжов
ником ныряли, налёты на одно гороховое 
поле совершали.

Да и втюрился Иван, видать, не на шут
ку. Всё, бывало, подле неё отирается. Как 
завидит девчонку, дух у него перехватит, 
сердце засуматошится, птицей встрепе
нётся и запорхает вокруг её пшеничной 
головки. Мочушки дышать без девчонки 
не стало! Всё вокруг летней дойки, что у 
Дальних Закамней вертелся-высвисты- 
вал. Выдастся свободная минутка, парень 
крупной рысью, — ноги легки и крылаты, 
букетик по пути надрать не забудет, — 
вёрст пять, опрометью в луга. Любашка к 
тому времени уже год, как доярствовала.

Нравилось Ивану слушать, как звенит 
колокольчиком, пересмеивается она с па
стухом дедом Пупком (будто вся из шёпота 
таволги, из шелеста ветра, из землянично
го смачного духа соткана), как убирается 
к дойке — поднимет руки пройтись гре
бешком по пшеничным, с неслушными зо
лотистыми завитками у висков, волосам, 
подвяжет косынку, вытянется, словно бе- 
рёзка-самосевка на Кузькином бугре. Так 
и светится, так и лучится её, никем ещё не 
измеренная, душенька!

Разбутонилась! Как же по такой не со
хнуть? Ни какая-нибудь непутёвая, сокро
вище-девка! Пава!.. И до кончиков ногтей 
— родная, желанная. Стало быть, промысл 
Божий. Умаешься, в доску расшибёшься, а 
ключики от её сердца сыщешь.

Упрёт руки в бёдра, лихо подбоченит
ся, в глазах озорство так и засверкает. Го
лосом играет — уста малиновые, взглядом 
заманивает-брызжет. Вскинет свои густю- 
щие ресницы — свет зелёным потоком

хлынет! Прольётся в самую Иванову душу, 
затомит, растревожит!

Процедит девчонка через марлицу пар
ное прямо из плескучего подойника, рас
пахнёт занавески ресниц, испей, мол, Ва
нечка, молочка моего нашёптанного, на 
тирлич-траве да на купавках настоянного, 
нынче Пупок в Ведьминой лощине пас, мо
лочко, что зелье приворотное, конопель- 
ное: пьёшь и не напиваешься...

Уж какой десяток годков по милости 
Божьей делит Палыч с Любашей кров, по
стель, вперемежку горе и радость, а толь
ко никак он не может напиться ею. И ни 
какое лихо не сможет его от Любушки, от 
лица её моложавого оторвать, через всю 
жизнь, взахлёб, пронёс свою первую влю- 
блённость. Прикипел к ней крепко-на
крепко. Бултыхнулся смолоду в Любушки- 
ны бездонные очи, и потонул в них на веки 
вечные. Попадёшь под влияние такого 
солнца, и орбита твоя до скончания дней 
предопределена.

И нет ему покоя-счастья, и не всходит 
для него рассвет, и не подступается вечер
няя заря, и не спускается на долины роса 
жемчужная, коли не видит он её глаза, не 
слышит, как гремит она спозаранку у печи 
чугунками, как выговаривает пеструхам, 
разорившим луковые да морковные гря
ды, как, идя с вечорашником (уловит Па
лыч на слух), плеснёт на крылечке в коша
чьи плошки парное, сначала в одну — для 
Муськи, потом — в другую, для многочис
ленного её потомства. И спать-то ему не 
засыпается, покуда не отогреется, не отта
ет хлопотная, заботная душа его под чуть 
слышимую из красного угла то ли прабаб
кину молитву, то ли песню-плач, выводи
мую Любушкой на какой-то особый, древ
ний, лад.
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Сквозь тихую, светлую дрёму в окошко 
бились обросевшие крылышки бражниц, 
пахло ладаном, медовой стариной, поко
ем...

Спозаранку снова: колхозное хозяй
ство, фураж, отёлы, удои... Челоек он за
нятой, дел — выше картуза.

А вечером, возвратясь с работы, лю
бил Иван Палыч присесть на скамейке у 
крылечка, чуток передохнуть, дождаться, 
когда Рябка возвернётся с лугов, напод
даст легонько обломанным рогом калитку, 
тряхнёт своим пятнистым чепраком, сыт
но мымыкнет, пронесёт себя важно, домо
вито, по подворью. Источая запах парной 
жвачки, принюхиваясь, дородно вздохнёт 
и не откажет, подхватит длинным увили- 
стым языком протянутую на ладони гор
бушку.

Корова — она ведь животина задушев
ная. И, по правде сказать, порой, своей 
парною душою куда как добрее, ласковее и 
чище самого хозяина.

Ближе всех она к человеку на подворье. И 
дитя её вынашивается девять месяцев, как 
человечье. И зубов у неё, как и у нас — трид
цать два.

А глаза?.. Тоже человечьи! Глядит в тебя 
так, словно — таи не таи — всё на свете 
про тебя ведает, что ты и сам давным-дав
но позабыл. Проходишь по стаду, а тебе во 
след пар сто доверчивых, преданных глаз 
смотрят мягким, ласковым, как сон, взгля
дом. Знают тебя, Палыча, как родного, как 
мирового мужика. За семью свою кровную 
почитают, потому как все пять Зорькиных 
телков, семь Бурёнкиных да и три Звёздоч- 
киных тоже приняты ни кем иным, а то
бой, Палычем, лично. Подлечены, поддер
жаны, поставлены на ноги, досмотрены, 
спроважены на подножный корм.

У Любушки тоже забот! Не мене, чем 
блох у соседского Полкана. То на утренней, 
то на вечерней дойке, словно маслобойка 
какая, кружится. Не цаца городская, из-за 
коровьего вымени света Божьего не видит.

— Ты бы хоть в обед прилягла, переке- 
марила минутку, — жалел её Палыч.

Понимал, как надсаживается жена: и на 
колхоз вламывай, и огородину вырасти, и 
дом обиходь, и за Лёшкой догляди, не ро- 
вён час, чего набедокурит, вытянулся за 
последний год, Любушка сказывает, усы 
уж батькиной бритвой тайком поскрёбы- 
вает.

А тут как-то — накрыли стол на ноябрь
ские, Лёха перехватил и в клуб шмыгнул.

Затолковали о своём, житейском. Па
лыч налил по стопочке.

— С праздником, Любовь Тимофевна. 
Давай-ка с устатку.

— Нельзя мне, Ванюша, — закраснелась 
жена.

— Ещё никому рюмашка свойского не 
повредила, — принялся уговаривать Па
лыч.

— Тяжёлая я ... Ваня, — всхлипнула Лю
бушка и спрятала глаза.

— Золотко моё! Голубонька моя! Ну и 
разуважила, касатка, — Палыч аж поперх
нулся, кинулся к жене, — что же ты пла
чешь, глупая?

— Срам-то какой, Ванечка! Лёшка в 
рост пошёл, уж с девками хороводится, а 
мы всё туда ж, с люльками-пелёнками... 
Что делать-то станем, фельдшерица ска
зывает, мол, уж за два месяца? — плача и 
смеясь, засоветовалась жена.

— И думать что плохого не моги! И на
прасно ни меня, ни себя не кори! — прямо 
взвинтился Палыч, — в такие-то годы Го
сподь посылает драгоценный подарок, как
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не принять, как заперечить!..
А Лёшка тоже, чего не ожидали, неска

занно обрадовался, мол, уйду служить, 
вам скучать некогда будет. Сестрёнку за
казал. Даже имя придумал — Алёнка, а по- 
домашнему — Ляля.

Хотел сестру — получил... До самой ар
мии с нею тотошкался, не хуже иной нянь
ки.

Проводили его, как положено, всем се
лом. Сутки гуляли, на сборный на двух 
грузовиках прикатили.

Любушка, оторвавшись от сына, сняла 
с себя бабушкин крестик, надела на Алё
шу, трижды перекрестила, наконец-таки, 
отпустила, ступай, мол, роднай, с миром. 
Со взглядом, запавшим вовнутрь, зашеп
тала во след защитительную материнскую 
молитву:

«Яко исчезает дым, да исчезнут, яко 
тает воск от лица огня, тако да погибнут 
беси от лица сына моего, любящего Бога и 
знаменующегося крестным знамением...»

Алёша ушёл в мае девяносто четвёрто
го. А в декабре Палыч сначала услышал по 
радио, а потом и, нацепив очки, не раз пе
речитал в «Правде» указ Ельцина «О мерах 
по пресечению деятельности незаконных 
вооружённых формирований на террито
рии Чеченской республики и в зоне осети
но-ингушского конфликта». Душа заныла, 
захолынула... потеряла с той поры покой.

Палыч — мужик редкостной доброты, 
старался, как можно дольше, таить от Лю
бушки, что Алёшку перебросили в район 
Моздока. Жене, потонувшей в хозяйстве, в 
заботе о маленькой дочери было не до по
литики. Вечером, подсев к телику, тут же 
засыпала.

Последнее письмо от сына пришло пя
того декабря. Обычное письмо со службы:

приветы близким, забота из дальней дали 
об их здоровье, расспросы о проделках 
Ляльки.

Палыч перехватывал почтарьку. Опа
саясь недоброго, наказал Лёшкины пись
ма вручать ему собственноручно. Жадно 
слушал вести с Кавказа.

А когда узнал, что двенадцатого декабря 
Моздокская группа у посёлка Долинский 
столкнулась с серьёзным сопротивлением, 
сердце отцовское дрогнуло. В два часа дня 
какой-то полевой командир Ваха Арсанов 
со своей дикой артелью долбил впрямую 
по группировке, в которой находился его 
сын Лёшка. Шестеро убитых, тринадцать 
раненых. И это только начало...

Когда пришло сообщение, что тяжелора
неный сын в лазарете и, вероятно, будет ко
миссован, скрытничать, таиться от Любуш
ки не имело смысла... А она - ни сном, ни 
духом! Как гром среди ясного неба. Словно 
молния пронзила бедняжку. И пошла с того 
дня вся жизнь их сикось-накось, к верху 
тормашками...

Он дал жене выголоситься... Когда у 
нарыдавшейся, наоравшейся Любушки не 
стало голоса, и из её поминутно вздраги
вающей груди стал выплёскиваться лишь 
дикий стон, похожий на щенячье поскули
вание, когда, высморкавшись в старое ку
хонное полотенце, она, наконец-таки, сми
ренно затихла на его душегрейке, Палыч 
объявил: «Поеду сам... Куда тебе?.. Ты уж 
дожидайся нас дома».

Трое суток, пока не вернулись её род
ные, простояла Любовь Тимофеевна с от
уманенным взором перед образами. Через 
отзынутую дверь до присмиревшей Ляль
ки доносился её непрерывный шёпот:

«Владычице Преблагословенная, возь
ми под Свой покров семью мою. Всели в
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сердца супруга моего и чад наших мир, 
любовь и непрекословие всему доброму; 
не допусти никого из семьи моей до разлу
ки и тяжкого расставания, до преждевре- 
менныя и внезапныя смерти без покаяния.

А дом наш и всех нас живущих в нём, со
храни от огненного запаления, воровского 
нападения, всякого злого обстояния...»

Два года сын валялся по лазаретам, са
наториям и больницам. Наконец, кое-как 
подлатавшись, вернулся в Калиновку. Мо
лодость, материнский уход и ласка бра
ли своё. Даже устроился, было, в районе 
шоферить. Хоть родные деньгами его не 
корили, но, что он козлёнок какой, чтоб 
мамку обсасывать? Деньги — не огурцы, 
на бакше не вырастишь!

Через год женился на медсестричке Га- 
линке. Всё бы ничего, но война не хоте
ла его за просто так отпускать. Контузия 
дикими головными болями разламывала, 
раздирала, разваливала на части не только 
его тело, но и саму его жизнь. С усилива
ющейся, накатывающей снежным комом 
слепотой, мерк белый свет, безвозвратно 
рушились планы и мечты. И покатилась 
его судьбинушка кубарем, в невозвратную 
пропасть. Лешку словно подменили.

Какой из хворого работник? Зилок при
шлось оставить. Да и Галинка опасалась от 
такого рожать.

И Лешка закис, как квашня, не устоял 
под ударом судьбы, запил, пустился во все 
тяжкие. Да так, что друзья-собутыльники 
приносили закоченелого к порогу на руках, 
укладывали на коврик под дверью. Галина 
не впускала — нянчись с ним! Ещё оплеу
хами по пьяни наградит! Лёха молил: «Про
сти!» Галинка из-за двери: «Бог простит!», 
и — на засов.

Муж то бил себя в грудь, то становился

ручным, как голубь, то снова кипятился, 
орал, мол, как смеешь, ёлы-палы, такая- 
растакая, героя забижать!

Забирали, возвращался, плакал, каялся, 
маялся... но не проходило и недели — всё 
закручивалось по-старому, продолжал 
гнуть своё. Озлился, ни что ему не стало в 
радость. И не находилось даже соломинки, 
за которую смог бы он ухватиться, удер
жаться на плаву, подгрести к твёрдому бе
регу. Земля уходила из-под ног. И не было 
этому конца и края...

Изношенное Любушкино сердце от
казывалось жить. Не было границ мате
ринскому горюшку. Как не понять её? Под 
сердцем носила, холила, лелеяла крови- 
ночку... Навалились на неё растреклятые 
хворобы, стали день ото дня одолевать- 
терзать. И заслабела болезная. Казалось, 
мыкалась за гранью телесного. Всё, быва
ло, воздевает руки к небу, плачет да приго
варивает: «Матушка Пречистая! До каких 
дней дожили?.. Для того ли мы, Ванечка, 
деток рожали?.. Хоть бы сжалился надо 
мной Господь, забрал поскорее, чтобы 
лиха такого не видать!»

Палыч поколдует-пошаманит, выходит 
её на какое-то время, а она снова недужит, 
сереет, завядает на глазах. А однажды (за 
нескончаемыми хлопотами Палыч не за
метил) обнаружил вдруг, что из дома ис
чезли все зеркала.

Отыскав их в дальнем чулане, ошелом
лённый, долго не мог подступиться к жене. 
Наконец-таки, осмелился.

— Это зачем же ты с ними так-то суро
во? — Палыч заглянул в оплавленное сле
зами, изтерзанное бессонницей, Любуш
кино лицо.

— А на кой они мне... коли без конца 
слезятся ... коли покоя-счастья нету? И
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без них тошно! — построжела, выдала, 
что припечатала, и безотзывно замолчала 
жена.

Из глаз её сочился мутный, запредель
но-вымученный свет, словно стоит она 
уже у рубежа неземного.

— Ладно, — погоревав, отставив зерка
ла подальше, чтоб ненароком не стукнуть, 
Палыч бормотал в пропахшие махрой усы, 
толковал сам с собой, — что подступать 
к ней, сердешной, с ножом к горлу, с рас
спросами? Вот тебе и жизни веретено! 
Ить как закружило! Ладно... поправится 
Любушка, наладятся дела у Лёшки, гля
дишь, снова заулыбаются зеркала, тогда и 
вернём их на прежние места.

Но его надежды на семейный покой не 
только не оправдались, а с каждым днём 
безвозвратно гасли.

Как уж там получилось, Палыч не знал, 
только почуял он своим мужицким чутьём, 
что его беды перехлестнули через орехо
вую горожу, обрамлявшую их с Любушкой 
усадьбу, выплеснулись на улицу, а там уж 
пошло-поехало! — потонули в напастях 
иного размаха — колхозных, губернских... 
всеобщих. Заколдованный круг.

Что случилось? А то и случилось: гро
мадное российское хозяйство не устояло 
под дикими ветрами, перекати-полем по
летело, закувыркалось в неизвестность. И 
подкашивались на тех лютых ветрищах, к 
бабке не ходи, прежде всего ни кем не при
крытые луговые былиночки, вроде Па
лыча и Любушки. А уж о детях, Лёшке да 
Ляльке (их тоже не минула сия чаша), и 
говорить нечего! Корней пустить в земную 
твердь-основу всего сущего не успели, не 
выпустили листочки-цветики, не обсыпа
лись плодами-ягодами, не закрепились ни

в каком деле, не успели набраться житей
ского ума-разума. Закружило их лихоле
тье, не спасти, не укрыть в родительском 
гнезде. Выпали, что птиченята малые, не- 
облётанные. Не успели на крыло стать. 
Какой путь от них дожидаться? Какой по
лёт?..

Калиновка — страна захолустная, за
ходила ходуном, заклокотала. Их прослав
ленный колхоз вылетел в трубу, а точнее
— влетел по самые некуда — загибался, 
сдыхал прямо на глазах, как кобель подза
борный, и никто из районных, губернских 
«хозяйвов» не спешил ему на подмогу — 
пусть летит вверх тормашками. Некогда 
ворон считать, своё впору спасать. Мошен
ник на мошеннике сидел и мошенником 
погонял. Завели забористую хреновину, а 
расхлёбывать? Башку за неё открутить не 
сыщется кому!

Озлобленный люд перегыркивался, 
муслякал события и так, и эдак. Гудел, 
словно роевня, мол, снюхались, сваська- 
лись, так их растак, одна шайка-лейка. 
Нарочно колхоз разваливают, с..., шурум- 
бурум наводят, а под шумок, в мутной во
дице, хапают, растудыть их туды, всё что 
под руку попадётся. А стыда за душонкой 
ни граммочки не осталось!

Это кто ж им дозволил над народом 
такие фортеля выкомаривать, самочин- 
ничать? Или, думают, мы стадо какое без
рассудное? Профукали к едреней фене 
такое хозяйство! И про меж себя пересо- 
бачились. При таком раскладе готовы друг 
дружке глаза повыдирать, в горло вце
питься. А как жареным запахнет, так им 
ничего не стоит из переплёта выпутаться 
да за бугор свалить. Светопредставление 
по всей Рассей да и только!

Их председатель, бурластый Фёдор
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Семёныч, тоже не промах, шанс свой не 
упустит: изворотливый, хладнокровный, 
расчётливый. Пройдоха — поискать. Ду
рака не свалял, нагнал на свой двор кол
хозной техники и в ус не дует. На ворота 
пять амбарных пудовых замков, что изде
вательски смахивали на кукиши, навесил. 
Скупердяй, попроси — крошки хлеба не 
дождёшься. Закочевряжится, завыкобени- 
вается. У самого-то всё схвачено-обтяпа- 
но, чин-чинарём, а у соседей — пресный 
шиш да не шиша, хоть в петлю спрыгивай. 
Всех облопошил. Но от людских глаз на де
ревне не укроешься, здесь каждый, как на 
ладони. А напраслину тоже не к чему со
чинять.

Витька Груздев, человечишка с душком, 
местный ворон-жульман, не переобжу- 
лить, будь он трижды не ладен, ещё во-он 
когда скупал у деревенских мясо, да ни 
куда-нибудь — прямёхонько на столицу! 
Поднажился, загребущий, особняк в два 
этажа в самом центре Калиновки разбу
хал.

А сейчас и вовсе разохотился, самое 
времечко для такого прохиндея. Бардак! 
Хватай — не хочу! Так ему, паразиту, мало, 
сказывают, власти возжелал, выстёбыва- 
ется, депутатство снится. Какого ещё рож
на ему вздумается? Того гляди, всю окру
гу подомнёт, в оборот возьмёт. Мужиков 
спаивает. Подкупает. Трындит, пузырится, 
бредни-залепухи обещает. А те и клюют на 
его подачки. Полдеревни на него, словно 
на барина какого, работает.

И колхозные стада ушли его же стёж
кой, куда Макар телят не гонял. Пустили, 
сговорясь, хитрованы-воротилы под нож 
всё калиновское поголовье. Такой кусок 
отхватили! Оставили, как в сказочке ска
зывается, от племенного стада рожки да

ножки. И смакуют не шатко, не валко своё 
лукавство.

Палычу даже вспоминать о том жутко! 
Любушка его таким редко видела: белый 
от ярости, руки трясутся, зубами скрипит, 
того гляди, на кого с кулаками кинется. 
Думала: с ума спятил.

За долгие годы в хозяйстве он привязал
ся ко многим коровам. А как не полюбить- 
то? Почти все из них выходились под его 
опекой, с самой что ни наесть сосунковой 
поры, с молочного телячьего возраста.

Лет двадцать назад по утверждённой не 
понять кем резолюции постановили разве
сти холмогорскую породу, мол, молочниц 
лучше холмогорок не сыскать. Ну, раз та
ковское дело, никому не доверясь, отпра
вился Палыч, светлая голова, на закупку. 
Бурёнок собственнолично осматривал, 
подбирал знатное стадо: чтоб каждая с ши
роким задом, с большим выменем, со мно
жеством тонких складок на шее, с не очень 
длинными тонкими рогами, окрашенными 
в тёмный цвет со светлыми вершинками, с 
широкими ноздрями. Опять же — строй
ная, высокая, чтобы соски не резались о 
траву, не пачкались в грязи.

По опыту, да по старому поверью знал, 
чем ниже кисточка хвоста, чем он тоньше, 
тем молочнее корова. Проверил уши: чем 
больше серы, тем выше жирность молока.

Но на всякий случай, за хороший мага
рыч, (мудрейшина!) прикупил и десяток 
чистокровных, племенных сименталок. 
Стельных тёлок. И не обмишурился. Имен
но они-то и прижились на Калиновских 
угодьях, в основном из них и состояло 
колхозное поголовье. Не случись свалив
шейся на колхоз разрухи, теплилась, было, 
у Палыча мыслишка развести и мясных
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шортхорнов. Да, видно, не быть уж тому...
Узнав о продаже последнего стада, Па

лыч неделю не приходил домой ночевать, 
словно прощался с кем родным. Любушка 
понимала, не шумела.

А он, усталый, намученный душой, не 
чуя под собой стопудовых ног, бродил- 
колтыхал по ночной ферме, напоследок 
обходил корову за коровой. Радостно те
плясь, переходил от одной к другой, выни
мал из заплечного мешка прикупленные 
в сельпо для прощальной утехи ржаные 
буханки, щедро разламывал, склонялся к 
уху, толковал с каждой животинкой о чём- 
то только ей да Палычу известном.

Бурёнки секли хвостами, тянулись к 
хлебу. Довольно пофыркивали, шумно об
нюхивали протянутое угощенье, слюняви
ли Палычевы ладони, деловито изловча
ясь, смахивали мякиш зелёным от клевера 
языком и, прикрыв длиннющие ресницы, 
размашисто жуя, мололи своими неустан
ными жерновами, гоняли желваки по ши
роким салазкам, наслаждались редким ба
ловством.

Были у Палыча в каждом стаде и свои 
любимчики. Идёт мимо, не преминет им 
охапку сенца подкинуть, а то и корочку 
присоленную сбережёт.

Взять, к примеру, Милку. Первотёлка, а 
то же — с разумением, со своим коровьим 
достоинством. Животинка небезответная. 
И чистоплюйка... куда зря не ляжет, луч
ше стоймя передремит, чем на навозе. Не 
закондрычка какая неказистая — порода! 
Корни дают о себе знать.

Палыч ломанул о колено добрый кус- 
ман, протянул корове.

— Дам и тебе, как не дать.
Милка застеснялась. Но всё же не усто

яла, вздрагивая ноздрями, обнюхалась,

втянула кисло-ржаной запах и робко под
хватила угощение слюнявистым языком. 
Запахнула глаза, медленно-медленно при
нялась разжёвывать вкуснятину.

— Не спеши, милая... Некуда больше 
торопиться... осталось всего-то — ничего, 
малая граммулька жистюшки твоей... По- 
приятствуй напоследок, последний твой 
хлебушко, расслышал Палыч сквозь коро
вьи пережёвывания и вздохи свой голос, 
почему-то осевший, глухой-приглухой,
— кабы не нонешняя беда-горе, дак вся 
жисть твоя травяная... лет пятнадцать, не 
мене.. .была б у тебя впереди. А теперь что 
ж?.. Ну, родная, не поминай лиха!...Суки
ны дети!.. Это ж вам не маковое зёрнышко, 
не конопелина какая... Такую кралю — в 
расход!.. Судного дня не боитесь!.. Стало 
быть, пора и мне на покой, - махнув с до
сады рукой, двинулся дальше.

То ли нежданное ночное появление Па
лыча, то ли кислый аромат ржаного хлеба 
взволновал, перебудил всю ферму. Коро
вы оборачивались, мымыкали в его сторо
ну, звали поласкать, потолковать напосле
док хоть об чём-нибудь.

Вон подняла голову Лыска, свернула 
глаз к заплечью, присматривается. Ай, не 
узнаёт? Да уж и не мудрено, старушка за
печная. Каким отёлом, какое лето топчет, 
со счёту сбился. Уж и зубы подстёрлись и 
в удое заметно сбавила. Года её как-будто 
приземлили, от ежегодных отёлов разда
лась задом, разломилась. Последнее время 
мослы и кострецы её заострились, не ви
дать уж былой Лыскиной красы. Но по
рода всё ещё говорит сама за себя — ко
зырная сименталка.

Палыч почесал Лыску за оттопырен
ным ухом, прижал к груди слюнявую мор
ду. Корова перестала жевать, затаила ды-
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хание. Животные, они ведь лучше нашего 
чуют. «Прости, Лысушка, — пошарился 
в пустом мешке, похлопал по карманам, 
даже вывернул их наизнанку, вытрусив 
пыльные щепоти махры, — не приберёг 
для тебя, матушка, гостинчика, всё расхва
тали твои товарки».

От того ли, что явился к любимице по
рожним, или от бессилия перед неминуче- 
стью, Палычу сделалось вдруг до слёз не
ловко и стыдно перед этой бессловесной 
животиной.

А когда отошёл, спиной почуял, что Лы- 
ска, уставившись ему вслед, вздохнула... 
утробно, тяжело, мол, всё-то я понимаю, 
не томись понапрасну. Палыч обернулся. 
Корова протяжно зымычала во след, слов
но зачуяла, догадалась, что не свидятся уж 
больше.

Он не смог уйти. Натура жалостливая. 
Растрогался, подошёл заново, почесал меж 
рогов, погладил вздрагивающие бока. Лы- 
ска вытянула шею, сунулась мордой по
ближе, душно лизнула картуз. Не хотела 
отпускать.

Вспомнилось вдруг, что была у неё под
руга Гуля. Когда б не взглянул, всё, быва
ло, рядышком. Стоят, красоту друг друж
ке наводят, лижутся, ласкаются. Три года 
уж, как Гулины косточки в могильнике 
под Крутым логом. Сказать по совести, 
просчитался Палыч с ней: росточком не 
вышла, и не разбочкалась, оттого не рас
телилась. Сгоряча почудилось: телёночек 
мёртвенький. Пригляделись: еле дышит, 
не ахти какой, но живой. Хотели сосунка 
рядом с маткой закопать, а Палыч не до
зволил.

Забрал к себе на двор, приголубил. С 
пальца молоком от своей Зорьки поил. 
Придудонится, бывало, от ведра не ото

рвёшь. Быченочек на ногах не держался, 
худющий, дыхни — подкосится, не жилец. 
Но заботный Палыч отходил сиротинку. А 
как Гришка мало-мальски оклемался, вы
вел его на займище, на вольную травку. 
И телёночек стал на глазах поправляться, 
выладниваться. Залоснился бочками, шиб
че затокал копытцами, завзбрыкивал, но
сясь без привязи по луговине. Потому как 
бычок тот, Гришка, оказался к колхозному 
хозяйству не приписанный, Палычев двор 
навсегда остался его родным.

А для Ляльки не было лучше забавы, чем 
баловаться, бодаться, в кориду с Гришкой 
играть. Бегает девчонка по двору, подшал
ком мамкиным цветастым размахивает: 
«Фу!», — кричит бычку, словно собачонке 
какой, а тот и рад за тряпкой красной зы
кать.

Теперь уже с ним не позабавишься. Вы- 
дурился. Бык-трёхлетка. Палыч собирался, 
было, его в стадо колхозное спровадить, 
потомство от него вести знатное, с насто
ящими, племенными, кровями ...

Как остался Палыч не у дел, так уж и 
места себе не находил, словно в лихорадке. 
Всё не в духах. И по двору-то у него не ла
дилось: и руки не поднимались, повислые; 
и глаза-то ни на что не глядели, мутные. 
Даже к рюмочке пробовал прикладывать
ся. Смотается потайственно, огородами, 
чтоб Любашка не догляделась, в лавку, 
прикупит красненькую, «три топора» . Во
ротится домой, запрётся в укромном ме
стечке, в чулане (ни ушей, ни взоров лиш
них), и чтоб в одиночку не употреблять, 
выставит Любушкино зеркало, чокнется 
с ним, мол, за всё хорошее, потом сидит, 
припоминая пережитое, то ли воет, то ли 
поёт... заунывно так... И плачет.. .а от чего
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плачет и сам уже не помнит... и себя не 
помнит...

Подойдёт жена под дверь, приникнет 
трепетным слухом: жив курилка! Поста
вит обочь банку с крепким огуречным 
рассолом и не станет тревожить -  пусть 
отболит. Понимала: нужно время... время 
зарубцовывает все шрамы.. .минут чёрные 
дни... человек вынослив! А пил Иван Па
лыч всегда в меру. Тверёзей его и не сы
скать. .. И никогда не был малодушным.

Истомился он, извёлся, слоняясь день- 
деньской из угла в угол, как в воду опущен
ный. И опостылело ему то безделье, аж с 
души воротило!

...Меж тем догорели синие метели. А 
как пришло время после зимы хозяйских 
коров из хлевов на пастбища выпускать, 
так и не выдержал Палыч, сбежал из Лю- 
бушкиного уюта, нанялся вместо преста
релого деда Капрыза в пастухи, на пере
сменку с Серёгой Рохлиным.

— Не дело ты, Ваня, затеял, не дури! 
Остепенился бы, мало повкалывал? Бог с 
ней, с работой той да и с колхозом то же... 
не вернёшь ведь! Не тужи об нём, Ванечка! 
Подремал бы, что старичок благообраз
ный, на лежаке под яблонькой, в покойном 
уголке, пчёлок послухал, вишь, гудьмя гу
дят, проходу не дают, взяток с вербы таска
ют. .. глядишь, душа и отмякла б, — зауго- 
варивала жена.

— Какая с того радость? Не могу я дома! 
Сущая казнь! Тоска смертная! Что пёс, на 
привязи. Живу — не пришей кобыле хвост, 
ещё чуток замешкаюсь, вовсе закисну или 
того хлеще — помру, и поминай, как звали!

— Не дай-то Бог! — заахала Любушка.
— Душа одеревенела, застыла, болит, 

нет мочи терпеть, словно кто её клещами 
сжимает! Тоска во всём теле. Помилуй,

Матерь Божья! Кажется, не я живу, а за- 
место меня ктой-то другой, дажить во вре
мени начал теряться! — разошёлся, орал 
благим матом Палыч.

Настоял на своём. И спервоначалу 
вроде, как воскрес, оживился. Изготовил 
плётку — на загляденье, кнут ему Капрыз 
по наследству оставил, достал из чула
на плащ-палатку, кирзы по-хозяйски, не 
суетно, солидолом напитал. Сготовился. 
Степенно, важно.

День пасёт, другой дома, потом опять 
Серёгу сменяет. Коровок с полста, пяток 
теляток. А коз-овец кто ж считает? Они, 
прожоры, от стада ни на шаг, всё рядыш
ком табунятся-петляются, подле коров 
жмутся. Не шарахаются. Их и шугать осо
бо не к чему.

На Семик (и попас-то Палыч, всего- 
ничего) заприметила Любушка, опять с 
её Иваном что-то неладное творится: из 
себя весь смурной такой, всё больше мол
чит и с лица потемнел. Всплеснула руками: 
«Царица Небесная! Видать, опять что не
доброе приключилося. Скрытничает, не 
хочет меня волновать, сердешнай».

Пастух — в каждой хате, что и говорить, 
свой человек. Кому зря, ведь, кормилицу не 
доверишь. В старое время, да и поныне так 
водится, на деревне звали пастуха хлеба-со- 
ли откушать, старались ему угодить: накор
мить — послаще харч, поллитра; напоить
— от души. Да и припасы, чтоб первосорт
ные, не абы как. Пир горой! А за обедом 
кто ж упустит о животинке своей потолко
вать, посоветоваться? Да и не только о ней. 
Развяжется у бабы язык, ей-же-ей! Где мож
но, и где нельзя, разоткровенничается с до
брым человеком (злого к скотине ни одна 
хозяйка не допустит, пусть только сунет
ся!), взахлёб поделится сердешная радостя-
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ми, а то и о бедах ухитрится поплакаться. О 
сородичах разболтает, не сконфузится. За
говорит бестолковая до смерти...

Нанимаясь в пастухи, Палыч прики
дывал, что при деле некогда будет ему то
сковать по своим колхозным бурёнкам. На 
вольном духу, на степном разгоне, разве
ются его тяжёлые думы, занегумит расхво
равшаяся не на шутку душа.

Всё бы ничего, но, увы! Надеялся-то он, 
надеялся, а получилось вон как! Бывало, 
уйдёт на коровники или к тырлам дальним 
ускачет, когда до него какие слухи дойдут? 
А теперь деревня, как на ладони. Чем ды
шит, чем живёт-может, как за кусок хлеба 
бьётся — всё пастуху известно. Пойдёт по 
улице своих подопечных собирать — всё 
увидит, всё узнает. А коли чего сам не до
глядит, зазевается, бабоньки — неумолчное 
радио — тут как тут, не упустят, нашепчут.

Пастухи — народец не из болтливых. 
Работа приучила. Всё с животиной бессло
весной, особо не потолкуешь. Само собой 
получается, пастух оказывается в курсе 
многих семейных тайн, хранит их береж
но, не сдаст, Боже упаси! Знай себе, по
малкивает, да кумекает, чтоб такое доброе 
односельчанам присоветовать.

Любушка в душу к мужу не лезла, не 
привыкла, куда не звали, нос совать. Не 
хотела мухой назойливой прилипать, всё 
ожидала, может, Палыч сам откроется, что 
его так гнетёт, от чего так кручинится.

А муж всё больше замыкался.
Не стерпела Любовь Тимофеевна, под

ступилась издали.
— Что, Ваня на деревне слыхать? Гово

рят, кум Петро расхворался?
— Как не расхвораться-то! — взорвал

ся, будто этого вопроса только и дожидал
ся, Палыч. — На весь урынок старый ду

рень воет, щеку разнесло, с зубом кой день 
мается. Ни за что мужик пропадает. Съез
дил, чудо в перьях, называется, к зубнику. 
Ведь знал же, разиня, что заместо Устины- 
ча никого не прислали. Как помер доктор, 
так, хоть обкричись. Сама знаешь: в боль
ничке — теснотища, да и свободные места 
только в коридоре. А из лекарств — свищи 
не свищи — одни градусники....Упроси л, 
вроде, Петро хирурга, мол, всего-то де- 
лов — пять секунд, и готово. Тот выдрал, 
развороти-ил! Ить во всём сноровка тре
буется! Чудак-человек! Лучше б уж ко мне 
прибежал. Я б ему по-свойски, чистенько, 
справил, опять же обезболивающего знат
ную дозу не пожалел бы. И внутрь для де
зинфекции — первачку б уважил. Всё ж 
таки не чужой-приблуднай! А теперь что 
жа? Теперь, Любовь Тимофевна, расста
райся уж, загляни-ка, проведай кумовьёв, 
да под сараем пучок шалфею сними, нака
жи, чтоб Миколавна узвар в печи натоми
ла, да чтоб подавала его своему курябчику 
беспрестанно. Глядишь, полегчает.

Любушка тот час же спровадилась отве
дать болезного. А как вернулась, лица на 
ней нет, белая, что стена.

— Авдотья Парфёнова преставилась! — 
выпалила с порогу.

Присела к столу и, ещё не веря в слу
чившееся, сбиваясь и утираясь кончиком 
передника, затолковала.

— На Вознесенье ж виделись! Радостная 
такая была... Зою свою дожидалася...А 
тут — испустила дух!.. Дочка-то её давно к 
себе в город переманивала. Семёновна всё 
отнекивалась. А тут вдруг объявила, что, 
решилася, уж и пожитки бабам раздала, 
на кой ей в городской квартире чугунки 
да шайки?.. Сказывают, Зоя вчера с вечера 
прикатила. На скорой помощи. Она ведь
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фельдшеркой работает. Стало быть, упро
сила начальство, мать перевезть... Ну, дак 
вот... сказывают, уж и вовсе Авдотья со- 
бралася, уж и гераньками Спиридоновну с 
Максимовной одарила, и кота в корзинку 
увязала (как расстаться-то?), а как через 
порог переступила, тут и обмякла. Зоя-то, 
Зоя-сё, и аппараты нужные при ней, и ле
карства всякие, а мать так и не отходила. 
Громадный инфаркт, мол. А я так думаю: 
просто старушка не пережила прощания 
с хатой своей, с местом насиженным... Уж 
и гроб подвезли... Зоя — никакая. Только 
и причитает, что ж, мол, ты упрямилась? 
Дура я, дура, что ж не настояла!.. Теперь 
убивайся, не убивайся, а Авдотьи нет...

Тут Палыча, словно прорвало. Выложил 
жене всё (а кому ещё-то откроешься?), что 
его терзало, что таил-скрывал. Видать, не 
стерпел, невмоготу уж при его-то широте 
душевной.

— Позавчера пас я у Сивого овражка, 
по молодому березнячку, что на Химки- 
ном поле поднялся. Помнишь, какую кар
тоху на нём растили? А теперь молочник 
да подлесок. Стадо разбрелось, не собрать, 
только хрум стоит. Слышу: залучает ктой- 
то с другого конца, подмогает. Смотрю: 
Демьян Филлиппыч с псинкой. Добрей
шая такая. За боровиками в Савин лес ны
ряли. Ничего, с десяток крепеньких на по- 
хлёбочку, на жарёху насбирали.

Перекурили со стариком, значит, по
толковали. Самосадик у него забористый. 
Дак Филлиппыч иного не признаёт. Хотел, 
было, папиросами его угостить, он толь
ко крякнул, мол, в них и махры-то какой 
следно не имеется, так, травка подножная, 
для нашего брату лучше козьей ножки — 
не сыскать.

Что, говорю, старожил, не в духе, квё

лый? Ай, что тревожит? Выглядит старик 
— рохля-рохлей. Ну, так уж и годков сколь, 
древний, как трухлявый музейный ящер... 
Мялся он, стало быть, мялся, потом и про- 
жамкал. Неделю назад, как раз Марья пен
сию разнесла, ворвались к нему среди ночи 
два бугая под мухой (старик — фронтовик, 
двери никогда не запирает, мол, от кого, все 
ж свои?) Рази ж знал, что так обернётся? 
Связали подлецы деда (приболел он, как 
на грех, силушки не стало, хоть одному б в 
морду двинул, раныие-то скорей бы помер, 
чем дозволил такой беспредел), пенсию, как 
есть, подчистую подобрали. Не погнуша- 
лись-поглумились, спёрли с Божницы от
ложенное на смерть. А, уходя, пригрозили, 
мол, пикнешь кому, старикан, спалим вме
сте с хатой, ослушаться — не мысли, ухай
докаем! И — порск воробьями за порог.

Обнаглели, даже следы не удосужились 
замести. Такой разбой у нас отродясь ви
дом не видывали, слыхом не слыхива
ли!.. Может, почудилось мужику, не хочет 
брать грех на душу, только в одном из бан- 
дюков признал Филлипыч Юрика, отпры
ска нашего участкового. Дед брехуном ни 
в жисть не слыл... Поди, пожалуйся! Ото
прутся ведь, сволочи, отмажутся!

— Ну дак, Ваня, ещё Господь есть. Он 
этого бандюкам ни за какие коврижки не 
спустит... Ох, не впрок тебе это пастуше
ство, Ванечка, вижу, не впрок! Я так куме
каю: посиживал бы дома, мене знал, креп
че б спал.

— И что ты забубнила одно и то ж? Всё 
подле подола удержать хочешь. Покой! 
Покой! Будешь тут спокойным! Посмотри, 
что делается, разве может нормальный че
ловек пройти мимо такой подлянки?..

Выгнал вчера стадо за околицу, мимо 
ферм направил, в Косую балку, думаю,
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прогульнёмся, разведаем, бывало, тра- 
вища там к концу мая — что надо. Идём, 
значит, просёлком, коровы ж наученные, 
на обочину не шарохаются, а Зинкина пер
вогодка, возьми да лызь в барщевик. Ну, 
думаю: сгубит вымя, пожжётся растакая! 
Ломанулась она к фермам, видать, дух род
ной зачуяла, она ж из колхозных теляток.

Я бочком, бочком меж будыльев и за 
ней. Барщевик, что лес мачтовый. Взял в 
полон Калиновку да и не только её одну. 
Вся округа под ним. А может, уже и пол- 
России. А трава эта, сама Любушка, зна
ешь, первый знак запустения, задичания... 
погибели крестьянской... срамотища!..

Выскочил я к фермам, так и обмер! 
Окна выдраны, ворота сняты, шифер с 
крыши разобран! Видать Карпухины со
зорничали. Пьют, огород не садят, хозяй
ство расшикали. А пожрать, погулять — 
тут как тут, не дураки. Шиферок-то с ферм 
за поллитры и скинули. Когда ж слямзить 
успели? Ума не приложу... Хозяина не ста
ло, так что ж круши-ломай?

— По правде говоря, от того-то и Авдо
тья не съезжала, — вставила Любовь Ти
мофеевна. — Зоя ей, мол, хоть перезиму
ешь у меня. А старушка всё перечила: «К 
чему возвернусь? К разору?»

— Вот то-то и оно! А ты мне: «Полежи! 
Пчёлок послухай! Рази ж тут улежишь 
спокойно? — разошёлся Палыч, — не вол
нуйся, скоро и так стану баклуши бить. За 
неделю трёх коров стадо лишилося. Коли 
дальше так пойдёт, к Успенью все переве
дутся... А оно куда деваться-то? Рази ж 
осилят, потянут без колхозу престарелые 
Митревна со Степановной или Кузьми
нична с Михеевной своих кормилиц? Не в 
жисть! Попробуй: смахни-высуши-убери, 
сколь силов убухай!.. А травы нынче, как

нарошно, — хоть закосись!
Любушка, завидя, как разгорячился её 

Ваня, решила отвлечь мужа от его горе
стей, свернуть по-быстренькому на дру
гую стёжку.

— Давеча к Раисе за рецептом для теста 
ходила, на Роштво пироги у неё пробова
ла, объеденье. После завтра настряпаю. 
Со щавелем, с грибами. Троица как-никак. 
Лёша с Галинкой обещались... Райка — 
баба то не плохая, но слабина имеется — 
болтушка несусветная. А съехидствует — 
ужалит, так ужалит! Внутрях — ядовита и 
вредна. Порода ихняя вся таковская, ты же 
знаешь. Так ведь, и её понять можно: Бо
гом обижена, крокодилица крокодилицей, 
всю жисть от неё мужики шарахались, как 
чёрт от ладана... Это надо ж, что выдумала 
поганка: Зинкина Валентина, мол, домой 
возвернулась... не одна, с дитём малым. 
Я ей толкую: «Мало ли как бывает». А она 
всё одно: «В подоле принесла да в подоле 
принесла». Раскудахчет, наговорит с три 
короба, со свету сживут. И чего ей неймёт- 
ся? Жалко мне девку...

Лучше б Любушка не затевала того раз
говора! Что варом ошпарила!

— В подоле, сказывает, принесла? — по
чернело и без того истёртое ветрами, про
жаренное просёлочным зноем Иваново 
лицо. — А теперь не у одной мамки, не 
сомневайся, покою не будет. Чем девкам- 
то заниматься? Вдоль деревни по вечерам 
слоняться? Мух-гундосиков с безделья 
давить?.. Я вот, как мимо будки придо
рожной, мимо остановки, значит, на ночь 
стадо прогоняю, так молодёжь всё на ла
вочках трётся, ошивается. А где ещё-то? 
Раньше хоть в клуб на танцульки бегали. 
А как Колька завклуб от Маринки к го
родской сбежал, так и клуб затих. Кто ж на
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такие копейки заместо его сунется? Рази ж 
можно молодым на крошечные крохи по 
нашему времени вытянуть?

Даже кино крутить некому. Хоть с тоски 
помирай! Ты же знаешь, Петька-киноме- 
ханик прихватил жену, детей, в Москву на 
заработки подался. К брательнику. Павел- 
то ихний вроде б ничего устроился... при 
пагонах, поди уж майор, а то бери круче — 
полковник...

Вот ведь в Лёшкином классе сколько 
было? Голов двадцать пять? А теперь при
кинь, кто в Калиновке задержался? Витька 
с Васькой. Законченные пропойцы. Запух
ли, месяцами не просыхают. Попробуй в 
одной упряжке с ними походи! Шляются 
из конца в конец, поллитры сшибают, а 
земелька томиться, заботливых рук до
жидается, деревами, бурьянами зарастает. 
Это в деревне работы нету? Когда ж такое 
было? На всех с добавкой, бери — не на
дорвись! Какому бы немцу наши неугодья, 
разделал бы под орех все бугры-ямины. 
Они в своих Европах жмутся друг к друж
ке. Кажный клочок плодородный берегут, 
не как-нибудь! А мы землю за покидместо 
держим. Ноль ей внимания. Разбаловались 
на просторах, прохозяствовались.

Палыч вдруг затих, взглянул на Любу, 
опомнился, отпрянул: нельзя её так-то тре
вожить.

— Говорят, к Сидоровне автолавка при
ехала. Степка ихний, ухарь-купец, при
торговывает, своего не упустит. Ты бы за
глянула что ли. Как магазин прикрылся, и 
обновок не покупала. Сходила бы, может, 
чего для себя, для Ляльки присмотрела б. 
Правда, сказывают, мол, один Китай. Ну, 
дак куда теперь деваться? Хоть китайцы 
нам трусов-панталонов настрочат, тапок 
нашлёпают. У нас, у самих, видать, кишка

истончилась. Даже на это стали не способ
ны. Подумать только: аж из заграницы (за 
тыщу вёрст!), в Российскую глубинку ве
зут, втюхивают всякий никчёмный шурум- 
бурум, а мы здесь и тому рады...

— Я как раз на их урынок сбиралась. 
Творожку, молочка собрала, старушку от
ведать. Заодно и в Стёпкиных чувалах по
копаюсь, может, что и прикуплю... Вче
ра Нюру Панину повстречала, сказывает, 
мол, сестра младшая с мужем гостюет. По
думывают, не въехать ли в заколоченную 
Парамонихину хату. Сами-то они то ли со 
Смоленщины, то ли с Тверской губернии. 
Жалуются: и там раздрай, и там Божий люд 
на произвол судьбы заброшен, - вздохнула 
Тимофеевна.

— А у нас им курорты что ли, Ессентуки 
с Трускавцами? Ай, соты с черёмуховыми 
медами? Размечтались... Хлебнут и наше
го горького горюшка, чай не слаще ихнего,
— заверил Палыч, — дажить арендатор, на 
что уж мужик крепкий, да и умишком не 
убогий, и тот подчистую разорился. Сво
яченица его, Клавдия Петровна, вчера, по 
заре, как корову спроваживала, всё плака- 
лася. Заколотил, не благословясь, такую-то 
домину! Прикупил в городе кой-какую од- 
нушку, и на ту ели-ели наскрёб... На вахту, 
сторожем пристроился, а Сергеевна его — 
и вовсе дома. Рази ж сыщешь теперь работу 
за полста? И как жить станут, ума не при
ложу! Ни тебе огородины, ни животинки. 
Всё в тридорога, с базару... Надо же! Такой 
хлебороб (не на словах знает, где и как бул
ки растут!) — и в  сторожа вокзальные! — 
недоумевал, сокрушался Палыч.

Тимофеевна притихла, а, может, при- 
дремала под монотонное серчание мужа. 
Он поднялся, на цыпочках двинулся к две
ри.
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— Да не сплю я, Ваня, слова подбираю... 
Всё не могу собраться с духом, не знаю, как 
тебе и сказать. Больно ты всё к сердцу до
пускаешь.

— Да не томи уж, чего там! — настоял 
Палыч.

— Опять две девки с дальнобойщиками 
укатили. Сказывают, бабы видали, как с 
вечера они на большаке у остановки кру
тились. Уж третий день пошёл, а девок нет, 
как нет. Упаси Бог! Как бы худа какого не 
приключилося!.. С одиннадцатого классу 
... Авось, опомнятся!

— А ведь просил же я, уговаривал, 
убалтывал председателя, — вспылил, не 
замедлил Иван Палыч. — До школы семь 
вёрст. Автобуса так и не выделили, мол, за
чем? На трассе любой подхватит, подвезёт. 
Вот девки и разбаловались. То одна укатит 
на край света, то другая. Прямо со школь
ной скамьи — в блуд, э-эх! — не выдержал, 
махнул рукой, выскочил на подворье.

Из памяти Тимофеевны вынырнуло, 
как муж не находил себе места, как погано 
было у него на душе, когда под Сретенье 
с полудня разыгралась метель, и Лялька 
не вернулась к обычному времени домой. 
Он тогда (ночь на дворе!) выхватил лыжи 
из чулана и отмахал, ног под собой не чуя, 
четырнадцать вёрст, туда и обратно. Сто 
потов пролил, зато и сам успокоился, и 
её обнадёжил. Всё, мол, с Лялькой в по
рядке. Сестра его, Катерина, не отпустила 
племянницу, пришла за ней в школу, увела 
домой. Да и, слава Богу! Мёрзла б девчон
ка на трассе в такой буран...Престарелая 
Василиса доживала свой век по очереди 
то у Ивана, то у младшенькой Катерины, 
остальная детвора разлетелась от Кали
нинграда до Камчатки. Василиса-то и за
слала дочку за внучонкой, мол, сгинет в

эдакую распогодицу, поди, приведи...
Ну, ничего, осталось чуток. Через неде

лю — экзамены, а там и выпускной у Ляль
ки не за горами... А вчера Лялька преду
предила, что задержится на Дне Рождения 
Веры, закадычной её подруги. Палыч за
сопел, было, но дозволил... Согласился, а 
сам накаляется с каждым часом, дёргается. 
Места себе не находит, успокоится, только 
когда дочка переступит родной порог.

Прихватив узелок, Любовь Тимофеевна 
собралась к Сидоровне. Палыч в углу дво
ра колол дрова. Лето на подходе, а он, слов
но к лютой стуже готовится, выстроил та
кую поленницу, на десять годов впрок.

— Пусть тюкает-занимается, глядишь, 
пыл спадёт, разгорюнится, — воздела ще
поть ко лбу, быстро и дробно закрестилась 
Тимофеевна. — Ты бы, Ванечка, к вечеру 
за рыбкой что ли сходил. Может, красно
пёрок, а то подлещиков натаскаешь? — 
мягко присоветовала она мужу и скрылась 
за калиткой.

От небольшой усталости ли, от Любуш- 
киной ласковости, чуть оттаяло его серд
це и, выдернув из-под повети ореховые 
удочки (покупных не держал, не призна
вал, любил по-старинке, да и не мешок же 
наловить, так, десяток-полтора). Накопав 
банку из-под кильки жирнющих дожде
виков (на бакше их рясно усеяно), Палыч 
спустился под гору, в тальники.

Рыбалка в деревне — детская забава. 
Мужику побаловаться ею особо некогда. 
На прудки Палыч отправлялся не часто. 
Много не брал. Какая корысть? На жарёху, 
на ушицу. Карпики, карасики.

Изведя в округе скот, перетаскав его 
тушами в столицу, Витька Груздев (а по- 
уличному — Груздь) добрался и до рыбы,
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до Калиновских прудков. Как уж он это 
дельце обтяпал, оприходывал, не извест
но, только у него, видите ли, теперь там 
частное хозяйство. Даже мальцов с удоч
ками жлоб не допускает. Все телеграфные 
столбы, и там, и сям обклеил объявления
ми, мол, за рыбой — не суйтесь, привлеку, 
поскольку моё, единоличное.

Палыч, не в пример, Калиновским, пле
вать хотел на его бумажки и угрозы. Спо- 
кон веку Калиновка со своих прудков под
лещиками кормилась. Ишь отыскался! 
Раззвенелся! Откуда оно, его-то, взялося? 
Помещик Казюлеев, устроитель этих пру
дов, и тот смотрел на подворовывание кре
постными рыбёшки сквозь пальцы. Рази ж 
то воровство — с десяток краснопёрок? С 
таких-то водоёмов не убудет. А местным, 
мало-помалу — отрада какая — ловись 
рыбка большая и очень большая!

Иван Палыч обходил Груздёву резолю
цию своими, потаёнными, заросшими по 
самые уши валерианником да рогозом, 
стёжками, что спорым ужиком виляли 
вдоль да поперёк прибрежной долины. 
Дело не хитрое: нырнёт в тальничек у Па
шина ложка и низинкой, низинкой, где — 
камышом, где — ивнячком — к Илюшину 
омутку.

Но на этот раз подступиться к воде не 
удалось. По всему берегу — армейская ко
лючка. «Ну, вражина! Змеища подколод- 
най! — начал закипать, сплюнул, заскре
жетал зубами Палыч, — всё мало, оглоеду! 
Когда ж ты только нажрёшься? — и, заме
тив на противоположном берегу костёр, 
двинулся тростниками, в обход, — щас по
толкуем!»

На въезде два чужака в камуфляжке, 
наймиты. Не зря хлеб с груздёвской руки 
трескают, прикормлены. Душа — дерюж

ка. За копейку барскую живьём загрызут. 
На лужайке — козлик бывшего председа
теля, пара милицейских с мигалками, вез
деходная бульдожина Груздя и чья-то кру
тая, жукастая, с затемнёнными стёклами 
невидаль, стало быть из области.

Запах шашлыков. Смех молоденьких 
девчонок, пьяный гомон разгулеванив- 
шихся груздёвских гостей. Показалось, в 
предвечернем сумраке за ракитник метну
лось Лялькино платье. Слева в груди про
стрелило, сердце рванулось, того гляди, 
выскочет.

Отдышавшись, Палыч зашвырнул 
удочки в кусты, чуток пооколачивался и 
шаткой походкой, мол, по пьяни забрёл, 
направился к сторожевым псам.

— Ребятки, вы бы, таво...поднесли б, 
старику в честь праздничка! —

— Шёл бы ты, побирушка, отселя, по
берёг шкуру! Не бомжевал бы! Откель 
ты взялся? Ай, с курсу сбился? — упёрся 
взглядом-набычился, заступил путь бе
лобрысый дурында. Громадный, со скула
стой харей.

— Угостите за-ради Христа, погибаю! — 
не отставал Палыч, а сам косил глазом на 
пировавших.

— Щас кобеля, ёшкин кот, спустим, он 
тебя угостит! Дашь чёсу! — объявили в 
один голос оба охранника.

— Послухайте, люди добрые! Хочь сто- 
парик поднесите, век за вас молиться ста
ну! Ну, что мне теперь перед вами на ко
лени грохнуться что ли? — не оплошал 
Палыч.

— Ты что, дед, ё-пардон, совсем трёх- 
нулся? Опупел что ли? Уйди от греха по
дальше! Не вишь, каким людям докучаешь? 
— заважничал, встремился в разговор, по
скрёб крутую лысину лупоглазый детина.
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— А ктой-то у вас тут гужует, милаи?
— Кто-кто? Конь в пальто! Отстань, 

репей! Какая тебе нужда? На кой хрен? 
Небось завидки берут? Вали отсюдова по 
добру — по здорову! Шканделяй, ещё вяк
нешь — в раз по шее схлопочешь! — рас
плылись в ухмылке, заржали мужики.

— Не пущать?! Стало быть я вам тута 
не в масть? Так уж прямо не ко двору?.. 
Ишь, моду взяли! Слухать мне вас тяжко 
и стыдно, — не смотри, что характер не 
взрывоопасный, что курице головы всю 
жисть Любашка тяпала, напрягся, пружи
на пружиной, Палыч. Торчи тут, не торчи, 
что-то надо предпринимать. — Ну, шабаш! 
Развонялись! Здеся вам не отхожее место! 
Тошнит от вас, как от сортира засарай- 
ного... Изыди с глаз моих!.. Не хошь деда 
уважить, как хошь. Ежели так — Гришку 
приведу! Авось я вас, гадючье отродье, 
разуважу!

— Напугал кобеля буханкой! Мы прямо 
голубка и подпустили! Катись-ка отселева, 
проваливай к чёртовой матери! — посма
тривая на Палыча свысока, напирали сто
рожа. — Веди табуном: хоть Гришку, хоть 
Мишку, хоть Петьку с Васькой. Подмога 
дю-у-жестая! Всем наваляем!

Раскипятившись, шустро снуя руками, 
Палыч лез в полумгле напрямки. Тальники 
хлестали его по бокам, по лицу. Взопрел, но 
боли не чуял, как затмение нашло, — заку
сил удила. Только бы поскорее добраться 
до двора! И марш-броском обратно. Слов 
на ветер не привык кидать. Теперь уж — 
дело чести! Попробуй, застращай его!

Вывел Гришку, подцепил за кольцо и, 
где трусцой, где бегом — скорей к омут
ку. Когда из темноты на сторожей зловеще 
двинулся бычина, те, обалдев от неожи

данности, откинули вниз челюсти, прытко 
отскочили от ворот и давай улепётывать. 
Побыстрей бы раствориться в простран
стве!

Гришка — дело плёвое — легонько, 
словно пушинки, поддел воротины рога
ми, расчистил путь хозяину, который всю 
дорогу, от предвкушения чего-то важного, 
бормотал без остановки: «Так их, Гришут
ка! Разнеси всю эту камарилью к чертям 
собачьим! Расшмякай об земь! Ишь раз- 
чванились, нечисть поганая! Фон-бароны 
новоявленные! Кровопивцы!» — разносил 
Груздя с его гостями в пух и прах.

Бык, узрев огонь, заволновался, в гла
зах полыхнула свирепость, принял боевую 
стойку, так заревел, что девки с визгоим 
юркнули в темень, слышно было, как по- 
сигали в пруд, забулькали и вразмашку, 
опрометью погребли на другой берег. Ви
дать, им Гришкина красота и задушевная, 
доставшая до печёнок, песня не пришлись 
к душе.

Меж тем, смаковавшие шашлык, рас
творили рты, остолбенели, но вскорости 
тоже не на шутку струхнули — засучили 
ногами, стрельнули врассыпную, юркнули 
по-пластунски в тальники. Как сдуло.

Ещё хитрей: всхрапывая, косолапый, 
калошистый Груздь, не смотри, что тол- 
стогуз, квакнувшись о корягу, всё-таки 
прогалопировал до ближайших осокарей. 
Хоронясь, взмахнул на самый высоченный 
и, шныряя глазами с его верхотуры, сучил 
кулачищами, истошно, перемежая слова с 
невнятным мычанием, чертыхался, вере
щал: «Что ж ты, гад, творишь? Доберусь
— пришью собаку! В землю вгоню! На всю 
жисть запомнишь! Знаешь, что за такие 
проделки полагается? Ну, ты и влип!.. За 
всё ответишь!»
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Лроза

«Отвечу, засранец, отвечу! — ухом не 
повёл, мотнул рукой, словно отгоняя на
доедных мух, старик. — Сколь хошь, про
хвост, отвечу! Щас покончим, чтоб было за 
что спрашивать, и отвечу!»

Бык, растормошив шашлыки, растоптав 
костровище, облюбовал красную иномар
ку. Палыч, вспомнив Лялькины забавы, 
подуськнул его, словно цепного кобеля: « 
Вот-вот! Фас! Гриша! Поспешай! Фас!»

Что происходило потом, трудно описать. 
Жуть! Благословлённый хозяином бугай 
топтал и крушил припаркованные у костер
ка машины. Груздевским гостям почудилось, 
что на них свалился страшный ночной кош
мар. Они ревели от негодования, но прибли
зится к Гришке никто не смел. До тех пор, 
пока берег Илюшина омутка не превратился 
в свалку металлолома, ни себя, ни быка Па
лыч успокоить не мог.

Наконец, окинув взглядом место по
боища, Иван Палыч и Гришка остались 
удовлетворёнными — урон непоправи
мый. Кивнув бугаю, мол, на сегодня, ка
жись, хватит, Палыч выдернул из штанов 
ремень, подцепил его за Гришкино кольцо 
и мирно удалился восвояси. Бык, что ма
лое щеня на поводке, накуролесив всласть, 
опустив дитячьи свои глаза долу, послуш
но, как всегда сызмалу, потрусил за хозя
ином.

Сделали своё безотлагательное дело. 
Свершили светлую месть и пошлёпали во
свояси. Долго теперь будут снится Грузде
вым дружбанам, словно переевшей коро
ве, обустроенные Палычем, страшилки, не 
раз проснутся в холодном поту.

У ворот они столкнулись с Лялькой. Ак
курат в тот миг девчонка поворачивала вер- 
тушок.

— Отыскалась, гулёна?.. Ну, хоть дома 
порядок! — Палыч сердито сверкнул на 
дочь.

— А что случилось-то? — Лялька не 
ожидала такой встречи с отцом.

Палыч всегда баловал дочку. С послед
ними, с позднушками всегда слепо татош- 
каются. А тут, словно руки у отца чесались 
выдрать любимицу.

Тимофеевна, зачуяв неладное, выско
чила на крыльцо. Палыч молча привязал 
за сараем Гришку, так же молча прошёл в 
хату. В сенцах с крючка снял свой паруси
новый тормосок. Всё до последней крошки 
из него вытряс.

Когда-то будучи при фермах, таскал он 
в нём всяческие отчётные бумаги, кой- 
какие инструменты; пастушествуя — бу
тыль с молоком, пару ломтей чернушки, 
косочек мясца, огороднюю новину.

Открыл сундук, собрал смену белья. 
Несколько пачек папирос, карточку семей
ную, кой-какой документ.

У жены захолынуло сердце. Не понимая, 
что происходит, чувствуя, что муж куда-то 
сготавливается, Любушка, как парализо
ванная, обмякла ногами, стелилась подко
шенной травой. Насовала в холщовый ме
шочек Троицких пирогов, подала Палычу. 
Тот запихал всё в свой походный тормосок 
и уселся на завалинку. Дожидаться.

...Приехали спозаранку, только-только 
засочился рассвет, чтоб никуда не сбежал. 
А куда ему от Калиновки-то, от Любаши с 
Лялькой, от хаты родимой, от последних 
Зорек, Чернушек?.. У них только и может 
заручиться поддержкой нашенский му
жик.

Вернулся через три года...
С порогу почуял в дому недоброе. Жена
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— старуха-старухой. Лёшка ослеп оконча
тельно. Правда, не пьёт. Спасибо Галинке. 
Свойственная нашим российским бабам 
жалостливость, а может, всё ещё непогас
шая любовь, удерживает её подле мужа- 
инвалида. Куда он без неё? Пропадёт ведь! 
Галина знает: она ему позарез, пуще возду
ха, нужна.

Лялька? А вот с ней настоящая беда. 
Институт ей не посветил. Откуда деньжи
щи?.. И за что только такая кара на мате
рину голову? Закрутила всё-таки и её доч
ку придорожная куролесь. Как не ломала 
руки, не доглядела разнесчастная Любуш
ка, не удержала на короткой уздечке. Не 
минула и её дочку участь многих Калинов
ских девчат. Укатила сначала, вроде бы, в 
Москву, а недавно видели её в Туле.

Не мог Иван Палыч панихиду по Ляль-

киной душе справить. Никак не мог... За
торопился за дочерью в Тулу.

А вдруг да посчастливится отцу, ис
ходившему от стыда перед самим собой, 
перед соседями, достанет сил сыскать и 
выдернуть дочь свою единственную из за
тянувшего её болота, вразумить пасть на 
колени, покаяться... Как не крути, всё в 
руках Божьих!

Помолюсь за него, чтобы дал Палычу 
Господь терпения:

«О, Дивный Создателю, Человеколюби
вый Владыко, многомилостивый Господи! 
С сердцем сокрушенным и смиренным сице 
молю Тя:...услыши мене, не презри мене... 
яви на рабе твоём грешнем Иване великую 
милость человеколюбия Твоего, ризою Тво
ею честною защити, помилуй и подкрепи 
его!..»

Курская область, с. Воробьёвка. Фетовский праздник. 2013 г.

Редакционный совет сердечно поздравляет Татьяну Ивановну Грибанову с юбиле
ем со дня рождения!
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