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ПАЛЫЧ
Быль

«... дышу воздухом Родины, 

страдаю вместе с нею...»

В. Н. Кру пин

Где-то далеко от Орловщины, аж в Ка­
захстане, обустроился целинный посёлок 
«Степной». А может статься, ушлое вре­
мя давно уже стёрло его со всевозможных 
карт, как не пощадило и само государство, 
в котором с великим энтузиазмом закла­
дывали когда-то этот посёлок.

Палыч о том не ведает. О месте своего 
рождения знает лишь из кратких записей 
в документах да по скупым воспоминани­
ям горемычной своей матери Василисы, 
травки-чернобылки, оставшейся в после­
военном лихолетье на родительском под­
ворье сама-разъедина, с радостью приняв­
шей вербовку, а с нею — ворвавшуюся в её 
судьбу горечь целинной полыни.

Той бурной весной на свою беду почу­
дилось ей, что, наконец-таки, встретила

она самого желанного. И надломилась бе­
рёзонька под гуляй-ветром. Грех попутал.

От него, то ли тамбовского, то ли твер­
ского ухажёра-щёгаля, забрюхатела в пер­
вый же вербовочный год. А ему — рас­
потешился — и только бы гулеванить да 
куролесить. Стало быть, любовь его была 
таковская, недолговечная. То ли по добро­
те своей душевной, то ли от избытка люб­
ви, простила бабонька отцу своего дитя­
ти его бесшабашность и беспечность... К 
чему затевать сыр-бор? Ну, напоролась... 
Не она первая, не она последняя.

Простила и распрощалась, твёрдо усво­
ив его любимую блатную поговорку, кото­
рой он козырял и к месту, и не к месту: «Не 
верь, не бойся, не проси».
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Василисе, разрешившейся на Спири­
дона, в зимний солнцеворот, в кромеш­
ную декабрьскую разметель, в палаточной 
больничке, не достало мочушки поднимать 
разом бескрайние целинные просторы и 
сынка Ванюшу. Недоношенного, хрупкого 
мальчишку, зацепившегося крошечными 
синюшными ручонками за жёсткий, обле­
денелый краешек жизни (словно новорож­
денный зимородок за полынную наледь), 
записала по деду — Палыч.

...Появление её в Калиновке с нагу- 
ленным дитём никого не подивило. Дело 
обычное. То, послевоенное десятилетие, 
сподобилось породить столько безотцов­
щины, что даже никем не переплюнутые 
сплетницы, стригущие языками с утра 
до вечера, Маронья с Кулёмихой — кали- 
новское сарафанное радио, завидя, как на 
грех, с завалинки Василису, свернувшую 
на подсекающихся ногах в проулок к ро­
димой хате, с пожитками в парусиновом 
мешке — самым малым бабьим барахлиш­
ком, с пищащим кулём у груди, попри- 
кусили брёх, жалкующе поздоровкались, 
мол, с прибытием тебя, раскасатка.

То ли по причине утробной недозрело- 
сти, то ли оттого, что папашка его принял 
не мало на грудь в ту ночь, когда добился - 
таки красавицы Василисы-орловчанки, 
только рос Ванюшка тщедушным недоро- 
стухом, обломышем. Вечно хворым и со­
пливым. Одно согревало Василисину душу 
— хоть учился без понукания, может, ка­
кая польза с того учения будет.

Растреклятая судьбина скрутила бабу в 
то лихолетье в бараний рог. Окунувшись 
с головой в кромешный разор, в убогость 
быта, она вынуждена была с самого воз­
вращения на долгие годы податься в по- 
чтарьки, на пять сёл кряду. И в жарень, и в 
лихую распогодицу.

Колготиться, сюсюкаться вокруг маль­
ца было недосуг. Опереться горемычной 
не на кого. Выголоситься, выплакать свои 
тужилки тоже некому. Как говорится, без 
матушкиного благословеньица, без тя­
тенькиного прощеньица. Без сородичей. 
Подачки от кого дожидаться?

Отец, чудом спасшийся из горящего 
танка в двухстах верстах от Берлина, воз- 
вернувшийся ранней весной сорок пято­
го, не сдюжил и в голодную годину сорок 
седьмого помер от никак не желавших 
затягиваться ожогов. Надсаженная на тя­
гловых работах мать расхворалась окон­
чательно. Потеря мужа её доконала. И до 
того не была помощницей, а как не стало 
отца, и вовсе долго не задержалась, изве­
лась, ушла следом.

Пойдёт Василиса на Радуницу ли, в Ро­
дительскую субботу ли на погост, понурит 
голову, рухнет купавкой подкошенной на 
родимые могилочки, обнимет холмики, и 
пластается, надрывается, голосит своим 
грешным сердцем, ко Господу взывает. 
Плачет-приговаривает причитание, зна­
комое с самых малых лет любой деревен­
ской бабе:

«Солетайте с небес ангелы, вложите 
душеньки во белы тела, вложите свет да 
во ясны очи, живленьице да во ретивы 
сердца, говореньице да в сахарны уста! 
Станьте, пробудитеся, отзовитеся-отклик- 
нитесь, мои родимые свет-батюшка да 
горлица-матушка, ото сна да от крепкого, 
от крепкого, от мёртвого; хоть обмолвите 
слово со мной горюхой-сиротинушкой! 
Я пришла, бедна горюшица, вас во гости 
звать-позвать, да во свой неблагодатной 
дом; приходите-тко думушки подумати и 
словечушко перемолвити, как мне жить, 
бедной горюшице во сиротстве да во бед­
ности!
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Не бивать да ключу на воде! Не плывать 
камню поверх воды! Не бывать, мои кор­
милицы, вам в моём дому не разоньки!

Из орды есть выхожатели, от неволи 
откупаются; из-под матушки сырой зем­
ли нету выхода и выезду, нету пешего и 
конного, ни дверей нет ни лазеечки; ни 
косещата окошечка, никакого пропове- 
щичка! Не придёте вы, родимаи, ко горюхе 
разнесча-а-стнай!»

Замуж сходить Василисе так ни разоч­
ку и не пофартило. Правда, когда Ванятке 
годика три было, не боле, прибился к ним 
из соседней деревни мужичонка, обездо­
ленный войной горюн. Раскольцованный, 
семья, жена с двумя малолетками, ещё в 
сорок втором сгибла. Смирный, заботник. 
Степенный. Характер — мёд. Привычный 
к крестьянскому ярму, гнувший в нём спи­
ну сызмальства, что конь работный. Такой 
мог бы облегчить Васькину ношу, не забо­
яться, пройти с нею рядышком не только 
по торной стёжке, но и по любому омежью. 
И ухватилась, зацепилась за него, воспря­
ла, было, Василиса, отодвинула свои беды- 
напасти в дальний угол сознания. Заворо­
шилась в её иссушенной горем душеньке 
надежда — какое послабление подвалило!

Но не успела бедолажная Васька сча­
стья своего бабьего отпить (на всё воля 
Божья!), как в осенскую пахоту на Волош- 
ках подорвался несбывшийся Ванюшкин 
отчим на дожидавшейся свого часу проти­
вотанковой мине. Сколько лет ещё шёл по 
земле нашей, терпимице, стон, распрокля­
тая война жутким эхом ахала-аукалась по 
истерзанным полям и перелескам,

А счастья так хотелось... хоть горсточ­
ку, хоть самую малую щепоть... Но, увы! 
Выше головы не прыгнешь. Больше мужи­
ка Василисе захомутать так и не удалось, ни 
один так и не зацепился за её надорванный

подол. Правда, это не помешало ей, как сма­
ковали, судачили злые языки, «навалять» 
пятёрку погодок. Таких фортелей соседуш­
ки уже простить не простили, заулюлю­
кали, зафыркали. Одно дело — привезла с 
вербовки. И совсем другое — шкодничать 
средь своих! Будь их воля — в тюрю б ис­
крошили, в мелкие кусочки.

Не одну бабу на деревне точил червячок: 
«Святая Троица! И кто ж ей, такой-разэда- 
кой, наглице настырной, ребятёнков нама- 
стырил? Да чтоб она, шалава, сгинула!» Не 
одной втемяшилось в голову, не на одном 
подворье проросло дурман-травою, осело 
едкой пылью: «Ведь она ж, паскудница, — 
коварная, отчаянная, того гляди, чередой и 
мому не откажет!»

Бабоньки смотрели волчьей стаей, цеп­
ко держались за кровное, родное. Ни одна 
бы не пожелала побывать в Василискиной 
шкуре. Взбеленились, разбушевались, шу­
гали, мол, держись, Васька от наших му­
жиков подальше! Начертыхались в её спи­
ну, наплевались-насытились от души, под 
завязку, где надо и где не надо, чтоб не на 
своё не зарилась, чужого счастья не разо­
ряла. А она, грешным делом, особо не по­
баивалась, ноль внимания, кило презрения 
на всю бабскую фигнотень. Залижет раны, 
заглотнёт слезу, не съёжится, не закручи­
нится. Что трава-осока, того гляди — об­
режешься. И — кукиш свернёт — нате-ка, 
выкусите, чтоб замордовать! Да знай себе, 
молчок. Состроит вид, будто и не замечает 
гадючьего шипу, муры бабской. На соседок 
зла не таила. Было бы об чём лаяться-то! 
Замкнёт рот, проглотит обиду. Хоть на час, 
а и мне счастье улыбалось! Попробуй раз­
берись, кого любила, кого, как лекарство от 
любви принимала. Рада бы в рай, да грехи 
не пускают.
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А мужики не зазеваются. Лакомый ку­
сочек — вольно гуляющую по просёлку 
почтальоншу, не привязанную к дойке, не 
припаханную к полю, ладную да осани­
стую, упустить — прямо-таки грех! К тому 
ж, знамо дело, редька с чужой бакши за­
всегда слаще мёду со своей колодины.

Так и топала, переваливаясь, словно 
утица, с боку на бок, вечно «чижёлая» по- 
чтальониха Василиса своей колдобистой, 
не ласковой, но такой манящей судьбою 
от села к селу, из года в год. В вёдро, по яс­
ному летицу, нарядными луговинами, вы­
соченной травищей, по томной просёлоч­
ной пылюге — в хлипеньких парусиновых, 
с протёртыми подошвами, ходоках. По 
осенской стыни, по топкой хляби, по рас- 
киселенным пожням, (чёрт ногу сломает!)
— звучно шлёпая по лужам, в побитых, 
кургузых, на босу ногу калошиках. А как 
ляжет первопуток, — подобуется в латан- 
ные-перелатанные, стоптанные на нет, ма- 
тернины бурочки, закутается в видавшую 
виды белокрайку, и — с Богом!

Разносила газеты и письма, а заодно и 
местные новости. Наперевес с набитой 
печатной всячиной сумкой и очередным, 
присланным в какой-нибудь копёшке, 
грудничком. Ни отдыху, ни передышки.

А малышня — полынь придорожная, 
дома. Пригнездилась друг к дружке, сгру­
дилась под приглядом владычествовшего 
на худом, сиротском подворье старшень­
кого, Ванюшки. Подумать жутко: и как он 
только с теми вечно ненасытными куку­
шатами справлялся! Весь хозяйственный 
обиход на нём. Колготился с утра до ночи.

С младенцем на руках, раскидав с го­
рем пополам почту, всё, что могла к вече­
ру Василиса, трава подкошенная, — пере­
хватить, похлебать наскоро Ванюшкиной 
похлебки-бурдашки (сизой, без единой

блёсточки, так, картохи да подберёзови- 
ки-поплаушки, что насбирала, как набре­
ла вчера в Минькиной посадке, по пути в 
Кринички).

Пересчитает мамка по головам своих, на 
ветрах-сквозняках выношенных, не пря­
никами вскормленных ребятишек, и упа­
дёт, плюхнется на слаженный ещё хворым 
отцом, укрытый ткаными постилками, 
топчан. А среди ночи, когда уж и муха не 
прожужжит, и комарик не пискнет, впав в 
забытьё, — сунет разоравшемуся младен­
цу обвислую грудь и продолжит беспре­
рывно подкачивать — дёргать за верёвку 
подвешенную посередь горницы зыбку... 
Жизнь её — рана сукровичная, прахом 
пошла, через пень-колоду заковыляла. 
Доля бабья при таком-то гурте — о-хо-хо- 
нюшки какая, зачеловечная! И не было в 
той растреклятой жизни у бедолажной 
Василисы ни щёлочки просвета, никакого 
разъединого интересу.

При своей болезности и тщедушности, 
при лихом бурьянном детстве (потому как 
был Ваня — продукт случая, и рос, что сор­
няк во поле, тростинка тростиночкой, лег­
че пуху тополиного, без догляду, без уходу, 
в чём дух держался) было ему не в тягость 
закатить до материного прихода всеобщую 
постирушку, наловить-напороть плотвы 
на какую-никакую ушицу (пир горой!), 
поцыркать за титьки вечно нечёсанную, 
(но поди ж ты — себе на уме!) норовную 
козу Катерину, а хлопоты по бакше для 
него и вообще — всласть. Худо-бедно, с 
пустой требухой, впроголодь (одна мечта
— хоть раз натрескаться б до отвала), но 
исхитрились, выжили... Хоть и в суровой 
узде, но подаяние не просили, по миру не 
ходили, церкви не грабили. Не жаловались 
и не обозлились на белый свет.
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Служба в армии не добавила Ивану 
росточку. Но коренастость не помешала 
окрепнуть физически. Что ржаной сноп, 
тугой, налитой.

Калиновка семидесятых — село не 
малое. Колхоз орденоносный. Хозяйство 
крепкое, на зависть соседям. Одних коров 
— четыре стада, а ещё — телята-перво­
годки, телушки — любо-дорого, считай, 
тоже вот-вот коровы. За всем этим добром 
сколько глаз требуется! Два ветврача, а зо­
отехников — престарелый Никодимыч.

Демобилизовавшись, присоветовал сам 
себе Иван податься в сельхозтехникум. А 
куда ещё-то, коли надумал осесть на зем­
ле?.. Да и по правде сказать, материнская 
несбыточная мечта о дворе, полном жив­
ности, передалась и сыну. Крепко втемя­
шилось в его голову из полуголодного дет­
ства матушкино воздыхание: «Корова на 
дворе — обед на столе».

Как не пыталась поднатужиться горе­
мычная, осыпанная у подола ребятишками 
Василиса, сколько слёз горючих пролила, 
и рада бы, но так и не скопила деньжат на 
кормилицу. Где с таким корогодом сбе- 
рёшь? Одной одёжи-обувки на ребячью ва­
тагу немеряно надо.

Правда, братья, сёстры помаленьку 
устраивались: кто работать, кто учиться. 
Василисе тут бы и вздохнуть, но, спрова­
див младшенькую Таиску в швейное, она 
вдруг возьми, да под Духов день и помри.

.. .Когда парень вернулся в родное хозяй­
ство специалистом, да под пригляд полу­
чил три фермы, так уж стал прозываться не 
Василискиным Ванюшкой, как жалели его 
сердобольные бабоньки, и не Ванькой Ко­
рявым, как цедили сквозь зубы, окликали 
его не переводящиеся ни в одной деревне

злыдни. По первоначалу, как положено по 
должности — Иваном Павловичем, а спустя 
месяц, пообвыклись, и вовсе, по-свойски, 
запросто — Палычем. Потому как народ 
не обманешь. Дояркам и присматривать­
ся особо нечего, сразу распознали: имеет в 
своём деле толк, колхозных коровок, что 
детей малых, с особым благоговением пе­
стует, из кожи вон лезет. Иной хозяин так- 
то и для свойских не сподобится. А с умом 
хозяйствовать — наука цельная требуется. 
Подшучивали, мол, наш Палыч языком зве­
рей, трав да птиц владеет, замудрёнистый. 
Опять же — сердобольный, не облает, не 
обматюганит, душа-славянка, нараспашку.

И поработать любит о-го-го как! Не ба­
лованный, Боже упаси! Ни перед каким де­
лом мужицким страху не ведает. Как зазве­
нят покосы, как дозреет добротное, едовое 
сено, он уж тут как тут. И с литовкой по 
росной балке успевает пройтись, и вилы- 
грабли из рук не выпустит. Копны налов­
чился смётывать — в поднебесье! «Заря­
жённый, — давались диву, толковали о нём 
деревенские, — заряд в нём огромадный 
кроется! Хоть на вид и неказистенький, а 
большого калибру человек!» И девки вкруг 
его хороводом вились. А он: нет, чтоб «и 
сороку бить, и ворону», не хахалился, свою 
дожидался.

В покосах и приглядела его Любашка 
Светлова. Душа Ванина стронулась и под­
далась. Месяц, как повиснет на частоколе 
луна, за Стешкиной околицей у круглых 
ракит, где конопелью пахнет, где рожь мяг­
кими волнами струится, погуляли, и после 
Ильина дня, как «захолодил камень воду», 
парень сватов заслал. А чего зря мешкать- 
ся, ухажёриться, вокруг да около ходить? 
Не мамзель какая — фу ты, ну ты, лапки 
гнуты, сызмальства друг дружку знали.
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По одним оврагам клубнику щёлкали, в 
лапту-копырки на одной улице играли, ве­
черами в один лаз к Калинихе за крыжов­
ником ныряли, налёты на одно гороховое 
поле совершали.

Да и втюрился Иван, видать, не на шут­
ку. Всё, бывало, подле неё отирается. Как 
завидит девчонку, дух у него перехватит, 
сердце засуматошится, птицей встрепе­
нётся и запорхает вокруг её пшеничной 
головки. Мочушки дышать без девчонки 
не стало! Всё вокруг летней дойки, что у 
Дальних Закамней вертелся-высвисты- 
вал. Выдастся свободная минутка, парень 
крупной рысью, — ноги легки и крылаты, 
букетик по пути надрать не забудет, — 
вёрст пять, опрометью в луга. Любашка к 
тому времени уже год, как доярствовала.

Нравилось Ивану слушать, как звенит 
колокольчиком, пересмеивается она с па­
стухом дедом Пупком (будто вся из шёпота 
таволги, из шелеста ветра, из землянично­
го смачного духа соткана), как убирается 
к дойке — поднимет руки пройтись гре­
бешком по пшеничным, с неслушными зо­
лотистыми завитками у висков, волосам, 
подвяжет косынку, вытянется, словно бе- 
рёзка-самосевка на Кузькином бугре. Так 
и светится, так и лучится её, никем ещё не 
измеренная, душенька!

Разбутонилась! Как же по такой не со­
хнуть? Ни какая-нибудь непутёвая, сокро­
вище-девка! Пава!.. И до кончиков ногтей 
— родная, желанная. Стало быть, промысл 
Божий. Умаешься, в доску расшибёшься, а 
ключики от её сердца сыщешь.

Упрёт руки в бёдра, лихо подбоченит­
ся, в глазах озорство так и засверкает. Го­
лосом играет — уста малиновые, взглядом 
заманивает-брызжет. Вскинет свои густю- 
щие ресницы — свет зелёным потоком

хлынет! Прольётся в самую Иванову душу, 
затомит, растревожит!

Процедит девчонка через марлицу пар­
ное прямо из плескучего подойника, рас­
пахнёт занавески ресниц, испей, мол, Ва­
нечка, молочка моего нашёптанного, на 
тирлич-траве да на купавках настоянного, 
нынче Пупок в Ведьминой лощине пас, мо­
лочко, что зелье приворотное, конопель- 
ное: пьёшь и не напиваешься...

Уж какой десяток годков по милости 
Божьей делит Палыч с Любашей кров, по­
стель, вперемежку горе и радость, а толь­
ко никак он не может напиться ею. И ни 
какое лихо не сможет его от Любушки, от 
лица её моложавого оторвать, через всю 
жизнь, взахлёб, пронёс свою первую влю- 
блённость. Прикипел к ней крепко-на­
крепко. Бултыхнулся смолоду в Любушки- 
ны бездонные очи, и потонул в них на веки 
вечные. Попадёшь под влияние такого 
солнца, и орбита твоя до скончания дней 
предопределена.

И нет ему покоя-счастья, и не всходит 
для него рассвет, и не подступается вечер­
няя заря, и не спускается на долины роса 
жемчужная, коли не видит он её глаза, не 
слышит, как гремит она спозаранку у печи 
чугунками, как выговаривает пеструхам, 
разорившим луковые да морковные гря­
ды, как, идя с вечорашником (уловит Па­
лыч на слух), плеснёт на крылечке в коша­
чьи плошки парное, сначала в одну — для 
Муськи, потом — в другую, для многочис­
ленного её потомства. И спать-то ему не 
засыпается, покуда не отогреется, не отта­
ет хлопотная, заботная душа его под чуть 
слышимую из красного угла то ли прабаб­
кину молитву, то ли песню-плач, выводи­
мую Любушкой на какой-то особый, древ­
ний, лад.
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Сквозь тихую, светлую дрёму в окошко 
бились обросевшие крылышки бражниц, 
пахло ладаном, медовой стариной, поко­
ем...

Спозаранку снова: колхозное хозяй­
ство, фураж, отёлы, удои... Челоек он за­
нятой, дел — выше картуза.

А вечером, возвратясь с работы, лю­
бил Иван Палыч присесть на скамейке у 
крылечка, чуток передохнуть, дождаться, 
когда Рябка возвернётся с лугов, напод­
даст легонько обломанным рогом калитку, 
тряхнёт своим пятнистым чепраком, сыт­
но мымыкнет, пронесёт себя важно, домо­
вито, по подворью. Источая запах парной 
жвачки, принюхиваясь, дородно вздохнёт 
и не откажет, подхватит длинным увили- 
стым языком протянутую на ладони гор­
бушку.

Корова — она ведь животина задушев­
ная. И, по правде сказать, порой, своей 
парною душою куда как добрее, ласковее и 
чище самого хозяина.

Ближе всех она к человеку на подворье. И 
дитя её вынашивается девять месяцев, как 
человечье. И зубов у неё, как и у нас — трид­
цать два.

А глаза?.. Тоже человечьи! Глядит в тебя 
так, словно — таи не таи — всё на свете 
про тебя ведает, что ты и сам давным-дав­
но позабыл. Проходишь по стаду, а тебе во 
след пар сто доверчивых, преданных глаз 
смотрят мягким, ласковым, как сон, взгля­
дом. Знают тебя, Палыча, как родного, как 
мирового мужика. За семью свою кровную 
почитают, потому как все пять Зорькиных 
телков, семь Бурёнкиных да и три Звёздоч- 
киных тоже приняты ни кем иным, а то­
бой, Палычем, лично. Подлечены, поддер­
жаны, поставлены на ноги, досмотрены, 
спроважены на подножный корм.

У Любушки тоже забот! Не мене, чем 
блох у соседского Полкана. То на утренней, 
то на вечерней дойке, словно маслобойка 
какая, кружится. Не цаца городская, из-за 
коровьего вымени света Божьего не видит.

— Ты бы хоть в обед прилягла, переке- 
марила минутку, — жалел её Палыч.

Понимал, как надсаживается жена: и на 
колхоз вламывай, и огородину вырасти, и 
дом обиходь, и за Лёшкой догляди, не ро- 
вён час, чего набедокурит, вытянулся за 
последний год, Любушка сказывает, усы 
уж батькиной бритвой тайком поскрёбы- 
вает.

А тут как-то — накрыли стол на ноябрь­
ские, Лёха перехватил и в клуб шмыгнул.

Затолковали о своём, житейском. Па­
лыч налил по стопочке.

— С праздником, Любовь Тимофевна. 
Давай-ка с устатку.

— Нельзя мне, Ванюша, — закраснелась 
жена.

— Ещё никому рюмашка свойского не 
повредила, — принялся уговаривать Па­
лыч.

— Тяжёлая я ... Ваня, — всхлипнула Лю­
бушка и спрятала глаза.

— Золотко моё! Голубонька моя! Ну и 
разуважила, касатка, — Палыч аж поперх­
нулся, кинулся к жене, — что же ты пла­
чешь, глупая?

— Срам-то какой, Ванечка! Лёшка в 
рост пошёл, уж с девками хороводится, а 
мы всё туда ж, с люльками-пелёнками... 
Что делать-то станем, фельдшерица ска­
зывает, мол, уж за два месяца? — плача и 
смеясь, засоветовалась жена.

— И думать что плохого не моги! И на­
прасно ни меня, ни себя не кори! — прямо 
взвинтился Палыч, — в такие-то годы Го­
сподь посылает драгоценный подарок, как
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не принять, как заперечить!..
А Лёшка тоже, чего не ожидали, неска­

занно обрадовался, мол, уйду служить, 
вам скучать некогда будет. Сестрёнку за­
казал. Даже имя придумал — Алёнка, а по- 
домашнему — Ляля.

Хотел сестру — получил... До самой ар­
мии с нею тотошкался, не хуже иной нянь­
ки.

Проводили его, как положено, всем се­
лом. Сутки гуляли, на сборный на двух 
грузовиках прикатили.

Любушка, оторвавшись от сына, сняла 
с себя бабушкин крестик, надела на Алё­
шу, трижды перекрестила, наконец-таки, 
отпустила, ступай, мол, роднай, с миром. 
Со взглядом, запавшим вовнутрь, зашеп­
тала во след защитительную материнскую 
молитву:

«Яко исчезает дым, да исчезнут, яко 
тает воск от лица огня, тако да погибнут 
беси от лица сына моего, любящего Бога и 
знаменующегося крестным знамением...»

Алёша ушёл в мае девяносто четвёрто­
го. А в декабре Палыч сначала услышал по 
радио, а потом и, нацепив очки, не раз пе­
речитал в «Правде» указ Ельцина «О мерах 
по пресечению деятельности незаконных 
вооружённых формирований на террито­
рии Чеченской республики и в зоне осети­
но-ингушского конфликта». Душа заныла, 
захолынула... потеряла с той поры покой.

Палыч — мужик редкостной доброты, 
старался, как можно дольше, таить от Лю­
бушки, что Алёшку перебросили в район 
Моздока. Жене, потонувшей в хозяйстве, в 
заботе о маленькой дочери было не до по­
литики. Вечером, подсев к телику, тут же 
засыпала.

Последнее письмо от сына пришло пя­
того декабря. Обычное письмо со службы:

приветы близким, забота из дальней дали 
об их здоровье, расспросы о проделках 
Ляльки.

Палыч перехватывал почтарьку. Опа­
саясь недоброго, наказал Лёшкины пись­
ма вручать ему собственноручно. Жадно 
слушал вести с Кавказа.

А когда узнал, что двенадцатого декабря 
Моздокская группа у посёлка Долинский 
столкнулась с серьёзным сопротивлением, 
сердце отцовское дрогнуло. В два часа дня 
какой-то полевой командир Ваха Арсанов 
со своей дикой артелью долбил впрямую 
по группировке, в которой находился его 
сын Лёшка. Шестеро убитых, тринадцать 
раненых. И это только начало...

Когда пришло сообщение, что тяжелора­
неный сын в лазарете и, вероятно, будет ко­
миссован, скрытничать, таиться от Любуш­
ки не имело смысла... А она - ни сном, ни 
духом! Как гром среди ясного неба. Словно 
молния пронзила бедняжку. И пошла с того 
дня вся жизнь их сикось-накось, к верху 
тормашками...

Он дал жене выголоситься... Когда у 
нарыдавшейся, наоравшейся Любушки не 
стало голоса, и из её поминутно вздраги­
вающей груди стал выплёскиваться лишь 
дикий стон, похожий на щенячье поскули­
вание, когда, высморкавшись в старое ку­
хонное полотенце, она, наконец-таки, сми­
ренно затихла на его душегрейке, Палыч 
объявил: «Поеду сам... Куда тебе?.. Ты уж 
дожидайся нас дома».

Трое суток, пока не вернулись её род­
ные, простояла Любовь Тимофеевна с от­
уманенным взором перед образами. Через 
отзынутую дверь до присмиревшей Ляль­
ки доносился её непрерывный шёпот:

«Владычице Преблагословенная, возь­
ми под Свой покров семью мою. Всели в
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сердца супруга моего и чад наших мир, 
любовь и непрекословие всему доброму; 
не допусти никого из семьи моей до разлу­
ки и тяжкого расставания, до преждевре- 
менныя и внезапныя смерти без покаяния.

А дом наш и всех нас живущих в нём, со­
храни от огненного запаления, воровского 
нападения, всякого злого обстояния...»

Два года сын валялся по лазаретам, са­
наториям и больницам. Наконец, кое-как 
подлатавшись, вернулся в Калиновку. Мо­
лодость, материнский уход и ласка бра­
ли своё. Даже устроился, было, в районе 
шоферить. Хоть родные деньгами его не 
корили, но, что он козлёнок какой, чтоб 
мамку обсасывать? Деньги — не огурцы, 
на бакше не вырастишь!

Через год женился на медсестричке Га- 
линке. Всё бы ничего, но война не хоте­
ла его за просто так отпускать. Контузия 
дикими головными болями разламывала, 
раздирала, разваливала на части не только 
его тело, но и саму его жизнь. С усилива­
ющейся, накатывающей снежным комом 
слепотой, мерк белый свет, безвозвратно 
рушились планы и мечты. И покатилась 
его судьбинушка кубарем, в невозвратную 
пропасть. Лешку словно подменили.

Какой из хворого работник? Зилок при­
шлось оставить. Да и Галинка опасалась от 
такого рожать.

И Лешка закис, как квашня, не устоял 
под ударом судьбы, запил, пустился во все 
тяжкие. Да так, что друзья-собутыльники 
приносили закоченелого к порогу на руках, 
укладывали на коврик под дверью. Галина 
не впускала — нянчись с ним! Ещё оплеу­
хами по пьяни наградит! Лёха молил: «Про­
сти!» Галинка из-за двери: «Бог простит!», 
и — на засов.

Муж то бил себя в грудь, то становился

ручным, как голубь, то снова кипятился, 
орал, мол, как смеешь, ёлы-палы, такая- 
растакая, героя забижать!

Забирали, возвращался, плакал, каялся, 
маялся... но не проходило и недели — всё 
закручивалось по-старому, продолжал 
гнуть своё. Озлился, ни что ему не стало в 
радость. И не находилось даже соломинки, 
за которую смог бы он ухватиться, удер­
жаться на плаву, подгрести к твёрдому бе­
регу. Земля уходила из-под ног. И не было 
этому конца и края...

Изношенное Любушкино сердце от­
казывалось жить. Не было границ мате­
ринскому горюшку. Как не понять её? Под 
сердцем носила, холила, лелеяла крови- 
ночку... Навалились на неё растреклятые 
хворобы, стали день ото дня одолевать- 
терзать. И заслабела болезная. Казалось, 
мыкалась за гранью телесного. Всё, быва­
ло, воздевает руки к небу, плачет да приго­
варивает: «Матушка Пречистая! До каких 
дней дожили?.. Для того ли мы, Ванечка, 
деток рожали?.. Хоть бы сжалился надо 
мной Господь, забрал поскорее, чтобы 
лиха такого не видать!»

Палыч поколдует-пошаманит, выходит 
её на какое-то время, а она снова недужит, 
сереет, завядает на глазах. А однажды (за 
нескончаемыми хлопотами Палыч не за­
метил) обнаружил вдруг, что из дома ис­
чезли все зеркала.

Отыскав их в дальнем чулане, ошелом­
лённый, долго не мог подступиться к жене. 
Наконец-таки, осмелился.

— Это зачем же ты с ними так-то суро­
во? — Палыч заглянул в оплавленное сле­
зами, изтерзанное бессонницей, Любуш­
кино лицо.

— А на кой они мне... коли без конца 
слезятся ... коли покоя-счастья нету? И
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без них тошно! — построжела, выдала, 
что припечатала, и безотзывно замолчала 
жена.

Из глаз её сочился мутный, запредель­
но-вымученный свет, словно стоит она 
уже у рубежа неземного.

— Ладно, — погоревав, отставив зерка­
ла подальше, чтоб ненароком не стукнуть, 
Палыч бормотал в пропахшие махрой усы, 
толковал сам с собой, — что подступать 
к ней, сердешной, с ножом к горлу, с рас­
спросами? Вот тебе и жизни веретено! 
Ить как закружило! Ладно... поправится 
Любушка, наладятся дела у Лёшки, гля­
дишь, снова заулыбаются зеркала, тогда и 
вернём их на прежние места.

Но его надежды на семейный покой не 
только не оправдались, а с каждым днём 
безвозвратно гасли.

Как уж там получилось, Палыч не знал, 
только почуял он своим мужицким чутьём, 
что его беды перехлестнули через орехо­
вую горожу, обрамлявшую их с Любушкой 
усадьбу, выплеснулись на улицу, а там уж 
пошло-поехало! — потонули в напастях 
иного размаха — колхозных, губернских... 
всеобщих. Заколдованный круг.

Что случилось? А то и случилось: гро­
мадное российское хозяйство не устояло 
под дикими ветрами, перекати-полем по­
летело, закувыркалось в неизвестность. И 
подкашивались на тех лютых ветрищах, к 
бабке не ходи, прежде всего ни кем не при­
крытые луговые былиночки, вроде Па­
лыча и Любушки. А уж о детях, Лёшке да 
Ляльке (их тоже не минула сия чаша), и 
говорить нечего! Корней пустить в земную 
твердь-основу всего сущего не успели, не 
выпустили листочки-цветики, не обсыпа­
лись плодами-ягодами, не закрепились ни

в каком деле, не успели набраться житей­
ского ума-разума. Закружило их лихоле­
тье, не спасти, не укрыть в родительском 
гнезде. Выпали, что птиченята малые, не- 
облётанные. Не успели на крыло стать. 
Какой путь от них дожидаться? Какой по­
лёт?..

Калиновка — страна захолустная, за­
ходила ходуном, заклокотала. Их прослав­
ленный колхоз вылетел в трубу, а точнее
— влетел по самые некуда — загибался, 
сдыхал прямо на глазах, как кобель подза­
борный, и никто из районных, губернских 
«хозяйвов» не спешил ему на подмогу — 
пусть летит вверх тормашками. Некогда 
ворон считать, своё впору спасать. Мошен­
ник на мошеннике сидел и мошенником 
погонял. Завели забористую хреновину, а 
расхлёбывать? Башку за неё открутить не 
сыщется кому!

Озлобленный люд перегыркивался, 
муслякал события и так, и эдак. Гудел, 
словно роевня, мол, снюхались, сваська- 
лись, так их растак, одна шайка-лейка. 
Нарочно колхоз разваливают, с..., шурум- 
бурум наводят, а под шумок, в мутной во­
дице, хапают, растудыть их туды, всё что 
под руку попадётся. А стыда за душонкой 
ни граммочки не осталось!

Это кто ж им дозволил над народом 
такие фортеля выкомаривать, самочин- 
ничать? Или, думают, мы стадо какое без­
рассудное? Профукали к едреней фене 
такое хозяйство! И про меж себя пересо- 
бачились. При таком раскладе готовы друг 
дружке глаза повыдирать, в горло вце­
питься. А как жареным запахнет, так им 
ничего не стоит из переплёта выпутаться 
да за бугор свалить. Светопредставление 
по всей Рассей да и только!

Их председатель, бурластый Фёдор
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Семёныч, тоже не промах, шанс свой не 
упустит: изворотливый, хладнокровный, 
расчётливый. Пройдоха — поискать. Ду­
рака не свалял, нагнал на свой двор кол­
хозной техники и в ус не дует. На ворота 
пять амбарных пудовых замков, что изде­
вательски смахивали на кукиши, навесил. 
Скупердяй, попроси — крошки хлеба не 
дождёшься. Закочевряжится, завыкобени- 
вается. У самого-то всё схвачено-обтяпа- 
но, чин-чинарём, а у соседей — пресный 
шиш да не шиша, хоть в петлю спрыгивай. 
Всех облопошил. Но от людских глаз на де­
ревне не укроешься, здесь каждый, как на 
ладони. А напраслину тоже не к чему со­
чинять.

Витька Груздев, человечишка с душком, 
местный ворон-жульман, не переобжу- 
лить, будь он трижды не ладен, ещё во-он 
когда скупал у деревенских мясо, да ни 
куда-нибудь — прямёхонько на столицу! 
Поднажился, загребущий, особняк в два 
этажа в самом центре Калиновки разбу­
хал.

А сейчас и вовсе разохотился, самое 
времечко для такого прохиндея. Бардак! 
Хватай — не хочу! Так ему, паразиту, мало, 
сказывают, власти возжелал, выстёбыва- 
ется, депутатство снится. Какого ещё рож­
на ему вздумается? Того гляди, всю окру­
гу подомнёт, в оборот возьмёт. Мужиков 
спаивает. Подкупает. Трындит, пузырится, 
бредни-залепухи обещает. А те и клюют на 
его подачки. Полдеревни на него, словно 
на барина какого, работает.

И колхозные стада ушли его же стёж­
кой, куда Макар телят не гонял. Пустили, 
сговорясь, хитрованы-воротилы под нож 
всё калиновское поголовье. Такой кусок 
отхватили! Оставили, как в сказочке ска­
зывается, от племенного стада рожки да

ножки. И смакуют не шатко, не валко своё 
лукавство.

Палычу даже вспоминать о том жутко! 
Любушка его таким редко видела: белый 
от ярости, руки трясутся, зубами скрипит, 
того гляди, на кого с кулаками кинется. 
Думала: с ума спятил.

За долгие годы в хозяйстве он привязал­
ся ко многим коровам. А как не полюбить- 
то? Почти все из них выходились под его 
опекой, с самой что ни наесть сосунковой 
поры, с молочного телячьего возраста.

Лет двадцать назад по утверждённой не 
понять кем резолюции постановили разве­
сти холмогорскую породу, мол, молочниц 
лучше холмогорок не сыскать. Ну, раз та­
ковское дело, никому не доверясь, отпра­
вился Палыч, светлая голова, на закупку. 
Бурёнок собственнолично осматривал, 
подбирал знатное стадо: чтоб каждая с ши­
роким задом, с большим выменем, со мно­
жеством тонких складок на шее, с не очень 
длинными тонкими рогами, окрашенными 
в тёмный цвет со светлыми вершинками, с 
широкими ноздрями. Опять же — строй­
ная, высокая, чтобы соски не резались о 
траву, не пачкались в грязи.

По опыту, да по старому поверью знал, 
чем ниже кисточка хвоста, чем он тоньше, 
тем молочнее корова. Проверил уши: чем 
больше серы, тем выше жирность молока.

Но на всякий случай, за хороший мага­
рыч, (мудрейшина!) прикупил и десяток 
чистокровных, племенных сименталок. 
Стельных тёлок. И не обмишурился. Имен­
но они-то и прижились на Калиновских 
угодьях, в основном из них и состояло 
колхозное поголовье. Не случись свалив­
шейся на колхоз разрухи, теплилась, было, 
у Палыча мыслишка развести и мясных
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шортхорнов. Да, видно, не быть уж тому...
Узнав о продаже последнего стада, Па­

лыч неделю не приходил домой ночевать, 
словно прощался с кем родным. Любушка 
понимала, не шумела.

А он, усталый, намученный душой, не 
чуя под собой стопудовых ног, бродил- 
колтыхал по ночной ферме, напоследок 
обходил корову за коровой. Радостно те­
плясь, переходил от одной к другой, выни­
мал из заплечного мешка прикупленные 
в сельпо для прощальной утехи ржаные 
буханки, щедро разламывал, склонялся к 
уху, толковал с каждой животинкой о чём- 
то только ей да Палычу известном.

Бурёнки секли хвостами, тянулись к 
хлебу. Довольно пофыркивали, шумно об­
нюхивали протянутое угощенье, слюняви­
ли Палычевы ладони, деловито изловча­
ясь, смахивали мякиш зелёным от клевера 
языком и, прикрыв длиннющие ресницы, 
размашисто жуя, мололи своими неустан­
ными жерновами, гоняли желваки по ши­
роким салазкам, наслаждались редким ба­
ловством.

Были у Палыча в каждом стаде и свои 
любимчики. Идёт мимо, не преминет им 
охапку сенца подкинуть, а то и корочку 
присоленную сбережёт.

Взять, к примеру, Милку. Первотёлка, а 
то же — с разумением, со своим коровьим 
достоинством. Животинка небезответная. 
И чистоплюйка... куда зря не ляжет, луч­
ше стоймя передремит, чем на навозе. Не 
закондрычка какая неказистая — порода! 
Корни дают о себе знать.

Палыч ломанул о колено добрый кус- 
ман, протянул корове.

— Дам и тебе, как не дать.
Милка застеснялась. Но всё же не усто­

яла, вздрагивая ноздрями, обнюхалась,

втянула кисло-ржаной запах и робко под­
хватила угощение слюнявистым языком. 
Запахнула глаза, медленно-медленно при­
нялась разжёвывать вкуснятину.

— Не спеши, милая... Некуда больше 
торопиться... осталось всего-то — ничего, 
малая граммулька жистюшки твоей... По- 
приятствуй напоследок, последний твой 
хлебушко, расслышал Палыч сквозь коро­
вьи пережёвывания и вздохи свой голос, 
почему-то осевший, глухой-приглухой,
— кабы не нонешняя беда-горе, дак вся 
жисть твоя травяная... лет пятнадцать, не 
мене.. .была б у тебя впереди. А теперь что 
ж?.. Ну, родная, не поминай лиха!...Суки­
ны дети!.. Это ж вам не маковое зёрнышко, 
не конопелина какая... Такую кралю — в 
расход!.. Судного дня не боитесь!.. Стало 
быть, пора и мне на покой, - махнув с до­
сады рукой, двинулся дальше.

То ли нежданное ночное появление Па­
лыча, то ли кислый аромат ржаного хлеба 
взволновал, перебудил всю ферму. Коро­
вы оборачивались, мымыкали в его сторо­
ну, звали поласкать, потолковать напосле­
док хоть об чём-нибудь.

Вон подняла голову Лыска, свернула 
глаз к заплечью, присматривается. Ай, не 
узнаёт? Да уж и не мудрено, старушка за­
печная. Каким отёлом, какое лето топчет, 
со счёту сбился. Уж и зубы подстёрлись и 
в удое заметно сбавила. Года её как-будто 
приземлили, от ежегодных отёлов разда­
лась задом, разломилась. Последнее время 
мослы и кострецы её заострились, не ви­
дать уж былой Лыскиной красы. Но по­
рода всё ещё говорит сама за себя — ко­
зырная сименталка.

Палыч почесал Лыску за оттопырен­
ным ухом, прижал к груди слюнявую мор­
ду. Корова перестала жевать, затаила ды-
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хание. Животные, они ведь лучше нашего 
чуют. «Прости, Лысушка, — пошарился 
в пустом мешке, похлопал по карманам, 
даже вывернул их наизнанку, вытрусив 
пыльные щепоти махры, — не приберёг 
для тебя, матушка, гостинчика, всё расхва­
тали твои товарки».

От того ли, что явился к любимице по­
рожним, или от бессилия перед неминуче- 
стью, Палычу сделалось вдруг до слёз не­
ловко и стыдно перед этой бессловесной 
животиной.

А когда отошёл, спиной почуял, что Лы- 
ска, уставившись ему вслед, вздохнула... 
утробно, тяжело, мол, всё-то я понимаю, 
не томись понапрасну. Палыч обернулся. 
Корова протяжно зымычала во след, слов­
но зачуяла, догадалась, что не свидятся уж 
больше.

Он не смог уйти. Натура жалостливая. 
Растрогался, подошёл заново, почесал меж 
рогов, погладил вздрагивающие бока. Лы- 
ска вытянула шею, сунулась мордой по­
ближе, душно лизнула картуз. Не хотела 
отпускать.

Вспомнилось вдруг, что была у неё под­
руга Гуля. Когда б не взглянул, всё, быва­
ло, рядышком. Стоят, красоту друг друж­
ке наводят, лижутся, ласкаются. Три года 
уж, как Гулины косточки в могильнике 
под Крутым логом. Сказать по совести, 
просчитался Палыч с ней: росточком не 
вышла, и не разбочкалась, оттого не рас­
телилась. Сгоряча почудилось: телёночек 
мёртвенький. Пригляделись: еле дышит, 
не ахти какой, но живой. Хотели сосунка 
рядом с маткой закопать, а Палыч не до­
зволил.

Забрал к себе на двор, приголубил. С 
пальца молоком от своей Зорьки поил. 
Придудонится, бывало, от ведра не ото­

рвёшь. Быченочек на ногах не держался, 
худющий, дыхни — подкосится, не жилец. 
Но заботный Палыч отходил сиротинку. А 
как Гришка мало-мальски оклемался, вы­
вел его на займище, на вольную травку. 
И телёночек стал на глазах поправляться, 
выладниваться. Залоснился бочками, шиб­
че затокал копытцами, завзбрыкивал, но­
сясь без привязи по луговине. Потому как 
бычок тот, Гришка, оказался к колхозному 
хозяйству не приписанный, Палычев двор 
навсегда остался его родным.

А для Ляльки не было лучше забавы, чем 
баловаться, бодаться, в кориду с Гришкой 
играть. Бегает девчонка по двору, подшал­
ком мамкиным цветастым размахивает: 
«Фу!», — кричит бычку, словно собачонке 
какой, а тот и рад за тряпкой красной зы­
кать.

Теперь уже с ним не позабавишься. Вы- 
дурился. Бык-трёхлетка. Палыч собирался, 
было, его в стадо колхозное спровадить, 
потомство от него вести знатное, с насто­
ящими, племенными, кровями ...

Как остался Палыч не у дел, так уж и 
места себе не находил, словно в лихорадке. 
Всё не в духах. И по двору-то у него не ла­
дилось: и руки не поднимались, повислые; 
и глаза-то ни на что не глядели, мутные. 
Даже к рюмочке пробовал прикладывать­
ся. Смотается потайственно, огородами, 
чтоб Любашка не догляделась, в лавку, 
прикупит красненькую, «три топора» . Во­
ротится домой, запрётся в укромном ме­
стечке, в чулане (ни ушей, ни взоров лиш­
них), и чтоб в одиночку не употреблять, 
выставит Любушкино зеркало, чокнется 
с ним, мол, за всё хорошее, потом сидит, 
припоминая пережитое, то ли воет, то ли 
поёт... заунывно так... И плачет.. .а от чего
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плачет и сам уже не помнит... и себя не 
помнит...

Подойдёт жена под дверь, приникнет 
трепетным слухом: жив курилка! Поста­
вит обочь банку с крепким огуречным 
рассолом и не станет тревожить -  пусть 
отболит. Понимала: нужно время... время 
зарубцовывает все шрамы.. .минут чёрные 
дни... человек вынослив! А пил Иван Па­
лыч всегда в меру. Тверёзей его и не сы­
скать. .. И никогда не был малодушным.

Истомился он, извёлся, слоняясь день- 
деньской из угла в угол, как в воду опущен­
ный. И опостылело ему то безделье, аж с 
души воротило!

...Меж тем догорели синие метели. А 
как пришло время после зимы хозяйских 
коров из хлевов на пастбища выпускать, 
так и не выдержал Палыч, сбежал из Лю- 
бушкиного уюта, нанялся вместо преста­
релого деда Капрыза в пастухи, на пере­
сменку с Серёгой Рохлиным.

— Не дело ты, Ваня, затеял, не дури! 
Остепенился бы, мало повкалывал? Бог с 
ней, с работой той да и с колхозом то же... 
не вернёшь ведь! Не тужи об нём, Ванечка! 
Подремал бы, что старичок благообраз­
ный, на лежаке под яблонькой, в покойном 
уголке, пчёлок послухал, вишь, гудьмя гу­
дят, проходу не дают, взяток с вербы таска­
ют. .. глядишь, душа и отмякла б, — зауго- 
варивала жена.

— Какая с того радость? Не могу я дома! 
Сущая казнь! Тоска смертная! Что пёс, на 
привязи. Живу — не пришей кобыле хвост, 
ещё чуток замешкаюсь, вовсе закисну или 
того хлеще — помру, и поминай, как звали!

— Не дай-то Бог! — заахала Любушка.
— Душа одеревенела, застыла, болит, 

нет мочи терпеть, словно кто её клещами 
сжимает! Тоска во всём теле. Помилуй,

Матерь Божья! Кажется, не я живу, а за- 
место меня ктой-то другой, дажить во вре­
мени начал теряться! — разошёлся, орал 
благим матом Палыч.

Настоял на своём. И спервоначалу 
вроде, как воскрес, оживился. Изготовил 
плётку — на загляденье, кнут ему Капрыз 
по наследству оставил, достал из чула­
на плащ-палатку, кирзы по-хозяйски, не 
суетно, солидолом напитал. Сготовился. 
Степенно, важно.

День пасёт, другой дома, потом опять 
Серёгу сменяет. Коровок с полста, пяток 
теляток. А коз-овец кто ж считает? Они, 
прожоры, от стада ни на шаг, всё рядыш­
ком табунятся-петляются, подле коров 
жмутся. Не шарахаются. Их и шугать осо­
бо не к чему.

На Семик (и попас-то Палыч, всего- 
ничего) заприметила Любушка, опять с 
её Иваном что-то неладное творится: из 
себя весь смурной такой, всё больше мол­
чит и с лица потемнел. Всплеснула руками: 
«Царица Небесная! Видать, опять что не­
доброе приключилося. Скрытничает, не 
хочет меня волновать, сердешнай».

Пастух — в каждой хате, что и говорить, 
свой человек. Кому зря, ведь, кормилицу не 
доверишь. В старое время, да и поныне так 
водится, на деревне звали пастуха хлеба-со- 
ли откушать, старались ему угодить: накор­
мить — послаще харч, поллитра; напоить
— от души. Да и припасы, чтоб первосорт­
ные, не абы как. Пир горой! А за обедом 
кто ж упустит о животинке своей потолко­
вать, посоветоваться? Да и не только о ней. 
Развяжется у бабы язык, ей-же-ей! Где мож­
но, и где нельзя, разоткровенничается с до­
брым человеком (злого к скотине ни одна 
хозяйка не допустит, пусть только сунет­
ся!), взахлёб поделится сердешная радостя-
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ми, а то и о бедах ухитрится поплакаться. О 
сородичах разболтает, не сконфузится. За­
говорит бестолковая до смерти...

Нанимаясь в пастухи, Палыч прики­
дывал, что при деле некогда будет ему то­
сковать по своим колхозным бурёнкам. На 
вольном духу, на степном разгоне, разве­
ются его тяжёлые думы, занегумит расхво­
равшаяся не на шутку душа.

Всё бы ничего, но, увы! Надеялся-то он, 
надеялся, а получилось вон как! Бывало, 
уйдёт на коровники или к тырлам дальним 
ускачет, когда до него какие слухи дойдут? 
А теперь деревня, как на ладони. Чем ды­
шит, чем живёт-может, как за кусок хлеба 
бьётся — всё пастуху известно. Пойдёт по 
улице своих подопечных собирать — всё 
увидит, всё узнает. А коли чего сам не до­
глядит, зазевается, бабоньки — неумолчное 
радио — тут как тут, не упустят, нашепчут.

Пастухи — народец не из болтливых. 
Работа приучила. Всё с животиной бессло­
весной, особо не потолкуешь. Само собой 
получается, пастух оказывается в курсе 
многих семейных тайн, хранит их береж­
но, не сдаст, Боже упаси! Знай себе, по­
малкивает, да кумекает, чтоб такое доброе 
односельчанам присоветовать.

Любушка в душу к мужу не лезла, не 
привыкла, куда не звали, нос совать. Не 
хотела мухой назойливой прилипать, всё 
ожидала, может, Палыч сам откроется, что 
его так гнетёт, от чего так кручинится.

А муж всё больше замыкался.
Не стерпела Любовь Тимофеевна, под­

ступилась издали.
— Что, Ваня на деревне слыхать? Гово­

рят, кум Петро расхворался?
— Как не расхвораться-то! — взорвал­

ся, будто этого вопроса только и дожидал­
ся, Палыч. — На весь урынок старый ду­

рень воет, щеку разнесло, с зубом кой день 
мается. Ни за что мужик пропадает. Съез­
дил, чудо в перьях, называется, к зубнику. 
Ведь знал же, разиня, что заместо Устины- 
ча никого не прислали. Как помер доктор, 
так, хоть обкричись. Сама знаешь: в боль­
ничке — теснотища, да и свободные места 
только в коридоре. А из лекарств — свищи 
не свищи — одни градусники....Упроси л, 
вроде, Петро хирурга, мол, всего-то де- 
лов — пять секунд, и готово. Тот выдрал, 
развороти-ил! Ить во всём сноровка тре­
буется! Чудак-человек! Лучше б уж ко мне 
прибежал. Я б ему по-свойски, чистенько, 
справил, опять же обезболивающего знат­
ную дозу не пожалел бы. И внутрь для де­
зинфекции — первачку б уважил. Всё ж 
таки не чужой-приблуднай! А теперь что 
жа? Теперь, Любовь Тимофевна, расста­
райся уж, загляни-ка, проведай кумовьёв, 
да под сараем пучок шалфею сними, нака­
жи, чтоб Миколавна узвар в печи натоми­
ла, да чтоб подавала его своему курябчику 
беспрестанно. Глядишь, полегчает.

Любушка тот час же спровадилась отве­
дать болезного. А как вернулась, лица на 
ней нет, белая, что стена.

— Авдотья Парфёнова преставилась! — 
выпалила с порогу.

Присела к столу и, ещё не веря в слу­
чившееся, сбиваясь и утираясь кончиком 
передника, затолковала.

— На Вознесенье ж виделись! Радостная 
такая была... Зою свою дожидалася...А 
тут — испустила дух!.. Дочка-то её давно к 
себе в город переманивала. Семёновна всё 
отнекивалась. А тут вдруг объявила, что, 
решилася, уж и пожитки бабам раздала, 
на кой ей в городской квартире чугунки 
да шайки?.. Сказывают, Зоя вчера с вечера 
прикатила. На скорой помощи. Она ведь
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фельдшеркой работает. Стало быть, упро­
сила начальство, мать перевезть... Ну, дак 
вот... сказывают, уж и вовсе Авдотья со- 
бралася, уж и гераньками Спиридоновну с 
Максимовной одарила, и кота в корзинку 
увязала (как расстаться-то?), а как через 
порог переступила, тут и обмякла. Зоя-то, 
Зоя-сё, и аппараты нужные при ней, и ле­
карства всякие, а мать так и не отходила. 
Громадный инфаркт, мол. А я так думаю: 
просто старушка не пережила прощания 
с хатой своей, с местом насиженным... Уж 
и гроб подвезли... Зоя — никакая. Только 
и причитает, что ж, мол, ты упрямилась? 
Дура я, дура, что ж не настояла!.. Теперь 
убивайся, не убивайся, а Авдотьи нет...

Тут Палыча, словно прорвало. Выложил 
жене всё (а кому ещё-то откроешься?), что 
его терзало, что таил-скрывал. Видать, не 
стерпел, невмоготу уж при его-то широте 
душевной.

— Позавчера пас я у Сивого овражка, 
по молодому березнячку, что на Химки- 
ном поле поднялся. Помнишь, какую кар­
тоху на нём растили? А теперь молочник 
да подлесок. Стадо разбрелось, не собрать, 
только хрум стоит. Слышу: залучает ктой- 
то с другого конца, подмогает. Смотрю: 
Демьян Филлиппыч с псинкой. Добрей­
шая такая. За боровиками в Савин лес ны­
ряли. Ничего, с десяток крепеньких на по- 
хлёбочку, на жарёху насбирали.

Перекурили со стариком, значит, по­
толковали. Самосадик у него забористый. 
Дак Филлиппыч иного не признаёт. Хотел, 
было, папиросами его угостить, он толь­
ко крякнул, мол, в них и махры-то какой 
следно не имеется, так, травка подножная, 
для нашего брату лучше козьей ножки — 
не сыскать.

Что, говорю, старожил, не в духе, квё­

лый? Ай, что тревожит? Выглядит старик 
— рохля-рохлей. Ну, так уж и годков сколь, 
древний, как трухлявый музейный ящер... 
Мялся он, стало быть, мялся, потом и про- 
жамкал. Неделю назад, как раз Марья пен­
сию разнесла, ворвались к нему среди ночи 
два бугая под мухой (старик — фронтовик, 
двери никогда не запирает, мол, от кого, все 
ж свои?) Рази ж знал, что так обернётся? 
Связали подлецы деда (приболел он, как 
на грех, силушки не стало, хоть одному б в 
морду двинул, раныие-то скорей бы помер, 
чем дозволил такой беспредел), пенсию, как 
есть, подчистую подобрали. Не погнуша- 
лись-поглумились, спёрли с Божницы от­
ложенное на смерть. А, уходя, пригрозили, 
мол, пикнешь кому, старикан, спалим вме­
сте с хатой, ослушаться — не мысли, ухай­
докаем! И — порск воробьями за порог.

Обнаглели, даже следы не удосужились 
замести. Такой разбой у нас отродясь ви­
дом не видывали, слыхом не слыхива­
ли!.. Может, почудилось мужику, не хочет 
брать грех на душу, только в одном из бан- 
дюков признал Филлипыч Юрика, отпры­
ска нашего участкового. Дед брехуном ни 
в жисть не слыл... Поди, пожалуйся! Ото­
прутся ведь, сволочи, отмажутся!

— Ну дак, Ваня, ещё Господь есть. Он 
этого бандюкам ни за какие коврижки не 
спустит... Ох, не впрок тебе это пастуше­
ство, Ванечка, вижу, не впрок! Я так куме­
каю: посиживал бы дома, мене знал, креп­
че б спал.

— И что ты забубнила одно и то ж? Всё 
подле подола удержать хочешь. Покой! 
Покой! Будешь тут спокойным! Посмотри, 
что делается, разве может нормальный че­
ловек пройти мимо такой подлянки?..

Выгнал вчера стадо за околицу, мимо 
ферм направил, в Косую балку, думаю,
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прогульнёмся, разведаем, бывало, тра- 
вища там к концу мая — что надо. Идём, 
значит, просёлком, коровы ж наученные, 
на обочину не шарохаются, а Зинкина пер­
вогодка, возьми да лызь в барщевик. Ну, 
думаю: сгубит вымя, пожжётся растакая! 
Ломанулась она к фермам, видать, дух род­
ной зачуяла, она ж из колхозных теляток.

Я бочком, бочком меж будыльев и за 
ней. Барщевик, что лес мачтовый. Взял в 
полон Калиновку да и не только её одну. 
Вся округа под ним. А может, уже и пол- 
России. А трава эта, сама Любушка, зна­
ешь, первый знак запустения, задичания... 
погибели крестьянской... срамотища!..

Выскочил я к фермам, так и обмер! 
Окна выдраны, ворота сняты, шифер с 
крыши разобран! Видать Карпухины со­
зорничали. Пьют, огород не садят, хозяй­
ство расшикали. А пожрать, погулять — 
тут как тут, не дураки. Шиферок-то с ферм 
за поллитры и скинули. Когда ж слямзить 
успели? Ума не приложу... Хозяина не ста­
ло, так что ж круши-ломай?

— По правде говоря, от того-то и Авдо­
тья не съезжала, — вставила Любовь Ти­
мофеевна. — Зоя ей, мол, хоть перезиму­
ешь у меня. А старушка всё перечила: «К 
чему возвернусь? К разору?»

— Вот то-то и оно! А ты мне: «Полежи! 
Пчёлок послухай! Рази ж тут улежишь 
спокойно? — разошёлся Палыч, — не вол­
нуйся, скоро и так стану баклуши бить. За 
неделю трёх коров стадо лишилося. Коли 
дальше так пойдёт, к Успенью все переве­
дутся... А оно куда деваться-то? Рази ж 
осилят, потянут без колхозу престарелые 
Митревна со Степановной или Кузьми­
нична с Михеевной своих кормилиц? Не в 
жисть! Попробуй: смахни-высуши-убери, 
сколь силов убухай!.. А травы нынче, как

нарошно, — хоть закосись!
Любушка, завидя, как разгорячился её 

Ваня, решила отвлечь мужа от его горе­
стей, свернуть по-быстренькому на дру­
гую стёжку.

— Давеча к Раисе за рецептом для теста 
ходила, на Роштво пироги у неё пробова­
ла, объеденье. После завтра настряпаю. 
Со щавелем, с грибами. Троица как-никак. 
Лёша с Галинкой обещались... Райка — 
баба то не плохая, но слабина имеется — 
болтушка несусветная. А съехидствует — 
ужалит, так ужалит! Внутрях — ядовита и 
вредна. Порода ихняя вся таковская, ты же 
знаешь. Так ведь, и её понять можно: Бо­
гом обижена, крокодилица крокодилицей, 
всю жисть от неё мужики шарахались, как 
чёрт от ладана... Это надо ж, что выдумала 
поганка: Зинкина Валентина, мол, домой 
возвернулась... не одна, с дитём малым. 
Я ей толкую: «Мало ли как бывает». А она 
всё одно: «В подоле принесла да в подоле 
принесла». Раскудахчет, наговорит с три 
короба, со свету сживут. И чего ей неймёт- 
ся? Жалко мне девку...

Лучше б Любушка не затевала того раз­
говора! Что варом ошпарила!

— В подоле, сказывает, принесла? — по­
чернело и без того истёртое ветрами, про­
жаренное просёлочным зноем Иваново 
лицо. — А теперь не у одной мамки, не 
сомневайся, покою не будет. Чем девкам- 
то заниматься? Вдоль деревни по вечерам 
слоняться? Мух-гундосиков с безделья 
давить?.. Я вот, как мимо будки придо­
рожной, мимо остановки, значит, на ночь 
стадо прогоняю, так молодёжь всё на ла­
вочках трётся, ошивается. А где ещё-то? 
Раньше хоть в клуб на танцульки бегали. 
А как Колька завклуб от Маринки к го­
родской сбежал, так и клуб затих. Кто ж на
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такие копейки заместо его сунется? Рази ж 
можно молодым на крошечные крохи по 
нашему времени вытянуть?

Даже кино крутить некому. Хоть с тоски 
помирай! Ты же знаешь, Петька-киноме- 
ханик прихватил жену, детей, в Москву на 
заработки подался. К брательнику. Павел- 
то ихний вроде б ничего устроился... при 
пагонах, поди уж майор, а то бери круче — 
полковник...

Вот ведь в Лёшкином классе сколько 
было? Голов двадцать пять? А теперь при­
кинь, кто в Калиновке задержался? Витька 
с Васькой. Законченные пропойцы. Запух­
ли, месяцами не просыхают. Попробуй в 
одной упряжке с ними походи! Шляются 
из конца в конец, поллитры сшибают, а 
земелька томиться, заботливых рук до­
жидается, деревами, бурьянами зарастает. 
Это в деревне работы нету? Когда ж такое 
было? На всех с добавкой, бери — не на­
дорвись! Какому бы немцу наши неугодья, 
разделал бы под орех все бугры-ямины. 
Они в своих Европах жмутся друг к друж­
ке. Кажный клочок плодородный берегут, 
не как-нибудь! А мы землю за покидместо 
держим. Ноль ей внимания. Разбаловались 
на просторах, прохозяствовались.

Палыч вдруг затих, взглянул на Любу, 
опомнился, отпрянул: нельзя её так-то тре­
вожить.

— Говорят, к Сидоровне автолавка при­
ехала. Степка ихний, ухарь-купец, при­
торговывает, своего не упустит. Ты бы за­
глянула что ли. Как магазин прикрылся, и 
обновок не покупала. Сходила бы, может, 
чего для себя, для Ляльки присмотрела б. 
Правда, сказывают, мол, один Китай. Ну, 
дак куда теперь деваться? Хоть китайцы 
нам трусов-панталонов настрочат, тапок 
нашлёпают. У нас, у самих, видать, кишка

истончилась. Даже на это стали не способ­
ны. Подумать только: аж из заграницы (за 
тыщу вёрст!), в Российскую глубинку ве­
зут, втюхивают всякий никчёмный шурум- 
бурум, а мы здесь и тому рады...

— Я как раз на их урынок сбиралась. 
Творожку, молочка собрала, старушку от­
ведать. Заодно и в Стёпкиных чувалах по­
копаюсь, может, что и прикуплю... Вче­
ра Нюру Панину повстречала, сказывает, 
мол, сестра младшая с мужем гостюет. По­
думывают, не въехать ли в заколоченную 
Парамонихину хату. Сами-то они то ли со 
Смоленщины, то ли с Тверской губернии. 
Жалуются: и там раздрай, и там Божий люд 
на произвол судьбы заброшен, - вздохнула 
Тимофеевна.

— А у нас им курорты что ли, Ессентуки 
с Трускавцами? Ай, соты с черёмуховыми 
медами? Размечтались... Хлебнут и наше­
го горького горюшка, чай не слаще ихнего,
— заверил Палыч, — дажить арендатор, на 
что уж мужик крепкий, да и умишком не 
убогий, и тот подчистую разорился. Сво­
яченица его, Клавдия Петровна, вчера, по 
заре, как корову спроваживала, всё плака- 
лася. Заколотил, не благословясь, такую-то 
домину! Прикупил в городе кой-какую од- 
нушку, и на ту ели-ели наскрёб... На вахту, 
сторожем пристроился, а Сергеевна его — 
и вовсе дома. Рази ж сыщешь теперь работу 
за полста? И как жить станут, ума не при­
ложу! Ни тебе огородины, ни животинки. 
Всё в тридорога, с базару... Надо же! Такой 
хлебороб (не на словах знает, где и как бул­
ки растут!) — и в  сторожа вокзальные! — 
недоумевал, сокрушался Палыч.

Тимофеевна притихла, а, может, при- 
дремала под монотонное серчание мужа. 
Он поднялся, на цыпочках двинулся к две­
ри.
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— Да не сплю я, Ваня, слова подбираю... 
Всё не могу собраться с духом, не знаю, как 
тебе и сказать. Больно ты всё к сердцу до­
пускаешь.

— Да не томи уж, чего там! — настоял 
Палыч.

— Опять две девки с дальнобойщиками 
укатили. Сказывают, бабы видали, как с 
вечера они на большаке у остановки кру­
тились. Уж третий день пошёл, а девок нет, 
как нет. Упаси Бог! Как бы худа какого не 
приключилося!.. С одиннадцатого классу 
... Авось, опомнятся!

— А ведь просил же я, уговаривал, 
убалтывал председателя, — вспылил, не 
замедлил Иван Палыч. — До школы семь 
вёрст. Автобуса так и не выделили, мол, за­
чем? На трассе любой подхватит, подвезёт. 
Вот девки и разбаловались. То одна укатит 
на край света, то другая. Прямо со школь­
ной скамьи — в блуд, э-эх! — не выдержал, 
махнул рукой, выскочил на подворье.

Из памяти Тимофеевны вынырнуло, 
как муж не находил себе места, как погано 
было у него на душе, когда под Сретенье 
с полудня разыгралась метель, и Лялька 
не вернулась к обычному времени домой. 
Он тогда (ночь на дворе!) выхватил лыжи 
из чулана и отмахал, ног под собой не чуя, 
четырнадцать вёрст, туда и обратно. Сто 
потов пролил, зато и сам успокоился, и 
её обнадёжил. Всё, мол, с Лялькой в по­
рядке. Сестра его, Катерина, не отпустила 
племянницу, пришла за ней в школу, увела 
домой. Да и, слава Богу! Мёрзла б девчон­
ка на трассе в такой буран...Престарелая 
Василиса доживала свой век по очереди 
то у Ивана, то у младшенькой Катерины, 
остальная детвора разлетелась от Кали­
нинграда до Камчатки. Василиса-то и за­
слала дочку за внучонкой, мол, сгинет в

эдакую распогодицу, поди, приведи...
Ну, ничего, осталось чуток. Через неде­

лю — экзамены, а там и выпускной у Ляль­
ки не за горами... А вчера Лялька преду­
предила, что задержится на Дне Рождения 
Веры, закадычной её подруги. Палыч за­
сопел, было, но дозволил... Согласился, а 
сам накаляется с каждым часом, дёргается. 
Места себе не находит, успокоится, только 
когда дочка переступит родной порог.

Прихватив узелок, Любовь Тимофеевна 
собралась к Сидоровне. Палыч в углу дво­
ра колол дрова. Лето на подходе, а он, слов­
но к лютой стуже готовится, выстроил та­
кую поленницу, на десять годов впрок.

— Пусть тюкает-занимается, глядишь, 
пыл спадёт, разгорюнится, — воздела ще­
поть ко лбу, быстро и дробно закрестилась 
Тимофеевна. — Ты бы, Ванечка, к вечеру 
за рыбкой что ли сходил. Может, красно­
пёрок, а то подлещиков натаскаешь? — 
мягко присоветовала она мужу и скрылась 
за калиткой.

От небольшой усталости ли, от Любуш- 
киной ласковости, чуть оттаяло его серд­
це и, выдернув из-под повети ореховые 
удочки (покупных не держал, не призна­
вал, любил по-старинке, да и не мешок же 
наловить, так, десяток-полтора). Накопав 
банку из-под кильки жирнющих дожде­
виков (на бакше их рясно усеяно), Палыч 
спустился под гору, в тальники.

Рыбалка в деревне — детская забава. 
Мужику побаловаться ею особо некогда. 
На прудки Палыч отправлялся не часто. 
Много не брал. Какая корысть? На жарёху, 
на ушицу. Карпики, карасики.

Изведя в округе скот, перетаскав его 
тушами в столицу, Витька Груздев (а по- 
уличному — Груздь) добрался и до рыбы,
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до Калиновских прудков. Как уж он это 
дельце обтяпал, оприходывал, не извест­
но, только у него, видите ли, теперь там 
частное хозяйство. Даже мальцов с удоч­
ками жлоб не допускает. Все телеграфные 
столбы, и там, и сям обклеил объявления­
ми, мол, за рыбой — не суйтесь, привлеку, 
поскольку моё, единоличное.

Палыч, не в пример, Калиновским, пле­
вать хотел на его бумажки и угрозы. Спо- 
кон веку Калиновка со своих прудков под­
лещиками кормилась. Ишь отыскался! 
Раззвенелся! Откуда оно, его-то, взялося? 
Помещик Казюлеев, устроитель этих пру­
дов, и тот смотрел на подворовывание кре­
постными рыбёшки сквозь пальцы. Рази ж 
то воровство — с десяток краснопёрок? С 
таких-то водоёмов не убудет. А местным, 
мало-помалу — отрада какая — ловись 
рыбка большая и очень большая!

Иван Палыч обходил Груздёву резолю­
цию своими, потаёнными, заросшими по 
самые уши валерианником да рогозом, 
стёжками, что спорым ужиком виляли 
вдоль да поперёк прибрежной долины. 
Дело не хитрое: нырнёт в тальничек у Па­
шина ложка и низинкой, низинкой, где — 
камышом, где — ивнячком — к Илюшину 
омутку.

Но на этот раз подступиться к воде не 
удалось. По всему берегу — армейская ко­
лючка. «Ну, вражина! Змеища подколод- 
най! — начал закипать, сплюнул, заскре­
жетал зубами Палыч, — всё мало, оглоеду! 
Когда ж ты только нажрёшься? — и, заме­
тив на противоположном берегу костёр, 
двинулся тростниками, в обход, — щас по­
толкуем!»

На въезде два чужака в камуфляжке, 
наймиты. Не зря хлеб с груздёвской руки 
трескают, прикормлены. Душа — дерюж­

ка. За копейку барскую живьём загрызут. 
На лужайке — козлик бывшего председа­
теля, пара милицейских с мигалками, вез­
деходная бульдожина Груздя и чья-то кру­
тая, жукастая, с затемнёнными стёклами 
невидаль, стало быть из области.

Запах шашлыков. Смех молоденьких 
девчонок, пьяный гомон разгулеванив- 
шихся груздёвских гостей. Показалось, в 
предвечернем сумраке за ракитник метну­
лось Лялькино платье. Слева в груди про­
стрелило, сердце рванулось, того гляди, 
выскочет.

Отдышавшись, Палыч зашвырнул 
удочки в кусты, чуток пооколачивался и 
шаткой походкой, мол, по пьяни забрёл, 
направился к сторожевым псам.

— Ребятки, вы бы, таво...поднесли б, 
старику в честь праздничка! —

— Шёл бы ты, побирушка, отселя, по­
берёг шкуру! Не бомжевал бы! Откель 
ты взялся? Ай, с курсу сбился? — упёрся 
взглядом-набычился, заступил путь бе­
лобрысый дурында. Громадный, со скула­
стой харей.

— Угостите за-ради Христа, погибаю! — 
не отставал Палыч, а сам косил глазом на 
пировавших.

— Щас кобеля, ёшкин кот, спустим, он 
тебя угостит! Дашь чёсу! — объявили в 
один голос оба охранника.

— Послухайте, люди добрые! Хочь сто- 
парик поднесите, век за вас молиться ста­
ну! Ну, что мне теперь перед вами на ко­
лени грохнуться что ли? — не оплошал 
Палыч.

— Ты что, дед, ё-пардон, совсем трёх- 
нулся? Опупел что ли? Уйди от греха по­
дальше! Не вишь, каким людям докучаешь? 
— заважничал, встремился в разговор, по­
скрёб крутую лысину лупоглазый детина.
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— А ктой-то у вас тут гужует, милаи?
— Кто-кто? Конь в пальто! Отстань, 

репей! Какая тебе нужда? На кой хрен? 
Небось завидки берут? Вали отсюдова по 
добру — по здорову! Шканделяй, ещё вяк­
нешь — в раз по шее схлопочешь! — рас­
плылись в ухмылке, заржали мужики.

— Не пущать?! Стало быть я вам тута 
не в масть? Так уж прямо не ко двору?.. 
Ишь, моду взяли! Слухать мне вас тяжко 
и стыдно, — не смотри, что характер не 
взрывоопасный, что курице головы всю 
жисть Любашка тяпала, напрягся, пружи­
на пружиной, Палыч. Торчи тут, не торчи, 
что-то надо предпринимать. — Ну, шабаш! 
Развонялись! Здеся вам не отхожее место! 
Тошнит от вас, как от сортира засарай- 
ного... Изыди с глаз моих!.. Не хошь деда 
уважить, как хошь. Ежели так — Гришку 
приведу! Авось я вас, гадючье отродье, 
разуважу!

— Напугал кобеля буханкой! Мы прямо 
голубка и подпустили! Катись-ка отселева, 
проваливай к чёртовой матери! — посма­
тривая на Палыча свысока, напирали сто­
рожа. — Веди табуном: хоть Гришку, хоть 
Мишку, хоть Петьку с Васькой. Подмога 
дю-у-жестая! Всем наваляем!

Раскипятившись, шустро снуя руками, 
Палыч лез в полумгле напрямки. Тальники 
хлестали его по бокам, по лицу. Взопрел, но 
боли не чуял, как затмение нашло, — заку­
сил удила. Только бы поскорее добраться 
до двора! И марш-броском обратно. Слов 
на ветер не привык кидать. Теперь уж — 
дело чести! Попробуй, застращай его!

Вывел Гришку, подцепил за кольцо и, 
где трусцой, где бегом — скорей к омут­
ку. Когда из темноты на сторожей зловеще 
двинулся бычина, те, обалдев от неожи­

данности, откинули вниз челюсти, прытко 
отскочили от ворот и давай улепётывать. 
Побыстрей бы раствориться в простран­
стве!

Гришка — дело плёвое — легонько, 
словно пушинки, поддел воротины рога­
ми, расчистил путь хозяину, который всю 
дорогу, от предвкушения чего-то важного, 
бормотал без остановки: «Так их, Гришут­
ка! Разнеси всю эту камарилью к чертям 
собачьим! Расшмякай об земь! Ишь раз- 
чванились, нечисть поганая! Фон-бароны 
новоявленные! Кровопивцы!» — разносил 
Груздя с его гостями в пух и прах.

Бык, узрев огонь, заволновался, в гла­
зах полыхнула свирепость, принял боевую 
стойку, так заревел, что девки с визгоим 
юркнули в темень, слышно было, как по- 
сигали в пруд, забулькали и вразмашку, 
опрометью погребли на другой берег. Ви­
дать, им Гришкина красота и задушевная, 
доставшая до печёнок, песня не пришлись 
к душе.

Меж тем, смаковавшие шашлык, рас­
творили рты, остолбенели, но вскорости 
тоже не на шутку струхнули — засучили 
ногами, стрельнули врассыпную, юркнули 
по-пластунски в тальники. Как сдуло.

Ещё хитрей: всхрапывая, косолапый, 
калошистый Груздь, не смотри, что тол- 
стогуз, квакнувшись о корягу, всё-таки 
прогалопировал до ближайших осокарей. 
Хоронясь, взмахнул на самый высоченный 
и, шныряя глазами с его верхотуры, сучил 
кулачищами, истошно, перемежая слова с 
невнятным мычанием, чертыхался, вере­
щал: «Что ж ты, гад, творишь? Доберусь
— пришью собаку! В землю вгоню! На всю 
жисть запомнишь! Знаешь, что за такие 
проделки полагается? Ну, ты и влип!.. За 
всё ответишь!»
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Лроза

«Отвечу, засранец, отвечу! — ухом не 
повёл, мотнул рукой, словно отгоняя на­
доедных мух, старик. — Сколь хошь, про­
хвост, отвечу! Щас покончим, чтоб было за 
что спрашивать, и отвечу!»

Бык, растормошив шашлыки, растоптав 
костровище, облюбовал красную иномар­
ку. Палыч, вспомнив Лялькины забавы, 
подуськнул его, словно цепного кобеля: « 
Вот-вот! Фас! Гриша! Поспешай! Фас!»

Что происходило потом, трудно описать. 
Жуть! Благословлённый хозяином бугай 
топтал и крушил припаркованные у костер­
ка машины. Груздевским гостям почудилось, 
что на них свалился страшный ночной кош­
мар. Они ревели от негодования, но прибли­
зится к Гришке никто не смел. До тех пор, 
пока берег Илюшина омутка не превратился 
в свалку металлолома, ни себя, ни быка Па­
лыч успокоить не мог.

Наконец, окинув взглядом место по­
боища, Иван Палыч и Гришка остались 
удовлетворёнными — урон непоправи­
мый. Кивнув бугаю, мол, на сегодня, ка­
жись, хватит, Палыч выдернул из штанов 
ремень, подцепил его за Гришкино кольцо 
и мирно удалился восвояси. Бык, что ма­
лое щеня на поводке, накуролесив всласть, 
опустив дитячьи свои глаза долу, послуш­
но, как всегда сызмалу, потрусил за хозя­
ином.

Сделали своё безотлагательное дело. 
Свершили светлую месть и пошлёпали во­
свояси. Долго теперь будут снится Грузде­
вым дружбанам, словно переевшей коро­
ве, обустроенные Палычем, страшилки, не 
раз проснутся в холодном поту.

У ворот они столкнулись с Лялькой. Ак­
курат в тот миг девчонка поворачивала вер- 
тушок.

— Отыскалась, гулёна?.. Ну, хоть дома 
порядок! — Палыч сердито сверкнул на 
дочь.

— А что случилось-то? — Лялька не 
ожидала такой встречи с отцом.

Палыч всегда баловал дочку. С послед­
ними, с позднушками всегда слепо татош- 
каются. А тут, словно руки у отца чесались 
выдрать любимицу.

Тимофеевна, зачуяв неладное, выско­
чила на крыльцо. Палыч молча привязал 
за сараем Гришку, так же молча прошёл в 
хату. В сенцах с крючка снял свой паруси­
новый тормосок. Всё до последней крошки 
из него вытряс.

Когда-то будучи при фермах, таскал он 
в нём всяческие отчётные бумаги, кой- 
какие инструменты; пастушествуя — бу­
тыль с молоком, пару ломтей чернушки, 
косочек мясца, огороднюю новину.

Открыл сундук, собрал смену белья. 
Несколько пачек папирос, карточку семей­
ную, кой-какой документ.

У жены захолынуло сердце. Не понимая, 
что происходит, чувствуя, что муж куда-то 
сготавливается, Любушка, как парализо­
ванная, обмякла ногами, стелилась подко­
шенной травой. Насовала в холщовый ме­
шочек Троицких пирогов, подала Палычу. 
Тот запихал всё в свой походный тормосок 
и уселся на завалинку. Дожидаться.

...Приехали спозаранку, только-только 
засочился рассвет, чтоб никуда не сбежал. 
А куда ему от Калиновки-то, от Любаши с 
Лялькой, от хаты родимой, от последних 
Зорек, Чернушек?.. У них только и может 
заручиться поддержкой нашенский му­
жик.

Вернулся через три года...
С порогу почуял в дому недоброе. Жена
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— старуха-старухой. Лёшка ослеп оконча­
тельно. Правда, не пьёт. Спасибо Галинке. 
Свойственная нашим российским бабам 
жалостливость, а может, всё ещё непогас­
шая любовь, удерживает её подле мужа- 
инвалида. Куда он без неё? Пропадёт ведь! 
Галина знает: она ему позарез, пуще возду­
ха, нужна.

Лялька? А вот с ней настоящая беда. 
Институт ей не посветил. Откуда деньжи­
щи?.. И за что только такая кара на мате­
рину голову? Закрутила всё-таки и её доч­
ку придорожная куролесь. Как не ломала 
руки, не доглядела разнесчастная Любуш­
ка, не удержала на короткой уздечке. Не 
минула и её дочку участь многих Калинов­
ских девчат. Укатила сначала, вроде бы, в 
Москву, а недавно видели её в Туле.

Не мог Иван Палыч панихиду по Ляль-

киной душе справить. Никак не мог... За­
торопился за дочерью в Тулу.

А вдруг да посчастливится отцу, ис­
ходившему от стыда перед самим собой, 
перед соседями, достанет сил сыскать и 
выдернуть дочь свою единственную из за­
тянувшего её болота, вразумить пасть на 
колени, покаяться... Как не крути, всё в 
руках Божьих!

Помолюсь за него, чтобы дал Палычу 
Господь терпения:

«О, Дивный Создателю, Человеколюби­
вый Владыко, многомилостивый Господи! 
С сердцем сокрушенным и смиренным сице 
молю Тя:...услыши мене, не презри мене... 
яви на рабе твоём грешнем Иване великую 
милость человеколюбия Твоего, ризою Тво­
ею честною защити, помилуй и подкрепи 
его!..»

Курская область, с. Воробьёвка. Фетовский праздник. 2013 г.

Редакционный совет сердечно поздравляет Татьяну Ивановну Грибанову с юбиле­
ем со дня рождения!
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