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Мужик
Три года, кажется, как нет соседа...
И вроде неприметный был мужик.
Со всем селом и радости, и беды,
И выпить мог по-русски, от души.

А за родную землю пешим строем 
Солдатом до Берлина отмахал. 
Расспросов не любил,

не мнил себя героем. 
И землю, что сберег, всю жизнь пахал.

Детей растил... потом опять же —
внуки...

Не помнил дня без тягот и забот. 
«Простой мужик, а золотые руки!» — 
Ценил соседа на селе народ.

И по сей день на речке нашей мостик — 
Березовые длинные жердинки.
Кто ни пройдет: «Спасибо деду Косте!» 
Такие вот народные поминки.

Тревога
Морозы жмут... Продрогшая

маршрутка...

Стекло согрела, в дырочку смотрю. 
Март на дворе, а холод —

не на шутку! 
Верь после этого календарю.

Посадская. И двери нараспашку.
И шмыг — девчонка лет пяти-шести,
С протянутой рукой,

в мужской рубашке, 
Сквозь шубу в душу, кажется, глядит.

В мороз и зной на улице часами... 
Копейки! Знает им, бедняга, счет.
В шапчонке рваной и почти босая. 
«Подайте Бога ради!» — ручки трет.

Потом выходит на мороз у сквера,
С какой-то теткой в сторону идет.
И мелочь, и рубли

(а вдруг проверит?) 
Свой заработок нищенский сдает.

И вновь работать!
(Заодно — погреться!) 

А ей бы тихий час да детский сад...
Как мне забыть ее? Тревога в сердце.
И нет весны... И к ночи — снегопад...



*  *  *

Август спелый.
Стреноженный, в яблоках, ветер. 
Мне, как птице,
В дорогу отчалить пора.
Ну, не надо о прошлом 
Утраченном лете.
Кони рыжие ждут 
И храпят у двора.

Ведь вчера промелькнул 
Первый клин журавлиный. 
Намотало на спицы 
Солнце тонкую нить>
Ранний утренник тронул 
В садах георгины.
Ветер стал фимиам 
На болотах курить.

Что ж так рвется душа 
В непочатую осень,
Где полынь придорожная — 
Горечь разлук,
Где надежды судьба 
Несозревшие косит,
И не в дверь,
А на сердце 
Прерывистый стук?

Охотник
От холода не видно и следа,
Двор в одуванчиках мохнатых,
А мы — о пахоте, гусятах...
Отец ворчит на своего кота:

«От рук совсем отбился обормот!
В лесах, наверно, снова рыщет! 
Домашние приелись мыши.
Так по весне который год.

Спешит на вольные хлеба с теплом 
И кладки разоряет птичьи.
Охотник... Сам себе добытчик...
На глине, в норках шарит за селом.

Увидишь — хищный зверь,
Ни дать ни взять!
Придет, шельмец, когда изволит...
И лес его, и луг, и поле.
Во взглядегордость ,

и в походке — стать.

Прибавит этак килограммов пять,
И к октябрю — ко мне на печку.
О пескарях на нашей речке 
Зимою станет день и ночь мурчать».


