
                                              ЗАНОЗА

Лет пять не ступала я на Глиняную дорогу. В те времена, когда ещё не 
протянули до райцентра шоссейку,  слыла она наиглавнейшей в  округе.  Но, 
срезав  углы,  проложили  напрямки  большак,  и  канула  в  забвенье  древняя 
Глинянка.  Лишь  изредка  забредал  кто-нибудь  по  ней  в  Жёлудь-лес  за 
подгруздками, да в сенокосную пору вжикали по её обочинам литовки.

 Судьба деревни шагала с ней в ногу из года в год,  версту за верстой. 
Веками  утоптанная,  чего  только  не  хранила   Глинянка  в  своей  пыльной 
памяти:  и  набеги  самозванцев  в  смутные времена,  и  беспощадные «акции» 
латышских  стрелков  в  Гражданскую,  и   кованый  сапог  германца  в 
Отечественную.

В  детстве  под  Покров  ходила  я  с  бабушкой  этой  дорогой  в  дальний 
Богачев-лес  за  калиной.  На  обратном  пути,  умаявшись,  останавливались 
пополдничать под яблонькой-дичкой, что прилепилась к Глиняной дороге у 
въезда в Волчий лог.  Тогда  мне,  маленькой девочке,  казалось,  будто ветви 
старого дерева цепляются за облака и удерживают их. Не припомню нашего 
похода,  чтобы  в  этом  месте  нас  не  отхватывал  дождь.  Порою  к  нему 
примешивался снег.

Каждый  раз,  несмотря  на  непогодь,  разрывая  пожухлую  листву,  мы 
отыскивали  пяток  кислющих,  аж  вязало  скулы,  яблочек-лесковок.  Без  этих 
заветных дичек бабуля не уходила домой.

-  И  на  что  они  тебе  сдались,  горькие,  как  полынь,  -  не  выдержала  я 
однажды.

- Судьба у матери горькая, знать, и детям аукнулась, - вздохнула бабушка.
Вечером,  лёжа  на  жаркой  печи,  согревая  оклякшие  руки-ноги,  я 

подступила к ней с расспросами, мол, что за тайна за лесковкой водится,  о 
которой я до сей поры не знаю?

-  Годками  не  вышла,  вот  и  не  знаешь…  Кажный  стар-человек  окрест 
помнит тот Покров в девятнадцатом.

-  Бабуль,  -  заклянчила  я,  превозмогая  клонивший  к  подушке  сон,  - 
расскажи!

- Думаешь, отчего над яблонькой у Глинянки всегда дожжи полоскают? - 
начала неторопко бабушка. -   Я так  кумекаю: там Богородица денно и нощно 
плачет.  Явившись  в  день   тот  злосчастный,  оказалась  она  свидетельницей 
жуткого злодейства.  Не к ночи будь помянуто!

Сон с меня будто Лыска языком слизала. 
- Бабуль, спишь что ли? Чего замолчала-то? – шепчу, а сама к бабушке 

льну, боязно отчего-то.
- Да где тут теперя заснёшь? Разбередила годы. Глаза не смыкаются.
И поведала мне историю, забыть которую не могла всю жизнь.  Историю, 

о  которой  и  я  теперь  нет-нет  да  вспомню,  а  недавно  решила  детям  своим 
рассказать, надо, чтобы  и они знали.

                                                               * * *
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В  начале  века  объявился  на  хуторе  Савва  Куприянов.  Мужик, 
приглядывались  нашенские,  работной.  Да  и  деньжата  водились.  Сруб  из 
Калуги  привёз.  Пятистенник  поставил.  Амбар  не  соломой,  тёсом  покрыл. 
Скотинку завёл. И, что самое удивительное, сад насадил, всё больше яблоньки.

 Деревенские считали, что Савва и спать-то никогда не ложился. То на 
подворье у него лязгали-отбивались литовки, то жужжала им же слаженная 
крупорушка, то мычала-ревела-кудахтала по сараям-амбарам живность. Сыны 
на  задворье  ставили  овины,  невестки  с  ребятней  пересушивали,  утыкав 
горожу, возы ломинского торфа, выше небес укладывали поленницы. Савва 
вольностей не терпел – все у него при деле.

 Хозяйствовал  с  умом.  Всё  под  контролем.  Сынов  при  себе  держал, 
подшучивал:  «Миром  и  батьку  легче  бить».  Дети  в  него  –  работящие,  не 
выпивохи, не гулёны. Ладилось в Куприяновской семье. Уж и внуки пошли, и 
сад начал родить.

 Голь  хуторская  завидовала,  мол,  чужак,  а  как  землицей  нашей 
навострился  пользоваться.  Подъев  к  Рождеству  хлебушек,  лезли  в  долги  к 
Савве, а потом отрабатывали на севе, на сенокосе, на уборке.

 Любил работку Савва Кузьмич,  и она его уважала.   Бывало,  выйдет с 
сынами  да  с  батраками  на  покос,  уж  под  шестьдесят  ему,  а  ручку  идёт  – 
никому не  уступит.  И соху из  рук не  выпустит,  и топор ещё слушается,  и 
батраки за смётку хозяйскую уважают.

 Но  подоспели,  как  дурман-трава  в  Ревун-овраге,  лихие  времена. 
Возвернувшийся  с  завода  шибутной  Елизар  Матюхин  собрал  сход, 
взбаламутил народ. Мол, по всей России что деется,  а вы тут хребет гнёте, 
закрома да карманы Куприяновские набиваете.   

- Долой Савву-кровопивца! Пожечь его, стервеца! На Соловки! В Сибирь 
змеиное  отродье!  –  сначала  на  сходе,  а  потом и в  глаза  Куприянову  стало 
выкрикивать мужичьё.

Савва  раскинул  умом,  пообговорил  с  сынами  и,  аккурат  под  Покров, 
снарядил обоз,  будто бы в волость на ярмарку яблоки везти. Увязав в узлы 
самое  нужное,  не  жалея  усадьбы  и  построек,  сметливый  мужик  усадил  на 
каждую подводу по сыну с домочадцами, сам тронулся последним, прикрывая 
обоз.

Сборы  эти обманные, конечно, не были не замечены хуторскими. Тут же 
доложили Елизару. И он, прихватив дюжину осатанелых от нищеты мужиков, 
кинулся в погоню, наперерез.

В полчаса бойня была закончена. Из всего обоза, из всего Куприяновского 
рода,  уцелел пятилетний мальчонка.  На другой день Елизар отправил его в 
волость, и след последнего отпрыска Саввы Куприянова затерялся.

Усадьбу  растащили.  А  как  грабили,  передрались  мужики.  На  всех-то 
коров-свиней не хватило. Дошли до мордобоя. Вволю натузившись, решили 
скот порезать и поделить. Мясо через неделю съели, сохи-хомуты растащили. 
На полушку обогатились. Как была нищета, так нищетой и осталась, а мужика 
крепкого,  себя  кормившего,  дававшего  возможность  прокормиться  многим, 
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изничтожили.  В  порыве  ярости  дом  подпалили,  амбары-сараи  сами  огнём 
взялись, яблони вырубили под корень.

Спустя  несколько  лет  на  месте  гибели  Саввиного  семейства,  там,  где 
рассыпали налётчики плетушки с яблоками, прижилась яблонька-дичка, одна-
одинёшенька, словно в подтверждение тому, что жив, не сгиб Купряновский 
мальчонка.

Не  поднялась  ни  у  кого  рука  сломать  деревце  на  обочине  Глиняной 
дороги.  Дождик  поливал,  солнышко  согревало  сиротинушку.  И  окрепло, 
возмужало деревце, превратилось в красавицу-яблоньку. 

Многие годы усталые путники находили прибежище под её раскидистыми 
ветвями.  Не  раз  и  я  укрывалась  под  ней  от  дождей,  проходя  с  корзинкой 
боровиков или с лукошком земляники.

Но однажды страшная  гроза  разразилась  над  Волчьим логом.  Молнией 
опалило яблоньку.  Обгорела крона и суки.  Ухнул ливень, будто так и было 
задумано  свыше,  и  не  успел  заняться  ствол.  Год  от  года  высушивало  его 
солнце,  шлифовали-выветривали  ветродуи.  Залубенел  остов  яблоньки, 
превратился в нерукотворный памятник убиенным. Острой занозой торчал он 
над Волчьим логом. Долго бередила эта заноза незаживающие раны омытого 
кровью места.

Рассказывают,  несколько  лет  назад  объявился  на  хуторе  старик,  всё  о 
делах тех давних расспрашивал. И, не сказав, кто он и зачем, исчез. Только 
обнаружили хуторские, кто-то  на месте занозы яблоньку привитую посадил, а 
заноза исчезла без следа. Каждый год по осени появлялись новые саженцы. Их 
становилось всё больше и больше.

 Поговаривают,  что  старик  тот  каждый  год  наезжает  отведать  свою 
яблоньку  и  посадить  рядом  новую.  Так-то  оно  так,  только  Глинянка  стала 
примечать: потянулись с хутора мужички - то Григорий заглянет, то Петруха 
завернёт,  то  Илья  зайдёт  на  памятное  для  хуторян  место,  и  не  спроста,  с 
деревцем молоденьким.

 Дай-то Бог! Глядишь, на месте занозы сад покаянный приживётся. 
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