
ВАСИЛИЙ КАТАНОВ

ГЛАВНАЯ ВЕРШИНА -  РОДНАЯ РЕЧЬ
очерк

Главная вершина -  язык.
“Как материал словесности, -  писал Пуш­

кин, -  язык славяно-русский имеет неоспори­
мое превосходство пред всеми европейскими...” 

Прочитав у  французского историка Лемон- 
те, будто “владычество татар оставило ржав­
чину на русском языке”, решительно возра­
зил: “ Чуждый язык распространяется не 
саблею и пожарами, но собственным обилием 
и превосходством... Как бы то ни было, едва ли 
полсотни татарских слов перешло в русский 
язык. Войны литовские не имели также влия­
ния на судьбу нашего языка: он один оставал­
ся неприкосновенною собственностию несчаст­
ного нашего отечества”.

Далее поэт отмечал: “В царствование Петра I 
начал он приметно искажаться от необходи­
мого введения голландских, немецких и фран­
цузских слов. Сия мода распространяла свое 
влияние и на писателей, в то время покрови­
тельствуемых; к счастию, явился Ломоносов”.

Любимым занятием Ломоносова были точные 
науки. Напрасно искать “в первом нашем лири­
ке пламенных порывов чувства и воображения.

Слог его ровный, цветущий и живописный, за­
ем лет главное достоинство от глубокого зна­
ния книжного славянского языка и от счастли­
вого слияния оного с языком простонародным. 
Вот почему переложения псалмов и другие 
сильные и близкие подражания высокой по­
эзии священных книг суть его лучшие произ­
ведения”.

Великий сын русского Севера был пламен­
ным патриотом своего Отечества. В “Древней 
Российской истории” писал: “Имя словенское 
поздно достигло слуха внешних писателей и едва 
прежде царства Юстиниана Великого, однако 
же сам народ и язык простираются в глубокую 
древность. Народы от имен не начинаются, но 
имена народам даются”.

Там же: “В начале шестого столетия по Хри­
сте словенское имя весьма прославилось; и мо­
гущество сего народа не токмо во Франции, в 
Македонии, в Истрии и в Далмации было 
страшно, но и к разрушению Римской импе­
рии способствовало весьма много. Венты и 
анты, соединяясь со сродными себе славяна­
ми, умножили их силу”.
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Где анты, там и вятичи, жившие позднее на 
Висле, а затем, как утверждал летописец, по­
селились на Оке. У них за спиной была слава, 
слава их дедов. Вот потому они, предки наши, 
и назвали один из крупных городов своего пле­
мени Дедославлем*.

В “Истории Русского народа” В.А. Канды- 
бы (М., 1995) читаем: “Русы под руководством 
князя Вятко совершают дальний поход на Рим 
и терпят от римских войск в районе Ш ампа­
ни. Затем второй поход на Рим и разрушение 
Рима”. Было это примерно в четвертом веке 
нашей эры.

Русы -  загадочное слово. Немцы в эту вой­
ну, захватив наши места, называли нас русами. 
Окликали: “Рус!” Не Русь, а именно Рус. В чем 
дело? Теперь-то мы знаем, что Берлин -  это 
славянское селение Берло, что русского посе­
ва Женева и Вена, что Австрия Истрией была. 
А тогда? Что мы знали тогда?

Вернемся к А.С. Пушкину, ко второй главе 
“Евгения Онегина”. Александр Сергеевич очень 
любил эпиграфы, придавал им большое значе­
ние. Например, в “Капитанской дочке” эпиграф- 
пословица содержит главную мысль произве­
дения: “Береги честь смолоду”. Сделал это по 
подсказке Дениса Давыдова, нашего земляка. 
Глава вторая “Онегина” имеет двойной эпиграф: 
“О Русь!” -  русскими буквами и “О Рус!” -  
латинскими. Ниже: “Гор”. Перевод: “О дерев­
ня!.. Гораций”. Гораций, как известно, жил до 
нашей эры /65-8 гг./.

Думается, не только из-за любви к римско­
му поэту взят эпиграф к главе о деревенской 
жизни героев романа. Мы вынуждены напом­
нить, что римляне жили на земле славянского 
племени этрусков /эти  русские/, язык которых, 
по мнению многих ученых, состоял в основном 
из наших слов.

Говоря стихами:
Я рву кольцо понятий ваших узких,
Не назову народ наш молодым.
Этруски, говорившие порусски,
Учили племя, сделавшее Рим.

/И з  книги “Ж ар-птица ” . Орел, 2004/.
Тургенев сказал: “Мы -  народ молодой и 

сильный...”

* Находился на территории нынешней Туль­
ской области.

Потом ж е в стихотворении в прозе “Рус­
ский язы к” заявил, что он “дан великому на­
роду”. Да и сам язы к назвал великим и могу­
чим. Легко догадаться: чем язы к богаче, тем 
народ старше. Размыш ляя в этом направле­
нии, современные историки дошли до Адама 
и Евы...

В “Загадках Российской цивилизации” В.Н. Де­
мина и С.Н. Зеленцова /М., 2002/ читаем: “Че­
ловек без языка -  ничто. Смерть языка озна­
чает смерть любого народа. Русский же язык, 
к примеру, никогда не останавливался в своем 
развитии -  даже в самые тяжелые годины ис­
пытаний он утраивал, удесятерял силы людей, 
вдохновляя их на великие подвиги и великое 
подвижничество”.

Совершенно верно!
Вспомним Анну Ахматову:

Не страшно под пулями мертвыми лечь, 
Не горько остаться без крова.
И  мы сохраним тебя, русская речь, 
Великое русское слово.

Во дни оккупации мы чувствовали себя как 
на чужбине, когда вокруг властно звучала ино­
земная речь. Да и теперь становится неуютно, 
когда слышим потоки ругани, а с трибун -  
речь, переполненную иностранными термина­
ми. Да и наш брат, сочинитель, иной раз уче­
ного блеска ради закручивает фразы , что без 
перевода не понять.

Язык надо беречь!
Это главное условие народности. Однажды 

редакция альманаха “День поэзии” решила 
спросить литераторов: “Что вы думаете о на­
родности?” Многие отозвались. Один Михаил Ва­
сильевич Исаковский, великий русский народ­
ный поэт, “Катюша” которого облетела весь мир, 
ныне усердно забываемый и печатью, и телеви­
дением, ответил, что этот вопрос очень серьез­
ный, и добавил с горечью, что многие молодые 
поэты о народности и не думают.

Забывают Исаковского настолько упорно, 
что даже СТОЛЕТИЕ ПОЭТА РОССИЯ ПРО­
ЗЕВАЛА. Твардовского иногда вспоминали как 
бывшего редактора “Нового мира”, потом же 
совсем столкнули в реку забвения. А ведь его 
“Василий Теркин” прошел по всем фронтам 
Великой Отечественной. Даже Иван Бунин, 
наш великий земляк, Нобелевский лауреат, 
пришел в восторг, прочитав книгу про бойца,
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и поделился с другом Телешовым радостью: 
“Какой язык!”

Отношение к вершинам русской литерату­
ры более чем странное. В книжных магазинах 
красуются книги с неизвестными именами и 
очень далекие от народа.

Лев Толстой говорил: “Нет величия там, где 
нет простоты, добра и правды”. Жил писатель в 
народе, думал о народе, учился у народа. Даже 
у своих учеников в Ясной Поляне учился!

-  Однажды, -  рассказывал один офицер, -  
мне довелось побывать у Михаила Александ­
ровича Шолохова. Он сказал: “У каждого пи­
сателя есть учитель. Мой учитель -  Лев Ни­
колаевич Толстой. Всю жизнь учусь у него”. 
Автор “Тихого Дона” не мог развернуть ро­
ман, пока не встретил казака Ермакова, став­
шего прототипом Григория Мелехова. Обла­
дая уникальной памятью, писатель постоянно 
вслушивался в народную речь, вот почему так 
хороши у него разговоры. А какая бездна ос­
лепительного юмора!

И снова вспоминаешь “Василия Теркина”:
Смехом смех -  случалось мне 
С женами встречаться,
От которых па войне 
Т олько и спасаться.

Казалось, какой тут смех? Но речь народная -  
тайна великая.

Генерал А.В. Горбатов, хорошо знавший по­
эта, написал о нем: “Для меня хороши те стихи, 
которые заставляют невольно раскрыть свой 
слух, полностью отдать им внимание, прини­
мать их сразу и чувством и умом... Меня пора­
зило, как Твардовский пишет о народе... Все про­
сто, а сколько ума в солдате Василии, сколько в 
нем широты”.

Горбатова восхитило, что в дисциплине Тер­
кина “есть свобода, инициатива”, что он “смело 
принимает свои решения”.

“Могу добавить лишь, -  завершал свои вос­
поминания о поэте генерал, -  мне посчастли­
вилось на моем веку видеть мужественных 
людей, героев. И лучшим из всех виденных 
героев я считаю Александра Трифоновича 
Твардовского”.

Полководец суворовского дарования, большой 
отваги и решительности увидел самое интерес­
ное: поэт сам был как Теркин. Да и самому ге­
нералу он был сродни...

Мужество — черта настоящих людей, само­
бытных художников слова.

Таким был Пушкин. После двух ссылок, 
после подавления восстания декабристов, мно­
гие из которых были друзьями поэта, он зая­
вил в стихотворении “Арион”: “Я гимны пре­
жние пою”. Отправил в Сибирь послание 
ссыльным:

Во глубине сибирасих руд 
Храните гордое терпенье.
Не пропадет ваш скорбный труд 
И  дум высокое стремленье.

Обнял друга Ивана Пущина со словами: 
Мой первый друг, мой друг бесценный...

Поехал на Кавказ, не спрашивая разреше­
ния, сделал двести верст лишних, чтобы пови­
дать в Орле опального Ермолова. Доставленный 
к царю, он хранил в кармане стихотворение 
“Пророк”, в котором иносказательно поведал о 
своем преображении:

Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился, -  
И  шестикрылый серафим 
На перепутье мне явился. ..
И  он к устам моим приник,
И  вырвал грешный мой язык,
И  празднословный, и лукавый,
И  жало мудрое змеи 
В уста замершие мои 
Вложил десницею кровавой...
Как труп в пустыне я лежал,
И  Бога глас ко мне воззвал:
“Восстань, пророк, и виждь, и внемли, 
Исполнись волею моей 
И, обходя моря и земли,
Глаголом жги сердца людей ”.

Отсюда рукой подать до некрасовского: 
Поэтом можешь ты не быть,
Но гражданином быть обязан.

До есенинского:
Отдам всю душу Октябрю и Маю,
Но только лиры милой не отдам.

До горьковского:
Что я сделаю для людей ?

“Глас народа -  глас Божий”, -  говорит по­
словица. Русская классика никогда не уходила
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от жизни народной, не лгала, не замалчивала 
страданий, не превращала свое святое дело в 
игрушку для забав.

Она помогала людям становиться лучше.
Золотое сердце русской поэзии — народная 

песня. Отрадно думать, что в прошлом наша 
Орловщина была центром собирания народных 
песен, и во главе этого центра стоял Петр Ва­
сильевич Киреевский, получивший благосло­
вение от самого Пушкина. Сюда, в Киреевку, 
спешил неутомимый собиратель самоцветов 
народных Павел Иванович Якушкин. Сюда шли 
посылки с песнями из разных мест России. 
“Человеком хрустальной души” назвал П.В. Ки­
реевского И.С. Тургенев. Песни Киреевского и 
Якушкина не обошел своим вниманием М.В. Иса­
ковский, автор творений народной свежести, про­
стоты и выразительности.

Помню, как в деревню к нам приехала из 
Орла агитбригада и девушка запела, стоя на 
лугу под березами:

Мне хорошо, колосья раздвигая, 
Сюда ходишь вечернею порой. 
Степой стоит пшеница золотая 
По сторонам тропинки полевой.

Помню, как в одном колхозном клубе читала 
учительница со сцены:

Есть во Всходском районе деревня такая, 
Где над речкой крушина цвела, 
Где гармонь, на гулянье девчат закликая, 
Вдоль по берегу вечером шла...

Слушали как песню. Слушали о смоленской 
стороне, а думали о своей, возрожденной из 
пепла, а потому и слезы подступали к глазам. 
И еще не забываю, как в Алыпанской школе 
моя одноклассница Маруся Чубарова удиви­
тельно пела:

На позицию девушка 
Провожала бойца, 
Темной ночью простилася 
На ступеньках крыльца. 
И  пока за туманами 
Видеть мог паренек, 
На стошке на девичьем 
Все горел огонек.

Еще вспоминаю, как на Фоминском поселке 
из репродуктора лилось:

Вдоль деревни от избы до избы 
Зашагали торопливые столбы...

Еще -  как мы шли из Лаврово на Фоминку 
и пели:

Каким ты был, таким ты и остался, 
Орел степной, казак лихой...

Еще мне рассказали, как в одной деревне 
наш военнопленный пел за пять минут до рас­
стрела “Катюшу”...

Исаковский мог бы о себе сказать словами 
Пушкина:

Я  памятник себе воздвиг нерукотворный, 
К  нему не зарастет народная тропа...

Александр Твардовский много доброго ска­
зал в печати о своем старшем друге. Даже в 
статье о собрании сочинений Есенина счел 
нужным вспомнить о нем: “В этом плане, на­
пример, очень важно было бы подчеркнуть 
значение поэзии М. Исаковского, пришедшей, 
по очень верному определению М. Горького, 
как бы на смену поэзии Есенина”. Автор “Ка­
тюши” никогда не был “модным” поэтом, его 
биография не вызывала интереса, но поэзия 
“прямо-таки на устах у народа”. Твардовский 
прав, утверж дая, что “золотой век” русской 
поэзии не кончился с Есениным”.

В большой статье “Поэзия Михаила Иса­
ковского” поэт отдал должное Есенину, влия­
ние которого на молодежь “было почти поваль­
ным”. Есенина читали, переписывали, знали 
наизусть. Любили за “покоряющую искрен­
ность выражения человеческих чувств”. Под 
его влиянием “валом шли стихи о деревне -  
как милой и чем-то обиженной обители с ее 
серыми избушками, подсвеченными белизной 
березок”. А деревня двадцатых годов была 
полна молодежи и жадно тянулась к городу -  
“культурным началам труда и быта”. Заявить 
о себе новому поэту, обрести успех у читате­
ля было под силу “таланту крупному и само­
бытному”.

Твардовский впервые увидел Исаковского 
на губернском съезде селькоров. На вечернем 
заседании “прошел к трибуне высокий, узко­
плечий и чуть сутулый человек в очках, дер­
жавший коротко остриженную темноволосую 
голову как-то намного набок”. Был он ничем 
не похож “на русокудрость есенинского типа”. 
“Негромким, в меру напевным голосом, про­
износя, однако, все слова с подчеркнутой пра­
вильностью”, Исаковский читал:
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Не думай, мать, об убежавшем сыне, -  
Я  лучших дней у жизни не прошу.
Всегда, всегда к Октябрьской годовщине 
Я  благодарные стихи пишу.

Пишу про те скрипучие полати,
Где по ночам ворочалась нужда.
Пишу о том, что к нашей низкой хате 
Плывут огни по медным проводам.

“Новизна и нешумливая оригинальность по­
эзии Исаковского, — вспоминал его младший со­
брат, -  сразу принятая читателем, заключалась 
в том, что его печатавшиеся в газете стихи были 
в то же время стихами “для души”, для себя...” 

Книга “Провода в соломе”, получивш ая 
одобрительный отзыв М. Горького, явилась 
“подлинным открытием Исаковского в русской 
поэзии, которая после Некрасова не выдвига­
ла крупных талантов, обращенных преимуще­
ственно к деревенской теме...”

Для М аяковского, П астернака, А сеева, 
Светлова и других деревня “была той сторо­
ной действительности, значение которой они 
могли осознавать, но она не могла предста­
вить для них собственно поэтического инте­
реса”. Не была “хотя бы предметом воспоми­
наний д етств а”. Тут уместно вставить из 
воспоминаний А.В. Горбатова: “В 1943 году у 
нас в Третьей армии побывали писатели, сре­
ди них Борис Леонидович Пастернак. Он нам 
понравился своим открытым нравом, живым и 
участливым отношением к людям. Его стихов 
я тогда не знал совсем, мало знаю и сейчас, и 
те, которые знаю, мне не близки, хотя верю, 
что они талантливы. Нам ясно было, что Пас­
тернак — человек совсем другого происхожде­
ния, другой ж изни, других литературны х 
взглядов, чем Твардовский. Однако при всем 
этом он с такой искренностью восхищался 
“Василием Теркиным” и так интересно гово­
рил о значении этой книги, что мы его и за 
это полюбили”.

В наше время страстные поклонники ус­
ложненной поэзии и, разумеется, далекие от 
деревенской жизни, народных песен явно ото­
двигают в сторону простой и ясный стих. Это 
случалось и раньше. Так, в 1928 году И са­
ковский, обрадованный добрым отзывом Горь­
кого о “Проводах в соломе”, написал А лек­
сею Максимовичу: “Ваша рецензия была для

меня особенно ценной и радостной, потому что я 
находился на распутье, можно сказать, в тупике. 
Мою книжку критики встретили, как говорится, 
“в ножи”, и я не знал -  как же мне работать 
дальше. Я всегда считал, что форма литератур­
ного произведения должна быть проста и по­
нятна /но не примитивна/, иначе литература 
сделается достоянием небольшой кучки лите­
ратурных специалистов. Массовому читателю 
она будет не под силу. И вот за эту простоту 
меня обрубали. В то же время в литературе 
хвалят сложные формы /напр., стихи Пастер­
нака, Сельвинского и др., которые трудно чи­
тать даже очень квалифицированному читате­
лю: что ни строка, то формула/.

Отсюда начались мои сомнения и шатания, 
и очень долгое время я ничего не писал, нахо­
дясь в тупике”.

В 1966 году писал К.Я. Ваншенкину, полу­
чив от него книгу: “Я люблю такие стихи, -  
стихи очень простые по форме и очень значи­
тельные по содержанию. В них Вы как бы 
разговариваете со своим читателем, разгова­
риваете очень естественно, дружески, дове­
рительно. В Ваших стихах нет той “модной 
вы чурности”, которая свойственна стихам 
многих так называемых модных поэтов”.

А вот из письма В.Д. Федорову /1965 / в 
ответ на просьбу сказать “несколько слов” о 
народности: “Вопреки Вашему утверждению, 
я думаю, что, по крайней мере, очень боль­
шую группу молодых поэтов ни в коей мере 
не интересует народность. И разговаривать с 
этой группой о народности просто бесполезно.

Дело в том, что -  таково мое мнение -  если 
начинать разговор о народности и популярно­
сти, то разговор этот нельзя ограничить крат­
кими анкетными ответами на вопросы. Разго­
вор должен быть самый серьезный, довольно 
длинный и очень доказательный”. Разговор не 
состоялся.

А если он состоится, то придется нам вни­
мательно изучить наследие наших классиков, 
к сожалению, все более забываемых в суете 
наших дней. Полезно еще и еще раз подумать 
над словами Александра Твардовского о Ми­
хаиле Исаковском: “...бывший деревенский жи­
тель”, он опирается на толщу развитого в ве­
ках  богатейш его крестьянского  язы ка, к 
которому умели прислушиваться мастера оте­
чественной литературы ”.
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