
АЛЕКСЕЙ КОНДРАТЕНКО

ЛИТЕРАТУРНОЕ БЫЛОЕ

КАК “ П Р И З Ы В А Л И ” В ПИСАТЕЛИ

Период после Октябрьской революции 
1917 года -  совершенно особый этап в развитии 
литературы в Орловском крае: время отрицаний, 
многочисленных экспериментов, весомых потерь 
и весьма скромных достижений. Становление в 
регионах литературы нового типа, литературы со­
циалистического реализма, в последнее время 
редко становится предметом пристального науч­
ного исследования. Цель этой статьи -  в какой- 
то мере восполнить пробел, обозначить основ­
ные контуры литературного процесса в Орле в 
середине 1920-х -  начале 1930-х годов.

В это время Орёл потерял статус губернского 
центра (1928) и на протяжении нескольких лет был 
рядовым районным центром Центрально-Черно- 
зёмной, а затем Курской области. В городе пос­
ле 1928 года издавалась всего одна газета (“Ор­
ловская правда” ), отсутствовали какие-либо 
литературные журналы, альманахи. Многие пред­
ставители творческой интеллигенции покинули 
город, а среда для становления новых авторов 
только начинала формироваться (например, в 
начале 1930-х в Орле появился первый вуз).

В статье А. Германо “Из записной книжки 
местного писателя” отмечалось, что почти все

начинающие орловские поэты и прозаики в пер­
вые годы советской власти печатали свои произ­
ведения на страницах ежедневной прессы1. В 
1920-е годы центрами литературной жизни Орла 
и губернии становятся редакции газет, при кото­
рых создаются литературные кружки, объедине­
ния. “Пролетарская мысль” (1920), “Литературный 
кружок” (1921), “Тургеневское научно-литератур­
ное общество” (1922), “Ярь” (1924), “Чернозем” 
(1925) -  это далеко не полный их перечень.

Иван Селихов -  организатор кружка “Проле­
тарская мысль” писал в журнале “Свободный путь” 
(1920): “Такие кружки в данное время просто не­
обходимы. Народ проснулся от своей вековой 
спячки и начинает жить духовной жизнью, начи­
нает выдвигать из своей среды богато одарённых 
самородков, -  и вот этим-то жемчужинам глубо­
ко всколыхнувшегося народного моря необходи­
мо на первых порах помогать выйти на открытый, 
широкий путь духовного творчества”. Вторил ему 
и бывший преподаватель Орловской гимназии 
Сергей Горовой: “Наша пролетарская революция 
внесла большое оживление в провинциальную 
жизнь. В прежнее время культурная деятельность 
ключом била только в столицах и других крупных 
городах. Теперь не то: в маленьких городках, в 
сёлах, в деревнях -  везде зашевелились и стали
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проявлять себя местные силы из пролетарской 
среды <...>  обновляют русскую культуру, внося в 
неё новый свежий материал, иногда даже новые 
приёмы творчеств, пробуя новые пути”2.

В июле 1921 года в Орле была организована 
литературная секция ЛИТО, куда вошли 42 лите­
ратора: 24 поэта и писателя, остальные -  науч­
ные работники. В Орле тогда жили и работали 
крупнейший ученый-востоковед Н. Конрад; А. Гер- 
мано; поэт, переводчик, секретарь Всероссийско­
го Союза поэтов Е. Сокол; тургеневед, первый 
директор Тургеневского музея М. Португалов. В 
1922 году был издан “Зелёный шум: Сборник про­
изведений поэтов и писателей Орловской губер­
нии”. Здесь были помещены рассказы, стихи и 
пьесы 19 авторов. Если проанализировать список 
имён, то окажется, что практически никого из них 
мы уже не можем встретить среди имён орлов­
ских литераторов 7-10 лет спустя: отряд твор­
ческой интеллигенции значительно поредел. На­
пример, в начале 1920-х из Орла уехали Евгений 
Сокол, Николай Браун, Валерий Кирпотин, Борис 
Бронштейн, Илья Лукашин, Лев Овалов, Борис 
Леонов, в 1926-м -  Александр Германо. В том же 
1926 году умер Иван Селихов, в 1927-м -  Михаил 
Португалов. Прочно обосновался в эмиграции 
Иосиф Каллиников.

1920-е годы были временем острого идеологи­
ческого противоборства, что отрицательно сказы­
валось на условиях творческого развития. Комму­
нистическая партия, местная пресса предъявляли 
весьма жёсткие требования к трудящимся на духов­
ной ниве. Так, весной 1922 года орловская губерн­
ская газета рассказала о прошедшем в Центроклу- 
бе “литературно-общественном суде” над местными 
театрами. Обвинительный акт гласил: “Орловские 
театры в лице своих идейных руководителей не оп­
равдали возложенного на них общественного до­
верия”. В вину им были поставлены “безыдейность 
репертуара и неумелая режиссура”3.

Литературный критик Л. Плоткин, составляя 
обзор литературной жизни Центрального Черно­
земья, акцентировал внимание на том, что на сме­
ну прежней дворянской литературе должна прий­
ти литература рабочая, крестьянская: “До 
бурливых дней Октября только один крестьянин 
из скудных чернозёмных полей вошёл в обетован­
ную землю большой литературы -  Иван Вольнов 
<...>  Десятки дворян - писателей -  и один крес­
тьянин. Цифровое соотношение рельефно запе­
чатлело смысл дооктябрьской эпохи <...>  Совсем 
иное теперь. Иные времена, иные песни”4.

Действительно, имя Ивана Вольнова стоит 
несколько особняком и в дореволюционной лите­
ратуре, и в литературе 1920-х. В эти годы он жил

в родном селе под Орлом, местные крестьяне 
избрали его председателем артели (позднее -  
колхоза). В середине 1920-х Вольнов пишет цикл 
очерков “Самара”, затем повесть “Встреча” (1927, 
опубликована в журнале “Молодая гвардия”). В 
основе повести -  события в Поволжье в 1918 году. 
Были написаны также очерки “Мужицкая артель”, 
“Новая деревня”, “Новая земля”, рассказы “Батя на 
празднике”, “Эпитафия”. Вольнов часто ездил в 
Москву, а зиму 1928-1929 года провёл у М. Горь­
кого в Италии, где написал повесть “Возвращение”. 
Был у него и замысел романа “Новая деревня”, но 
в январе 1931 года Иван Вольнов погиб.

Основой для “рекрутирования” новых литера­
турных сил стал отряд рабочих и сельских вне­
штатных корреспондентов газет. В заметке М. Ки­
реева “Орловская группа “Ярь”5 отмечалось, что 
эта группа возникла в 1924 году по инициативе 
редакции газеты “Правда молодёжи”: “Еженедель­
но по понедельникам в зале Дома Просвещения 
или в издательстве “Красная книга”, а в после­
днее время в редакции “Орловской правды” уст­
раивались литературные собрания. Литераторов, 
уже печатающихся, в «Яри» только 11 человек, 
а начинающих (в большинстве молодёжь) -  14, 
из них 8 -  комсомольцы”.

Всего за год состоялось более 20 собраний “Яри”, 
столько же на них было прочитано различных произ­
ведений. Как пишет в своей заметке М. Киреев, на 
собраниях группы выступали А. Германо, Корней 
Осипенко, Н. Басов, С. Тарасевич, В. Хохлачёв, Па- 
рахин, Булгаков, А. Шашкин, М. Киреев, С. Чекула- 
ев, Е. Сокол, И. Старицкий, К. Ковалевский. А уча­
стник Всероссийского совещания пролетарских 
писателей Н. Переверзев рассказал на одном из 
собраний об участии в совещании, о вопросах, на 
нём обсуждавшихся. М. Киреев подчеркнул: “Фак­
тически “Ярь” является отделением ВАПП (Всесо­
юзной ассоциации пролетарских писателей. -  А.К.): 
основное ядро и молодёжь группы солидарны с 
программой этого объединения”6.

В письме к И. Вольнову от 23 января 1925 года 
Максим Горький спрашивал: “Издается в Орле 
газета? Нельзя ли высылать ее мне? Был бы очень 
благодарен”7. Вскоре он стал получать “Орлов­
скую правду” -  ее регулярно посылали в Италию.
В литературных страницах “Правды молодежи”, в 
воскресных номерах “Орловской правды” большой 
популярностью пользовались очерки, стихи и рас­
сказы Михаила Киреева, Николая Басова, Нико­
лая Бормотова, Сергея Орловского, Николая Шев- 
лякова и других. Особенно хочется остановиться 
на фигуре последнего. Уроженца одной из приго­
родных деревень (если судить по рассказу “В го­
род”, это была Кузьмичёвка) Николая Шевлякова
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выделял среди всех орловских литераторов ста­
рый знаток словесности С.И. Горовой: “Шевляков -  
самый интеллигентный <...>  К сожалению, скром­
ный, застенчивый, не умеющий добиваться “сво­
его”, он мало печатался и совершенно недоста­
точно известен читающим <...>  Его стих -  лёгок, 
музыкален, гладок, изящен. Его художественный 
рисунок тонок, красив, отделан < ...>  душа у него 
удивительная: всепрощающая, а в то же время и 
стойкая, неисчерпаемо-мужественная, безгранич­
но-выносливая < ...>  Шевляков принадлежит к тем 
поэтам, которые напоминают и ясно показывают, 
даже и в самые мрачные, тяжкие дни, что < ...>  
есть в душе человека идеалы правды и добра, в 
жизни -  счастье и красота < ...>  такие поэты нуж­
ны не менее сатириков и обличителей”8.

В феврале 1925 года в Орле сформировалась 
также группа писателей “Чернозём” (литгруппа 
при губернском бюро секции работников печати), 
в которую вошли Ф. Захаркин, И. Селихов, А. Гер- 
мано, П. Поползунов и другие. Эта группа в отли­
чие от других привлекала к участию в своей ра­
боте и старую интеллигенцию. Группа сразу же 
поставила вопрос об издании в Орловской губер­
нии литературно-художественного журнала, в ко­
тором начинающие писатели могли бы показать 
свои способности. И уже в мае 1925 года в Орле 
вышел в свет первый номер литературно-художе­
ственного журнала “Новый путь”. Ответственным 
редактором журнала был назначен старый ком­
мунист Ф. Захаркин. Тираж первого номера 2000 
экз. окупился частично благодаря помещённым в 
нём объявлениям торговых предприятий (отметим 
сразу, что второй номер так и не вышел в свет).

Журнал открывался приветствием 5-му Всесо­
юзному съезду работников печати. Одновремен­
но это было и обращение редакции к читателям 
нового издания. В нём подчеркивалось: “Переход 
талантливых селькоров и рабкоров от писания не­
сложных заметок к художественному творчеству 
бывает зачастую довольно труден без помощи бо­
лее опытных товарищей-литераторов. Облегчить 
этот переход -  является основной задачей лите­
ратурной группы при Губбюро секции работников 
печати <...> Выпускаемый литературной группой 
журнал “Новый путь” и будет содействовать твор­
ческой работе начинающих пролетарских писате­
лей как товарищескими советами, так и помеще­
нием на страницах журнала их произведений.

Журнал “Новый путь” будет школой для рабко­
ров и селькоров, стремящихся к литературной 
деятельности. Он поможет выявлению их художе­
ственных дарований.

Ближе к своему журналу, рабкоровская и сель­
коровская рать!”

В номере были опубликованы стихи И. Се­
лихова, Н. Шевлякова, рассказ И. Каллиникова 
“Земля” , рассказ Ив. Мулова “Отец и сын”, рас­
сказ Ф. Захаркина “На шахте № 2” , а также “кар­
тинка в одном действии” П.И. Поползунова 
“Змей ползучий”. В разделе литературоведения 
и критики были помещены статья А. Светоза- 
рова “Задачи и пути современной литературы”9, 
этюды И. Селихова о самородках “Души живые”, 
советы начинающим стихотворцам бывалого ли­
тератора Дяди Серёжи “Творческая работа”, ста­
тья И. Лебедева “Тургенев и крепостное право”.

Редакция была верна своему кредо поиска 
новых творческих сил. В этом русле было, напри­
мер, и такое объявление:

“Присылайте частушки.
Редакция журнала “Новый путь” просит своих 

читателей присылать ей для издания отдельной 
книжкой частушки, присказки, прибаутки, “страда­
ния” и прочие песенки, распеваемые деревней.

Адрес: Орёл, Дворец Труда, комн. 28, А.В. Гэрман”.
Однако группа “Чернозём” оказалась недолго­

вечной. В отличие от неё “Ярь” стремительно на­
бирала силы. Приведём в доказательство текст 
документа. В резолюции Агитпропа Орловского 
губкома ВЛКСМ по докладу о работе литератур­
ной группы “Ярь” (октябрь 1926) подчёркивалось: 

“1. Существование литгруппы “Ярь” как орга­
низации начинающих рабоче-крестьянских писа­
телей считать необходимым.

2. Учитывая рост запросов рабоче-крестьянской 
молодежи к художественной литературе и творче­
ству и группирование вокруг “Яри” творческой мо­
лодежи, редакция “Правды молодежи” и комсомоль­
ские комитеты должны оказывать группе всемерное 
содействие, способствуя вербовке в группу твор­
чески себя выявляющей части комсомольцев и бес­
партийной рабоче-крестьянской молодежи.

3. Для популяризации группы, для демонстра­
ции ее достижений, а также для приближения 
литературы к трудящимся массам и комсомолу и 
трудящейся молодежи нужно больше практико­
вать литературные вечера в рабочих клубах, шко­
лах, читальнях-библиотеках и прочих культурно- 
просветительныхучреждениях, используя прежде 
всего для борьбы с непролетарским влиянием на 
молодежь, особенно в литературной форме”10.

В ноябре 1926 года был зарегистрирован устав 
группы “Ярь” при газетах “Орловская правда” и “Прав­
да молодежи”, объединившей десять начинающих 
писателей. В декабре 1927 года литгруппа вошла в 
состав Орловского отделения ВАПП. В мае 1928 года 
на объединённом собрании членов орловских лите­
ратурных групп “Ярь”, “Новь” и “Искра” отделение 
ВАПП было реорганизовано в Орловскую ассоциа­
цию пролетарских писателей (ОрлАПП).
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Группа “Ярь” в 1928 году выпустила одноимен­
ный литературный сборник, приурочив его к воз­
вращению М. Горького из Италии, о чем свиде­
тельствовало посвящение: “Первую книгу свою, 
первый плод трехлетней своей работы -  Велико­
му пролетарскому художнику слова, другу и учи­
телю начинающих писателей -  Максиму Горько­
му посвящаем. Члены Орловской группы “Ярь”.

Маленькая книжица в 50 страниц вместила в 
себя стихи С. Чекулаева, Н. Столярова, А. Целино- 
ва, В. Тарасова, А. Хорькова, С. Дракина, А. Афа­
насьева, И. Харитонова, рассказы М. Киреева, 
В. Хохлачёва, И. Искры, В. Истомина, Н. Басова.

В разделе “Литературное прошлое и настоящее 
Центрально-Чернозёмной области” (“Центрально­
чернозёмная область. Справочная книга”, 1931 г.) 
отмечалось: “В 1927 году созданы губернские от­
деления пролетписателей в Тамбове, Курске, 
Орле. В декабре 1928 года в Воронеже состоялся 
съезд пролетарских писателей, избравший обла­
стное правление ассоциации пролетарских писа­
телей ЦЧО. В 1929 году в Воронеже организовано 
областное правление крестьянских, впоследствии 
колхозно-пролетарских писателей”11.

Постоянные авторы литературной страницы в 
“Орловской правде” на рубеже 1920-х— 1930-х го­
дов: М. Киреев, Александр Хорьков, Харитонов, 
Береговой, Андрей Лунин, М. Целинов, Михаил 
Щёлоков, Валерий Харин, Серафим Чекулаев, 
В. Хохлачёв, Алексей Афанасьев.

В числе писателей и поэтов, которые “выяви­
лись” в областной газете “Неделя” и в сборниках 
АПП, авторы справочной книги “Центрально-Чер- 
нозёмная область” назвали М. Киреева и В. Хох­
лачёва12. Этим двум литераторам и предстояло 
возглавить орловское творческое сообщество. 
8 января 1929 года “Орловская правда” сообщи­
ла: “В связи с отъездом в Воронеж председателя 
ОрлАППа т. Искры председателем ОрлАППа ут­
верждён т. Киреев (кандидат в члены правления 
областной АПП), ответ, секретарём -  т. Хохлачёв”.

Литературный критик Л. Плоткин свою обзор­
ную статью “Заметки о литературе Черноземья” в 
альманахе “Звено” (Воронеж, 1930; здесь были 
напечатаны произведения многих орловцев, в 
частности проза Киреева, стихотворения Чекула­
ева “Ледоход” и Хорькова “Новая степь”) начал с 
обзора творчества Михаила Киреева:

“Замечательно, что Киреев умеет показать 
классовую борьбу не только на фронте, когда 
красное и белое очерчено рельефно и густо, но 
и в быту, но и тогда, когда борьба эта скрывает­
ся в хаосе будничных мелочей и обыденных жи­
тейских столкновений < ...>  Да, в рассказе 
[“Портфель”] доподлинная классовая борьба < ...>

Киреев ищет не только острых и значительных 
тем. Он пристально внимателен к языковым бо­
гатствам литературы. Киреев много работает над 
своей писательской манерой и тонко шлифует ху­
дожественную деталь. <... > Свежих, удачных мест 
у Киреева немало. Конечно, это не значит, что у 
него нет изъянов; но упорная работа Киреева над 
идеологической закалкой своих вещей и над фор­
мальной их доброкачественностью бодрит и об­
надёживает”13.

С похвалой отозвался Плоткин и о Хохлачёве: 
“Рассказы орловского пролетписателя Виктора 
Хохлачёва прежде всего выдают в нём проница­
тельного и вдумчивого знатока человеческой пси­
хики (рассказ “Новое платье”. -  А.К.)- Писатель 
обнажает скальпелем художественного анализа 
сокровенные тайники человеческой “души”14. Од­
нако Плоткин отмечал, что манера письма Хохла­
чёва далека от совершенства, ей присуща “неко­
торая абстрактность героев”, многие персонажи 
оторваны от социальной среды, живут “вне вре­
мени и пространства”. “Такой “уклончик” может 
привести автора к худосочному символизму”15. 
Буквально по нескольку слов критик сказал и об 
остальных орловцах: в стихах В. Тарасова “скво­
зят разноречивые влияния. <...>  От бесконечно­
го подражания Тарасова предохраняет его несом­
ненное дарование < ...>  У С. Чекулаева есть 
любовь к слову и стремление свежо глядеть на 
вещи <...>  Стихи Хорькова, Афанасьева и Щёло- 
кова (Орёл) заслуживают всяческого внимания”16.

Однако успехи пролетарских писателей Орла 
оказались куда скромнее авансов. Одна из причин 
того -  слабый творческий потенциал не только ме­
стного объединения, но и вообще всей организа­
ции. Как отмечал один из знатоков литературной 
жизни тех лет Валерий Кирпотин, “в РАППе много 
было журналистов, газетчиков, часто малоквалифи­
цированных людей, написавших один-два расска­
за, два-три стихотворения, опубликованных иногда 
лишь в районной печати”17. Увы, этот просчёт стал 
понятен только к середине 1930-х, а поначалу “фун­
кционерам от литературы” казалось, что старую 
творческую интеллигенцию быстро и с успехом за­
менят “таланты от сохи”. Например, в одной из во­
ронежских книг 1931 года подчёркивалось:

“Осенью 1930 года АПП ЦЧО провела при­
зыв в литературу и в настоящее время ведёт си­
стематическую, планомерную литературную 
работу на предприятиях и колхозах ЦЧО, вер­
буя лучших ударников рабочих и колхозников в 
ряды пролетарской литературы. Заводы и колхозы 
ЦЧО уже выделили ряд начинающих писателей и 
поэтов, произведения которых печатаются в жур­
нале “Подъём” и будут выпускаться отдельными



сборниками”18. Однако в статье “О литературном 
фронте ЦЧО” ответственный секретарь правления 
АПП ЦЧО Максим Подобедов с тревогой отмечал: 
“В Орле ассоциация пролетарских писателей со­
вершенно почти развалилась, и её пришлось пе­
ревести на положение литгруппы”19.

Впоследствии сам Михаил Киреев не афиши­
ровал своего председательства в Орловской орга­
низации писателей. Например, в сборнике “Пи­
сатели ЦЧО” в автобиографии он в назывной 
форме просто перечислил основные вехи своего 
творческого пути: "... “Орловская правда”. Рабо­
та в литорганизации. Из комсомола вышел в ка­
честве переростка”20.

Обращение к автобиографии писателя позво­
ляет несколько дополнить его биографический 
очерк, опубликованный в хрестоматийно извест­
ном справочнике “Писатели Орловского края”21. 
Так, например, сам Киреев в первых же строках 
указывает, что “родился в середняцком дворе -  в 
с. 1-е Подчернево Калугинского прихода, Тельчен- 
ской волости...” Важно также его указание на пер­
вые годы учёбы: “До революции учился в приход­
ской школе, немного -  в уездном начальном 
училище в Волхове, совмещая учёбу с работой в 
сельском хозяйстве”22.

Также писатель сообщил о том, что в его пла­
нах в первой половине 1920-х годов была и морс­
кая служба: “Командировка в Балтфлот, -  по фи­
зическим недочётам возвращение назад”. И ещё 
одна примечательная деталь: Киреев в перечне 
своих прежних мест работы указал не только ре­
дакцию газеты “Правда молодёжи”, но и кресть­
янской газеты Орловской губернии “Наша дерев­
ня” (этот факт, насколько известно, в статьях о 
Кирееве и об истории орловской журналистики в 
последние десятилетия не упоминался).

Книга рассказов М. Киреева “На линию” была 
издана в 1934 году в Воронеже, куда к тому вре­
мени автор переехал из Орла. Само по себе изда­
ние невелико -  уменьшенный формат, всего 102 
страницы, вместившие рассказы: “Думай, сосед”, 
“Бабы”, “Яма”, “Ванька плетень”, “Дитё”, “В своих 
местах”, “На линию”. По сути, почти все они -  под­
ражание Ивану Вольнову, незамысловатые картин­
ки того, как плохо жилось орловскому крестьянину 
до коллективизации и как ныне жизнь вроде бы 
устраивается. Лейтмотив книги -  классовая борь­
ба в деревне. Классовым врагом является бывший 
лавочник, не пустивший в свой дом сбившегося с 
дороги в лютый мороз кооператора (“В своих мес­
тах”); кулак, идущий на убийство ради спрятанно­
го от колхозников хлеба (“Яма”). Эскизно даны 
образы крестьян-бедняков, начинающих поддер­
живать колхозы (“Думай, сосед”, “Бабы”).

Последний рассказ “На линию” -  о том, как жен­
щину с ребенком бросил муж. Она пошла было в 
проститутки и совсем отчаялась. Зимним вечером 
увидела дом с морем огней -  Дворец культуры же­
лезнодорожников (некая замена храма?). Потом 
пошла к брату за помощью... Повествование завер­
шает эпизод -  героиня уже в бригаде и чистит снег 
на трамвайной линии. Теперь у неё всё хорошо.

А вот как книга анонсировалась тогда в специ­
альном бюллетене ЦЧО для сети книготорговли: 
“Тематика первых шести рассказов связана с 
борьбой старого и нового в деревне, с преодоле­
нием в колхознике -  вчерашнем единоличнике -  
собственнической психологии. Рассказ “На ли­
нию” посвящен переделке человека с отсталым 
мещанским укладом под влиянием пролетарской 
среды и труда. Рассказы Киреева интересны по 
содержанию, язык живой, красочный. Рассчита­
ны на массового читателя”23.

Большинство рассказов М. Киреева в начале 
1930-х годов печаталось в “Орловской правде” (по­
мимо вошедших в сборник он опубликовал в “Ор­
ловской правде” в 1929-1934 гг. рассказы “Просё­
лочной дорогой”, “Из жизни Марьи”, “Любовь Поли 
Галкиной” и др.). Рассказ “Червяк” был напечатан 
в литературном альманахе АПП ЦЧО “Звено” (Во­
ронеж, 1930). Публикации Киреева в “Подъёме”: 
“Покупка” (1931, № 2), “Думай, сосед” (1931, № 11- 
12), “Бабы”, (1932, № 6-7), “Яма” (1932, № 11-12), 
“На линию” (1934, № 1), очерки “Весна “Красной 
звезды” (1931, № 4-5), “Хозяева” (1933, № 3).

В № 6 журнала “Подъём” за 1934 год в самом 
конце номера в рубрике “Хроника литературной 
жизни ЦЧО” была напечатана короткая заметка: 
“Оргкомитет Союза советских писателей утвер­
дил членами союза тт. М. Киреева, Л. Завадов- 
ского, О. Кретову и Л. Плоткина. Девять человек 
приняты в союз в качестве стажёров”.

Воронежский драматург Николай Задонский в 
1934 году не был принят в союз, ему “присудили” 
лишь звание стажёра (кандидата). С обидой За­
донский отправился в Москву к секретарю Союза 
писателей А.С. Щербакову. Характерен ответ фун­
кционера: “Вы ещё молодой человек, и большой 
разницы между членом Союза и кандидатом не 
вижу, а годика через два -  постараетесь, напише­
те ещё лучшую пьесу -  утвердят вас и членом”24. 
Обратим внимание на те факты, что Задонский 
был на несколько лет старше Киреева, что у Ки­
реева была всего одна книга, а у Задонского -  
несколько, да и стаж работы в печати у Задонско­
го едва ли не вдвое превышал аналогичный у Ки­
реева. Почему же орловец Михаил Киреев был 
принят в Союз едва ли не первым в обширной 
Центрально-Чернозёмной области?
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Дело в том, что в 1933 году полгода в Воронеже 
прожил известный советский писатель Фёдор Пан­
феров... Его пребывание в столице Черноземья 
особо отметил редактор областной газеты “Комму­
на” А.В. Швер, выступая на Всесоюзном совеща­
нии председателей республиканских, краевых и 
областных оргкомитетов Союза советских писате­
лей (июль 1933 года): “У нас в ЦЧО после решения 
ЦК значительно оживилась литературная жизнь. 
Огромное значение имело и то обстоятельство, что 
в течение полугода в Воронеже жил Панфёров и 
принимал активное участие в наших вечерах и со­
браниях”25. Панфёров приметил Киреева, исключи­
тельно высоко оценил его рассказ “Думай, сосед”, 
дал рекомендацию для вступления в Союз со­
ветских писателей. Член редколлегии “Подъё­
ма” В. Егин опубликовал отдельную статью о М. Ки­
рееве (Подъём, 1933, № 3). Несомненно, всё это 
сыграло роль в том, что Киреев был избран делега­
том первого Всесоюзного съезда писателей.

И снова возникает вопрос: сколько же раз 
публиковался рассказ Михаила Киреева “Думай, 
сосед”? Впервые он был напечатан в “Орловской 
правде” в 1931 году. Затем в “Подъёме” (1931, 
№ 11-12), в столичном “Октябре” (1932), в мос­
ковском альманахе “Наше поколение”, в сборни­
ке М. Киреева “На линию” (Воронеж, 1934), во­
шёл в альманах молодых писателей и в сборник 
“Писатели ЦЧО” (обе книги -  Воронеж, 1934), вы­
пущен отдельным изданием в Курске, был напе­
чатан в сборнике М. Киреева “Рассказы” (Нальчик, 
1941). Таким образом, рассказ начинающего про­
винциального автора всего за десять лет был 
опубликован как минимум девять раз в пяти го­
родах страны (!). И это при несомненном бумаж­
ном голоде в СССР, всевозможных цензурных 
препонах, изменениях идеологических приорите­
тов и т. д.

В 1933 году Николай Романовский опублико­
вал большую статью -  5 страниц -  “Орловские по­
эты” (Подъём, № 1-2). В 1920-е годы Романов­
ский жил в Орле, затем в Курской губернии и, 
по-видимому, знал многих орловских и курских ли­
тераторов. Воронежский критик обратил внимание 
читателей журнала на творчество орловцев С. Юд- 
кевича (его стихи периодически печатались в 
“Подъёме”), М. Толстова, Б. Николаевского, А. Це- 
линова. Спустя десятилетия мы знаем и о том, что 
тогда, в 1933 году, в Орле жил не менее талантли­
вый поэт Владимир Кемецкий. Увы, “Подъём” в 
силу понятных причин не мог посвятить ему даже 
несколько строк. В пятитомнике “Реквием” ука­
зано, что Владимир Свешников (его настоящая 
фамилия), уроженец Ленинграда, 1902 г. р., со­
слан в 1927 году на Север. Запрос автора этого

очерка в управление ФСБ по Орловской области 
позволил узнать чуть больше о Свешникове. Ока­
залось, что в 1927 году он действительно был аре­
стован, но не в Орле, а в Харькове. И отбывал срок 
на Соловках в одной камере с будущим академи­
ком Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым...

Д.С. Лихачёв вспоминал: “Наши отношения с 
ним как-то очень быстро стали хорошими, дружес­
кими, доверительными. У него обнаружился по­
этический талант, по-видимому, сразу о себе за­
явивший и бесспорный... Он был принят в салоне 
Гиппиус и Мережковского, пользовался там боль­
шим успехом. Но вскоре почувствовал, что в са­
лоне ему душно -  душно нравственно... [Из соло­
вецких поэтов] безусловно, самым талантливым, 
изумительно талантливым и “настоящим” был 
Володя Свешников. В иных условиях ему принад­
лежало бы великое будущее. “Кемецкий” -  это 
фамилия его матери и поэтический псевдоним”.

В первоначальном, ещё “перестроечном” изда­
нии воспоминаний Д.С. Лихачёва и в мемуарах дру­
гих узников Соловков указывалось, что Кемецкий 
был освобожден в 1931 году, но о дальнейшей судь­
бе ничего не известно. Теперь благодаря находке в 
архиве Орловского УФСБ мы знаем, что постанов­
лением “особого совещания” от 14 февраля 1932 
года Свешникову запретили проживание в 12 наи­
более крупных городах СССР в течение трех лет. 
Поначалу он поселился в Воронеже, но в тот голод­
ный год существование бывшего зека в столице 
ЦЧО было невыносимым. Уехал в Орёл, где жил на 
5-й Курской улице (ныне улица Фомина) в доме № 4 
(теперь это территория гостиничного комплекса).

Арестовали Свешникова 6 февраля 1933 года. 
О себе он рассказывал следователю Орловского 
ГПУ 29 марта 1933 года: “В 1920 годуя совместно 
с белыми эмигрировал на пароходе “Габсбург” из 
Одессы, где проживал совместно со своими ро­
дителями в течение 1919-1920 годов, в Констан­
тинополь. Отец мой -  журналист, мать -  в про­
шлом артистка Большого театра. Родители 
умерли от тифа в Одессе. <...>  в Берлине рабо­
тал в редакции газеты “Накануне”26.

Отметим также, что с конца 1932 по 1935 год в 
Орле жил крупный литературовед А.М. Путинцев 
(1880-1937), освободившийся из Свирьлага. 
Алексей Михайлович многое сделал для изучения 
библиотеки И.С. Тургенева, преподавал в Орлов­
ском пединституте, подготовил к публикации це­
лый ряд научных работ... В Ельце в то время ра­
ботал в редакции газеты Е.К. Горбов, который в 
1934 году в журнале “Подъём” опубликовал по­
весть “Чёрный князь” (№ 7-8), в 1935 году -  рас­
сказ “Золотой век” (№ 7-8); в Ливнах -  Д.И. Го­
ловин, печатавшийся в журналах “ Подъём”, 
“Безбожник”, “Комбайн”. “Лапоть” .
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С Орлом был связан Павел Шубин, который 
родился в 1914 году в селе Чернава Елецкого уез­
да, учился в Ельце, а затем уехал в Ленинград, 
где работал слесарем на заводе, учился в техни­
куме, в 1933 году поступил на филологический 
факультет ленинградского вуза. Павел Шубин 
написал стихотворение “Орёл” , датированное 
1936 годом. В довоенные годы эти строки были 
широко известны, в них поэт признавался в люб­
ви к провинциальному городу, давшему путёвку в 
жизнь многим героям современности:

Площадь за водонапорной башней,
Городок в черешневых садах,
Ты минутой прожитой, вчерашней 
От меня уходишь навсегда.

Чтобы померещиться нежданно 
На пути, в бессонных поездах,
Улицей Тургеневской в каштанах,
Липами “Дворянского гнезда” <...>.

И от пустырей его просторных 
В мир -  поющий, выпуклый, цветной -  
Сто дорог легло прямых и торных 
Для мальчишки с улицы одной.

Но и всё измерив новой мерой,
Не отдам тебя во власть годов,
Первая моя любовь и вера,
Светлый город яровых садов.

Отмечая немногочисленность местных твор­
ческих сил в начале 1930-х годов и отсутствие в 
Орле какой-либо литературной организации, мож­
но констатировать, что инициативу в то время 
проявляла редакция местной газеты. В 1934 году 
“Орловская правда” объявила конкурс на лучший 
художественный очерк. Были заявлены следую­
щие задачи конкурса:

“1. Показать ростки нового на производстве, 
в социалистическом сельском хозяйстве, в быту, 
культуре.

2. Поднять творческую активность производ­
ственных, совхозных, колхозных, красноармейских 
и школьных литкружков, выявить из среды рабсель­
коров новых способных к литературной работе то­
варищей, привлечь внимание начинающих писа­
телей к актуальным темам современности”.

Редакционный конкурс вызвал интерес в об­
ластном центре -  Воронеже. Сосланный сюда из 
Москвы литературный критик Павел Калецкий (в 
Воронеже он активно выступал в областной печа­
ти, был редактором альманаха “Писатели ЦЧО”, 
общался с О.Э. Мандельштамом) откликнулся на 
творческое состязание орловцев рецензией “Ор­
ловские очеркисты” 27. П. Калецкий в имевшей­
ся у него подшивке “Орловской правды” прочи­
тал 19 очерков и оценил прошедший конкурс как

несомненную удачу: “Конкурс расшевелил лит­
кружки, дал целевую установку молодым авторам, 
поднял их творческую активность... Опыт “Орлов­
ской правды” должен быть использован всеми рай­
онными газетами. “Орловская правда” показала, 
что из числа рабкоров, селькоров, военкоров га­
зеты можно выдвинуть ряд способных авторов, ко­
торые сумеют ярко отразить наше социалистичес­
кое строительство, наших новых людей”.

Литературный критик высоко оценил очерки 
Е. Ветровой “В садах”, Ширванского “Кирпичики”, 
Климова “Под красной звездой”. Был высказан и 
ряд критических замечаний, например:

“Неплохой очерк Антонова “Новая изба” пор­
тит его сюжетная разбросанность. Павел всю 
жизнь мечтает о новой избе, так же, как мечтали 
об этом отец и дед. И только колхоз, сделав его 
зажиточным, помог осуществить эту мечту”.

“Схематизм и поверхностность в показе обра­
зов свойственны и ряду других очерков: “Члены 
редколлегии” Городниченко, “Дружба” Гершуна, 
“Женорганизатор” Казанской, “Хозяин буксы” Дро- 
нова и т. д. И другая, общая беда орловских очер­
кистов -  это неуменье выбрать сами за себя гово­
рящие интересные факты, которые сделали бы 
очерк занимательным, конкретным и ярким. Мо­
лодые авторы стремятся обобщить наблюдаемые 
ими факты; это, конечно, правильно, но в этом 
обобщении они часто теряют яркость индивидуаль­
ного, смазывают красочность своего материала. Не 
умеют орловцы и сюжет крепко построить”28.

Впрочем, критика эта была достаточно друже­
любной, о чём можно судить хотя бы по тому, что в 
“Подъёме” были перепечатаны очерки из “Орлов­
ской правды”: “В садах” Е. Ветровой (“Подъём”, 1934, 
№ 4-5), “Новая изба” И. Антонова (1934, № 6).

С созданием Курской области (середина 1934 
года) творческие силы новой административной 
единицы попытались самоорганизоваться, поднять 
свою работу на новый уровень. Сказывалось и то, 
что прекратил издание журнал “Подъём” и тем са­
мым резко снизилась роль Воронежа как объеди­
няющего центра литературы всего Черноземья.

4 января 1935 года “Курская правда” опубли­
ковала отчёт В. Егина со слёта молодых авторов 
Курской области “Как и о чём писать” (автор, сам 
участник слёта и член оргкомитета, предпочёл 
подписать публикацию прозрачным псевдонимом 
“Вега” (т. е. Вл. Егин)). Судя по отчёту, в слёте 
участвовал известный писатель Фёдор Панфёров -  
встречали его овацией (он затем несколько раз 
выступал в Курске на областном съезде Советов, 
на крупных совещаниях).

В своём выступлении на слёте редактор “Кур­
ской правды” Владимир Князев заявил: “Газета
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[“Курская правда”] взяла на себя почин в собира­
нии молодых литературных сил области... Тяга к 
писательству огромна. Необходимо создать ли­
тературный центр области, который бы мог бе­
режно выращивать всё талантливое”.

Слёт избрал областной оргкомитет Союза пи­
сателей “в составе т.т. Князева (председатель), 
Михаила Киреева (член Союза Советских Писа­
телей, вышедший из литературной организации 
Орла), Буняева, Егина и Астанина (Орёл)”.

Примечательно, что абсолютно все из перечис­
ленных литераторов Курской области были так или 
иначе связаны с Орлом. Например, В.И. Князев в 
1930-1932 годах работал редактором газеты “Ор­
ловская правда” , бывший член редколлегии 
“Подъёма” В.Н. Егин в 1935 году был исполняю­
щим обязанности редактора “Орловской правды”,
B.C. Буняев работал ответственным секретарём 
“Орловской правды”, а А.В. Астанин родился в 
Орле, был журналистом “Орловской правды”.

Становление литературной организации в Кур­
ске шло с большим трудом. Власть ставила перед 
ней прежде всего политические и производствен­
ные задачи. Примечательна хроника литературной 
жизни, опубликованная в “Курской правде” 29 ав­
густа 1935, одну из заметок приведём полностью 
и дословно: “На областной конкурс пьес по свек­
лоуборочной поступило свыше 30 рукописей”.

И всё же оргкомитету удалось издать достаточ­
но содержательный литературно-художественный 
сборник “Утро” (Изд-во “Курская правда”, 1935). 
Здесь были напечатаны рассказ М. Киреева “У 
родных”, стихи А. Астанина “Вечер”, “Старому ка­
менщику”, “Отцу”, Б. Николаевского -  “Разговор с 
сыном”, “Встреча зимы”, “Зрелость”, “Наша осень”.

Подводя итог развитию литературной жизни в 
Орле в это десятилетие, мы вынуждены констати­
ровать, что она не была отмечена заметными со­
бытиями. Масштабный социальный эксперимент 
по “социалистической перестройке” краевой лите­
ратуры завершился весьма скромным результатом. 
Примечательно и то, что практически все извест­
ные “действующие лица” литературного процесса 
в Орле тех лет не стали участниками оживления 
местной творческой жизни в последующие годы -  
1950-е и 1960-е. Уехал в Тамбов, а затем в Нальчик 
М. Киреев, были репрессированы И. Антонов, 
Н. Бормотов, В. Буняев, Б. Гершун, Н. Городни- 
ченко, В. Егин, В. Князев, А. Светозаров, В. Свеш­
ников, погибли в годы Великой Отечественной 
войны А. Астанин и Б. Николаевский.

События 1920-х -  1930-х годов подготовили 
почву для возрождения литературной жизни в 
Орле в 1950-е годы. Они по-своему оттенили 
непреходящую значимость русской классики,

подтвердили несостоятельность вульгарных, ме­
ханистических подходов к формированию твор­
ческой среды (например, кампании по “призыву 
в литературу”, по “выделению заводами писате­
лей”, “свеклосахарные конкурсы пьес”, боязнь “ху­
досочного символизма” и т. д.). Ошибки и про­
счёты послереволюционных лет стали в какой-то 
степени уроком для тех, кто строил планы даль­
нейшего развития местной литературы.
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А Л М А ЗН Ы Е  ГРАНИ БЫТИЯ

Евгений Константинович Горбов родился 
9 марта 1906 года в местечке Теплик Гайсин- 
ского уезда Каменец-Подольской губернии 
(Западная Украина). Отец Евгения, мещанин 
по происхождению, был сидельцем в казён­
ной винной лавке, умер в год рождения сына. 
После смерти мужа мать Евгения Горбова пе­
реехала в Елец, работала здесь в казённой 
винной лавке, в годы первой мировой войны -  
в военном госпитале, после Октябрьской ре­
волюции -  в различных учреждениях Ельца. 
Умерла в 1929 году.

До 14 лет Евгений учился, а потом стал ещё и 
работать рассыльным, сторожем в садах, грузчи­
ком, плотником, ремонтным рабочим на желез­
ной дороге. В школе его учителем был Михаил 
Пришвин, который читал ученикам свои произве­
дения. Пришвину Евгений Горбов принёс свои 
первые стихи...

Разнорабочим он был до весны 1926 года, ког­
да пришёл в елецкую уездную газету. Спустя годы 
вспоминал: “Мне нравилась вечная сутолока и на­
пряжённость редакционного дня -  этот лихора­
дочный скрип перьев, телефонные звонки, шелест 
подшивок. Нравилось выбегать из редакции и с 
деловым видом, хрустя и поскрипывая изгибами 
недавно купленной кожаной куртки, мчаться куда- 
нибудь за материалом”.

В личном листке по учету кадров Е.К. Горбо­
ва значится: “апрель 1926 -  апрель 1927 -  инст­
руктор елецкой уездной газеты “Красное знамя”, 
“август 1928 -  июнь 1934 -  зав. промышл. отде­
лом окружной, а впоследствии районной газеты 
“Красное знамя”. А это значит, что в период 
закрытия уездной газеты в Ельце Горбов почти 
полтора года оставался безработным. Может 
быть, в такие трудные времена и начал он пи­
сать прозу. 1934 год стал для Евгения Горьбова 
переломным. Начинающий писатель опублико­
вал в воронежском журнале “Подъём” своё пер­
вое художественное произведение -  повесть 
“Чёрный князь”. В ней, впрочем, как и во многих 
других его вещах, отразилась работа в редак­
ции, газетные будни. Но особенность повести 
была не в фабуле. Новый автор сразу обратил 
на себя внимание особой лиричной интонаци­
ей -  она была необыкновенно редка в размаши­
стые 1920-е и 1930-е годы...

Горбов оставил нам в рукописи неопублико­
ванного романа “Невидимое миру” зарисовку ат­
мосферы недоверия и доносительства тех лет. 
Днём позвонили в редакцию, попросили зайти в 
местный отдел то ли ГПУ, то ли НКВД к такому-то

сотруднику. Во время встречи журналисту “доход­
чиво” объяснили, какие сведения о газетчиках он 
должен принести через несколько дней. Горбов 
попытался отделаться просто списком работни­
ков редакции с указанием их... прозвищ в кол­
лективе. Итак, описание последовавшей вскоре 
новой встречи с вербовщиком (его Горбов назы­
вает “человеком-крысой”):

Тут -  все, -  ответил я как только мог непри­
нуждённо.

-  Да нет... Вы должны были написать о настро­
ениях в редакции, кто чем дышит, о чем говорят. 
Разве тебе не объяснили?”.

Проходит несколько дней, следует новая 
встреча:

Поймите меня, пожалуйста,.. -  говорил я 
торопливо, боясь, что он меня перебьет. -  Кол­
лектив у нас маленький, дружный, все работают с 
полной отдачей сил. Никаких антисоветских на­
строений и поступков у нас не может быть. Все 
люди проверенные, политически зрелые”. Горбо­
ву повезло -  его на время оставили в покое, в 
редакции уже действовал другой “стукач”, в ходу 
были его доносы, а вскоре Евгений Константино­
вич и вовсе переехал в другой город.

В 1934 году Е.К. Горбов переехал в Воронеж. 
Здесь он трудился сначала заведующим сектором 
пути, а затем ответственным секретарём в желез­
нодорожной газете “Вперёд”, с 1935 года -  в га­
зете “За образцовую магистраль” заведующим 
отделом культуры. Тогда же Евгений Константи­
нович вступил в Союз писателей СССР (так сло­
жилось потом, что в послевоенные годы, до обра­
зования областной писательской организации, 
Горбов был единственным на Орловщине членом 
Союза писателей СССР). В 1937 году возвратил­
ся из Воронежа в Елец, работал здесь ответствен­
ным секретарём газеты “Сигнал” Елецкого отде­
ления Московско-Донбасской железной дороги.

В начале войны, когда многие небольшие из­
дания прекратили выпуск, Евгений Константино­
вич перешёл в “Орловскую правду”, редакция ко­
торой была эвакуирована в Елец в связи с 
оккупацией областного центра. Работал заведу­
ющим промышленным отделом. Горбов вспоми­
нал много лет спустя о страшной бомбежке в сол­
нечный весенний полдень 1942 года: “Сотрудники 
выбежали из комнат и кинулись в типографский 
подвал. Мы стояли, прижимаясь к стене, и пуг­
ливо прислушиваясь к тому, что делалось навер­
ху. Там был сущий ад. Острый пронзительный 
свист и удар -  тяжкий, сокрушительный, от кото­
рого звенело в ушах и с потолка сыпалась шту­
катурка. Типографское здание вздрагивало: пря­
мой удар -  и от нас осталось бы одно месиво.
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<...>  Часто меня застигали воздушные тревоги, 
и я пережидал их, прижавшись к первым попав­
шимся воротам или заскочив в попутную щель, 
которых много тогда было в городе. Видел ноч­
ные пожары -  злое торжество бушующего пла­
мени, хаос дымящихся бревен, развороченного 
кирпича, битого стекла, людей, которые ожесто­
ченно, с каменными лицами бросались на штурм 
пожарищ”.

Горбов помимо текущей редакционной рабо­
ты часто выезжал в командировки, готовил об­
зоры районных газет. Приведем выдержку из об­
зора Евгения Горбова долгоруковской газеты 
“Голос колхозника”: “Нудным “однако” напичка­
ны десятки статей и заметок. Не хотят работни­
ки “Голоса колхозника” искать новые, свежие 
формы для выражения своих мыслей, стандарт 
им нравится куда больше... На всех материалах 
“Голоса колхозника” лежит отпечаток небрежно­
сти, неряшливости, неуважения к русскому язы­
ку. Работники редакции, видимо, не любят этот 
могучий, гибкий, нежный и обаятельный язык, 
которым пользовались Гоголь и Тургенев, Чехов 
и Лесков” . Замечательный писатель и журналист 
Е. Горбов ставил вопрос о языке как о самом 
важном в газетной работе в драматичные дни 
декабря 1942 года!

Был Горбов в “Орловской правде” и ответ­
ственным секретарём, и литсотрудником секре­
тариата -  в его задачи входила правка материа­
лов, повышение их качества.

Вторая половина 1940-х годов стала для Е.К. Гор- 
бова периодом активного творчества. Сборник по­
вестей “Мирные жители” принёс ему широкую 
известность. В 1949 году в соавторстве с А.Н. Янов­
ским Е.К. Горбов написал пьесу “Первый салют”, 
которую поставили на сцене орловского театра. В 
1954 году публикует повесть “Феня”, а в 1955 году 
в издательстве “Орловская правда” выходит 
сборник “Повести и рассказы”. В 1957 году на­
писан роман “Дом под тополями”, отмеченный 
газетой “Литература и жизнь”, “Литературной 
газетой” , журналом “Октябрь” (“Дом под топо­
лями” в 1966 году в переводе был переиздан в 
Румынии).

Вот как о нём вспоминали современники: 
“Внешне это был человек, ничем особенным не 
примечательный. Мундштук с сигаретой “Но­
вость” , заурядная одежда. Очень был какой-то 
непрактичный, непробивной. Ершистый, задири­
стый по характеру, он почти не умел определять 
свои произведения в печать, отстаивать их, про­
бивать себе дорогу в издательствах” .

...17 января 1961 года литсотрудник “Орлов­
ской правды” Е.К. Горбов написал заявление:

“Прошу с 1 февраля 1961 года освободить меня от 
работы в редакции в связи с необходимостью на 
некоторое время перейти исключительно на твор­
ческую работу над литературным произведением”.

Как свидетельствует характеристика писате­
ля, составленная в конце 1960-х годов, “с 1 фев­
раля 1961 года Е.К. Горбов занимается литера­
турным трудом. Его роман “Дом под тополями”, 
повести “Ф еня” , “Куриная слепота” , сборник 
“Мирные жители” и другие произведения пользу­
ются успехом у советских читателей. Произве­
дения Е.К. Горбова издавались в Орле, Москве, 
печатаются в центральных журналах, помогают 
в коммунистическом воспитании трудящихся”.

Нравы орловской литературно-газетной боге­
мы Горбов описал в романе “Антиграст” . Руко­
пись четырежды (в разных вариантах) предлага­
лась издательству “Советский писатель” , но 
всякий раз была отклонена (“оттепель” уже за­
кончилась!). Главный герой романа -  заведую­
щий отделом культуры областной газеты Олег 
Сладковский. Изображён и сотрудник отдела 
культуры Аркадий Донцов -  молодой автор и пер­
спективный журналист. Получилась сочная сати­
ра на систему “работы” редакций того времени 
с творческими людьми, сатира на увлечение жур­
налистов молодежной экзотикой. Вот маленькая 
зарисовка из “Антиграста”: “Редактор, ограждён­
ный тремя телефонами, дюжиной папок, мрамор­
ной чернильницей и высокими металлическими 
вместилищами для ручек и карандашей, попы­
хивал папиросой и сочувственно сверкал очка­
ми. Он весь ушел в роль Мецената. За ним во­
дилась такая маленькая слабость. Общение с 
поэтами, проникновенные разговоры о стихах и 
поэмах помогали ему время от времени воспа­
рять духом и, так сказать, набирать новых сил 
для борьбы за повышение надоев молока, уро­
жаев картофеля и кукурузы”.

В романе Е. Горбова “Антиграст” есть горь­
кая сцена: директор областного издательства 
предлагает журналисту Олегу Сладковскому из­
дать его трехтомник -  избранные очерки, репор­
тажи и отчеты. Горбов не жалеет иронии, пока­
зывая реакцию своего коллеги: “Придя домой, 
Сладковский поднял весь архив, всё, написан­
ное за двадцать лет. Он бережно перебирал ста­
рые, пожелтевшие вырезки. В каждой из них от­
разилась какая-то частица его жизни. Вот он 
написал об открытии новой школы. Это -  репор­
таж из сельской агитбригады... Это -  очерк о 
заслуженном учителе... Через несколько месяцев 
трехтомник вышел в свет. Сладковский осторож­
но, как новорожденного цыпленка, взял в руки 
солидную книгу в толстом синем переплете и,
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задыхаясь от волнения, прочитал свою тисненную 
золотом фамилию. Потом заглянул в содержа­
ние. Целая колонна заголовков: “Школа на новом 
этапе”, “Смотр народных дарований”, “Книгу -  в 
каждую рабочую семью”, “В село приехала пере­
движка”, “Городское совещание учителей” ... Чем 
не книга? Пусть без всяких писательских ухищ­
рений, без птичек и ручейков, но зато вся на точ­
ных фактах. Сладковский горделиво улыбнулся и 
поставил свой трехтомник на книжную полку -  
рядом с томиками Пушкина и Белинского”.

Горбов боролся не с графоманами -  с ними 
бороться в общем-то бесполезно. Ему претило ли­
цемерие власти, которая, запрещая “неудобную 
литературу”, заставляла редакции безудержно пе­
чатать всякую халтуру -  стихи к датам, стихи “о 
любви к родине”, о Ленине, о молодёжи и т. д. Эта 
линия брала начало ещё в 1920-х -  противопос­
тавляли старой интеллигенции “поэтов из селько­
ров”. Горбов хотел сказать, что времена измени­
лись, люди культурно и интеллектуально выросли. 
И уже не нужны им эти ходульные селькоровские 
призывы и прошедшие “литправку” рифмованные 
банальности. Горбов верил в новое поколение 
шестидесятников (как их потом назовут), но в то 
же время очень боялся, что они “разменяются” на 
датские стихи.

Вместо эпилога приведём отрывок из выступ­
ления орловского писателя Леонида Сапронова 
на вечере, посвящённом памяти Горбова, в Му­
зее Тургенева 10 марта 1976 года:

“В мою жизнь писатель Е. Горбов вошёл очень 
давно, в тревожном и памятном 42-м году. Вре­
мя было жестокое и беспощадное. Вот тогда-то 
и попался мне в руки альманах, в котором была 
напечатана повесть Е. Горбова “Куриная слепо­
та” . Повесть была яркой и талантливой, вселяла 
в душу подлинный оптимизм. А ведь написана 
она на самом заурядном и, казалось бы, непо­
этическом материале... Но в этом-то и сила под­
линного творца: изобразить будничное и зауряд­
ное так, чтобы оно засверкало алмазными 
гранями, вырвать его из серой повседневности, 
сделать полноценным предметом художествен­
ного изображения.

А потом, спустя годы, мне довелось познако­
миться с писателем лично, прочесть другие его 
произведения. Не все они были равноценны, не 
все одинаковы по силе своего воздействия, но в 
лучших своих сочинениях -  повестях “Феня”, “Дра­
гоценная соринка” и некоторых рассказах -  писа­
тель достигал подлинных высот. Это был настоя­
щий, без скидок и снисхождения, писатель, 
которому было дано творить по самому высоко­
му счёту, с позиций истинной литературы. <...>

В своих литературных симпатиях и привязаннос­
тях этот маленький с виду человек всегда оста­
вался последовательным и непреклонным. Вер­
ный лучшим традициям русской классической 
литературы, Е. Горбов не умел подлаживаться к 
некоторым модным поветриям в творчестве и, 
рискуя порой очутиться за бортом современных 
тенденций... упрямо гнул свою линию.

Долгое время он был центром притяжения моло­
дых литераторов. В этом смысле молодым авторам 
орловской земли повезло: Г орбов был не только пер­
вым и на протяжении ряда лет единственным чле­
ном Союза писателей СССР, но, что гораздо важ­
нее, истинным мастером. Можно было использовать 
совершенно другие стилевые манеры, предпочитать 
иные темы, иначе относиться к образной системе 
произведений, но не считаться с мастерством и зре­
лостью Е. Горбова было просто невозможно. То, что 
этот писатель жил и творил в Орле, влиял на начина­
ющих авторов, воздействовал на них и своим твор­
чеством, и своими советами, было большой удачей 
для культурной жизни нашей области”.

Умер Евгений Константинович Горбов 13 мая 
1973 года в Орле. Похоронен на Наугорском клад­
бище. Его именем названы одна из улиц города 
и клуб книголюбов Орловского Дворца культуры 
же л е з н о до р ожн и ко в.

ГЕРОЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ

Полвека назад имя Дмитрия Ильича Голови­
на воспринималось на Орловщине как своеоб­
разный символ удачно сложившейся судьбы 
журналиста. Старейший в области газетчик, 
опытный редактор, автор многочисленных очер­
ков и книг, да к тому же ещё и сатирик, мастер 
бытописания деревенской жизни -  мало кто мог 
сравниться с Головиным по числу “ регалий” . Но 
ушла безвозвратно та эпоха, редко кто вспоми­
нает её героев. Стоит, однако, задуматься над 
судьбой “ старика Головина” .

Вот как описывал начало профессиональной 
журналистской работы Дмитрия Головина Евге­
ний Горбов:

“Был август 1930 года. В одном из номеров 
ливенской городской гостиницы сидели и разго­
варивали четыре человека. Это были сотрудники 
вновь создаваемой в Ливнах газеты. Они недав­
но приехали из Ельца и теперь обсуждали вопро­
сы, связанные с выпуском первого номера.

Во время разговора раздался стук в дверь. 
“Можно”, -  сказал один из собеседников, и в ком­
нату вошёл молодой человек лет двадцати семи, 
просто одетый, сам заметно смущённый своим 
неожиданным приходом.
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-  Это вы, товарищи, будете издавать газету? -  
начал он несмело.

-  Да. А что вам нужно?
-  Вот интересуюсь, когда она выйдет.
-  А почему это вас интересует?
-  Люблю это дело, -  ответил посетитель и 

вдруг доверчиво улыбнулся.
Его усадили, стали расспрашивать. Из отве­

тов гостя выяснилось, что его зовут Дмитрием Го- 
ловиным, что он вырос в семье ливенского бед- 
няка-крестьянина, учился всего полторы зимы и с 
одиннадцати лет, когда отца призвали в царскую 
армию, остался дома за старшего”.

Остановим здесь рассказ Горбова. Дадим сло­
во самому Головину, вот строки из его письма 
сыну (1961 год): “Бурные годы революции. Мне 
пятнадцать лет. Отец -  комбедчик. Я помогаю ему 
в работе. Деникинцы. Отца уводят на расстрел. 
И только случайность спасает его от расправы. 
20-й год. 17-летним пареньком работаю секрета­
рём сельсовета. Комсомольская ячейка, и я -  её 
секретарь. Призыв в армию. Я на басмаческом 
фронте. Весь Таджикистан исхожен мной по пес­
кам и горным хребтам -  Термез -  Курган-Тюбе и 
предгорья Памира...”

Ещё до службы в армии Дмитрий Головин про­
явил себя на селькоровском поприще (писал за­
метки в “Орловскую правду” и в Москву, в “Крес­
тьянскую газету”), а первые его очерки появились 
в газете Среднеазиатского военного округа “Крас­
ная звезда”. После возвращения домой работал 
в Норовском сельпо, в сельскохозяйственной ком­
муне. Его заметки, рассказы, стихи и фельетоны 
охотно печатали в “Бедноте”, “Крестьянском жур­
нале”. “Отцы-основатели” новой ливенской газе­
ты для начала попросили Головина помочь в рас­
пространении подписки. А когда он спустя пару 
недель пришёл с оформленными квитанциями на 
сто экземпляров, ему предложили стать штатным 
сотрудником редакции.

Должность называлась “разъездной коррес­
пондент”, но приходилось в основном пешком до­
бираться до сёл и деревень района. В “буче бое­
вой, кипучей” работал Головин истово, не жалея 
ни времени, ни сил. В каждом номере выходили 
его публикации, к тому же в сельсоветах Голо­
вин “сколотил” большой селькоровский актив. В 
круговороте газетной работы не забывал и о лите­
ратурном творчестве. Посланные им очерки, сти­
хи и рассказы в 1930-е годы постоянно публикова­
лись в “Крестьянской газете”, в журналах “Подъём”, 
“Комбайн”, “Безбожник”, “Лапоть” . Входил в со­
став бюро Ливенского отделения Всероссийско­
го общества крестьянских писателей (ЛОВОКП).

При помощи “Крестьянской газеты” в Москве в 
1932 году были изданы две книги Головина -  “Шаг 
за шагом” (об опыте коммуны “Новая жизнь”) и 
“Ровенцы в борьбе за колхоз”.

Сотрудник областной газеты ЦЧО “Новая дерев­
ня” (Воронеж) Ольга Кретова в своей рецензии 
“Творчество поэта-коммунара” писала: “Все его 
произведения проникнуты большим миропонима­
нием. В них нет и тени прикрашивания, присаха- 
ривания старой деревни. Однако и колхозная 
жизнь в глазах поэта далеко не сплошной празд­
ник. Он не занимается “революционными” выкри­
ками о том, что “нам всё нипочём”. Головин хоро­
шо видит трудности колхозного строительства”.

К началу Великой Отечественной войны Голо­
вин работал уже заместителем редактора район­
ной газеты. 24 ноября, когда фашисты были ря­
дом с Ливнами, он последним покинул редакцию, 
предварительно закопав в только ему известном 
месте шрифты. Печатные машины сожгли нака­
нуне... Уже через месяц пришла радостная весть: 
Ливны освобождены. Тогда же Головина назна­
чили редактором газеты и поручили возобновить 
её издание. Тут-то и пригодились спасённые им 
шрифты. А город лежал в руинах.

В ту холодную зиму ему пришлось буквально 
по винтикам собирать оборудование, искать его 
в соседних районах, приводить в порядок. И все 
трудности Головин превозмог! 23 февраля 1942 
года вышел в свет первый номер газеты. “Район­
ка” поначалу печаталась в типографиях военных 
газет -  машины приводили в движение вручную, 
при свете керосиновых ламп. Работали под бом­
бёжками -  линия фронта на протяжении более 
полутора лет проходила буквально по пригоро­
дам Ливен. В своей праздничной (День печати!) 
заметке “Газета прифронтового района” Д. Го­
ловин писал в “Орловской правде” 5 мая 1943 
года: “Нам и теперь ещё приходится работать в 
сложной обстановке, вызванной близостью фрон­
та... Население постоянно было в курсе событий 
на фронтах Отечественной войны. И на каждый 
новый удар по врагу отвечало новыми победами 
на производстве, делом доказывало свою любовь 
к Родине”.

Война -  неимоверно тяжёлое время, о кото­
ром Головин всегда вспоминал очень скупо. Труд­
ными были и послевоенные годы. Отдавая все 
силы восстановлению разрушенного войной, жур­
налисты не могли молчать и о недостатках. Мож­
но назвать немало имен тех, кто смело ставил 
острые, принципиальные вопросы, вступал в от­
крытый конфликт с бюрократами, стремился сво­
им творчеством найти для общества новые пути 
развития. Был среди них и Головин, причём его
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голос слышали не только в Ливнах. К примеру, он 
одним из первых на Орловщине заговорил о не­
обходимости бережного отношения к природе. В 
те годы его очерки и рассказы снова стали печа­
таться в областных сборниках и в литературном 
альманахе, вышли в Орле отдельными книгами: 
“Задушевный разговор” (1950), сатирический 
сборник “Зелёная дуга” (1956), “Борисок” (1959). 
Одним словом, Дмитрий Головин был настоящим 
маяком для пишущей братии в борьбе за лучшую 
жизнь. Не случайно солидная публикация о ливен- 
ском редакторе в середине 1950-х появилась в 
центральном журнале “Советская печать”:

“На полевом стане шёл горячий спор. Колхоз­
ницы, обслуживающие посевной агрегат, возмуща­
лись трактористом. Он не отрегулировал кукуруз­
ную сеялку, и семена высевались неравномерно.

-  Гляди, Егор, не примешь мер, -  Дмитрию 
Ильичу скажем. Пусть все в районе знают, как ты 
борешься за высокий урожай!

Можно было предположить, что Дмитрий Иль­
ич -  секретарь райкома или главный агроном 
МТС. Мы спросили, кто он такой.

-  Так это же редактор районной газеты. Он и в 
наш колхоз частенько наведывается. И уж если 
заметит какие-либо непорядки, то так прохватит, 
что только держись! Острый глаз у него! И человек 
он душевный, прямой. Люди его очень уважают”.

Вокруг районной редакции собирался большой 
и авторитетный актив. Стали выходить литератур­
ная страничка “Ливенская проталинка” и сатири­
ческий раздел “Грейдером по ухабам”, душой ко­
торых был сам редактор. Поначалу многим 
казалось, что 1950-е годы и есть та благословен­
ная эпоха, когда после бурь 1930-х годов и после 
неимоверно тяжёлой войны наступило время мо­
гучего труда и каждодневного улучшения жизни. 
Был верен давним идеалам и Дмитрий Ильич Го­
ловин. Вот строки из его письма сыну (письмо это 
носило глубоко личный характер и не предпола­
галось ни к какому обнародованию): “В 1959 году 
я был делегатом первого съезда журналистов 
СССР и слушал речь товарища Хрущёва на при­
ёме в Кремле. И когда он назвал нас, газетчиков, 
подручными партии, мне приятно было сознавать, 
что и я, пожилой уже человек, являюсь одним из 
этих подручных великой партии Ленина, делаю 
что-то большое и благородное, полезное и нуж­
ное всем. С новыми планами, вдохнутыми тогда 
в каждого из нас, газетчиков, этим Человеком с 
большой буквы, взялся я за своё любимое дело. 
Хотелось верить, что я как редактор могу принес­
ти ещё немалую пользу родной партии, своему 
народу. И я старался это делать от всей души, не 
считаясь со временем и здоровьем”.

На деле стремление газетчика и писателя свя­
то служить идеалам постоянно наталкивалось на 
минное поле клановых интересов “хозяев жизни” 
(“самые острые выступления газеты, -  напишет 
позднее Головин, -  не находили нужной поддер­
жки со стороны райкома, а некоторые из них ста­
вились мне в вину, поскольку касались личнос­
тей, находившихся в приятельских отношениях с 
руководством”). Постепенно Дмитрий Головин, 
несмотря на все его заслуги и всеобщее уваже­
ние среди простого народа, переходил в разряд 
“неугодных” .

В ноябре 1960 года в Ливнах проходила отчёт­
но-выборная партконференция. Головина, как 
обычно, внесли в список для тайного голосова­
ния. Ни один делегат его не вычеркнул -  он был 
избран членом райкома КПСС. Но в это время за 
кулисами президиума (в почётных рядах сидел и 
Головин) уже зрел “заговор”. Началось с того, что 
первый секретарь райкома Анатолий Якубсон 
попросил редактора зайти в “комнату машинист­
ки” к секретарю обкома Румянцеву, который при­
ехал в Ливны для участия в партконференции. 
Разговор начался с вопроса:

-  Как ваше здоровье, товарищ Головин?
-  Думаю ещё поработать.
-  А вот у нас с товарищем Якубсоном другое 

мнение. Сколько вам лет-то?
-  58-й идёт.
-  Да, поработал он немало, -  вздохнул Якуб­

сон,. -  Я знаю товарища Головина свыше 30 лет. 
Работник он честный, трудолюбивый. Я охотно 
готов взять его себе в помощники, если останусь 
секретарём райкома.

-  Позвольте, -  возразил Головин, -  зачем же 
мне оставлять редакционную работу, когда я ещё 
в состоянии выполнять её?

-  Нет-нет! -  остановил его Румянцев. -  Вы уже 
стары стали (ирония истории: именно в 58 лет Ле­
онида Брежнева “двинули” на место Никиты Хру­
щёва. -  А.К.)- Дадим вам областную пенсию, 
останетесь заместителем редактора или секре­
тарём редакции. Материальная сторона ваша, 
таким образом, не будет ущемлена, а работать 
вам будет легче.

-  Смотря кого дадите в Ливны редактором. Не 
получилось бы так, что всю работу придётся тя­
нуть мне.

-  Хорошего дадим редактора...
И вот начался организационный пленум рай­

кома. Избрали секретарей, дело дошло до утвер­
ждения редактора районной газеты. Слово взял 
Румянцев. Очень мягко произнёс:

-  В связи с тем, что товарищ Г оловин стал стар, 
мы даём ему областную пенсию и предоставляем



работу в редакции или райкоме. Есть предложе­
ние утвердить редактором товарища Сажина.

Головин увидел на лицах многих участников пле­
нума недоумение. Но вот раздались два-три голоса:

-  Правильно!
Подводят итог:
-  Редактором утверждается товарищ Сажин.
Сажин до этого был одним из секретарей Ли-

венского райкома. Таким образом его “трудоустро­
или”. А Головину в итоге более полугода пришлось 
тащить двойной воз (новый редактор, почти ровес­
ник, никогда прежде не работал в газете), начались 
бесконечные проволочки с оформлением пенсии, 
сопровождавшиеся замысловатыми интригами. 
Когда же пенсионным документам наконец дали 
ход, выяснилось, что персональный пенсионер 
ради получения пенсии непременно должен ос­
тавить работу в редакции. Навсегда...

“Написать бы об этой вакханалии в “Правду” или 
ещё какую центральную газету? -  делился сомне­
ниями в письме сыну Г оловин. -  А там возьмут да и 
направят всё в обком партии, тому же, скажем, сек­
ретарю обкома партии тов. Румянцеву или ещё хуже 
того -  в райком тов. Якубсону. Тогда совсем в по­
рошок сотрут: “Критиковать наши действия? Дер­
жись, Головин!” Я всю жизнь умел неплохо защи­
щать других, но не научился защищаться сам. Это 
плохо, сынок. Но что поделаешь, таков характер”.

Отставка больно ударила по натуре Головина. 
После ухода на пенсию он издал только одну но­
вую книгу (повесть “Седьмая весна”, 1962). Мо­
жет, были бы со временем новые сатирические 
рассказы и повести, но вскоре закрылось в Орле 
областное издательство, а в Тулу, в Приокское 
издательство, которое было одно на четыре об­
ласти, скоро ли из Ливен доберёшься? Поблекла 
и ливенская газета, потеряла свою особую, ост­
рую тональность, что отличала её в нестройном и 
разноликом хоре районной прессы...

Дмитрий Головин был плоть от плоти советский 
журналист и литератор, верно служил партии, на­
роду, мог и с шашкой, как когда-то на басмачей, 
идти в атаку на недостатки и разгильдяйство, а мог 
острым словцом мудро подправить иные неполад­
ки-недоделки в большой и сложной работе строи­
тельства новой жизни. Он был труженик и поэт не­
замысловатого провинциального бытия. Конечно, 
жаль, что так несправедливо обошлись с ним в рай- 
комовских и обкомовских коридорах. Да, наверное, 
иначе не могло быть. У человека творческого, с жи­
вой душой обязательно найдётся такой день и час, 
когда он просто не найдёт в себе сил стать на коле­
ни и униженно попросить должность. Так и Г оловин 
ушёл из любимого им газетного мира с высоко под­
нятой головой. Он жил, как писал. И писал, как жил.

ВЁСНЫ ИВАНА ПАТЕНКОВА

Будущий редактор “ Орловской правды” и 
автор книг, стоявший у истоков областной пи­
сательской организации, Иван Михайлович 
Патенков имел крестьянские корни. Он родил­
ся 20 марта 1909 года в деревне Мокрецы Ку- 
ракинской волости Малоархангельского уез­
да (ныне Свердловский район). Учился в 
Куракинской, а затем в Малоархангельской 
школе. В годы учёбы в Куракино хорошо знал 
писателя Ивана Вольнова, вспоминал о нём: 
“ Это был подвижный, с вечным юморком че­
ловек. Все его очень любили за его открытую 
душу, за прямоту и правду. Он увлекал свои­
ми рассказами о жизни, какая должна быть на 
земле, и особенно своим смехом искренним, 
каким только может смеяться человек с боль­
шой и чистой душой” .

В 14 лет Иван Патенков вступил в комсомол, 
затем уехал в Москву на рабфак, учился на ли­
тературном факультете 1-го МГУ. Вскоре факуль­
тет преобразовали в редакционно-издательский 
институт. Фактически Патенков окончил этот вуз 
(оставалось только защитить дипломную рабо­
ту), но в 1933 году институт был закрыт. Служил 
в армии (здесь в газете “Вперёд” опубликовал 
свою первую повесть “Две армии” ), препода­
вал в Орловском финансово-экономическом 
техникуме, был лектором горкома ВКП(б), с 
1940 года -  директор Дома политпросвещения 
в Орле. В Орле его хорошо знали как эрудиро­
ванного, исключительно ответственного педа­
гога и партработника.

В годы Великой Отечественной войны Иван 
Патенков служил в армейских политорганах в 
Брянске (лето 1941 года) и на Урале (слабое зре­
ние не позволяло быть в действующей армии). 
Казалось, с окончанием войны ему предстоит вер­
нуться к привычной партийной работе. Однако 
судьба сделала крутой поворот...

В августе 1946 года было опубликовано пе­
чально известное постановление ЦК ВКП(б) о 
журналах “Звезда” и “Ленинград”. Кроме журна­
лов в высших кругах жёстко обсуждался вопрос 
о кинофильме “Большая жизнь”. Один из журна­
листов центральной “Правды” записал в те дни: 
“Вообще ЦК очень энергично взялся за идеоло­
гию. Поспелов (редактор “Правды”. -  А.К.) фор­
мулирует так: главнейшая задача партии -  вос­
питание новых членов, вторая -  улучшение 
работы газет, являющихся важнейшим средством 
идеологического воздействия партии на массы. 
Еще зимой Оргбюро на каждом заседании рассмат­
ривало вопрос о воскресных номерах областных и
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республиканских газет. На каждом заседании об­
суждалось по 2 -3  газеты и принимались развер­
нутые, очень конкретные решения”.

Озабочены были и в Орловском обкоме и по­
тому сразу же обратили внимание на вернувше­
гося на родину Патенкова: в октябре 1946 года 
демобилизованный офицер был утверждён испол­
няющим обязанности заведующего отделом про­
паганды и агитации “Орловской правды”.

Имея немалый опыт, Патенков без особых про­
блем влился в коллектив редакции (здесь тогда 
было больше десятка новичков), писал передовые 
и пропагандистские статьи, рекомендации для 
агитаторов, ещё какие-то дежурные материалы. 
Но сегодня, спустя шесть с лишним десятилетий, 
мы можем признать: душа Патенкова тянулась к 
литературе, к творческому делу. И это его стрем­
ление вскоре подметили коллеги. К примеру, 
главный редактор книжного издательства “Орлов­
ской правды” Ф. Антонов еще в феврале 1950 
года, обращаясь в обком ВКП(б) по поводу 
предоставления отпуска для сдачи экзаменов в 
Высшую партийную школу, предложил времен­
но возложить обязанности главного редактора 
издательства на... Патенкова.

Иван Михайлович явно перерос должность 
штатного пропагандиста. В редакции он слыл ли­
бералом рядом с довольно жёстким редактором 
Василием Авдюшиным. Благо, вышестоящие на­
чальники не стали вести дело к конфликту и в ян­
варе 1953 года направили Патенкова в Москву на 
годичные курсы переподготовки руководящих 
партийных, советских и газетных работников при 
Высшей партийной школе ЦК КПСС.

По окончании курсов, когда после смерти Ста­
лина началась смена кадров, Патенкову в ЦК 
предлагали поехать за границу (на выбор: Китай, 
Чехословакия, страны Скандинавии). Он отказал­
ся, так как имел малолетних дочерей.

В 1954 году в Центре России было образова­
но несколько новых областей (Липецкая, Белго­
родская, Каменская, Балашовская), Патенкову 
предложили возглавить газету Каменской облас­
ти. Она составилась из районов Ростовской и 
Воронежской областей с центром в Каменске- 
Шахтинском: здесь в течение почти четырёх лет 
И.М. Патенков работал редактором “Ленинского 
знамени” (до упразднения области в конце 1957 
года), затем снова вернулся в родной Орел.

И вновь пришёлся кстати обкому, где сильны 
были настроения оттепели. Прежнего редактора 
газеты “Орловская правда” Авдюшина в январе 
1958 года перевели на должность директора сель­
скохозяйственной школы, а Ивана Михайловича 
назначили на его место.

Да, несмотря на “партийную выправку”, он был 
либералом, и рубеж 1950-х -  начала 1960-х годов 
позволял быть таковым даже в роли руководите­
ля партийной газеты. Время складывалось тогда 
непростое -  полное надежд, обновления. И всё- 
таки люди были обожжены войной, репрессиями, 
разорением, пренебрежением власти. Они по­
нимали, что чудес на свете нет, что в одночасье 
не решить всех проблем. И были рады хотя бы 
искреннему вниманию, участию, хотя бы капле 
добра. А ведь как трудно быть добрым, когда сам 
работаешь на износ, когда вокруг столько про­
тиворечий, споров, обид, когда со зверской яро­
стью ломают всё старое в очередной надежде 
на светлое будущее.

Патенков берёг журналистов, брал их под свою 
защиту, ценил в первую очередь способность хо­
рошо писать, быть творческим человеком. Ведь у 
иного редакционного сотрудника было только то 
отличие от чиновника, что сочинял он не справки 
и доклады на пленум, а кондовые статьи и замет­
ки с вечно живыми приказами-указаниями: “упо­
рядочить”, “повысить”, “ускорить”, “усилить”, “об­
новить”, “беспощадно бороться”, “искоренять”.

Из воспоминаний жены Маргариты Васильев­
ны Патенковой: “Себя беречь он не умел. Отпус­
ками пользовался крайне редко. К Ивану Михай­
ловичу шли, приезжали отовсюду с просьбами, 
жалобами, письмами, за советами шли люди. В 
приемную свою он дал указание, чтобы посети­
телей, особенно пожилых, приехавших издале­
ка, к нему пропускали без задержки. Он откла­
дывал свои дела и принимал, внимательно 
выслушивал и помогал. Обычно в это время (име­
ется в виду вечер, когда работа над завтрашним 
номером газеты была в самом разгаре. -  А.К.) 
уже в новом Доме Советов попасть на прием к 
какому-нибудь руководителю было непросто. А 
дежурные милиционеры на первом этаже уже 
знали это и прямо направляли к нему: “Подни­
майтесь на пятый этаж к редактору, он всех при­
нимает” . Ежедневно по два-три раза до глубо­
кой ночи приносили полосы газет домой, чтобы 
с поправками вновь перечитать и подписать в 
печать в типографию. Иван Михайлович еще 
имел привычку, когда окончательно подпишет 
газету, принесет её в спальню и с восторгом го­
ворит: “Слышишь, как красками пахнет!” Любил 
он своё дело! Страстно любил газету!” .

Характерная деталь: И.М. Патенков повышен­
ный гонорар выплачивал за статьи и заметки кри­
тической направленности, за материалы литера­
турных жанров, а также за пропагандистские 
публикации. В то же время столь традиционные 
для эпохи правления Сталина отчеты с различных
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йот

партийных мероприятий отныне были явно не в 
чести: они расценивались куда ниже фельетонов, 
очерков, рассказов и даже рецензий.

И сам Патенков старался писать не только 
газетные передовицы. В 1958 году в сборнике 
“На родной земле” напечатана его пьеса “Когда 
шумят леса” , вторая пьеса “Пламя во мгле” с ус­
пехом шла на сцене Орловского драматическо­
го театра. В 1960 году была издана повесть Па- 
тенкова “Макар Навля”. По воспоминаниям его 
жены Маргариты Васильевны, “Иван Михайло­
вич всё время мечтал об организации в Орле 
писательской организации. На фотографиях 
того времени вижу вместе с мужем И. Оренбур­
га, И. Андроникова, С. Смирнова...” . Редакции 
“Орловской правды” под руководством Патен- 
кова было суждено стать своеобразным писа­
тельским гнездом периода “оттепели” . Следу­
ющий шаг -  создание областного литературного 
объединения, которое возглавил Иван Михай­
лович. И как логическое продолжение -  созда­
ние в Орле в январе 1960 года полнокровной 
писательской организации.

Но вначале организовали в Орле Союз жур­
налистов. В январе 1959 года состоялась пер­
вая конференция журналистов области: говори­
ли о слабой материально-технической базе 
районных редакций, о необходимости привлечь 
квалифицированные кадры, наладить учебу жур­
налистов, чаще проводить творческие встречи 
журналистов, активизировать рабселькоровское 
движение. С речью на конференции выступил 
редактор “Орловской правды” И.М. Патенков. В 
числе шести делегатов на предстоящий первый 
съезд Союза журналистов СССР был избран и 
Иван Михайлович. А уже после съезда в Орле 
состоялось областное собрание журналистов, 
где были обсуждены итоги форума. С докладом 
опять же выступил И.М. Патенков. Речь шла не 
только о чисто журналистских проблемах, мно­
го говорилось о том, как пресса должна осве­
щать вопросы социально-экономического раз­
вития в области, показывать опыт передовиков 
производства, добиваться досрочного выполне­
ния планов семилетки.

В мае 1961 года в Орловской области прошла 
декада литературы, она открылась премьерой 
спектакля “Пламя во мгле”, состоялись встречи 
с писателями, литературные вечера, в центре 
Орла был развернут книжный базар с участием 
авторов книг. Активнейшее участие в декаде ли­
тературы принял поэт Дмитрий Блынский. На 
работу в “Орловскую правду” его пригласил Па­
тенков (Блынский работал здесь с января 1961 
по декабрь 1962 года).

А вот отрывок из воспоминаний Петра Про­
скурина: “В 1962 году после окончания Высших 
литературных курсов я искал, куда бы примкнуть- 
ся в средней полосе России. В Рязани и Калуге 
меня, мягко говоря, не приняли руководители пи­
сательских организаций... На мое счастье, од­
нажды состоялась встреча с редактором “Орлов­
ской правды” тех лет И.М. Патенковым. Тогда 
Орловской писательской организацией руково­
дил Мильчаков -  человек, смотрящий далеко 
вперед. Это благодаря их стараниям и доброй 
воле я поселился в Орле, где мне дали квартиру 
в 1964 году. В Орле я жил до 1967 года. Активно 
не только писал, но и сотрудничал в централь­
ных газетах (“Литературная газета”, “Правда” в 
основном) и, разумеется, в “Орловской правде”. 
В Орле я продолжил работу над “Судьбой”, за­
вершил “Исход” -  так вспоминал об этом време­
ни Проскурин.

В мае 1962 года в связи с 50-летием газеты 
“Правда” И.М. Патенков был награжден орденом 
“Знак Почета”. Но сам он в это время мечтал уйти 
с газетной работы, заняться любимой литерату­
рой (последняя повесть “Дочь сержанта” так и 
осталась незавершённой), да заботы не отпус­
кали. Помнит ли кто теперь, как в конце 1962 года 
по решению ЦК КПСС (читай: лично Н.С. Хру­
щёва) партийные и советские органы повсемес­
тно были перестроены по производственному 
принципу: обком промышленный и обком сельс­
кий. В нашей области было создано десять про­
изводственных колхозно-совхозных управлений 
(предприятий) и образовано столько же адми­
нистративных районов, вместо 29 сельских рай­
комов партии сформировали десять парткомов 
и в придачу партийный комитет областных орга­
низаций.

Да, тогда, в 1963-1964 годах, газеты друж­
но рапортовали о ценном опыте новой системы 
управления. Однако на деле она породила и не­
мало вопросов: разобщенность, рост числа дуб­
лирующих друг друга контор и разбухание ап­
парата, усиление бюрократии. С одной стороны, 
ЦК продолжал требовать выполнения планов, 
заданий, графиков, с другой -  критиковал за 
вмешательство в хозяйственные дела. Как вспо­
минала супруга И.М. Патенкова Маргарита Ва­
сильевна, “во время посевной и уборочной ра­
ботал почти круглосуточно. Утренние часы 
уходили на совещания и заседания. Эти годы 
ведь были особые -  два обкома, два облиспол­
кома, совнархоз. После совещания начиналась 
работа с газетой”.

Патенков умер не только от постоянного пе­
ренапряжения на трудном посту, не только от
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бесконечного “информационного сопровождения” 
хрущёвских новаций. Тяжелую каплю в эту роко­
вую чашу добавил и вспыхнувший конфликт с тог­
дашним первым секретарём Орловского обкома 
КПСС Н.Ф. Игнатовым. Оттепель завершилась, 
новый хозяин области не церемонился с редак­
тором газеты и “старшиной литературного цеха”. 
Было несколько строгих разносов, а потом начал­
ся шум из-за пропущенной на полосе ошибки в 
написании фамилии в предвыборном материале. 
“Знаю точно, что одним из главных цензоров све­
жего номера газеты была супруга Н.Ф. Игнатова, 
которая ежедневно с утра докладывала мужу свое 
впечатление”, -  вспоминала жена И.М. Патенко- 
ва Маргарита Васильевна.

Ивану Михайловичу объявили выговор. С боль­
ным сердцем он попал в больницу и буквально в 
свой день рождения (а точнее, 21 марта 1965 года) 
умер от приступа стенокардии... Вот так между 
двумя вёснами уместилась недолгая, но яркая 
жизнь. Жизнь человека, который без громких слов 
и лозунгов спешил творить добро.

Петр Проскурин посвятил памяти Ивана Михай­
ловича рассказ “Вечерняя заря” (опубликован в 
литературном сборнике “Орёл-город”, изданном в 
1967 году). В рассказе есть такие строки: “Смерть 
не ждёт, пока человек сделает всё свое доброе, и 
человек может уйти, не успев ничего сделать. Надо 
спешить, спешить...”. Да, Патенков мог сделать 
ещё очень многое. Но он и многое успел сделать.

1992 год. В Доме писателей. Слева направо: стоят: А. Пахомов, Ю. Оноприенко, Г. Попов, А. Лысенко, И. Лободин, 
Л. Моисеев, И. Александров. Сидят: В. Вознесенская, А. Ивлева, И. Семенова, А. Панченко, В. Амиргулова, Н. Трофимичева.
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