
АЛЕКСЕЙ КОНДРАТЕНКО

ЛИТЕРАТУРНОЕ БЫЛОЕ

КАК “ П Р И З Ы В А Л И ” В ПИСАТЕЛИ

Период после Октябрьской революции 
1917 года -  совершенно особый этап в развитии 
литературы в Орловском крае: время отрицаний, 
многочисленных экспериментов, весомых потерь 
и весьма скромных достижений. Становление в 
регионах литературы нового типа, литературы со
циалистического реализма, в последнее время 
редко становится предметом пристального науч
ного исследования. Цель этой статьи -  в какой- 
то мере восполнить пробел, обозначить основ
ные контуры литературного процесса в Орле в 
середине 1920-х -  начале 1930-х годов.

В это время Орёл потерял статус губернского 
центра (1928) и на протяжении нескольких лет был 
рядовым районным центром Центрально-Черно- 
зёмной, а затем Курской области. В городе пос
ле 1928 года издавалась всего одна газета (“Ор
ловская правда” ), отсутствовали какие-либо 
литературные журналы, альманахи. Многие пред
ставители творческой интеллигенции покинули 
город, а среда для становления новых авторов 
только начинала формироваться (например, в 
начале 1930-х в Орле появился первый вуз).

В статье А. Германо “Из записной книжки 
местного писателя” отмечалось, что почти все

начинающие орловские поэты и прозаики в пер
вые годы советской власти печатали свои произ
ведения на страницах ежедневной прессы1. В 
1920-е годы центрами литературной жизни Орла 
и губернии становятся редакции газет, при кото
рых создаются литературные кружки, объедине
ния. “Пролетарская мысль” (1920), “Литературный 
кружок” (1921), “Тургеневское научно-литератур
ное общество” (1922), “Ярь” (1924), “Чернозем” 
(1925) -  это далеко не полный их перечень.

Иван Селихов -  организатор кружка “Проле
тарская мысль” писал в журнале “Свободный путь” 
(1920): “Такие кружки в данное время просто не
обходимы. Народ проснулся от своей вековой 
спячки и начинает жить духовной жизнью, начи
нает выдвигать из своей среды богато одарённых 
самородков, -  и вот этим-то жемчужинам глубо
ко всколыхнувшегося народного моря необходи
мо на первых порах помогать выйти на открытый, 
широкий путь духовного творчества”. Вторил ему 
и бывший преподаватель Орловской гимназии 
Сергей Горовой: “Наша пролетарская революция 
внесла большое оживление в провинциальную 
жизнь. В прежнее время культурная деятельность 
ключом била только в столицах и других крупных 
городах. Теперь не то: в маленьких городках, в 
сёлах, в деревнях -  везде зашевелились и стали
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проявлять себя местные силы из пролетарской 
среды <...>  обновляют русскую культуру, внося в 
неё новый свежий материал, иногда даже новые 
приёмы творчеств, пробуя новые пути”2.

В июле 1921 года в Орле была организована 
литературная секция ЛИТО, куда вошли 42 лите
ратора: 24 поэта и писателя, остальные -  науч
ные работники. В Орле тогда жили и работали 
крупнейший ученый-востоковед Н. Конрад; А. Гер- 
мано; поэт, переводчик, секретарь Всероссийско
го Союза поэтов Е. Сокол; тургеневед, первый 
директор Тургеневского музея М. Португалов. В 
1922 году был издан “Зелёный шум: Сборник про
изведений поэтов и писателей Орловской губер
нии”. Здесь были помещены рассказы, стихи и 
пьесы 19 авторов. Если проанализировать список 
имён, то окажется, что практически никого из них 
мы уже не можем встретить среди имён орлов
ских литераторов 7-10 лет спустя: отряд твор
ческой интеллигенции значительно поредел. На
пример, в начале 1920-х из Орла уехали Евгений 
Сокол, Николай Браун, Валерий Кирпотин, Борис 
Бронштейн, Илья Лукашин, Лев Овалов, Борис 
Леонов, в 1926-м -  Александр Германо. В том же 
1926 году умер Иван Селихов, в 1927-м -  Михаил 
Португалов. Прочно обосновался в эмиграции 
Иосиф Каллиников.

1920-е годы были временем острого идеологи
ческого противоборства, что отрицательно сказы
валось на условиях творческого развития. Комму
нистическая партия, местная пресса предъявляли 
весьма жёсткие требования к трудящимся на духов
ной ниве. Так, весной 1922 года орловская губерн
ская газета рассказала о прошедшем в Центроклу- 
бе “литературно-общественном суде” над местными 
театрами. Обвинительный акт гласил: “Орловские 
театры в лице своих идейных руководителей не оп
равдали возложенного на них общественного до
верия”. В вину им были поставлены “безыдейность 
репертуара и неумелая режиссура”3.

Литературный критик Л. Плоткин, составляя 
обзор литературной жизни Центрального Черно
земья, акцентировал внимание на том, что на сме
ну прежней дворянской литературе должна прий
ти литература рабочая, крестьянская: “До 
бурливых дней Октября только один крестьянин 
из скудных чернозёмных полей вошёл в обетован
ную землю большой литературы -  Иван Вольнов 
<...>  Десятки дворян - писателей -  и один крес
тьянин. Цифровое соотношение рельефно запе
чатлело смысл дооктябрьской эпохи <...>  Совсем 
иное теперь. Иные времена, иные песни”4.

Действительно, имя Ивана Вольнова стоит 
несколько особняком и в дореволюционной лите
ратуре, и в литературе 1920-х. В эти годы он жил

в родном селе под Орлом, местные крестьяне 
избрали его председателем артели (позднее -  
колхоза). В середине 1920-х Вольнов пишет цикл 
очерков “Самара”, затем повесть “Встреча” (1927, 
опубликована в журнале “Молодая гвардия”). В 
основе повести -  события в Поволжье в 1918 году. 
Были написаны также очерки “Мужицкая артель”, 
“Новая деревня”, “Новая земля”, рассказы “Батя на 
празднике”, “Эпитафия”. Вольнов часто ездил в 
Москву, а зиму 1928-1929 года провёл у М. Горь
кого в Италии, где написал повесть “Возвращение”. 
Был у него и замысел романа “Новая деревня”, но 
в январе 1931 года Иван Вольнов погиб.

Основой для “рекрутирования” новых литера
турных сил стал отряд рабочих и сельских вне
штатных корреспондентов газет. В заметке М. Ки
реева “Орловская группа “Ярь”5 отмечалось, что 
эта группа возникла в 1924 году по инициативе 
редакции газеты “Правда молодёжи”: “Еженедель
но по понедельникам в зале Дома Просвещения 
или в издательстве “Красная книга”, а в после
днее время в редакции “Орловской правды” уст
раивались литературные собрания. Литераторов, 
уже печатающихся, в «Яри» только 11 человек, 
а начинающих (в большинстве молодёжь) -  14, 
из них 8 -  комсомольцы”.

Всего за год состоялось более 20 собраний “Яри”, 
столько же на них было прочитано различных произ
ведений. Как пишет в своей заметке М. Киреев, на 
собраниях группы выступали А. Германо, Корней 
Осипенко, Н. Басов, С. Тарасевич, В. Хохлачёв, Па- 
рахин, Булгаков, А. Шашкин, М. Киреев, С. Чекула- 
ев, Е. Сокол, И. Старицкий, К. Ковалевский. А уча
стник Всероссийского совещания пролетарских 
писателей Н. Переверзев рассказал на одном из 
собраний об участии в совещании, о вопросах, на 
нём обсуждавшихся. М. Киреев подчеркнул: “Фак
тически “Ярь” является отделением ВАПП (Всесо
юзной ассоциации пролетарских писателей. -  А.К.): 
основное ядро и молодёжь группы солидарны с 
программой этого объединения”6.

В письме к И. Вольнову от 23 января 1925 года 
Максим Горький спрашивал: “Издается в Орле 
газета? Нельзя ли высылать ее мне? Был бы очень 
благодарен”7. Вскоре он стал получать “Орлов
скую правду” -  ее регулярно посылали в Италию.
В литературных страницах “Правды молодежи”, в 
воскресных номерах “Орловской правды” большой 
популярностью пользовались очерки, стихи и рас
сказы Михаила Киреева, Николая Басова, Нико
лая Бормотова, Сергея Орловского, Николая Шев- 
лякова и других. Особенно хочется остановиться 
на фигуре последнего. Уроженца одной из приго
родных деревень (если судить по рассказу “В го
род”, это была Кузьмичёвка) Николая Шевлякова
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выделял среди всех орловских литераторов ста
рый знаток словесности С.И. Горовой: “Шевляков -  
самый интеллигентный <...>  К сожалению, скром
ный, застенчивый, не умеющий добиваться “сво
его”, он мало печатался и совершенно недоста
точно известен читающим <...>  Его стих -  лёгок, 
музыкален, гладок, изящен. Его художественный 
рисунок тонок, красив, отделан < ...>  душа у него 
удивительная: всепрощающая, а в то же время и 
стойкая, неисчерпаемо-мужественная, безгранич
но-выносливая < ...>  Шевляков принадлежит к тем 
поэтам, которые напоминают и ясно показывают, 
даже и в самые мрачные, тяжкие дни, что < ...>  
есть в душе человека идеалы правды и добра, в 
жизни -  счастье и красота < ...>  такие поэты нуж
ны не менее сатириков и обличителей”8.

В феврале 1925 года в Орле сформировалась 
также группа писателей “Чернозём” (литгруппа 
при губернском бюро секции работников печати), 
в которую вошли Ф. Захаркин, И. Селихов, А. Гер- 
мано, П. Поползунов и другие. Эта группа в отли
чие от других привлекала к участию в своей ра
боте и старую интеллигенцию. Группа сразу же 
поставила вопрос об издании в Орловской губер
нии литературно-художественного журнала, в ко
тором начинающие писатели могли бы показать 
свои способности. И уже в мае 1925 года в Орле 
вышел в свет первый номер литературно-художе
ственного журнала “Новый путь”. Ответственным 
редактором журнала был назначен старый ком
мунист Ф. Захаркин. Тираж первого номера 2000 
экз. окупился частично благодаря помещённым в 
нём объявлениям торговых предприятий (отметим 
сразу, что второй номер так и не вышел в свет).

Журнал открывался приветствием 5-му Всесо
юзному съезду работников печати. Одновремен
но это было и обращение редакции к читателям 
нового издания. В нём подчеркивалось: “Переход 
талантливых селькоров и рабкоров от писания не
сложных заметок к художественному творчеству 
бывает зачастую довольно труден без помощи бо
лее опытных товарищей-литераторов. Облегчить 
этот переход -  является основной задачей лите
ратурной группы при Губбюро секции работников 
печати <...> Выпускаемый литературной группой 
журнал “Новый путь” и будет содействовать твор
ческой работе начинающих пролетарских писате
лей как товарищескими советами, так и помеще
нием на страницах журнала их произведений.

Журнал “Новый путь” будет школой для рабко
ров и селькоров, стремящихся к литературной 
деятельности. Он поможет выявлению их художе
ственных дарований.

Ближе к своему журналу, рабкоровская и сель
коровская рать!”

В номере были опубликованы стихи И. Се
лихова, Н. Шевлякова, рассказ И. Каллиникова 
“Земля” , рассказ Ив. Мулова “Отец и сын”, рас
сказ Ф. Захаркина “На шахте № 2” , а также “кар
тинка в одном действии” П.И. Поползунова 
“Змей ползучий”. В разделе литературоведения 
и критики были помещены статья А. Светоза- 
рова “Задачи и пути современной литературы”9, 
этюды И. Селихова о самородках “Души живые”, 
советы начинающим стихотворцам бывалого ли
тератора Дяди Серёжи “Творческая работа”, ста
тья И. Лебедева “Тургенев и крепостное право”.

Редакция была верна своему кредо поиска 
новых творческих сил. В этом русле было, напри
мер, и такое объявление:

“Присылайте частушки.
Редакция журнала “Новый путь” просит своих 

читателей присылать ей для издания отдельной 
книжкой частушки, присказки, прибаутки, “страда
ния” и прочие песенки, распеваемые деревней.

Адрес: Орёл, Дворец Труда, комн. 28, А.В. Гэрман”.
Однако группа “Чернозём” оказалась недолго

вечной. В отличие от неё “Ярь” стремительно на
бирала силы. Приведём в доказательство текст 
документа. В резолюции Агитпропа Орловского 
губкома ВЛКСМ по докладу о работе литератур
ной группы “Ярь” (октябрь 1926) подчёркивалось: 

“1. Существование литгруппы “Ярь” как орга
низации начинающих рабоче-крестьянских писа
телей считать необходимым.

2. Учитывая рост запросов рабоче-крестьянской 
молодежи к художественной литературе и творче
ству и группирование вокруг “Яри” творческой мо
лодежи, редакция “Правды молодежи” и комсомоль
ские комитеты должны оказывать группе всемерное 
содействие, способствуя вербовке в группу твор
чески себя выявляющей части комсомольцев и бес
партийной рабоче-крестьянской молодежи.

3. Для популяризации группы, для демонстра
ции ее достижений, а также для приближения 
литературы к трудящимся массам и комсомолу и 
трудящейся молодежи нужно больше практико
вать литературные вечера в рабочих клубах, шко
лах, читальнях-библиотеках и прочих культурно- 
просветительныхучреждениях, используя прежде 
всего для борьбы с непролетарским влиянием на 
молодежь, особенно в литературной форме”10.

В ноябре 1926 года был зарегистрирован устав 
группы “Ярь” при газетах “Орловская правда” и “Прав
да молодежи”, объединившей десять начинающих 
писателей. В декабре 1927 года литгруппа вошла в 
состав Орловского отделения ВАПП. В мае 1928 года 
на объединённом собрании членов орловских лите
ратурных групп “Ярь”, “Новь” и “Искра” отделение 
ВАПП было реорганизовано в Орловскую ассоциа
цию пролетарских писателей (ОрлАПП).
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Группа “Ярь” в 1928 году выпустила одноимен
ный литературный сборник, приурочив его к воз
вращению М. Горького из Италии, о чем свиде
тельствовало посвящение: “Первую книгу свою, 
первый плод трехлетней своей работы -  Велико
му пролетарскому художнику слова, другу и учи
телю начинающих писателей -  Максиму Горько
му посвящаем. Члены Орловской группы “Ярь”.

Маленькая книжица в 50 страниц вместила в 
себя стихи С. Чекулаева, Н. Столярова, А. Целино- 
ва, В. Тарасова, А. Хорькова, С. Дракина, А. Афа
насьева, И. Харитонова, рассказы М. Киреева, 
В. Хохлачёва, И. Искры, В. Истомина, Н. Басова.

В разделе “Литературное прошлое и настоящее 
Центрально-Чернозёмной области” (“Центрально
чернозёмная область. Справочная книга”, 1931 г.) 
отмечалось: “В 1927 году созданы губернские от
деления пролетписателей в Тамбове, Курске, 
Орле. В декабре 1928 года в Воронеже состоялся 
съезд пролетарских писателей, избравший обла
стное правление ассоциации пролетарских писа
телей ЦЧО. В 1929 году в Воронеже организовано 
областное правление крестьянских, впоследствии 
колхозно-пролетарских писателей”11.

Постоянные авторы литературной страницы в 
“Орловской правде” на рубеже 1920-х— 1930-х го
дов: М. Киреев, Александр Хорьков, Харитонов, 
Береговой, Андрей Лунин, М. Целинов, Михаил 
Щёлоков, Валерий Харин, Серафим Чекулаев, 
В. Хохлачёв, Алексей Афанасьев.

В числе писателей и поэтов, которые “выяви
лись” в областной газете “Неделя” и в сборниках 
АПП, авторы справочной книги “Центрально-Чер- 
нозёмная область” назвали М. Киреева и В. Хох
лачёва12. Этим двум литераторам и предстояло 
возглавить орловское творческое сообщество. 
8 января 1929 года “Орловская правда” сообщи
ла: “В связи с отъездом в Воронеж председателя 
ОрлАППа т. Искры председателем ОрлАППа ут
верждён т. Киреев (кандидат в члены правления 
областной АПП), ответ, секретарём -  т. Хохлачёв”.

Литературный критик Л. Плоткин свою обзор
ную статью “Заметки о литературе Черноземья” в 
альманахе “Звено” (Воронеж, 1930; здесь были 
напечатаны произведения многих орловцев, в 
частности проза Киреева, стихотворения Чекула
ева “Ледоход” и Хорькова “Новая степь”) начал с 
обзора творчества Михаила Киреева:

“Замечательно, что Киреев умеет показать 
классовую борьбу не только на фронте, когда 
красное и белое очерчено рельефно и густо, но 
и в быту, но и тогда, когда борьба эта скрывает
ся в хаосе будничных мелочей и обыденных жи
тейских столкновений < ...>  Да, в рассказе 
[“Портфель”] доподлинная классовая борьба < ...>

Киреев ищет не только острых и значительных 
тем. Он пристально внимателен к языковым бо
гатствам литературы. Киреев много работает над 
своей писательской манерой и тонко шлифует ху
дожественную деталь. <... > Свежих, удачных мест 
у Киреева немало. Конечно, это не значит, что у 
него нет изъянов; но упорная работа Киреева над 
идеологической закалкой своих вещей и над фор
мальной их доброкачественностью бодрит и об
надёживает”13.

С похвалой отозвался Плоткин и о Хохлачёве: 
“Рассказы орловского пролетписателя Виктора 
Хохлачёва прежде всего выдают в нём проница
тельного и вдумчивого знатока человеческой пси
хики (рассказ “Новое платье”. -  А.К.)- Писатель 
обнажает скальпелем художественного анализа 
сокровенные тайники человеческой “души”14. Од
нако Плоткин отмечал, что манера письма Хохла
чёва далека от совершенства, ей присуща “неко
торая абстрактность героев”, многие персонажи 
оторваны от социальной среды, живут “вне вре
мени и пространства”. “Такой “уклончик” может 
привести автора к худосочному символизму”15. 
Буквально по нескольку слов критик сказал и об 
остальных орловцах: в стихах В. Тарасова “скво
зят разноречивые влияния. <...>  От бесконечно
го подражания Тарасова предохраняет его несом
ненное дарование < ...>  У С. Чекулаева есть 
любовь к слову и стремление свежо глядеть на 
вещи <...>  Стихи Хорькова, Афанасьева и Щёло- 
кова (Орёл) заслуживают всяческого внимания”16.

Однако успехи пролетарских писателей Орла 
оказались куда скромнее авансов. Одна из причин 
того -  слабый творческий потенциал не только ме
стного объединения, но и вообще всей организа
ции. Как отмечал один из знатоков литературной 
жизни тех лет Валерий Кирпотин, “в РАППе много 
было журналистов, газетчиков, часто малоквалифи
цированных людей, написавших один-два расска
за, два-три стихотворения, опубликованных иногда 
лишь в районной печати”17. Увы, этот просчёт стал 
понятен только к середине 1930-х, а поначалу “фун
кционерам от литературы” казалось, что старую 
творческую интеллигенцию быстро и с успехом за
менят “таланты от сохи”. Например, в одной из во
ронежских книг 1931 года подчёркивалось:

“Осенью 1930 года АПП ЦЧО провела при
зыв в литературу и в настоящее время ведёт си
стематическую, планомерную литературную 
работу на предприятиях и колхозах ЦЧО, вер
буя лучших ударников рабочих и колхозников в 
ряды пролетарской литературы. Заводы и колхозы 
ЦЧО уже выделили ряд начинающих писателей и 
поэтов, произведения которых печатаются в жур
нале “Подъём” и будут выпускаться отдельными



сборниками”18. Однако в статье “О литературном 
фронте ЦЧО” ответственный секретарь правления 
АПП ЦЧО Максим Подобедов с тревогой отмечал: 
“В Орле ассоциация пролетарских писателей со
вершенно почти развалилась, и её пришлось пе
ревести на положение литгруппы”19.

Впоследствии сам Михаил Киреев не афиши
ровал своего председательства в Орловской орга
низации писателей. Например, в сборнике “Пи
сатели ЦЧО” в автобиографии он в назывной 
форме просто перечислил основные вехи своего 
творческого пути: "... “Орловская правда”. Рабо
та в литорганизации. Из комсомола вышел в ка
честве переростка”20.

Обращение к автобиографии писателя позво
ляет несколько дополнить его биографический 
очерк, опубликованный в хрестоматийно извест
ном справочнике “Писатели Орловского края”21. 
Так, например, сам Киреев в первых же строках 
указывает, что “родился в середняцком дворе -  в 
с. 1-е Подчернево Калугинского прихода, Тельчен- 
ской волости...” Важно также его указание на пер
вые годы учёбы: “До революции учился в приход
ской школе, немного -  в уездном начальном 
училище в Волхове, совмещая учёбу с работой в 
сельском хозяйстве”22.

Также писатель сообщил о том, что в его пла
нах в первой половине 1920-х годов была и морс
кая служба: “Командировка в Балтфлот, -  по фи
зическим недочётам возвращение назад”. И ещё 
одна примечательная деталь: Киреев в перечне 
своих прежних мест работы указал не только ре
дакцию газеты “Правда молодёжи”, но и кресть
янской газеты Орловской губернии “Наша дерев
ня” (этот факт, насколько известно, в статьях о 
Кирееве и об истории орловской журналистики в 
последние десятилетия не упоминался).

Книга рассказов М. Киреева “На линию” была 
издана в 1934 году в Воронеже, куда к тому вре
мени автор переехал из Орла. Само по себе изда
ние невелико -  уменьшенный формат, всего 102 
страницы, вместившие рассказы: “Думай, сосед”, 
“Бабы”, “Яма”, “Ванька плетень”, “Дитё”, “В своих 
местах”, “На линию”. По сути, почти все они -  под
ражание Ивану Вольнову, незамысловатые картин
ки того, как плохо жилось орловскому крестьянину 
до коллективизации и как ныне жизнь вроде бы 
устраивается. Лейтмотив книги -  классовая борь
ба в деревне. Классовым врагом является бывший 
лавочник, не пустивший в свой дом сбившегося с 
дороги в лютый мороз кооператора (“В своих мес
тах”); кулак, идущий на убийство ради спрятанно
го от колхозников хлеба (“Яма”). Эскизно даны 
образы крестьян-бедняков, начинающих поддер
живать колхозы (“Думай, сосед”, “Бабы”).

Последний рассказ “На линию” -  о том, как жен
щину с ребенком бросил муж. Она пошла было в 
проститутки и совсем отчаялась. Зимним вечером 
увидела дом с морем огней -  Дворец культуры же
лезнодорожников (некая замена храма?). Потом 
пошла к брату за помощью... Повествование завер
шает эпизод -  героиня уже в бригаде и чистит снег 
на трамвайной линии. Теперь у неё всё хорошо.

А вот как книга анонсировалась тогда в специ
альном бюллетене ЦЧО для сети книготорговли: 
“Тематика первых шести рассказов связана с 
борьбой старого и нового в деревне, с преодоле
нием в колхознике -  вчерашнем единоличнике -  
собственнической психологии. Рассказ “На ли
нию” посвящен переделке человека с отсталым 
мещанским укладом под влиянием пролетарской 
среды и труда. Рассказы Киреева интересны по 
содержанию, язык живой, красочный. Рассчита
ны на массового читателя”23.

Большинство рассказов М. Киреева в начале 
1930-х годов печаталось в “Орловской правде” (по
мимо вошедших в сборник он опубликовал в “Ор
ловской правде” в 1929-1934 гг. рассказы “Просё
лочной дорогой”, “Из жизни Марьи”, “Любовь Поли 
Галкиной” и др.). Рассказ “Червяк” был напечатан 
в литературном альманахе АПП ЦЧО “Звено” (Во
ронеж, 1930). Публикации Киреева в “Подъёме”: 
“Покупка” (1931, № 2), “Думай, сосед” (1931, № 11- 
12), “Бабы”, (1932, № 6-7), “Яма” (1932, № 11-12), 
“На линию” (1934, № 1), очерки “Весна “Красной 
звезды” (1931, № 4-5), “Хозяева” (1933, № 3).

В № 6 журнала “Подъём” за 1934 год в самом 
конце номера в рубрике “Хроника литературной 
жизни ЦЧО” была напечатана короткая заметка: 
“Оргкомитет Союза советских писателей утвер
дил членами союза тт. М. Киреева, Л. Завадов- 
ского, О. Кретову и Л. Плоткина. Девять человек 
приняты в союз в качестве стажёров”.

Воронежский драматург Николай Задонский в 
1934 году не был принят в союз, ему “присудили” 
лишь звание стажёра (кандидата). С обидой За
донский отправился в Москву к секретарю Союза 
писателей А.С. Щербакову. Характерен ответ фун
кционера: “Вы ещё молодой человек, и большой 
разницы между членом Союза и кандидатом не 
вижу, а годика через два -  постараетесь, напише
те ещё лучшую пьесу -  утвердят вас и членом”24. 
Обратим внимание на те факты, что Задонский 
был на несколько лет старше Киреева, что у Ки
реева была всего одна книга, а у Задонского -  
несколько, да и стаж работы в печати у Задонско
го едва ли не вдвое превышал аналогичный у Ки
реева. Почему же орловец Михаил Киреев был 
принят в Союз едва ли не первым в обширной 
Центрально-Чернозёмной области?
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Дело в том, что в 1933 году полгода в Воронеже 
прожил известный советский писатель Фёдор Пан
феров... Его пребывание в столице Черноземья 
особо отметил редактор областной газеты “Комму
на” А.В. Швер, выступая на Всесоюзном совеща
нии председателей республиканских, краевых и 
областных оргкомитетов Союза советских писате
лей (июль 1933 года): “У нас в ЦЧО после решения 
ЦК значительно оживилась литературная жизнь. 
Огромное значение имело и то обстоятельство, что 
в течение полугода в Воронеже жил Панфёров и 
принимал активное участие в наших вечерах и со
браниях”25. Панфёров приметил Киреева, исключи
тельно высоко оценил его рассказ “Думай, сосед”, 
дал рекомендацию для вступления в Союз со
ветских писателей. Член редколлегии “Подъё
ма” В. Егин опубликовал отдельную статью о М. Ки
рееве (Подъём, 1933, № 3). Несомненно, всё это 
сыграло роль в том, что Киреев был избран делега
том первого Всесоюзного съезда писателей.

И снова возникает вопрос: сколько же раз 
публиковался рассказ Михаила Киреева “Думай, 
сосед”? Впервые он был напечатан в “Орловской 
правде” в 1931 году. Затем в “Подъёме” (1931, 
№ 11-12), в столичном “Октябре” (1932), в мос
ковском альманахе “Наше поколение”, в сборни
ке М. Киреева “На линию” (Воронеж, 1934), во
шёл в альманах молодых писателей и в сборник 
“Писатели ЦЧО” (обе книги -  Воронеж, 1934), вы
пущен отдельным изданием в Курске, был напе
чатан в сборнике М. Киреева “Рассказы” (Нальчик, 
1941). Таким образом, рассказ начинающего про
винциального автора всего за десять лет был 
опубликован как минимум девять раз в пяти го
родах страны (!). И это при несомненном бумаж
ном голоде в СССР, всевозможных цензурных 
препонах, изменениях идеологических приорите
тов и т. д.

В 1933 году Николай Романовский опублико
вал большую статью -  5 страниц -  “Орловские по
эты” (Подъём, № 1-2). В 1920-е годы Романов
ский жил в Орле, затем в Курской губернии и, 
по-видимому, знал многих орловских и курских ли
тераторов. Воронежский критик обратил внимание 
читателей журнала на творчество орловцев С. Юд- 
кевича (его стихи периодически печатались в 
“Подъёме”), М. Толстова, Б. Николаевского, А. Це- 
линова. Спустя десятилетия мы знаем и о том, что 
тогда, в 1933 году, в Орле жил не менее талантли
вый поэт Владимир Кемецкий. Увы, “Подъём” в 
силу понятных причин не мог посвятить ему даже 
несколько строк. В пятитомнике “Реквием” ука
зано, что Владимир Свешников (его настоящая 
фамилия), уроженец Ленинграда, 1902 г. р., со
слан в 1927 году на Север. Запрос автора этого

очерка в управление ФСБ по Орловской области 
позволил узнать чуть больше о Свешникове. Ока
залось, что в 1927 году он действительно был аре
стован, но не в Орле, а в Харькове. И отбывал срок 
на Соловках в одной камере с будущим академи
ком Дмитрием Сергеевичем Лихачёвым...

Д.С. Лихачёв вспоминал: “Наши отношения с 
ним как-то очень быстро стали хорошими, дружес
кими, доверительными. У него обнаружился по
этический талант, по-видимому, сразу о себе за
явивший и бесспорный... Он был принят в салоне 
Гиппиус и Мережковского, пользовался там боль
шим успехом. Но вскоре почувствовал, что в са
лоне ему душно -  душно нравственно... [Из соло
вецких поэтов] безусловно, самым талантливым, 
изумительно талантливым и “настоящим” был 
Володя Свешников. В иных условиях ему принад
лежало бы великое будущее. “Кемецкий” -  это 
фамилия его матери и поэтический псевдоним”.

В первоначальном, ещё “перестроечном” изда
нии воспоминаний Д.С. Лихачёва и в мемуарах дру
гих узников Соловков указывалось, что Кемецкий 
был освобожден в 1931 году, но о дальнейшей судь
бе ничего не известно. Теперь благодаря находке в 
архиве Орловского УФСБ мы знаем, что постанов
лением “особого совещания” от 14 февраля 1932 
года Свешникову запретили проживание в 12 наи
более крупных городах СССР в течение трех лет. 
Поначалу он поселился в Воронеже, но в тот голод
ный год существование бывшего зека в столице 
ЦЧО было невыносимым. Уехал в Орёл, где жил на 
5-й Курской улице (ныне улица Фомина) в доме № 4 
(теперь это территория гостиничного комплекса).

Арестовали Свешникова 6 февраля 1933 года. 
О себе он рассказывал следователю Орловского 
ГПУ 29 марта 1933 года: “В 1920 годуя совместно 
с белыми эмигрировал на пароходе “Габсбург” из 
Одессы, где проживал совместно со своими ро
дителями в течение 1919-1920 годов, в Констан
тинополь. Отец мой -  журналист, мать -  в про
шлом артистка Большого театра. Родители 
умерли от тифа в Одессе. <...>  в Берлине рабо
тал в редакции газеты “Накануне”26.

Отметим также, что с конца 1932 по 1935 год в 
Орле жил крупный литературовед А.М. Путинцев 
(1880-1937), освободившийся из Свирьлага. 
Алексей Михайлович многое сделал для изучения 
библиотеки И.С. Тургенева, преподавал в Орлов
ском пединституте, подготовил к публикации це
лый ряд научных работ... В Ельце в то время ра
ботал в редакции газеты Е.К. Горбов, который в 
1934 году в журнале “Подъём” опубликовал по
весть “Чёрный князь” (№ 7-8), в 1935 году -  рас
сказ “Золотой век” (№ 7-8); в Ливнах -  Д.И. Го
ловин, печатавшийся в журналах “ Подъём”, 
“Безбожник”, “Комбайн”. “Лапоть” .
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С Орлом был связан Павел Шубин, который 
родился в 1914 году в селе Чернава Елецкого уез
да, учился в Ельце, а затем уехал в Ленинград, 
где работал слесарем на заводе, учился в техни
куме, в 1933 году поступил на филологический 
факультет ленинградского вуза. Павел Шубин 
написал стихотворение “Орёл” , датированное 
1936 годом. В довоенные годы эти строки были 
широко известны, в них поэт признавался в люб
ви к провинциальному городу, давшему путёвку в 
жизнь многим героям современности:

Площадь за водонапорной башней,
Городок в черешневых садах,
Ты минутой прожитой, вчерашней 
От меня уходишь навсегда.

Чтобы померещиться нежданно 
На пути, в бессонных поездах,
Улицей Тургеневской в каштанах,
Липами “Дворянского гнезда” <...>.

И от пустырей его просторных 
В мир -  поющий, выпуклый, цветной -  
Сто дорог легло прямых и торных 
Для мальчишки с улицы одной.

Но и всё измерив новой мерой,
Не отдам тебя во власть годов,
Первая моя любовь и вера,
Светлый город яровых садов.

Отмечая немногочисленность местных твор
ческих сил в начале 1930-х годов и отсутствие в 
Орле какой-либо литературной организации, мож
но констатировать, что инициативу в то время 
проявляла редакция местной газеты. В 1934 году 
“Орловская правда” объявила конкурс на лучший 
художественный очерк. Были заявлены следую
щие задачи конкурса:

“1. Показать ростки нового на производстве, 
в социалистическом сельском хозяйстве, в быту, 
культуре.

2. Поднять творческую активность производ
ственных, совхозных, колхозных, красноармейских 
и школьных литкружков, выявить из среды рабсель
коров новых способных к литературной работе то
варищей, привлечь внимание начинающих писа
телей к актуальным темам современности”.

Редакционный конкурс вызвал интерес в об
ластном центре -  Воронеже. Сосланный сюда из 
Москвы литературный критик Павел Калецкий (в 
Воронеже он активно выступал в областной печа
ти, был редактором альманаха “Писатели ЦЧО”, 
общался с О.Э. Мандельштамом) откликнулся на 
творческое состязание орловцев рецензией “Ор
ловские очеркисты” 27. П. Калецкий в имевшей
ся у него подшивке “Орловской правды” прочи
тал 19 очерков и оценил прошедший конкурс как

несомненную удачу: “Конкурс расшевелил лит
кружки, дал целевую установку молодым авторам, 
поднял их творческую активность... Опыт “Орлов
ской правды” должен быть использован всеми рай
онными газетами. “Орловская правда” показала, 
что из числа рабкоров, селькоров, военкоров га
зеты можно выдвинуть ряд способных авторов, ко
торые сумеют ярко отразить наше социалистичес
кое строительство, наших новых людей”.

Литературный критик высоко оценил очерки 
Е. Ветровой “В садах”, Ширванского “Кирпичики”, 
Климова “Под красной звездой”. Был высказан и 
ряд критических замечаний, например:

“Неплохой очерк Антонова “Новая изба” пор
тит его сюжетная разбросанность. Павел всю 
жизнь мечтает о новой избе, так же, как мечтали 
об этом отец и дед. И только колхоз, сделав его 
зажиточным, помог осуществить эту мечту”.

“Схематизм и поверхностность в показе обра
зов свойственны и ряду других очерков: “Члены 
редколлегии” Городниченко, “Дружба” Гершуна, 
“Женорганизатор” Казанской, “Хозяин буксы” Дро- 
нова и т. д. И другая, общая беда орловских очер
кистов -  это неуменье выбрать сами за себя гово
рящие интересные факты, которые сделали бы 
очерк занимательным, конкретным и ярким. Мо
лодые авторы стремятся обобщить наблюдаемые 
ими факты; это, конечно, правильно, но в этом 
обобщении они часто теряют яркость индивидуаль
ного, смазывают красочность своего материала. Не 
умеют орловцы и сюжет крепко построить”28.

Впрочем, критика эта была достаточно друже
любной, о чём можно судить хотя бы по тому, что в 
“Подъёме” были перепечатаны очерки из “Орлов
ской правды”: “В садах” Е. Ветровой (“Подъём”, 1934, 
№ 4-5), “Новая изба” И. Антонова (1934, № 6).

С созданием Курской области (середина 1934 
года) творческие силы новой административной 
единицы попытались самоорганизоваться, поднять 
свою работу на новый уровень. Сказывалось и то, 
что прекратил издание журнал “Подъём” и тем са
мым резко снизилась роль Воронежа как объеди
няющего центра литературы всего Черноземья.

4 января 1935 года “Курская правда” опубли
ковала отчёт В. Егина со слёта молодых авторов 
Курской области “Как и о чём писать” (автор, сам 
участник слёта и член оргкомитета, предпочёл 
подписать публикацию прозрачным псевдонимом 
“Вега” (т. е. Вл. Егин)). Судя по отчёту, в слёте 
участвовал известный писатель Фёдор Панфёров -  
встречали его овацией (он затем несколько раз 
выступал в Курске на областном съезде Советов, 
на крупных совещаниях).

В своём выступлении на слёте редактор “Кур
ской правды” Владимир Князев заявил: “Газета
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[“Курская правда”] взяла на себя почин в собира
нии молодых литературных сил области... Тяга к 
писательству огромна. Необходимо создать ли
тературный центр области, который бы мог бе
режно выращивать всё талантливое”.

Слёт избрал областной оргкомитет Союза пи
сателей “в составе т.т. Князева (председатель), 
Михаила Киреева (член Союза Советских Писа
телей, вышедший из литературной организации 
Орла), Буняева, Егина и Астанина (Орёл)”.

Примечательно, что абсолютно все из перечис
ленных литераторов Курской области были так или 
иначе связаны с Орлом. Например, В.И. Князев в 
1930-1932 годах работал редактором газеты “Ор
ловская правда” , бывший член редколлегии 
“Подъёма” В.Н. Егин в 1935 году был исполняю
щим обязанности редактора “Орловской правды”,
B.C. Буняев работал ответственным секретарём 
“Орловской правды”, а А.В. Астанин родился в 
Орле, был журналистом “Орловской правды”.

Становление литературной организации в Кур
ске шло с большим трудом. Власть ставила перед 
ней прежде всего политические и производствен
ные задачи. Примечательна хроника литературной 
жизни, опубликованная в “Курской правде” 29 ав
густа 1935, одну из заметок приведём полностью 
и дословно: “На областной конкурс пьес по свек
лоуборочной поступило свыше 30 рукописей”.

И всё же оргкомитету удалось издать достаточ
но содержательный литературно-художественный 
сборник “Утро” (Изд-во “Курская правда”, 1935). 
Здесь были напечатаны рассказ М. Киреева “У 
родных”, стихи А. Астанина “Вечер”, “Старому ка
менщику”, “Отцу”, Б. Николаевского -  “Разговор с 
сыном”, “Встреча зимы”, “Зрелость”, “Наша осень”.

Подводя итог развитию литературной жизни в 
Орле в это десятилетие, мы вынуждены констати
ровать, что она не была отмечена заметными со
бытиями. Масштабный социальный эксперимент 
по “социалистической перестройке” краевой лите
ратуры завершился весьма скромным результатом. 
Примечательно и то, что практически все извест
ные “действующие лица” литературного процесса 
в Орле тех лет не стали участниками оживления 
местной творческой жизни в последующие годы -  
1950-е и 1960-е. Уехал в Тамбов, а затем в Нальчик 
М. Киреев, были репрессированы И. Антонов, 
Н. Бормотов, В. Буняев, Б. Гершун, Н. Городни- 
ченко, В. Егин, В. Князев, А. Светозаров, В. Свеш
ников, погибли в годы Великой Отечественной 
войны А. Астанин и Б. Николаевский.

События 1920-х -  1930-х годов подготовили 
почву для возрождения литературной жизни в 
Орле в 1950-е годы. Они по-своему оттенили 
непреходящую значимость русской классики,

подтвердили несостоятельность вульгарных, ме
ханистических подходов к формированию твор
ческой среды (например, кампании по “призыву 
в литературу”, по “выделению заводами писате
лей”, “свеклосахарные конкурсы пьес”, боязнь “ху
досочного символизма” и т. д.). Ошибки и про
счёты послереволюционных лет стали в какой-то 
степени уроком для тех, кто строил планы даль
нейшего развития местной литературы.
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А Л М А ЗН Ы Е  ГРАНИ БЫТИЯ

Евгений Константинович Горбов родился 
9 марта 1906 года в местечке Теплик Гайсин- 
ского уезда Каменец-Подольской губернии 
(Западная Украина). Отец Евгения, мещанин 
по происхождению, был сидельцем в казён
ной винной лавке, умер в год рождения сына. 
После смерти мужа мать Евгения Горбова пе
реехала в Елец, работала здесь в казённой 
винной лавке, в годы первой мировой войны -  
в военном госпитале, после Октябрьской ре
волюции -  в различных учреждениях Ельца. 
Умерла в 1929 году.

До 14 лет Евгений учился, а потом стал ещё и 
работать рассыльным, сторожем в садах, грузчи
ком, плотником, ремонтным рабочим на желез
ной дороге. В школе его учителем был Михаил 
Пришвин, который читал ученикам свои произве
дения. Пришвину Евгений Горбов принёс свои 
первые стихи...

Разнорабочим он был до весны 1926 года, ког
да пришёл в елецкую уездную газету. Спустя годы 
вспоминал: “Мне нравилась вечная сутолока и на
пряжённость редакционного дня -  этот лихора
дочный скрип перьев, телефонные звонки, шелест 
подшивок. Нравилось выбегать из редакции и с 
деловым видом, хрустя и поскрипывая изгибами 
недавно купленной кожаной куртки, мчаться куда- 
нибудь за материалом”.

В личном листке по учету кадров Е.К. Горбо
ва значится: “апрель 1926 -  апрель 1927 -  инст
руктор елецкой уездной газеты “Красное знамя”, 
“август 1928 -  июнь 1934 -  зав. промышл. отде
лом окружной, а впоследствии районной газеты 
“Красное знамя”. А это значит, что в период 
закрытия уездной газеты в Ельце Горбов почти 
полтора года оставался безработным. Может 
быть, в такие трудные времена и начал он пи
сать прозу. 1934 год стал для Евгения Горьбова 
переломным. Начинающий писатель опублико
вал в воронежском журнале “Подъём” своё пер
вое художественное произведение -  повесть 
“Чёрный князь”. В ней, впрочем, как и во многих 
других его вещах, отразилась работа в редак
ции, газетные будни. Но особенность повести 
была не в фабуле. Новый автор сразу обратил 
на себя внимание особой лиричной интонаци
ей -  она была необыкновенно редка в размаши
стые 1920-е и 1930-е годы...

Горбов оставил нам в рукописи неопублико
ванного романа “Невидимое миру” зарисовку ат
мосферы недоверия и доносительства тех лет. 
Днём позвонили в редакцию, попросили зайти в 
местный отдел то ли ГПУ, то ли НКВД к такому-то

сотруднику. Во время встречи журналисту “доход
чиво” объяснили, какие сведения о газетчиках он 
должен принести через несколько дней. Горбов 
попытался отделаться просто списком работни
ков редакции с указанием их... прозвищ в кол
лективе. Итак, описание последовавшей вскоре 
новой встречи с вербовщиком (его Горбов назы
вает “человеком-крысой”):

Тут -  все, -  ответил я как только мог непри
нуждённо.

-  Да нет... Вы должны были написать о настро
ениях в редакции, кто чем дышит, о чем говорят. 
Разве тебе не объяснили?”.

Проходит несколько дней, следует новая 
встреча:

Поймите меня, пожалуйста,.. -  говорил я 
торопливо, боясь, что он меня перебьет. -  Кол
лектив у нас маленький, дружный, все работают с 
полной отдачей сил. Никаких антисоветских на
строений и поступков у нас не может быть. Все 
люди проверенные, политически зрелые”. Горбо
ву повезло -  его на время оставили в покое, в 
редакции уже действовал другой “стукач”, в ходу 
были его доносы, а вскоре Евгений Константино
вич и вовсе переехал в другой город.

В 1934 году Е.К. Горбов переехал в Воронеж. 
Здесь он трудился сначала заведующим сектором 
пути, а затем ответственным секретарём в желез
нодорожной газете “Вперёд”, с 1935 года -  в га
зете “За образцовую магистраль” заведующим 
отделом культуры. Тогда же Евгений Константи
нович вступил в Союз писателей СССР (так сло
жилось потом, что в послевоенные годы, до обра
зования областной писательской организации, 
Горбов был единственным на Орловщине членом 
Союза писателей СССР). В 1937 году возвратил
ся из Воронежа в Елец, работал здесь ответствен
ным секретарём газеты “Сигнал” Елецкого отде
ления Московско-Донбасской железной дороги.

В начале войны, когда многие небольшие из
дания прекратили выпуск, Евгений Константино
вич перешёл в “Орловскую правду”, редакция ко
торой была эвакуирована в Елец в связи с 
оккупацией областного центра. Работал заведу
ющим промышленным отделом. Горбов вспоми
нал много лет спустя о страшной бомбежке в сол
нечный весенний полдень 1942 года: “Сотрудники 
выбежали из комнат и кинулись в типографский 
подвал. Мы стояли, прижимаясь к стене, и пуг
ливо прислушиваясь к тому, что делалось навер
ху. Там был сущий ад. Острый пронзительный 
свист и удар -  тяжкий, сокрушительный, от кото
рого звенело в ушах и с потолка сыпалась шту
катурка. Типографское здание вздрагивало: пря
мой удар -  и от нас осталось бы одно месиво.
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<...>  Часто меня застигали воздушные тревоги, 
и я пережидал их, прижавшись к первым попав
шимся воротам или заскочив в попутную щель, 
которых много тогда было в городе. Видел ноч
ные пожары -  злое торжество бушующего пла
мени, хаос дымящихся бревен, развороченного 
кирпича, битого стекла, людей, которые ожесто
ченно, с каменными лицами бросались на штурм 
пожарищ”.

Горбов помимо текущей редакционной рабо
ты часто выезжал в командировки, готовил об
зоры районных газет. Приведем выдержку из об
зора Евгения Горбова долгоруковской газеты 
“Голос колхозника”: “Нудным “однако” напичка
ны десятки статей и заметок. Не хотят работни
ки “Голоса колхозника” искать новые, свежие 
формы для выражения своих мыслей, стандарт 
им нравится куда больше... На всех материалах 
“Голоса колхозника” лежит отпечаток небрежно
сти, неряшливости, неуважения к русскому язы
ку. Работники редакции, видимо, не любят этот 
могучий, гибкий, нежный и обаятельный язык, 
которым пользовались Гоголь и Тургенев, Чехов 
и Лесков” . Замечательный писатель и журналист 
Е. Горбов ставил вопрос о языке как о самом 
важном в газетной работе в драматичные дни 
декабря 1942 года!

Был Горбов в “Орловской правде” и ответ
ственным секретарём, и литсотрудником секре
тариата -  в его задачи входила правка материа
лов, повышение их качества.

Вторая половина 1940-х годов стала для Е.К. Гор- 
бова периодом активного творчества. Сборник по
вестей “Мирные жители” принёс ему широкую 
известность. В 1949 году в соавторстве с А.Н. Янов
ским Е.К. Горбов написал пьесу “Первый салют”, 
которую поставили на сцене орловского театра. В 
1954 году публикует повесть “Феня”, а в 1955 году 
в издательстве “Орловская правда” выходит 
сборник “Повести и рассказы”. В 1957 году на
писан роман “Дом под тополями”, отмеченный 
газетой “Литература и жизнь”, “Литературной 
газетой” , журналом “Октябрь” (“Дом под топо
лями” в 1966 году в переводе был переиздан в 
Румынии).

Вот как о нём вспоминали современники: 
“Внешне это был человек, ничем особенным не 
примечательный. Мундштук с сигаретой “Но
вость” , заурядная одежда. Очень был какой-то 
непрактичный, непробивной. Ершистый, задири
стый по характеру, он почти не умел определять 
свои произведения в печать, отстаивать их, про
бивать себе дорогу в издательствах” .

...17 января 1961 года литсотрудник “Орлов
ской правды” Е.К. Горбов написал заявление:

“Прошу с 1 февраля 1961 года освободить меня от 
работы в редакции в связи с необходимостью на 
некоторое время перейти исключительно на твор
ческую работу над литературным произведением”.

Как свидетельствует характеристика писате
ля, составленная в конце 1960-х годов, “с 1 фев
раля 1961 года Е.К. Горбов занимается литера
турным трудом. Его роман “Дом под тополями”, 
повести “Ф еня” , “Куриная слепота” , сборник 
“Мирные жители” и другие произведения пользу
ются успехом у советских читателей. Произве
дения Е.К. Горбова издавались в Орле, Москве, 
печатаются в центральных журналах, помогают 
в коммунистическом воспитании трудящихся”.

Нравы орловской литературно-газетной боге
мы Горбов описал в романе “Антиграст” . Руко
пись четырежды (в разных вариантах) предлага
лась издательству “Советский писатель” , но 
всякий раз была отклонена (“оттепель” уже за
кончилась!). Главный герой романа -  заведую
щий отделом культуры областной газеты Олег 
Сладковский. Изображён и сотрудник отдела 
культуры Аркадий Донцов -  молодой автор и пер
спективный журналист. Получилась сочная сати
ра на систему “работы” редакций того времени 
с творческими людьми, сатира на увлечение жур
налистов молодежной экзотикой. Вот маленькая 
зарисовка из “Антиграста”: “Редактор, ограждён
ный тремя телефонами, дюжиной папок, мрамор
ной чернильницей и высокими металлическими 
вместилищами для ручек и карандашей, попы
хивал папиросой и сочувственно сверкал очка
ми. Он весь ушел в роль Мецената. За ним во
дилась такая маленькая слабость. Общение с 
поэтами, проникновенные разговоры о стихах и 
поэмах помогали ему время от времени воспа
рять духом и, так сказать, набирать новых сил 
для борьбы за повышение надоев молока, уро
жаев картофеля и кукурузы”.

В романе Е. Горбова “Антиграст” есть горь
кая сцена: директор областного издательства 
предлагает журналисту Олегу Сладковскому из
дать его трехтомник -  избранные очерки, репор
тажи и отчеты. Горбов не жалеет иронии, пока
зывая реакцию своего коллеги: “Придя домой, 
Сладковский поднял весь архив, всё, написан
ное за двадцать лет. Он бережно перебирал ста
рые, пожелтевшие вырезки. В каждой из них от
разилась какая-то частица его жизни. Вот он 
написал об открытии новой школы. Это -  репор
таж из сельской агитбригады... Это -  очерк о 
заслуженном учителе... Через несколько месяцев 
трехтомник вышел в свет. Сладковский осторож
но, как новорожденного цыпленка, взял в руки 
солидную книгу в толстом синем переплете и,
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задыхаясь от волнения, прочитал свою тисненную 
золотом фамилию. Потом заглянул в содержа
ние. Целая колонна заголовков: “Школа на новом 
этапе”, “Смотр народных дарований”, “Книгу -  в 
каждую рабочую семью”, “В село приехала пере
движка”, “Городское совещание учителей” ... Чем 
не книга? Пусть без всяких писательских ухищ
рений, без птичек и ручейков, но зато вся на точ
ных фактах. Сладковский горделиво улыбнулся и 
поставил свой трехтомник на книжную полку -  
рядом с томиками Пушкина и Белинского”.

Горбов боролся не с графоманами -  с ними 
бороться в общем-то бесполезно. Ему претило ли
цемерие власти, которая, запрещая “неудобную 
литературу”, заставляла редакции безудержно пе
чатать всякую халтуру -  стихи к датам, стихи “о 
любви к родине”, о Ленине, о молодёжи и т. д. Эта 
линия брала начало ещё в 1920-х -  противопос
тавляли старой интеллигенции “поэтов из селько
ров”. Горбов хотел сказать, что времена измени
лись, люди культурно и интеллектуально выросли. 
И уже не нужны им эти ходульные селькоровские 
призывы и прошедшие “литправку” рифмованные 
банальности. Горбов верил в новое поколение 
шестидесятников (как их потом назовут), но в то 
же время очень боялся, что они “разменяются” на 
датские стихи.

Вместо эпилога приведём отрывок из выступ
ления орловского писателя Леонида Сапронова 
на вечере, посвящённом памяти Горбова, в Му
зее Тургенева 10 марта 1976 года:

“В мою жизнь писатель Е. Горбов вошёл очень 
давно, в тревожном и памятном 42-м году. Вре
мя было жестокое и беспощадное. Вот тогда-то 
и попался мне в руки альманах, в котором была 
напечатана повесть Е. Горбова “Куриная слепо
та” . Повесть была яркой и талантливой, вселяла 
в душу подлинный оптимизм. А ведь написана 
она на самом заурядном и, казалось бы, непо
этическом материале... Но в этом-то и сила под
линного творца: изобразить будничное и зауряд
ное так, чтобы оно засверкало алмазными 
гранями, вырвать его из серой повседневности, 
сделать полноценным предметом художествен
ного изображения.

А потом, спустя годы, мне довелось познако
миться с писателем лично, прочесть другие его 
произведения. Не все они были равноценны, не 
все одинаковы по силе своего воздействия, но в 
лучших своих сочинениях -  повестях “Феня”, “Дра
гоценная соринка” и некоторых рассказах -  писа
тель достигал подлинных высот. Это был настоя
щий, без скидок и снисхождения, писатель, 
которому было дано творить по самому высоко
му счёту, с позиций истинной литературы. <...>

В своих литературных симпатиях и привязаннос
тях этот маленький с виду человек всегда оста
вался последовательным и непреклонным. Вер
ный лучшим традициям русской классической 
литературы, Е. Горбов не умел подлаживаться к 
некоторым модным поветриям в творчестве и, 
рискуя порой очутиться за бортом современных 
тенденций... упрямо гнул свою линию.

Долгое время он был центром притяжения моло
дых литераторов. В этом смысле молодым авторам 
орловской земли повезло: Г орбов был не только пер
вым и на протяжении ряда лет единственным чле
ном Союза писателей СССР, но, что гораздо важ
нее, истинным мастером. Можно было использовать 
совершенно другие стилевые манеры, предпочитать 
иные темы, иначе относиться к образной системе 
произведений, но не считаться с мастерством и зре
лостью Е. Горбова было просто невозможно. То, что 
этот писатель жил и творил в Орле, влиял на начина
ющих авторов, воздействовал на них и своим твор
чеством, и своими советами, было большой удачей 
для культурной жизни нашей области”.

Умер Евгений Константинович Горбов 13 мая 
1973 года в Орле. Похоронен на Наугорском клад
бище. Его именем названы одна из улиц города 
и клуб книголюбов Орловского Дворца культуры 
же л е з н о до р ожн и ко в.

ГЕРОЙ СВОЕГО ВРЕМЕНИ

Полвека назад имя Дмитрия Ильича Голови
на воспринималось на Орловщине как своеоб
разный символ удачно сложившейся судьбы 
журналиста. Старейший в области газетчик, 
опытный редактор, автор многочисленных очер
ков и книг, да к тому же ещё и сатирик, мастер 
бытописания деревенской жизни -  мало кто мог 
сравниться с Головиным по числу “ регалий” . Но 
ушла безвозвратно та эпоха, редко кто вспоми
нает её героев. Стоит, однако, задуматься над 
судьбой “ старика Головина” .

Вот как описывал начало профессиональной 
журналистской работы Дмитрия Головина Евге
ний Горбов:

“Был август 1930 года. В одном из номеров 
ливенской городской гостиницы сидели и разго
варивали четыре человека. Это были сотрудники 
вновь создаваемой в Ливнах газеты. Они недав
но приехали из Ельца и теперь обсуждали вопро
сы, связанные с выпуском первого номера.

Во время разговора раздался стук в дверь. 
“Можно”, -  сказал один из собеседников, и в ком
нату вошёл молодой человек лет двадцати семи, 
просто одетый, сам заметно смущённый своим 
неожиданным приходом.
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-  Это вы, товарищи, будете издавать газету? -  
начал он несмело.

-  Да. А что вам нужно?
-  Вот интересуюсь, когда она выйдет.
-  А почему это вас интересует?
-  Люблю это дело, -  ответил посетитель и 

вдруг доверчиво улыбнулся.
Его усадили, стали расспрашивать. Из отве

тов гостя выяснилось, что его зовут Дмитрием Го- 
ловиным, что он вырос в семье ливенского бед- 
няка-крестьянина, учился всего полторы зимы и с 
одиннадцати лет, когда отца призвали в царскую 
армию, остался дома за старшего”.

Остановим здесь рассказ Горбова. Дадим сло
во самому Головину, вот строки из его письма 
сыну (1961 год): “Бурные годы революции. Мне 
пятнадцать лет. Отец -  комбедчик. Я помогаю ему 
в работе. Деникинцы. Отца уводят на расстрел. 
И только случайность спасает его от расправы. 
20-й год. 17-летним пареньком работаю секрета
рём сельсовета. Комсомольская ячейка, и я -  её 
секретарь. Призыв в армию. Я на басмаческом 
фронте. Весь Таджикистан исхожен мной по пес
кам и горным хребтам -  Термез -  Курган-Тюбе и 
предгорья Памира...”

Ещё до службы в армии Дмитрий Головин про
явил себя на селькоровском поприще (писал за
метки в “Орловскую правду” и в Москву, в “Крес
тьянскую газету”), а первые его очерки появились 
в газете Среднеазиатского военного округа “Крас
ная звезда”. После возвращения домой работал 
в Норовском сельпо, в сельскохозяйственной ком
муне. Его заметки, рассказы, стихи и фельетоны 
охотно печатали в “Бедноте”, “Крестьянском жур
нале”. “Отцы-основатели” новой ливенской газе
ты для начала попросили Головина помочь в рас
пространении подписки. А когда он спустя пару 
недель пришёл с оформленными квитанциями на 
сто экземпляров, ему предложили стать штатным 
сотрудником редакции.

Должность называлась “разъездной коррес
пондент”, но приходилось в основном пешком до
бираться до сёл и деревень района. В “буче бое
вой, кипучей” работал Головин истово, не жалея 
ни времени, ни сил. В каждом номере выходили 
его публикации, к тому же в сельсоветах Голо
вин “сколотил” большой селькоровский актив. В 
круговороте газетной работы не забывал и о лите
ратурном творчестве. Посланные им очерки, сти
хи и рассказы в 1930-е годы постоянно публикова
лись в “Крестьянской газете”, в журналах “Подъём”, 
“Комбайн”, “Безбожник”, “Лапоть” . Входил в со
став бюро Ливенского отделения Всероссийско
го общества крестьянских писателей (ЛОВОКП).

При помощи “Крестьянской газеты” в Москве в 
1932 году были изданы две книги Головина -  “Шаг 
за шагом” (об опыте коммуны “Новая жизнь”) и 
“Ровенцы в борьбе за колхоз”.

Сотрудник областной газеты ЦЧО “Новая дерев
ня” (Воронеж) Ольга Кретова в своей рецензии 
“Творчество поэта-коммунара” писала: “Все его 
произведения проникнуты большим миропонима
нием. В них нет и тени прикрашивания, присаха- 
ривания старой деревни. Однако и колхозная 
жизнь в глазах поэта далеко не сплошной празд
ник. Он не занимается “революционными” выкри
ками о том, что “нам всё нипочём”. Головин хоро
шо видит трудности колхозного строительства”.

К началу Великой Отечественной войны Голо
вин работал уже заместителем редактора район
ной газеты. 24 ноября, когда фашисты были ря
дом с Ливнами, он последним покинул редакцию, 
предварительно закопав в только ему известном 
месте шрифты. Печатные машины сожгли нака
нуне... Уже через месяц пришла радостная весть: 
Ливны освобождены. Тогда же Головина назна
чили редактором газеты и поручили возобновить 
её издание. Тут-то и пригодились спасённые им 
шрифты. А город лежал в руинах.

В ту холодную зиму ему пришлось буквально 
по винтикам собирать оборудование, искать его 
в соседних районах, приводить в порядок. И все 
трудности Головин превозмог! 23 февраля 1942 
года вышел в свет первый номер газеты. “Район
ка” поначалу печаталась в типографиях военных 
газет -  машины приводили в движение вручную, 
при свете керосиновых ламп. Работали под бом
бёжками -  линия фронта на протяжении более 
полутора лет проходила буквально по пригоро
дам Ливен. В своей праздничной (День печати!) 
заметке “Газета прифронтового района” Д. Го
ловин писал в “Орловской правде” 5 мая 1943 
года: “Нам и теперь ещё приходится работать в 
сложной обстановке, вызванной близостью фрон
та... Население постоянно было в курсе событий 
на фронтах Отечественной войны. И на каждый 
новый удар по врагу отвечало новыми победами 
на производстве, делом доказывало свою любовь 
к Родине”.

Война -  неимоверно тяжёлое время, о кото
ром Головин всегда вспоминал очень скупо. Труд
ными были и послевоенные годы. Отдавая все 
силы восстановлению разрушенного войной, жур
налисты не могли молчать и о недостатках. Мож
но назвать немало имен тех, кто смело ставил 
острые, принципиальные вопросы, вступал в от
крытый конфликт с бюрократами, стремился сво
им творчеством найти для общества новые пути 
развития. Был среди них и Головин, причём его

178



голос слышали не только в Ливнах. К примеру, он 
одним из первых на Орловщине заговорил о не
обходимости бережного отношения к природе. В 
те годы его очерки и рассказы снова стали печа
таться в областных сборниках и в литературном 
альманахе, вышли в Орле отдельными книгами: 
“Задушевный разговор” (1950), сатирический 
сборник “Зелёная дуга” (1956), “Борисок” (1959). 
Одним словом, Дмитрий Головин был настоящим 
маяком для пишущей братии в борьбе за лучшую 
жизнь. Не случайно солидная публикация о ливен- 
ском редакторе в середине 1950-х появилась в 
центральном журнале “Советская печать”:

“На полевом стане шёл горячий спор. Колхоз
ницы, обслуживающие посевной агрегат, возмуща
лись трактористом. Он не отрегулировал кукуруз
ную сеялку, и семена высевались неравномерно.

-  Гляди, Егор, не примешь мер, -  Дмитрию 
Ильичу скажем. Пусть все в районе знают, как ты 
борешься за высокий урожай!

Можно было предположить, что Дмитрий Иль
ич -  секретарь райкома или главный агроном 
МТС. Мы спросили, кто он такой.

-  Так это же редактор районной газеты. Он и в 
наш колхоз частенько наведывается. И уж если 
заметит какие-либо непорядки, то так прохватит, 
что только держись! Острый глаз у него! И человек 
он душевный, прямой. Люди его очень уважают”.

Вокруг районной редакции собирался большой 
и авторитетный актив. Стали выходить литератур
ная страничка “Ливенская проталинка” и сатири
ческий раздел “Грейдером по ухабам”, душой ко
торых был сам редактор. Поначалу многим 
казалось, что 1950-е годы и есть та благословен
ная эпоха, когда после бурь 1930-х годов и после 
неимоверно тяжёлой войны наступило время мо
гучего труда и каждодневного улучшения жизни. 
Был верен давним идеалам и Дмитрий Ильич Го
ловин. Вот строки из его письма сыну (письмо это 
носило глубоко личный характер и не предпола
галось ни к какому обнародованию): “В 1959 году 
я был делегатом первого съезда журналистов 
СССР и слушал речь товарища Хрущёва на при
ёме в Кремле. И когда он назвал нас, газетчиков, 
подручными партии, мне приятно было сознавать, 
что и я, пожилой уже человек, являюсь одним из 
этих подручных великой партии Ленина, делаю 
что-то большое и благородное, полезное и нуж
ное всем. С новыми планами, вдохнутыми тогда 
в каждого из нас, газетчиков, этим Человеком с 
большой буквы, взялся я за своё любимое дело. 
Хотелось верить, что я как редактор могу принес
ти ещё немалую пользу родной партии, своему 
народу. И я старался это делать от всей души, не 
считаясь со временем и здоровьем”.

На деле стремление газетчика и писателя свя
то служить идеалам постоянно наталкивалось на 
минное поле клановых интересов “хозяев жизни” 
(“самые острые выступления газеты, -  напишет 
позднее Головин, -  не находили нужной поддер
жки со стороны райкома, а некоторые из них ста
вились мне в вину, поскольку касались личнос
тей, находившихся в приятельских отношениях с 
руководством”). Постепенно Дмитрий Головин, 
несмотря на все его заслуги и всеобщее уваже
ние среди простого народа, переходил в разряд 
“неугодных” .

В ноябре 1960 года в Ливнах проходила отчёт
но-выборная партконференция. Головина, как 
обычно, внесли в список для тайного голосова
ния. Ни один делегат его не вычеркнул -  он был 
избран членом райкома КПСС. Но в это время за 
кулисами президиума (в почётных рядах сидел и 
Головин) уже зрел “заговор”. Началось с того, что 
первый секретарь райкома Анатолий Якубсон 
попросил редактора зайти в “комнату машинист
ки” к секретарю обкома Румянцеву, который при
ехал в Ливны для участия в партконференции. 
Разговор начался с вопроса:

-  Как ваше здоровье, товарищ Головин?
-  Думаю ещё поработать.
-  А вот у нас с товарищем Якубсоном другое 

мнение. Сколько вам лет-то?
-  58-й идёт.
-  Да, поработал он немало, -  вздохнул Якуб

сон,. -  Я знаю товарища Головина свыше 30 лет. 
Работник он честный, трудолюбивый. Я охотно 
готов взять его себе в помощники, если останусь 
секретарём райкома.

-  Позвольте, -  возразил Головин, -  зачем же 
мне оставлять редакционную работу, когда я ещё 
в состоянии выполнять её?

-  Нет-нет! -  остановил его Румянцев. -  Вы уже 
стары стали (ирония истории: именно в 58 лет Ле
онида Брежнева “двинули” на место Никиты Хру
щёва. -  А.К.)- Дадим вам областную пенсию, 
останетесь заместителем редактора или секре
тарём редакции. Материальная сторона ваша, 
таким образом, не будет ущемлена, а работать 
вам будет легче.

-  Смотря кого дадите в Ливны редактором. Не 
получилось бы так, что всю работу придётся тя
нуть мне.

-  Хорошего дадим редактора...
И вот начался организационный пленум рай

кома. Избрали секретарей, дело дошло до утвер
ждения редактора районной газеты. Слово взял 
Румянцев. Очень мягко произнёс:

-  В связи с тем, что товарищ Г оловин стал стар, 
мы даём ему областную пенсию и предоставляем



работу в редакции или райкоме. Есть предложе
ние утвердить редактором товарища Сажина.

Головин увидел на лицах многих участников пле
нума недоумение. Но вот раздались два-три голоса:

-  Правильно!
Подводят итог:
-  Редактором утверждается товарищ Сажин.
Сажин до этого был одним из секретарей Ли-

венского райкома. Таким образом его “трудоустро
или”. А Головину в итоге более полугода пришлось 
тащить двойной воз (новый редактор, почти ровес
ник, никогда прежде не работал в газете), начались 
бесконечные проволочки с оформлением пенсии, 
сопровождавшиеся замысловатыми интригами. 
Когда же пенсионным документам наконец дали 
ход, выяснилось, что персональный пенсионер 
ради получения пенсии непременно должен ос
тавить работу в редакции. Навсегда...

“Написать бы об этой вакханалии в “Правду” или 
ещё какую центральную газету? -  делился сомне
ниями в письме сыну Г оловин. -  А там возьмут да и 
направят всё в обком партии, тому же, скажем, сек
ретарю обкома партии тов. Румянцеву или ещё хуже 
того -  в райком тов. Якубсону. Тогда совсем в по
рошок сотрут: “Критиковать наши действия? Дер
жись, Головин!” Я всю жизнь умел неплохо защи
щать других, но не научился защищаться сам. Это 
плохо, сынок. Но что поделаешь, таков характер”.

Отставка больно ударила по натуре Головина. 
После ухода на пенсию он издал только одну но
вую книгу (повесть “Седьмая весна”, 1962). Мо
жет, были бы со временем новые сатирические 
рассказы и повести, но вскоре закрылось в Орле 
областное издательство, а в Тулу, в Приокское 
издательство, которое было одно на четыре об
ласти, скоро ли из Ливен доберёшься? Поблекла 
и ливенская газета, потеряла свою особую, ост
рую тональность, что отличала её в нестройном и 
разноликом хоре районной прессы...

Дмитрий Головин был плоть от плоти советский 
журналист и литератор, верно служил партии, на
роду, мог и с шашкой, как когда-то на басмачей, 
идти в атаку на недостатки и разгильдяйство, а мог 
острым словцом мудро подправить иные неполад
ки-недоделки в большой и сложной работе строи
тельства новой жизни. Он был труженик и поэт не
замысловатого провинциального бытия. Конечно, 
жаль, что так несправедливо обошлись с ним в рай- 
комовских и обкомовских коридорах. Да, наверное, 
иначе не могло быть. У человека творческого, с жи
вой душой обязательно найдётся такой день и час, 
когда он просто не найдёт в себе сил стать на коле
ни и униженно попросить должность. Так и Г оловин 
ушёл из любимого им газетного мира с высоко под
нятой головой. Он жил, как писал. И писал, как жил.

ВЁСНЫ ИВАНА ПАТЕНКОВА

Будущий редактор “ Орловской правды” и 
автор книг, стоявший у истоков областной пи
сательской организации, Иван Михайлович 
Патенков имел крестьянские корни. Он родил
ся 20 марта 1909 года в деревне Мокрецы Ку- 
ракинской волости Малоархангельского уез
да (ныне Свердловский район). Учился в 
Куракинской, а затем в Малоархангельской 
школе. В годы учёбы в Куракино хорошо знал 
писателя Ивана Вольнова, вспоминал о нём: 
“ Это был подвижный, с вечным юморком че
ловек. Все его очень любили за его открытую 
душу, за прямоту и правду. Он увлекал свои
ми рассказами о жизни, какая должна быть на 
земле, и особенно своим смехом искренним, 
каким только может смеяться человек с боль
шой и чистой душой” .

В 14 лет Иван Патенков вступил в комсомол, 
затем уехал в Москву на рабфак, учился на ли
тературном факультете 1-го МГУ. Вскоре факуль
тет преобразовали в редакционно-издательский 
институт. Фактически Патенков окончил этот вуз 
(оставалось только защитить дипломную рабо
ту), но в 1933 году институт был закрыт. Служил 
в армии (здесь в газете “Вперёд” опубликовал 
свою первую повесть “Две армии” ), препода
вал в Орловском финансово-экономическом 
техникуме, был лектором горкома ВКП(б), с 
1940 года -  директор Дома политпросвещения 
в Орле. В Орле его хорошо знали как эрудиро
ванного, исключительно ответственного педа
гога и партработника.

В годы Великой Отечественной войны Иван 
Патенков служил в армейских политорганах в 
Брянске (лето 1941 года) и на Урале (слабое зре
ние не позволяло быть в действующей армии). 
Казалось, с окончанием войны ему предстоит вер
нуться к привычной партийной работе. Однако 
судьба сделала крутой поворот...

В августе 1946 года было опубликовано пе
чально известное постановление ЦК ВКП(б) о 
журналах “Звезда” и “Ленинград”. Кроме журна
лов в высших кругах жёстко обсуждался вопрос 
о кинофильме “Большая жизнь”. Один из журна
листов центральной “Правды” записал в те дни: 
“Вообще ЦК очень энергично взялся за идеоло
гию. Поспелов (редактор “Правды”. -  А.К.) фор
мулирует так: главнейшая задача партии -  вос
питание новых членов, вторая -  улучшение 
работы газет, являющихся важнейшим средством 
идеологического воздействия партии на массы. 
Еще зимой Оргбюро на каждом заседании рассмат
ривало вопрос о воскресных номерах областных и
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республиканских газет. На каждом заседании об
суждалось по 2 -3  газеты и принимались развер
нутые, очень конкретные решения”.

Озабочены были и в Орловском обкоме и по
тому сразу же обратили внимание на вернувше
гося на родину Патенкова: в октябре 1946 года 
демобилизованный офицер был утверждён испол
няющим обязанности заведующего отделом про
паганды и агитации “Орловской правды”.

Имея немалый опыт, Патенков без особых про
блем влился в коллектив редакции (здесь тогда 
было больше десятка новичков), писал передовые 
и пропагандистские статьи, рекомендации для 
агитаторов, ещё какие-то дежурные материалы. 
Но сегодня, спустя шесть с лишним десятилетий, 
мы можем признать: душа Патенкова тянулась к 
литературе, к творческому делу. И это его стрем
ление вскоре подметили коллеги. К примеру, 
главный редактор книжного издательства “Орлов
ской правды” Ф. Антонов еще в феврале 1950 
года, обращаясь в обком ВКП(б) по поводу 
предоставления отпуска для сдачи экзаменов в 
Высшую партийную школу, предложил времен
но возложить обязанности главного редактора 
издательства на... Патенкова.

Иван Михайлович явно перерос должность 
штатного пропагандиста. В редакции он слыл ли
бералом рядом с довольно жёстким редактором 
Василием Авдюшиным. Благо, вышестоящие на
чальники не стали вести дело к конфликту и в ян
варе 1953 года направили Патенкова в Москву на 
годичные курсы переподготовки руководящих 
партийных, советских и газетных работников при 
Высшей партийной школе ЦК КПСС.

По окончании курсов, когда после смерти Ста
лина началась смена кадров, Патенкову в ЦК 
предлагали поехать за границу (на выбор: Китай, 
Чехословакия, страны Скандинавии). Он отказал
ся, так как имел малолетних дочерей.

В 1954 году в Центре России было образова
но несколько новых областей (Липецкая, Белго
родская, Каменская, Балашовская), Патенкову 
предложили возглавить газету Каменской облас
ти. Она составилась из районов Ростовской и 
Воронежской областей с центром в Каменске- 
Шахтинском: здесь в течение почти четырёх лет 
И.М. Патенков работал редактором “Ленинского 
знамени” (до упразднения области в конце 1957 
года), затем снова вернулся в родной Орел.

И вновь пришёлся кстати обкому, где сильны 
были настроения оттепели. Прежнего редактора 
газеты “Орловская правда” Авдюшина в январе 
1958 года перевели на должность директора сель
скохозяйственной школы, а Ивана Михайловича 
назначили на его место.

Да, несмотря на “партийную выправку”, он был 
либералом, и рубеж 1950-х -  начала 1960-х годов 
позволял быть таковым даже в роли руководите
ля партийной газеты. Время складывалось тогда 
непростое -  полное надежд, обновления. И всё- 
таки люди были обожжены войной, репрессиями, 
разорением, пренебрежением власти. Они по
нимали, что чудес на свете нет, что в одночасье 
не решить всех проблем. И были рады хотя бы 
искреннему вниманию, участию, хотя бы капле 
добра. А ведь как трудно быть добрым, когда сам 
работаешь на износ, когда вокруг столько про
тиворечий, споров, обид, когда со зверской яро
стью ломают всё старое в очередной надежде 
на светлое будущее.

Патенков берёг журналистов, брал их под свою 
защиту, ценил в первую очередь способность хо
рошо писать, быть творческим человеком. Ведь у 
иного редакционного сотрудника было только то 
отличие от чиновника, что сочинял он не справки 
и доклады на пленум, а кондовые статьи и замет
ки с вечно живыми приказами-указаниями: “упо
рядочить”, “повысить”, “ускорить”, “усилить”, “об
новить”, “беспощадно бороться”, “искоренять”.

Из воспоминаний жены Маргариты Васильев
ны Патенковой: “Себя беречь он не умел. Отпус
ками пользовался крайне редко. К Ивану Михай
ловичу шли, приезжали отовсюду с просьбами, 
жалобами, письмами, за советами шли люди. В 
приемную свою он дал указание, чтобы посети
телей, особенно пожилых, приехавших издале
ка, к нему пропускали без задержки. Он откла
дывал свои дела и принимал, внимательно 
выслушивал и помогал. Обычно в это время (име
ется в виду вечер, когда работа над завтрашним 
номером газеты была в самом разгаре. -  А.К.) 
уже в новом Доме Советов попасть на прием к 
какому-нибудь руководителю было непросто. А 
дежурные милиционеры на первом этаже уже 
знали это и прямо направляли к нему: “Подни
майтесь на пятый этаж к редактору, он всех при
нимает” . Ежедневно по два-три раза до глубо
кой ночи приносили полосы газет домой, чтобы 
с поправками вновь перечитать и подписать в 
печать в типографию. Иван Михайлович еще 
имел привычку, когда окончательно подпишет 
газету, принесет её в спальню и с восторгом го
ворит: “Слышишь, как красками пахнет!” Любил 
он своё дело! Страстно любил газету!” .

Характерная деталь: И.М. Патенков повышен
ный гонорар выплачивал за статьи и заметки кри
тической направленности, за материалы литера
турных жанров, а также за пропагандистские 
публикации. В то же время столь традиционные 
для эпохи правления Сталина отчеты с различных
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партийных мероприятий отныне были явно не в 
чести: они расценивались куда ниже фельетонов, 
очерков, рассказов и даже рецензий.

И сам Патенков старался писать не только 
газетные передовицы. В 1958 году в сборнике 
“На родной земле” напечатана его пьеса “Когда 
шумят леса” , вторая пьеса “Пламя во мгле” с ус
пехом шла на сцене Орловского драматическо
го театра. В 1960 году была издана повесть Па- 
тенкова “Макар Навля”. По воспоминаниям его 
жены Маргариты Васильевны, “Иван Михайло
вич всё время мечтал об организации в Орле 
писательской организации. На фотографиях 
того времени вижу вместе с мужем И. Оренбур
га, И. Андроникова, С. Смирнова...” . Редакции 
“Орловской правды” под руководством Патен- 
кова было суждено стать своеобразным писа
тельским гнездом периода “оттепели” . Следу
ющий шаг -  создание областного литературного 
объединения, которое возглавил Иван Михай
лович. И как логическое продолжение -  созда
ние в Орле в январе 1960 года полнокровной 
писательской организации.

Но вначале организовали в Орле Союз жур
налистов. В январе 1959 года состоялась пер
вая конференция журналистов области: говори
ли о слабой материально-технической базе 
районных редакций, о необходимости привлечь 
квалифицированные кадры, наладить учебу жур
налистов, чаще проводить творческие встречи 
журналистов, активизировать рабселькоровское 
движение. С речью на конференции выступил 
редактор “Орловской правды” И.М. Патенков. В 
числе шести делегатов на предстоящий первый 
съезд Союза журналистов СССР был избран и 
Иван Михайлович. А уже после съезда в Орле 
состоялось областное собрание журналистов, 
где были обсуждены итоги форума. С докладом 
опять же выступил И.М. Патенков. Речь шла не 
только о чисто журналистских проблемах, мно
го говорилось о том, как пресса должна осве
щать вопросы социально-экономического раз
вития в области, показывать опыт передовиков 
производства, добиваться досрочного выполне
ния планов семилетки.

В мае 1961 года в Орловской области прошла 
декада литературы, она открылась премьерой 
спектакля “Пламя во мгле”, состоялись встречи 
с писателями, литературные вечера, в центре 
Орла был развернут книжный базар с участием 
авторов книг. Активнейшее участие в декаде ли
тературы принял поэт Дмитрий Блынский. На 
работу в “Орловскую правду” его пригласил Па
тенков (Блынский работал здесь с января 1961 
по декабрь 1962 года).

А вот отрывок из воспоминаний Петра Про
скурина: “В 1962 году после окончания Высших 
литературных курсов я искал, куда бы примкнуть- 
ся в средней полосе России. В Рязани и Калуге 
меня, мягко говоря, не приняли руководители пи
сательских организаций... На мое счастье, од
нажды состоялась встреча с редактором “Орлов
ской правды” тех лет И.М. Патенковым. Тогда 
Орловской писательской организацией руково
дил Мильчаков -  человек, смотрящий далеко 
вперед. Это благодаря их стараниям и доброй 
воле я поселился в Орле, где мне дали квартиру 
в 1964 году. В Орле я жил до 1967 года. Активно 
не только писал, но и сотрудничал в централь
ных газетах (“Литературная газета”, “Правда” в 
основном) и, разумеется, в “Орловской правде”. 
В Орле я продолжил работу над “Судьбой”, за
вершил “Исход” -  так вспоминал об этом време
ни Проскурин.

В мае 1962 года в связи с 50-летием газеты 
“Правда” И.М. Патенков был награжден орденом 
“Знак Почета”. Но сам он в это время мечтал уйти 
с газетной работы, заняться любимой литерату
рой (последняя повесть “Дочь сержанта” так и 
осталась незавершённой), да заботы не отпус
кали. Помнит ли кто теперь, как в конце 1962 года 
по решению ЦК КПСС (читай: лично Н.С. Хру
щёва) партийные и советские органы повсемес
тно были перестроены по производственному 
принципу: обком промышленный и обком сельс
кий. В нашей области было создано десять про
изводственных колхозно-совхозных управлений 
(предприятий) и образовано столько же адми
нистративных районов, вместо 29 сельских рай
комов партии сформировали десять парткомов 
и в придачу партийный комитет областных орга
низаций.

Да, тогда, в 1963-1964 годах, газеты друж
но рапортовали о ценном опыте новой системы 
управления. Однако на деле она породила и не
мало вопросов: разобщенность, рост числа дуб
лирующих друг друга контор и разбухание ап
парата, усиление бюрократии. С одной стороны, 
ЦК продолжал требовать выполнения планов, 
заданий, графиков, с другой -  критиковал за 
вмешательство в хозяйственные дела. Как вспо
минала супруга И.М. Патенкова Маргарита Ва
сильевна, “во время посевной и уборочной ра
ботал почти круглосуточно. Утренние часы 
уходили на совещания и заседания. Эти годы 
ведь были особые -  два обкома, два облиспол
кома, совнархоз. После совещания начиналась 
работа с газетой”.

Патенков умер не только от постоянного пе
ренапряжения на трудном посту, не только от
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бесконечного “информационного сопровождения” 
хрущёвских новаций. Тяжелую каплю в эту роко
вую чашу добавил и вспыхнувший конфликт с тог
дашним первым секретарём Орловского обкома 
КПСС Н.Ф. Игнатовым. Оттепель завершилась, 
новый хозяин области не церемонился с редак
тором газеты и “старшиной литературного цеха”. 
Было несколько строгих разносов, а потом начал
ся шум из-за пропущенной на полосе ошибки в 
написании фамилии в предвыборном материале. 
“Знаю точно, что одним из главных цензоров све
жего номера газеты была супруга Н.Ф. Игнатова, 
которая ежедневно с утра докладывала мужу свое 
впечатление”, -  вспоминала жена И.М. Патенко- 
ва Маргарита Васильевна.

Ивану Михайловичу объявили выговор. С боль
ным сердцем он попал в больницу и буквально в 
свой день рождения (а точнее, 21 марта 1965 года) 
умер от приступа стенокардии... Вот так между 
двумя вёснами уместилась недолгая, но яркая 
жизнь. Жизнь человека, который без громких слов 
и лозунгов спешил творить добро.

Петр Проскурин посвятил памяти Ивана Михай
ловича рассказ “Вечерняя заря” (опубликован в 
литературном сборнике “Орёл-город”, изданном в 
1967 году). В рассказе есть такие строки: “Смерть 
не ждёт, пока человек сделает всё свое доброе, и 
человек может уйти, не успев ничего сделать. Надо 
спешить, спешить...”. Да, Патенков мог сделать 
ещё очень многое. Но он и многое успел сделать.

1992 год. В Доме писателей. Слева направо: стоят: А. Пахомов, Ю. Оноприенко, Г. Попов, А. Лысенко, И. Лободин, 
Л. Моисеев, И. Александров. Сидят: В. Вознесенская, А. Ивлева, И. Семенова, А. Панченко, В. Амиргулова, Н. Трофимичева.
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