
«Мы выстоим, пройдём сквозь сталь и огонь...»
Журналисту Николаю Калмыкову пророчили большое будущее. Если бы не война...

Журналисты «Орловской 
правды» Николай Калмыков, 
Александр Астанин и Борис 
Николаевский, погибшие 
на войне

Мемориальная доска 
в Доме печати
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Если бы не война, то, 
по всей вероятности, 
уже летом 1941 года он 
мог стать редактором 
«Орловской правды». Но 
самым главным делом 
жизни этого талантливого 
человека стал ратный 
труд -  вначале в пехоте, 
затем в дивизионных 
газетах. За десять дней до 
начала весны 1945 года он 
погиб на фронте.

Николай Иванович Кал­
мыков родился 30 марта 
1912 года в деревне Ан- 

нино-Змиёвка в крестьянской 
семье. Отец его ходил на зара­
ботки в Донбасс, был печником. 
Николай окончил четыре клас­
са в Змиёвской железнодорож­
ной школе, но дальше учиться 
не было средств и возможнос­
ти: отец потерял зрение, хозяй­
ство надо было вести сыновьям. 
Работал грузчиком на станции, 
был активным селькором газет 
«Орловская правда» и «Молодой 
коммунар» (Воронеж).

«Год великого перелома» 
стал переломным и в судьбе 
Николая Калмыкова. Его при­
нимают в штат районного от­
дела народного образования 
на должность делопроизводи­
теля, в июле 1930 года «Орлов­
ская правда» начинает выпуск 
в Свердловском районе газеты 
«Голос колхозника» — Калмыков 
становится секретарём местной 
редакции.

В районной газете начина­
ющий журналист работал до 
мая 1934 года, затем получил 
назначение на должность заве­
дующего советско-торговым от­
делом «Молодого коммунара». 
Но условия жизни в Воронеже 
для молодой семьи Калмыко­
вых (а уже родился сын) оказа­
лись крайне суровыми — в хо­
лодной комнатушке первенец 
постоянно болел, и потому было 
решено возвращаться в Змиёв- 
ку (где старший брат Павел был 
председателем колхоза, затем 
Котовского сельсовета, млад­
ший Пётр работал на почте) или 
в Орёл. В итоге место нашлось 
в Орле: в январе 1935 года Ни­
колай Калмыков стал сотрудни­
ком «Орловской правды».

Журналист Михаил Шибалис 
вспоминал: «Он был среднего 
роста, блондин, внешне красив, 
всегда спокоен и добродушен. 
Всё делал не спеша, но основа­
тельно». Коллега по редакции 
Сергей Ильин запомнил Калмы­
кова таким: «Он был талантли­
вым очеркистом, располагал 
к себе добродушной простотой, 
неподкупной принципиально­
стью, оптимизмом». Благодаря 
энергии и мастерству Калмыков 
стал заметной личностью в ре­
дакции: секретарь комсомоль­
ской организации «Орловской 
правды» и секретарь месткома, 
студент-заочник коммунисти­
ческого института журналисти­
ки, внештатный сотрудник кур­
ских областных газет (до сентяб­
ря 1937 года Орёл входил в со­
став Курской области).

Казалось бы, с образованием 
Орловской области в сентябре 
1937 года кандидатура Нико­
лая Калмыкова выйдет на пер­
вый ряд — в резерв на долж­
ность заместителя редактора 
«Орловской правды» или редак­
тора областной молодёжной га­
зеты. И действительно, его при­
нимают кандидатом в члены 
коммунистической партии, на­
значают ответственным секре­
тарём редакции. Но вскоре вал 
репрессий настиг и Калмыко­
ва — его арестовали 23 октяб­

ря 1938 года. Сотрудники «Ор­
ловской правды» Василий Буня- 
ев, Лев Казакевич и Калмыков 
обвинялись в том, что «явля­
лись агентами японской раз­
ведки и членами антисоветской 
правотроцкистской организа­
ции, по заданию которых про­
водили систематическую ан­
тисоветскую, шпионскую дея­
тельность».

Почти четыре месяца шли 
допросы, следователи выбива­
ли признательные показания... 
17 февраля 1939 года в Орле со­
стоялось заседание военного 
трибунала Орловского военно­
го округа. Лев Казакевич и Васи­
лий Буняев были приговорены 
к расстрелу, Калмыков оправдан 
(заметим, что вскоре приговор 
изменили — вместо расстрела 
первым двоим дали по 20 лет 
лагерей, и только в 1956 году Бу­
няев и Казакевич были оправ­
даны).

17 февраля Николай Кал­
мыков вернулся к себе домой 
на Московскую, 14... Он был 
полностью, как тогда говори­
ли, «восстановлен в правах». 
Более того, его приняли в ком­
мунистическую партию. А вот 
поиск своего места в редакции, 
куда на смену репрессирован­
ным пришло множество нович­
ков, явно затянулся. За год при­
шлось переменить несколько 
должностей: был заместите­
лем заведующего отделом ин­
формации, корреспондентом 
партотдела, литсекретарём се­
кретариата, завотделом советов 
и торговли, ответственным се­
кретарём. В июле 1940 года Ни­
колаю Калмыкову предложи­
ли стать полномочным пред­
ставителем редакции в Ельце. 
Здесь он работал собственным 
корреспондентом до начала Ве­
ликой Отечественной войны, 
а в первые же дни пошёл в воен­
комат добровольцем. Но в дей­
ствующую армию его призвали 
только осенью 1941 года.

Был политруком роты, секре­
тарём партийного бюро полка. 
Из Сталинграда он писал в сен­
тябре 1942 года: «Да, нам быва­
ет трудно... Приходится выно­
сить все тяготы войны. Но мы 
выстоим! Мы перенесём все 
муки, пройдём сквозь огонь 
и сталь. Но выстоим. Выдер­
жим натиск врага, а потом по­
гоним его на Запад, прочь с на­
шей родной земли». По фрон­
товым дорогам прошёл тысячи 
верст: воевал на Орловско-Кур- 
ской дуге, под Харьковом и Пол­
тавой, форсировал Днепр, осво­
бождал Прибалтику, Польшу. 
Особой его радостью было воз­
вращение в журналистику — на­
кануне великого сражения на 
Орловско-Курской дуге Нико­
лай Калмыков стал заместите­
лем редактора газеты 9-й гвар­
дейской воздушно-десантной 
дивизии «Сталинская гвардия». 
Боевой офицер, он был не ме­
нее боевым газетчиком. При­
ведём строки из наградного 
листа, датированного 26 июля 
1943 года: «В дни ожесточённых 
боёв на Белгородском направле­
нии всё время находился на пе­
редовой линии вместе с насту­
пающими подразделениями гв. 
капитанов Чебычева и Славина. 
Участвовал в захвате населённо­
го пункта Михайловка. 20 июля 
вместе с разведкой 26-го полка 
наткнулся на засаду немецкого 
головного отряда и, отстрелива­
ясь, он с одним разведчиком су­
мел отползти назад и сообщить 
двигавшейся во весь рост колон­
не 26-го полка, которая немед­
ленно развернулась в боевой по­
рядок, частью уничтожила гит­
леровцев, остальные повернули

обратно. Тов. Калмыков проявил 
огромную инициативу и наход­
чивость в ежедневном выпуске 
газеты... С первых дней боёв га­
зета тепло и с любовью освеща­
ла героев Великой Отечествен­
ной войны. Опыт лучших геро­
ев стал достоянием всех бой­
цов и командиров части. Газета 
«Сталинская гвардия» стала нас­
тоящим боевым помощником 
командования дивизии».

После учёбы на московских 
курсах Калмыков в мае 1944 года 
стал редактором газеты 207-й 
краснознамённой стрелковой 
дивизии «За честь Родины».

19 февраля 1945 года Нико­
лай Калмыков погиб. Он был 
награждён двумя орденами 
и медалью «За оборону Ста­
линграда». Сохранились пись­
ма с фронта жене Анне Фёдо­
ровне и детям.

Вновь откроем фронтовые треугольники и услышим 
живой голос этого человека.

«22 августа 1942 г.
Родная моя! Теперь я далеко от вас, от наших краёв. 
Мы находимся там, где сейчас идут ожесточённые 
кровопролитные бои, — под Сталинградом. Над 

головой кружат немецкие самолёты, ухает артиллерия... Асенька! 
Вот где особенно ощущаешь, что такое Родина... Здесь каждый 
кусочек земли, каждый кустик кажутся такими родными, нашими, 
и хочется скорее всё это освободить от немецкой нечисти...»

«22 сентября 1942 г.
Ася! Мне хочется тебе ещё раз сказать от всего 
сердца, от всей души: пусть будут самые страшные 
трудности, но они не сломят меня. Даже раненый, 

я не покину своих бойцов. Невозможно будет идти — на четвереньках 
поползу, но только вперёд! Не будет оружия в руках — зубами 
перегрызу горло врагу. О, если бы ты знала, какая лютая ненависть 
кипит в наших сердцах... Совсем недавно освободили от немцев 
село. И  вот какая картина предстала перед нами: всё разграблено, 
сожжено, на улицах и в домах трупы мирных жителей... Посредине 
улицы лежит труп молодой женщины. Гитлеровцы изнасиловали 
её, опоганили, потом отрезали груди и закололи штыками. А  рядом 
3-4-летняя её дочка... Так и лежат рядом в пыли на дороге мать 
и дочь. Только осенний ветер играет в льняных волосиках девочки... 
Разве можно такое забыть? Разве можно простить?»

«23 ноября 1942 г.
Здравствуй, Асенька, моя дорогая! Итак, мы пошли 
на Запад, вперёд... Когда-нибудь большие писатели 
и историки напишут об этих боях сотни книг. А  пока 

приходится орудовать штыком. . Мы наступаем, и на нашей улице 
праздник!»

«18 января 1943 г.
У нас стоят сильные морозы, дуют ледяные 
степные ветры, и поднимается такая метель, 
что белого света не видать... Ежедневно сотнями

ведут фашистов по длинным дорогам Донских и Сальских степей. 
Боже мой! Что за вид! В пилотках и летних зелёных шинелишках, 
в порванных ботинках, укутанные в бабьи панталоны и платки. Это 
немцы, окружённые под Сталинградом!

Сейчас фрицев добивают. Железная петля на их шее всё больше 
и больше стягивается, и скоро фашистской мрази здесь не будет 
вообще. Одни только могилы захватчиков. Как предупреждение 
другим иноземным оккупантам!»

«Июль 1943 г.
Мы вступили в бой на одном из главных направлений. 
Тебе трудно, даже невозможно представить, что 
здесь творится. Наши бойцы за день отбивают по 

10^15 атак противника. Очень часто фашисты бросают на наши 
позиции по 80-150 танков. Стоит страшный рёв, грохот, всё в дыму 
до самого неба. Идут гигантские воздушные бои...

Опишу вчерашний мой день. Вооружившись автоматом, 
я с ответственным секретарём редакции двинулся на передовую.
Да и сама редакция-то почти на передовой. Метрах в сорока­
пятидесяти от нас рвались снаряды, но мы даже не пригибались. 
Привыкли... У дороги лежат убитые фрицы. Их много. По балке 
прошли на передовую. Работа чрезвычайно интересная, живая. Ведь 
для того, чтобы хорошо написать о героизме, надо самому лично 
всё это увидеть и прочувствовать... Поздно ночью возвратились 
к себе и утром выпустили газету. Спать так и не пришлось. Завтра 
утром опять ухожу на передовую».

. v «23 августа 1943 г.
|  - Ь ф  2 ^  Каждый день и каждую ночь я вспоминаю о тебе

и ^етях — Вовике и Томочке. А  сейчас особенно. Ведь 
наши родные места — Орёл, Змиёвка — теперь снова 

стали советскими и там начинается новая жизнь. Вот сегодня 
я прочитал в газетах о митингах в Орле. Мне было и радостно 
и тоскливо в те минуты. Радостно потому, что Орёл теперь 
советский. Тоскливо потому, что мне не пришлось освобождать 
Орёл и быть там на торжествах.

...Орёл, Змиёвка! Как сейчас ясно представляется вся 
наша жизнь, которая протекала там. Там мы учились, там 
познакомились, там поженились, там родились наши дети. Там, 
в Змиёвке, похоронены мои отец, мать и братья. Как мне хочется 
посмотреть на родные места!»

«15 июля 1944 г.
Дорогая! Вот уже четыре дня как наступаем.
Опять сожжённые города и сёла, трупы, пожарища. 
Сегодня наша редакция двигалась в боевых порядках 

пехоты. Фрицы стреляли из пушек. Мой заместитель тяжело ранен 
и отправлен в госпиталь. Ответсекретарь тоже ранен (осколок 
в плече), но продолжает работать. В двух местах пробита кабина 
в машине, и всё равно газета выходит...»

«21 сентября 1944 г.
За окном стучит пишущая машинка, в небе 
гудит самолёт. Секретарь прилёг отдохнуть, 
литсотрудники читают письма из дома, наборщики 

набирают очередной материал в газету. Я только что закончил 
очерк... И  вот сейчас, сидя на завалинке, мысленно, на огромном 
расстоянии от тебя, рассуждаю с тобой. Как далеко ты от 
меня! Тысячи километров разделяют нас, и только луну и звёзды 
мы можем видеть одновременно — я здесь, а ты в Орле. Видишь 
и вспоминаешь о прошлом, мечтаешь о будущем. Какое оно будет, 
это будущее?»

«11 декабря 1944 г.
Вчера получил твоё письмо от 30 ноября. Значит, 
оно шло почти две недели. Отсюда я делаю вывод: 
уже сегодня пора поздравлять тебя с новы а,

1945годом.
Вот и ещё год прошёл. Год войны. Год испытаний. Сколько сотен 

вёрст пройдено с боями! Сколько трудностей пережито! Иногда 
думаю: на что только способен советский человек! Поистине, когда 
закончится война, о наших людях напишут самые лучшие книги — 
они достойны этого!»

«8 февраля 1945 г.
Аська, милая, дорогая! Не сетуй на меня, что так 
давно не писал. Виноват в том не я, а сложившаяся 
обстановка. Дело в том, что и некогда было писать, 

и н ее  кем отправить написанное.
Мы всё время наступаем. Наступление стремительное.

Сразу же после освобождения был в Варшаве, проезжал её ночью. 
Окончательно разбита, одни руины. Дальше — дороги, бои... Одним 
словом, война. За Варшавой, западнее, побывал во многих польских 
городах. Наконец, Германия! Сейчас мы в ней... Очень близко 
Берлин. Маршал Жуков нас ведёт в логово врага. Ещё одно усилие — 
и столица Гитлера падёт. Немного осталось теперь и до нашей 
с тобой встречи. Я  жду этого дня с нетерпением.

Крепко-крепко тебя целую. Поцелуй за меня Вовика и Томочку. 
Твой Коля».

Письма Николая Калмыкова были опубликованы в середине 1960-х годов 
в московском сборнике «Журналисты на войне»,а в канун 30-летия Победы изданы 
отдельной книгой в Минске. Столица Белоруссии не случайно отдала дань памяти 
орловскому газетчику -  его сын Владимир стал одним из известных учёных- 
философов Белоруссии,доктором наук, профессором, автором множества научных 
трудов. Помнит Николая Калмыкова и родной Орел: имя отважного газетчика -  
на мемориальной доске в Доме печати, ему посвящены строки в книге Леонида 
Афонина «Рассказы литературоведа», в справочнике «Писатели Орловского края», 
в сборнике «Летописцы: Рассказы, воспоминания, письма, исследования орловских 
журналистов»...

Алексей КОНДРАТЕНКО


