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АЛЕКСЕЙ И МАРК
Будущий знаменитый поэт-пе­

сенник родился 4 марта 1919 года в 
богатой купеческой семье во Влади­
мирской губернии. В этом очерке в 
двух словах не скажешь о юности и 
отрочестве Алексея Фатьянова. По 
большому счёту, складывалось всё 
так же, как и у множества его свер­
стников. И как многие тысячи парней 
и девушек он был заброшен бурей 
«великого перелома» в Москву С 16 
лет учился в театральной студии при 
театре ВЦСПС (для читателя, не зна­
комого с этой аббревиатурой, пояс­
ним — Всесоюзный центральный со­
вет профсоюзов), затем — в теат­
ральной школе актерской труппы те­
атра Красной армии. А когда подо­
шёл срок идти в армию солдатом, 
Фатьянов в мае 1940 года отправил­
ся в Елец — в полк железнодорож­
ных войск.

Кто знает, возможно, а 
со временем из добро-1 
душного владимирца! 
получился бы неплохой I 
офицер инженерных! 
войск, но судьба распо-1 
рядилась иначе. Заме-1 
тим только, что в персо­
нальной пьесе Фатьяно­
ва в роли судьбы на под­
мостках 1940 года вы­
ступил молодой музы­
кант Марк Блюмин.

Марк Викторович 
Блюмин (впрочем, до 
старости маэстро едва 
ли не все звали только по 
имени) родился вчмарте 
1913 года в Гомеле. Отец |
Марка был светилом го- § 
родской медицины и без 
особого труда добился 
для сына направления в 
военно-медицинскую 
академию. Но тому по 
душе был иной путь. В 
школьные годы Марк 
блестяще играл на фортепиано, про­
бовал сочинять песни для школьной 
самодеятельности, и медицина его 
не прельщала. Узнав о существова­
нии рабфака при Московской кон­
серватории, он поступает на учебу 
сразу на третий курс композиторс­
кого отделения, а через месяц(!) его 
переводят на четвертый курс хоро­
вого дирижирования.

В 1933 году Блюмин заканчива­
ет рабфак, выпускные экзамены ста­
ли одновременно и вступительными 
на дирижерско-хоровой факультет 
консерватории. В 1938 году на вы­
пускных экзаменах Марк Блюмин 
дирижировал в Большом зале кон­
серватории «Сценой под Кромами» 
Мусоргского и фрагментом из «Рек­
виема» Верди.

Он получает назначение в Да­
гестан, но туг же отзывается в Мос­
кву: его назначают заместителем 
начальника музыкального отдела 
комитета по делам искусств при 
Совнаркоме РСФСР (после 1937 го­
да велик был дефицит кадров). Блю­
мин с ходу проводит первый фести­
валь музыки в калужских колхозах 
(с участием Сергея Лемешева) и 
первый фестиваль ансамблей пес­
ни и пляски и хоров России. На I Все­
союзном конкурсе вокалистов Марк 
Блюмин — уже заместитель пред­
седателя жюри.

А тут вышел приказ Наркомата 
обороны о создании при каждом во­
енном округе ансамбля песни и 
пляски. 25-летнего Марка Блюмина, 
невзирая на его министерский пост, 
призвали в армию и назначили ру­
ководителем ансамбля песни и 
пляски Орловского военного округа
— как раз под Кромы, где происхо­
дило действие «дипломной» оперы 
Мусоргского.

В Орле он сразу обратил на се­
бя внимание: одет всегда с иголоч­
ки; когда по улице шёл, взгляды 
притягивал. Его голос очаровывал. 
Красавец, всеобщий любимец! А 
как он был отзывчив на чужую беду,

как старался помочь окружающим 
людям, поддержать таланты!

В одной из поездок по воинским 
частям округа Блюмин обратил вни­
мание на красноармейца Фатьяно­
ва, активнейшего участника полко­
вой художественной самодеятель­
ности. Состоялась беседа, гость из 
Орла напрямую предложил перей­
ти к нему в ансамбль —требовался 
человек, который писал бы сцена­
рии военно-патриотических компо­
зиций, стихи красноармейских пе­
сен. Ну а сам Блюмин уже давно 
пробовал сочинять музыку для та­
ких песен. Вскоре было получено 
добро от высшего начальства, и 
Алексей Фатьянов со своим небога­
тым солдатским имуществом в ию­
ле 1940 года (в некоторых источни­
ках указан октябрь) прибыл на новое 
место службы в Орёл.

Поселился он, как и положено, в

Мой гений, мой
сердце, легкие, нервы.

Волю проверьте, 
силу измерьте, 
будьте в числе первых.

Сейчас отложите 
гулянья, гармони,
Себя тренируйте вдвойне, 
чтоб враг не смог 
уйти от погони 
в последней,
великой войне (Комсомолец, 

1941,15 июня).
Фатьянов написал ещё несколь­

ко стихотворений, напечатанных в 
орловской молодежной газете:

рисами были бабуш ка и мама (в мо­
лодые годы)... Нотрудное время ма­
ло располагало к творчеству. Отец 
Анны умер, когда ей было два года. 
Волей обстоятельств семья оказа­
лась в Орле — мама работала на­
чальником планового отдела. Поя­
вился отчим...

Подружка Тамара Федорова как- 
то сказала Анне:

— Нюся, я сегодня иду поступать 
в студию при театре.

Анне было всего пятнадцать лет, 
она занималась на курсах бухгалте­
ров. Робко сказала:

— Можно, я посмотрю, как это 
происходит?

Как рождаются любимые народом песни? Что происходит в душе поэта, когда он остаётся наеди 
не с чистым листом бумаги? Почему в мир приходят именно эти строки и образы, а не другие? Не 
будем пытаться искать простые и однозначные ответы на подобные вопросы. Лучше вернёмся на 
несколько десятилетий назад, когда в Орле в этом здании на улице тогда ещ е Сакко и Ванцетти 
произошла одна, на первый взгляд, совсем обычная встреча...

воинской части, там, где жили уча­
стники ансамбля. Орловцам это ме­
сто хорошо знакомо — ныне здесь, 
на Соляном переулке и Комсомоль­
ской площади, располагается полк 
внутренних войск.

Работы было очень много — и в 
качестве режиссера-постановщика, 
и в качестве автора. Но, как вспоми­
нал потом Фатьянов, чувствовал он 
себя как рыба в воде. На 
девяносто процентов 
программы концертов 
ансамбля состояли из 
его произведений, он 
читал со сцены стихи, 
пел, вёл концерты. Его 
стихотворные произве­
дения постоянно публи­
ковались на страницах 
областных газет «Орлов­
ская правда», «Комсомо­
лец». Многие стихи Фа­
тьянова — бесхитрост­
ный рассказ об армей­
ских буднях, но в этих 
строках уже проступают 
мотивы будущих всена-

«Бессонница» (1941,16 марта), «Па- Пришла в театр, стала за колон-
риж 1941 года» (1941, 19 марта), ной и замерла: впервые попала сю-
«Музыка» (1941,28 мая). Частенько да, до этого бывала только на куколь-
приносил свои вирши и в газету Ор- ных спектаклях.
ловского военного округа «Стали­
нец» (редакция размещалась в Ор­
ле на улице 2-й Посадской, это зда­
ние было разрушено во время окку­
пации). 1 января 1941 года здесь в 
«Сталинце» опубликован его репор-

Вот как вспоминала Анна Нико­
лаева о том дне спустя шесть с по­
ловиной десятилетий: «На актёрс­
ком экзамене было полным-полно 
людей. Все красивые! Я по сравне­
нию с остальными была маленькой, 

полноватой девчушкой. 
И вдруг один человек из 
комиссии спрашивает: 
«А что это за девочка сто­
ит за колонной? А ну-ка, 
иди сюда...» Уж и не знаю, 
что его во мне привлек­
ло. Может, моя коса до 
самых пят? Или модная в 
те времена шапочка «ма­
ленькая мама»? Он меня 
спросил: «Сможешь что- 
то прочитать?» Говорю: 
«Могу». И прочитала: 
«Яблони, полные сил, 
ароматные, в нашем са­
ду расцвели...» «А петь 
умеешь?» — спрашива-

Это был 1937 год. Студенты те­
атральной студии сразу стали играть 
в спектаклях Орловского театра. По­
этому, когда через два года Анна за­
кончила студию, уже свободно и без 
страха выходила на сцену. Пергука 
большую роль сыграла в пьесе Ми­
хаила Светлова «Сказка» весной 
1941 года.

О чём эта сказка? О студентах- 
геологах, которые вечером вспоми­
нают о трудном детстве, придумы­
вают разные истории, мечтают... Ка­
тя (так звали юную героиню Анны) 
поёт:

— Я хочу прожить на этом све­
те

Самою весёлой для 
друзей...

Самый сильный, са­
мый страшный ветер 

Не потушит юности 
моей.

А ещё бывшая бес­
призорница с грустью го­
ворит в зрительный зал: 
«А знаешь, молодость 
действительно прошла. 
И так незаметно. Хоть бы 
сделать что-нибудь геро­
ическое, перезимовать 
на дрейфующей льдине, 
полететь в стратосфе­
ру... Ну что-нибудь».

Ветер испытаний не 
заставляет себя ждать. 
Наутро друзья отправля­
ются в экспедицию ис­
кать месторождение зо­
лота — оно необходимо 
советской стране для ин­
дустриализации. Втайге 

|  геологов окружают яв­
ные и скрытые враги, 
приближается смерть от 

голода и холода. Катя из последних 
сил бормочет заклинание «Гул туры 
мур! Как кас Нафири!» и вытягивает 
два пальца, чтобы найти золото. Её 
приятель Шурик смеётся: «Ты при­
думай себе заклинание, чтобы же­
ниха найти».

Наивная и чистая Катя гибнет от 
вражеской пули. А золото находят... 
В зале среди зрителей был Алексей 
Фатьянов — он заглянул в этот вечер 
в театр, чтобы услышать знаменитые 
светловские строки, ведь о пьесе, 
шедшей на столичных сценах, с вос­
торгом писали центральные газеты. 
А тут своя, орловская, постановка.

Финал, на удивление, был счас­
тливый, но тревожный: оказалось, 
что экспедиция — только сказка, 
только ожившая поздним вечером 
фантазия. Но почему-то в послед­
ней сцене герои получают из глав­
ного управления уже настоящую те­
лефонограмму: срочно готовить 
геологоразведку в тайгу... И хотя ис­
пытания ещё впереди, сегодня все 
живы и счастливы, полны надежд. С 
таким настроением расходились

родно любимых песен. фатьянов> Дорофеев и Блюмин (фрагмент газеты ют «могу», — говорю. И зрители, с таким настроением соб-
Разве нет переклички со 
знаменитой «Солнечной 
поляночкой» у опубликованного в 
«Комсомольце» в марте 1941 года 
«Привала»?

Сегодня солнцем день залит. 
Привал. Окончен путь.
Ну что ж, товарищ замполит, 
Сыграйте что-нибудь.
Легла на пуговки рука,
И, на пенек присев,
Товарищ замполитрука 
Играет лучше всех.
Трещат смолистые дрова,
Дым стелется в овраг.
На отдых есть у нас права,
Был бой.
В бою разгромлен враг.
Алексей Фатьянов со страниц 

«Комсомольца» обращался к орлов­
ской молодежи с такими стихами: 

На кросс, комсомолец!
В беге проверьте

«Комсомолец», 1941 г.).

таж под заголовком «На лыжах», а в 
номере за 30 марта — стихотворе­
ние «В зимнем лагере»:

Ухают минометы,
Гнутся от ветра кусты,
Наша 4-я рота
Заходит к «противнику» в тыл. 
Так мы постигаем науку 
Боя, забыв о сне,
Учись лишь так и тому, как 
Бывает всё на войне.

«КНЯЖНА АННА»
Будущая звезда киевской сцены 

Анна Николаева родилась 5 мая 
1922 года в городе Острогожске, в 
ста верстах южнее Воронежа. Её 
прадед был актером оперетты, вы­
ступал под псевдонимом Завадский 
(в XIX веке это было своеобразной 
модой в артистической среде). Акт­

затянула «Каховку», отка­
завшись даже от аккомпа­

немента. Начала звонко, а закончи­
ла басом. Аж сама своего голоса ис­
пугалась, так он сел от страха. Вижу, 
комиссия едва держится, чтобы не 
засмеяться. «Атанцевать можешь?» 
Я тогда сняла свою «маленькую ма­
му», положила её на стул и станце­
вала польку-Оабочку. Сама себе при 
этом напевая. Комиссия расхохота­
лась. Мне было так стыдно и обидно! 
Я была мокрая как мышь. И от рас­
стройства подошла к своему стулу и 
села на «маленькую маму».

Анну приняли! Когда мама услы­
шала, что дочь поступила в студию, 
она очень серьезно посмотрела на 
неё, потом опустила голову, и по её 
щекам потекли слезы. Дочке пока­
залось, что мама расстроена из-за 
денег: актрисе тогда платили на чет­
верть меньше, чем бухгалтеру...

ралась у закрывшегося занавеса 
молодёжная труппа.

После спектакля всех его участ­
ников пригласили в редакцию газе­
ты «Комсомолец», к редактору Ива­
ну Батову. Он был ещё, можно ска­
зать, юный редактор — возглавлял 
комсомольскую газету с мая 1940 
года, то есть с 26 лет. Но в газетном 
мире почти «волк» — после оконча­
ния Богородицкой средней школы 
(в Хотынецком районе) стал стаже­
ром городской газеты «Брянский ра­
бочий», активно публиковался в га­
зетах Смоленска (тогда — центр За­
падной области), в «Комсомольской 
правде». В 1933 году по рекоменда­
ции «Брянского рабочего» поступил 
в Ленинградский институт журна­
листики. С 1937 года был ответст­
венным секретарем городской га­
зеты «Брянский рабочий». Молодёж­
ная редакция (располагалась на
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улице Сакко и Ванцетти, ныне Кара- 
чевской) притягивала к себе все мо­
лодые творческие силы Орла и об­
ласти. Так где, как не здесь, и суж­
дено было встретиться Алексею Фа­
тьянову и Анне Николаевой?

Анна вошла в кабинет Батова и 
сразу обратила внимание на стояв­
шего у окна молодого красноармей­
ца. Он! Красив чертовски, высокий 
блондин с родинкой на щеке... А зу­
бы —  жемчуг.. Глаза —  в них всё голу­
бое небо! Высокий, широкоплечий —  
настоящий Добрыня Никитич. Анна 
влюбилась в него прямо с порога!

А Алёша не мог отвести глаз от 
девушки, которая, умирая на сцене, 
сказала, что лучше погибнуть, чем 
пережить неразделённую любовь. 
Они не запомнили, о чём говорили на 
«открытой рецензии» в тот день, —  
вышли из редакции вдвоем... До поз­
днего вечера бродили по всем орлов­
ским улицам, паркам, садикам. Он 
взял её за руку, и всё рассказывал о 
себе, Москве, доме, о родных и близ­
ких. Вспоминали почему-то Лермон­
това и его «Героя нашего времени». 
Алексей —  поэт в солдатской шине­
ли, совсем как в романе: «Грушниц- 
кий —  юнкер. Он только год в служ­
бе, носит, по особенному роду фран­
товства, толстую солдатскую ши­
нель». Ну, а уж Анна непременно сыг­
рала бы роль княжны.

Он сказал Анне ещё, что таких 
глаз не видел никогда и уже больше 
никогда не увидит! В городском саду 
сели на скамеечку, Алексей придви­
нулся к Анне и на каком-то обрывке 
листа написал стихотворение. «Это 
для тебя», —  прошептал он.

3 июня 1941 года в «Комсомоль­
це» появилась большая публикация, 
все материалы которой принадле­
жали Алексею Фатьянову. Это была 
письменная версия литературно­
музыкальной композиции «Великой 
родины сыны», которая принесла ан­
самблю успех и славу. Газета напе­
чатала текст и ноты (автор музыки —  
В. Дорофеев) песли «Всегда гото­
вы». Были в ней такие строки: 

Слышишь земля,
Родная семья,
Слышишь нас, Сталин родной. 
За правое дело 
Мы выступим смело 
В последний решительный бой. 
Сестры встанут с нами рядом,
В бой готовы сыновья:
Далеко проводит взглядом 
Родина чудесная моя.
И с победою нас встретит 
Победившая в боях 
Самая могучая на свете 
Родина чудесная моя.
Здесь же было напечатано груп­

повое фото нескольких участников 
военного ансамбля, включая Фатья­
нова. Эту газету артисты раздавали 
красноармейцам, объезжая с поста­
новкой части военного округа. Война 
застала их на Сещинском аэродроме 
западнее Брянска: немцы бомбили 
авиачасть, и орловские артисты мог­
ли погибнуть уже в первые минуты тех 
неимоверно тяжёлых 1418 дней и но­
чей Великой Отечественной. Алексей 
сразу написал для «Комсомольца» 
стихи о войне: «Победа с нами» (на­
печатано 26 июня), «Девушкам наше­
го города» (29 июня). Второе стихот­
ворение, конечно же, было посвяще­
но Анне Николаевой.

КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ
После той первой встречи на 

свидания друг к другу они букваль­
но бежали. А ещё увиделись вовре­
мя первой бомбежки Орла. Был поз­
дний вечер, Анна возвращалась с 
комсомольского собрания. Раздал­
ся страшный гул, кто-то схватил её 
за руку —  милиционер —  и букваль­
но бросил в подвал, где было тихо­

тихо... даже дети притихли. Анна, 
прижавшись к холодной стене, твер­
дила одно: «Господи, ч то  сказать пе­
ред смертью?»

Когда бомбёжка затихла, все ста­
ли выходить из убежища... И туг, в пол­
ной ночной тишине она встретила 
Алешу... По военному городу они по­
бежали к Анне домой. Мама и бабуш­
ка стояли на улице —  ждали её... «Пе­
редаю вам Нюсю с рук наруки»,— ска­
зал Алексей. Вновь загудели сирены, 
и все они едва успели вбежать во 
двор, в укрытие, в земляную щель...

Алексей провожал Анну в эвакуа­
цию. Рано утром пришёл на вокзал 
прямо к вагону. И принес фиалочку: 
«Это тебе» (его фиалку, желтую с си­
ними краешками, засушенную, Анна 
хранила в записной книжке много 
лет). Они не плакали и почти ничего 
не говорили, они думали тогда, что 
война долго не продлится («ещё па­
ру недель, не больше»). Поэтому, про­
щаясь, не расставались навсегда, на­
деялись, что когда-нибудь, после вой­
ны, будут вместе навсегда.

Алексей Фатьянов с ансамблем 
«обслуживал» фронтовые части во 
время битвы за Москву, потом в свя­
зи с реорганизацией Орловского во­
енного округа вЮжно-Уральский ок­
руг боевых артистов перевели в го­
род Чкалов (ныне Оренбург). Много 
раз за годы войны писал рапорты с 
просьбой, с требованием отправить 
на фронт: «Нетбольше сил оставать­
ся в прифронтовых полосах и зани­
маться литературной работой в то 
время, когда все мои братья, друзья 
и товарищи на фронте отдают свои 
жизни и кровь... Прошу отправить ме­
ня на любую работу на фронт, так как 
я могу владеть тремя орудиями —  
словом, пером и винтовкой...»

Но на фронт его не направляли. 
Постепенно, шаг за шагом, поэт-пе­
сенник Алексей Фатьянов становил­
ся известен всё более широкому 
Kpygy слушателей. Начиналось его 
сотрудничество с композитором 
Василием Соловьёвым-Седым. Не 
за горами были всенародная любовь 
и слава. А пока —  ежедневные кон­
церты в воинских частях, длитель­
ные командировки с артистически­
ми бригадами в действующую ар­
мию, создание новых песен.

Орловский театр, где работала 
Анна, эвакуировали на Урал. Архи­
вные документы сохранили свиде­
тельства того, в каких условиях ра­
ботали наши артисты: скудный паёк, 
изматывающий холод, отсутствие 
самого элементарного для того, что­
бы ставить спектакли. Сдерживая 
слезы, Анна читала стихи перед го­
лодными подростками-рабочими во­
енных заводов. Но наградой за всё 
были такие искренние аплодисмен­
ты публики, которых, наверное, нети 
не может быть в мирное время.

Судьбой было суждено, чтобы 
Фатьянов и Николаева ещё встре­
тились во время войны. Вот как 
вспоминала Анна: «Эт<? было в Че­
лябинске. Мы выступал и там с теат­
ром, жили в Златоусте. Помню, я 
шла вечером после спектакля по 
гостиничному коридору и вдруг на­
встречу мне в распахнутой шинели 
Алёша! Это невозможно описать! На 
меня как будто напал столбняк. Я не 
могла произнести ни слова, просто 
стояла на месте. Алёша подошёл, 
нежно обнял меня и расцеловал. Он 
был свободен лишь сутки. На следу­
ющий день с ансамблем уезжал в 
Уфу. Алёша отпросился у своего ди­
ректора Марка Блюмина проводить 
меня, и последним поездом мы уе­
хали в Златоуст. К маме.

Сели в поезде в уголочке, при-

Иван Батов.
жавшись, и всю дорогу что-то шеп­
тали друг другу... Мама знала о нас 
всё. Она быстро сообразила что-то 
на стол. А на центральное место по­
ставила маленькую бутылочку с ме­
дицинским спиртом. Мы развели его 
водой и выпили по рюмке. Мама пос­
телила себе на кухне. А нам —  в ком­
нате. Наверное, теперь скажут, что 
наш век был наивен до глупости. Я 
легла на лежанкуу печки, а Алёша на 
раскладушку. Мы проговорили всю 
ночь! Обо всём. Конечно, целова­
лись, обнимались. Но никаких попол­
зновений с его стороны на мою честь 
не было. Он оберегал меня. Мою не­
винность.-А утром подарил мне кни­
гу своих песен. И сказал: «Это толь­
ко тебе! Это всё про тебя!»

Как просты и бесхитростны эти 
воспоминания Анны Николаевой! 
Но представь, читатель, чего стои­
ло капитану Марку Блюмину отпу­
стить сержанта Фатьянова без вся­
кой уважительной причины на сут­
ки да ещё в другой город? Вот уж 
воистину, всем запомнился краса­
вец Блюмин как человек удивитель­
но щедрой души! А каково было доб­
раться в военное время из Челябин­
ска до Златоуста —  ведь это 160 ки­
лометров —  и успеть вернуться за 
сутки? Ах, молодость-молодость, не 
знает она никаких преград...

Анна помимо театра работала в 
госпитале: в огромных корытах же­
лезной щеткой в ледяной воде отмы­
вала солдатские шинели. Упала в об­
морок, когда в первый раз увидела 
на брюках чьи-то кишки. А потом ку­
сочек глаза... Переболела воспале­

нием почек, цингой, чесоткой, фурун­
кулезом. Давним чудесным^сном ви­
делись и роль наивной Кати, и пер­
вая встреча в Орле с юным поэтом в 
солдатской гимнастёрке...

Вскоре после освобождения Ор­
ла Анна Николаева вернулась с ма­
мой в родной город. Поселились в 
каморке, почти соответствуя народ­
ной присказке: голые и босые. Так 
случилось, что Анну встретил Иван 
Батов— теперь он был уже не редак­
тор комсомольской газеты, а куда 
более солидной —  «Орловской прав­
ды». Из-за плохого зрения его не при­
зывали в армию. Стройный, черно­
волосый, обладатель быстрого ума, 
он чутко улавливал настроение об­
ластного начальства и держал в ежо­
вых рукавицах редакционную бра­
тию. Уже скоро Батов сделал Анне 
предложение. Она растерялась. Как 
поступить? Решила поехать в Моск­
ву, к Фатьянову. Скорее всего, это 
был декабрь 1944 года.

Вот как она вспоминала о встре­
че: «Я нашла Алёшу через его сест­
ру Наталью. Пришла к ней, она от­

было в гостинице, я забилась в угол 
комнаты и наблюдала. Они записы­
вали какую-то песню (по мнению му­
зыковедов, это были «Соловьи» —  
А.К.). Алёша стоял у фортепиано, 
посылал мне воздушные поцелуи и 
всё твердил: «Это тебе, это тебе...» 
А вечером я ему сообщила, что соби­
раюсь выйти замуж. Алёша толь*' 
сказал: «Наша любовь останется с на­
ми до конца нашей жизни. Поступай, 
как знаешь». На следующий день он 
уезжал в Ленинград. Я и его сестра 
пошли его провожать. Помню, он сто­
ял на подножке вагона, в военной ши­
нели, красивый, голубоглазый, и мы 
попрощались. Я безумно ревела у На­
таши на груди...»

Журналистка киевской газеты, 
слушая этот рассказ нашей героини 
в 2002 году, не удержалась и спро­
сила Анну Тимофеевну о её браке с 
Иваном Батовым:

—  А как же любовь?
И услышала такой ответ:

О ткрытие мем ориальной доски А. Ф атьянову. Орёл, 1993 г.

крыла дверь и сразу мне с порога: 
«Нюся! [деты пропадала! Алёша всё 
время только и говорит, что о тебе!» 
И мы с ним встретились. Он был все 
так же красив. А я уже одевалась в 
роскошные платья. Алёша вновь 
клялся мне в любви. А я зачарован­
но за ним наблюдала. Как-то он взял 
меня к себе, посмотреть, как они ра­
ботают с Соловьёвым-Седым. Это

—  Наверное, то, что предложил 
мне Иван Георгиевич после страш­
ной войны, было для меня важнее 
всего. Он защитил меня, спас от ни­
щеты. У него была хорошая кварти­
ра, достаток. А любовь... В первую 
ночь я не смогла лечь с ним в по­
стель. Убежала. Потом вернулась. 
Пришла привязанность...

ЭПИЛОГ
В июне 1946 года Алексей Фатьянов женил­

ся в Москве на Галине Калашниковой, которой 
суждено было стать хранительницей его уникаль­
ного творческого наследия. Фатьянов написал 
тексты всенародно любимых песен, ставших со­
ветской песенной классикой: «На солнечной по­
ляночке», «Давно мы дома не были», «Потому, что 
мы пилоты», «Когда проходит молодость», «В го­
родском саду играет...», «Где же вы теперь, дру­
зья-однополчане?», «Когда весна придет, не 
знаю...», «Ты сама догадайся по голосу...». Умер 
13 ноября 1959 года в Москве.

Марк Блюмин руководил ансамблем песни и 
пляски 3-го Украинского фронта, после демоби-

лики. По подсчётам современных историков, за 
год в Молдавии погибло от голода не менее 200 
тысяч жителей. Однако по канонам того време­
ни в газете на эту тему не было напечатано ни 
одной строчки. Вскоре Батова перевели в Одес­
су, а в 1952 году —  в Киев. Здесь их браке Анной 
Николаевой распался. Насколько известно, Иван 
Георгиевич живёт до сих пор в Киеве.

Анна Николаева, уехав вместе с Батовым из 
Орла, была актрисой театров в Кишинёве и Одес­
се, затем —  Киевского русского театра имени Ле­
си Украинки. Сыграла роли Анны («Каменный 
гость»), Матрёны («Власть тьмы»), Маши («Три 
сестры»), Миссис Сэридж («Странная миссис Сэ-

лизации в 1948 году вместе с женой Клавдией видж») и многие другие. Снималась в кино. В 1972
Ивановной, солисткой и танцовщицей его ансам­
бля, приехал в Куйбышев, где был назначен ху­
дожественным руководителем филармонии. По 
творческому уровню Куйбышевская филармония 
ничуть не уступала столичной: Блюмин был дру­
жен с лучшими музыкантами Советского Союза. 
А ещё неутомимый организатор сочинял музы­
ку к спектаклям местного др.амтеатра, препода­
вал дирижирование в музыкальном училище, на­
писал ряд песен, которые, увы, не стали замет­
ным'явлением в музыкальной среде. В послед­
ние годы жизни работал художественным руко­
водителем литературно-музыкального лектория 
филармонии. Умер в конце 1981 года в Москве, 
похоронен в Куйбышеве (ныне Самара).

Ивана Батова в 1947 году назначили редак­
тором газеты «Советская Молдавия». Это было 
чрезвычайно сложное время для южной респуб-

году удостоена звания «Народная артистка Укра­
ины». Умерла 12 апреля 2003 года в Киеве.

Прогуливаясь вечером по улице Карачев- 
ской или Комсомольской в Орле, вы, уважа­
емый читатель, конечно же, видели эти па­
рочки: солдат (явно из расположенного ря­
дом полка) идёт вместе с девуш кой. Уволь­
нительная на несколько часов, долгожданная 
встреча, такой незатейливый и многозначи­
тельный разговор. Кто знает, что ждёт впере­
ди сегодняш ню ю  юность? Если вспомнить о 
днях минувших, то не исключено, что этот ря­
довой когда-нибудь напиш ет книгу хороших 
стихов, а хрупкой орловчанке суждена боль­
шая сценическая судьба. Вот только как поп­
росить об этом своего ангела-хранителя?..

Алексей КОНДРАТЕНКО.
Фото из архива редакции.


