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АЛЕКСЕЙ И МАРК
Будущий знаменитый поэт-пе

сенник родился 4 марта 1919 года в 
богатой купеческой семье во Влади
мирской губернии. В этом очерке в 
двух словах не скажешь о юности и 
отрочестве Алексея Фатьянова. По 
большому счёту, складывалось всё 
так же, как и у множества его свер
стников. И как многие тысячи парней 
и девушек он был заброшен бурей 
«великого перелома» в Москву С 16 
лет учился в театральной студии при 
театре ВЦСПС (для читателя, не зна
комого с этой аббревиатурой, пояс
ним — Всесоюзный центральный со
вет профсоюзов), затем — в теат
ральной школе актерской труппы те
атра Красной армии. А когда подо
шёл срок идти в армию солдатом, 
Фатьянов в мае 1940 года отправил
ся в Елец — в полк железнодорож
ных войск.

Кто знает, возможно, а 
со временем из добро-1 
душного владимирца! 
получился бы неплохой I 
офицер инженерных! 
войск, но судьба распо-1 
рядилась иначе. Заме-1 
тим только, что в персо
нальной пьесе Фатьяно
ва в роли судьбы на под
мостках 1940 года вы
ступил молодой музы
кант Марк Блюмин.

Марк Викторович 
Блюмин (впрочем, до 
старости маэстро едва 
ли не все звали только по 
имени) родился вчмарте 
1913 года в Гомеле. Отец |
Марка был светилом го- § 
родской медицины и без 
особого труда добился 
для сына направления в 
военно-медицинскую 
академию. Но тому по 
душе был иной путь. В 
школьные годы Марк 
блестяще играл на фортепиано, про
бовал сочинять песни для школьной 
самодеятельности, и медицина его 
не прельщала. Узнав о существова
нии рабфака при Московской кон
серватории, он поступает на учебу 
сразу на третий курс композиторс
кого отделения, а через месяц(!) его 
переводят на четвертый курс хоро
вого дирижирования.

В 1933 году Блюмин заканчива
ет рабфак, выпускные экзамены ста
ли одновременно и вступительными 
на дирижерско-хоровой факультет 
консерватории. В 1938 году на вы
пускных экзаменах Марк Блюмин 
дирижировал в Большом зале кон
серватории «Сценой под Кромами» 
Мусоргского и фрагментом из «Рек
виема» Верди.

Он получает назначение в Да
гестан, но туг же отзывается в Мос
кву: его назначают заместителем 
начальника музыкального отдела 
комитета по делам искусств при 
Совнаркоме РСФСР (после 1937 го
да велик был дефицит кадров). Блю
мин с ходу проводит первый фести
валь музыки в калужских колхозах 
(с участием Сергея Лемешева) и 
первый фестиваль ансамблей пес
ни и пляски и хоров России. На I Все
союзном конкурсе вокалистов Марк 
Блюмин — уже заместитель пред
седателя жюри.

А тут вышел приказ Наркомата 
обороны о создании при каждом во
енном округе ансамбля песни и 
пляски. 25-летнего Марка Блюмина, 
невзирая на его министерский пост, 
призвали в армию и назначили ру
ководителем ансамбля песни и 
пляски Орловского военного округа
— как раз под Кромы, где происхо
дило действие «дипломной» оперы 
Мусоргского.

В Орле он сразу обратил на се
бя внимание: одет всегда с иголоч
ки; когда по улице шёл, взгляды 
притягивал. Его голос очаровывал. 
Красавец, всеобщий любимец! А 
как он был отзывчив на чужую беду,

как старался помочь окружающим 
людям, поддержать таланты!

В одной из поездок по воинским 
частям округа Блюмин обратил вни
мание на красноармейца Фатьяно
ва, активнейшего участника полко
вой художественной самодеятель
ности. Состоялась беседа, гость из 
Орла напрямую предложил перей
ти к нему в ансамбль —требовался 
человек, который писал бы сцена
рии военно-патриотических компо
зиций, стихи красноармейских пе
сен. Ну а сам Блюмин уже давно 
пробовал сочинять музыку для та
ких песен. Вскоре было получено 
добро от высшего начальства, и 
Алексей Фатьянов со своим небога
тым солдатским имуществом в ию
ле 1940 года (в некоторых источни
ках указан октябрь) прибыл на новое 
место службы в Орёл.

Поселился он, как и положено, в

Мой гений, мой
сердце, легкие, нервы.

Волю проверьте, 
силу измерьте, 
будьте в числе первых.

Сейчас отложите 
гулянья, гармони,
Себя тренируйте вдвойне, 
чтоб враг не смог 
уйти от погони 
в последней,
великой войне (Комсомолец, 

1941,15 июня).
Фатьянов написал ещё несколь

ко стихотворений, напечатанных в 
орловской молодежной газете:

рисами были бабуш ка и мама (в мо
лодые годы)... Нотрудное время ма
ло располагало к творчеству. Отец 
Анны умер, когда ей было два года. 
Волей обстоятельств семья оказа
лась в Орле — мама работала на
чальником планового отдела. Поя
вился отчим...

Подружка Тамара Федорова как- 
то сказала Анне:

— Нюся, я сегодня иду поступать 
в студию при театре.

Анне было всего пятнадцать лет, 
она занималась на курсах бухгалте
ров. Робко сказала:

— Можно, я посмотрю, как это 
происходит?

Как рождаются любимые народом песни? Что происходит в душе поэта, когда он остаётся наеди 
не с чистым листом бумаги? Почему в мир приходят именно эти строки и образы, а не другие? Не 
будем пытаться искать простые и однозначные ответы на подобные вопросы. Лучше вернёмся на 
несколько десятилетий назад, когда в Орле в этом здании на улице тогда ещ е Сакко и Ванцетти 
произошла одна, на первый взгляд, совсем обычная встреча...

воинской части, там, где жили уча
стники ансамбля. Орловцам это ме
сто хорошо знакомо — ныне здесь, 
на Соляном переулке и Комсомоль
ской площади, располагается полк 
внутренних войск.

Работы было очень много — и в 
качестве режиссера-постановщика, 
и в качестве автора. Но, как вспоми
нал потом Фатьянов, чувствовал он 
себя как рыба в воде. На 
девяносто процентов 
программы концертов 
ансамбля состояли из 
его произведений, он 
читал со сцены стихи, 
пел, вёл концерты. Его 
стихотворные произве
дения постоянно публи
ковались на страницах 
областных газет «Орлов
ская правда», «Комсомо
лец». Многие стихи Фа
тьянова — бесхитрост
ный рассказ об армей
ских буднях, но в этих 
строках уже проступают 
мотивы будущих всена-

«Бессонница» (1941,16 марта), «Па- Пришла в театр, стала за колон-
риж 1941 года» (1941, 19 марта), ной и замерла: впервые попала сю-
«Музыка» (1941,28 мая). Частенько да, до этого бывала только на куколь-
приносил свои вирши и в газету Ор- ных спектаклях.
ловского военного округа «Стали
нец» (редакция размещалась в Ор
ле на улице 2-й Посадской, это зда
ние было разрушено во время окку
пации). 1 января 1941 года здесь в 
«Сталинце» опубликован его репор-

Вот как вспоминала Анна Нико
лаева о том дне спустя шесть с по
ловиной десятилетий: «На актёрс
ком экзамене было полным-полно 
людей. Все красивые! Я по сравне
нию с остальными была маленькой, 

полноватой девчушкой. 
И вдруг один человек из 
комиссии спрашивает: 
«А что это за девочка сто
ит за колонной? А ну-ка, 
иди сюда...» Уж и не знаю, 
что его во мне привлек
ло. Может, моя коса до 
самых пят? Или модная в 
те времена шапочка «ма
ленькая мама»? Он меня 
спросил: «Сможешь что- 
то прочитать?» Говорю: 
«Могу». И прочитала: 
«Яблони, полные сил, 
ароматные, в нашем са
ду расцвели...» «А петь 
умеешь?» — спрашива-

Это был 1937 год. Студенты те
атральной студии сразу стали играть 
в спектаклях Орловского театра. По
этому, когда через два года Анна за
кончила студию, уже свободно и без 
страха выходила на сцену. Пергука 
большую роль сыграла в пьесе Ми
хаила Светлова «Сказка» весной 
1941 года.

О чём эта сказка? О студентах- 
геологах, которые вечером вспоми
нают о трудном детстве, придумы
вают разные истории, мечтают... Ка
тя (так звали юную героиню Анны) 
поёт:

— Я хочу прожить на этом све
те

Самою весёлой для 
друзей...

Самый сильный, са
мый страшный ветер 

Не потушит юности 
моей.

А ещё бывшая бес
призорница с грустью го
ворит в зрительный зал: 
«А знаешь, молодость 
действительно прошла. 
И так незаметно. Хоть бы 
сделать что-нибудь геро
ическое, перезимовать 
на дрейфующей льдине, 
полететь в стратосфе
ру... Ну что-нибудь».

Ветер испытаний не 
заставляет себя ждать. 
Наутро друзья отправля
ются в экспедицию ис
кать месторождение зо
лота — оно необходимо 
советской стране для ин
дустриализации. Втайге 

|  геологов окружают яв
ные и скрытые враги, 
приближается смерть от 

голода и холода. Катя из последних 
сил бормочет заклинание «Гул туры 
мур! Как кас Нафири!» и вытягивает 
два пальца, чтобы найти золото. Её 
приятель Шурик смеётся: «Ты при
думай себе заклинание, чтобы же
ниха найти».

Наивная и чистая Катя гибнет от 
вражеской пули. А золото находят... 
В зале среди зрителей был Алексей 
Фатьянов — он заглянул в этот вечер 
в театр, чтобы услышать знаменитые 
светловские строки, ведь о пьесе, 
шедшей на столичных сценах, с вос
торгом писали центральные газеты. 
А тут своя, орловская, постановка.

Финал, на удивление, был счас
тливый, но тревожный: оказалось, 
что экспедиция — только сказка, 
только ожившая поздним вечером 
фантазия. Но почему-то в послед
ней сцене герои получают из глав
ного управления уже настоящую те
лефонограмму: срочно готовить 
геологоразведку в тайгу... И хотя ис
пытания ещё впереди, сегодня все 
живы и счастливы, полны надежд. С 
таким настроением расходились

родно любимых песен. фатьянов> Дорофеев и Блюмин (фрагмент газеты ют «могу», — говорю. И зрители, с таким настроением соб-
Разве нет переклички со 
знаменитой «Солнечной 
поляночкой» у опубликованного в 
«Комсомольце» в марте 1941 года 
«Привала»?

Сегодня солнцем день залит. 
Привал. Окончен путь.
Ну что ж, товарищ замполит, 
Сыграйте что-нибудь.
Легла на пуговки рука,
И, на пенек присев,
Товарищ замполитрука 
Играет лучше всех.
Трещат смолистые дрова,
Дым стелется в овраг.
На отдых есть у нас права,
Был бой.
В бою разгромлен враг.
Алексей Фатьянов со страниц 

«Комсомольца» обращался к орлов
ской молодежи с такими стихами: 

На кросс, комсомолец!
В беге проверьте

«Комсомолец», 1941 г.).

таж под заголовком «На лыжах», а в 
номере за 30 марта — стихотворе
ние «В зимнем лагере»:

Ухают минометы,
Гнутся от ветра кусты,
Наша 4-я рота
Заходит к «противнику» в тыл. 
Так мы постигаем науку 
Боя, забыв о сне,
Учись лишь так и тому, как 
Бывает всё на войне.

«КНЯЖНА АННА»
Будущая звезда киевской сцены 

Анна Николаева родилась 5 мая 
1922 года в городе Острогожске, в 
ста верстах южнее Воронежа. Её 
прадед был актером оперетты, вы
ступал под псевдонимом Завадский 
(в XIX веке это было своеобразной 
модой в артистической среде). Акт

затянула «Каховку», отка
завшись даже от аккомпа

немента. Начала звонко, а закончи
ла басом. Аж сама своего голоса ис
пугалась, так он сел от страха. Вижу, 
комиссия едва держится, чтобы не 
засмеяться. «Атанцевать можешь?» 
Я тогда сняла свою «маленькую ма
му», положила её на стул и станце
вала польку-Оабочку. Сама себе при 
этом напевая. Комиссия расхохота
лась. Мне было так стыдно и обидно! 
Я была мокрая как мышь. И от рас
стройства подошла к своему стулу и 
села на «маленькую маму».

Анну приняли! Когда мама услы
шала, что дочь поступила в студию, 
она очень серьезно посмотрела на 
неё, потом опустила голову, и по её 
щекам потекли слезы. Дочке пока
залось, что мама расстроена из-за 
денег: актрисе тогда платили на чет
верть меньше, чем бухгалтеру...

ралась у закрывшегося занавеса 
молодёжная труппа.

После спектакля всех его участ
ников пригласили в редакцию газе
ты «Комсомолец», к редактору Ива
ну Батову. Он был ещё, можно ска
зать, юный редактор — возглавлял 
комсомольскую газету с мая 1940 
года, то есть с 26 лет. Но в газетном 
мире почти «волк» — после оконча
ния Богородицкой средней школы 
(в Хотынецком районе) стал стаже
ром городской газеты «Брянский ра
бочий», активно публиковался в га
зетах Смоленска (тогда — центр За
падной области), в «Комсомольской 
правде». В 1933 году по рекоменда
ции «Брянского рабочего» поступил 
в Ленинградский институт журна
листики. С 1937 года был ответст
венным секретарем городской га
зеты «Брянский рабочий». Молодёж
ная редакция (располагалась на
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ангел, мой ■ ■ ■
улице Сакко и Ванцетти, ныне Кара- 
чевской) притягивала к себе все мо
лодые творческие силы Орла и об
ласти. Так где, как не здесь, и суж
дено было встретиться Алексею Фа
тьянову и Анне Николаевой?

Анна вошла в кабинет Батова и 
сразу обратила внимание на стояв
шего у окна молодого красноармей
ца. Он! Красив чертовски, высокий 
блондин с родинкой на щеке... А зу
бы —  жемчуг.. Глаза —  в них всё голу
бое небо! Высокий, широкоплечий —  
настоящий Добрыня Никитич. Анна 
влюбилась в него прямо с порога!

А Алёша не мог отвести глаз от 
девушки, которая, умирая на сцене, 
сказала, что лучше погибнуть, чем 
пережить неразделённую любовь. 
Они не запомнили, о чём говорили на 
«открытой рецензии» в тот день, —  
вышли из редакции вдвоем... До поз
днего вечера бродили по всем орлов
ским улицам, паркам, садикам. Он 
взял её за руку, и всё рассказывал о 
себе, Москве, доме, о родных и близ
ких. Вспоминали почему-то Лермон
това и его «Героя нашего времени». 
Алексей —  поэт в солдатской шине
ли, совсем как в романе: «Грушниц- 
кий —  юнкер. Он только год в служ
бе, носит, по особенному роду фран
товства, толстую солдатскую ши
нель». Ну, а уж Анна непременно сыг
рала бы роль княжны.

Он сказал Анне ещё, что таких 
глаз не видел никогда и уже больше 
никогда не увидит! В городском саду 
сели на скамеечку, Алексей придви
нулся к Анне и на каком-то обрывке 
листа написал стихотворение. «Это 
для тебя», —  прошептал он.

3 июня 1941 года в «Комсомоль
це» появилась большая публикация, 
все материалы которой принадле
жали Алексею Фатьянову. Это была 
письменная версия литературно
музыкальной композиции «Великой 
родины сыны», которая принесла ан
самблю успех и славу. Газета напе
чатала текст и ноты (автор музыки —  
В. Дорофеев) песли «Всегда гото
вы». Были в ней такие строки: 

Слышишь земля,
Родная семья,
Слышишь нас, Сталин родной. 
За правое дело 
Мы выступим смело 
В последний решительный бой. 
Сестры встанут с нами рядом,
В бой готовы сыновья:
Далеко проводит взглядом 
Родина чудесная моя.
И с победою нас встретит 
Победившая в боях 
Самая могучая на свете 
Родина чудесная моя.
Здесь же было напечатано груп

повое фото нескольких участников 
военного ансамбля, включая Фатья
нова. Эту газету артисты раздавали 
красноармейцам, объезжая с поста
новкой части военного округа. Война 
застала их на Сещинском аэродроме 
западнее Брянска: немцы бомбили 
авиачасть, и орловские артисты мог
ли погибнуть уже в первые минуты тех 
неимоверно тяжёлых 1418 дней и но
чей Великой Отечественной. Алексей 
сразу написал для «Комсомольца» 
стихи о войне: «Победа с нами» (на
печатано 26 июня), «Девушкам наше
го города» (29 июня). Второе стихот
ворение, конечно же, было посвяще
но Анне Николаевой.

КОРОТКИЕ ВСТРЕЧИ
После той первой встречи на 

свидания друг к другу они букваль
но бежали. А ещё увиделись вовре
мя первой бомбежки Орла. Был поз
дний вечер, Анна возвращалась с 
комсомольского собрания. Раздал
ся страшный гул, кто-то схватил её 
за руку —  милиционер —  и букваль
но бросил в подвал, где было тихо

тихо... даже дети притихли. Анна, 
прижавшись к холодной стене, твер
дила одно: «Господи, ч то  сказать пе
ред смертью?»

Когда бомбёжка затихла, все ста
ли выходить из убежища... И туг, в пол
ной ночной тишине она встретила 
Алешу... По военному городу они по
бежали к Анне домой. Мама и бабуш
ка стояли на улице —  ждали её... «Пе
редаю вам Нюсю с рук наруки»,— ска
зал Алексей. Вновь загудели сирены, 
и все они едва успели вбежать во 
двор, в укрытие, в земляную щель...

Алексей провожал Анну в эвакуа
цию. Рано утром пришёл на вокзал 
прямо к вагону. И принес фиалочку: 
«Это тебе» (его фиалку, желтую с си
ними краешками, засушенную, Анна 
хранила в записной книжке много 
лет). Они не плакали и почти ничего 
не говорили, они думали тогда, что 
война долго не продлится («ещё па
ру недель, не больше»). Поэтому, про
щаясь, не расставались навсегда, на
деялись, что когда-нибудь, после вой
ны, будут вместе навсегда.

Алексей Фатьянов с ансамблем 
«обслуживал» фронтовые части во 
время битвы за Москву, потом в свя
зи с реорганизацией Орловского во
енного округа вЮжно-Уральский ок
руг боевых артистов перевели в го
род Чкалов (ныне Оренбург). Много 
раз за годы войны писал рапорты с 
просьбой, с требованием отправить 
на фронт: «Нетбольше сил оставать
ся в прифронтовых полосах и зани
маться литературной работой в то 
время, когда все мои братья, друзья 
и товарищи на фронте отдают свои 
жизни и кровь... Прошу отправить ме
ня на любую работу на фронт, так как 
я могу владеть тремя орудиями —  
словом, пером и винтовкой...»

Но на фронт его не направляли. 
Постепенно, шаг за шагом, поэт-пе
сенник Алексей Фатьянов становил
ся известен всё более широкому 
Kpygy слушателей. Начиналось его 
сотрудничество с композитором 
Василием Соловьёвым-Седым. Не 
за горами были всенародная любовь 
и слава. А пока —  ежедневные кон
церты в воинских частях, длитель
ные командировки с артистически
ми бригадами в действующую ар
мию, создание новых песен.

Орловский театр, где работала 
Анна, эвакуировали на Урал. Архи
вные документы сохранили свиде
тельства того, в каких условиях ра
ботали наши артисты: скудный паёк, 
изматывающий холод, отсутствие 
самого элементарного для того, что
бы ставить спектакли. Сдерживая 
слезы, Анна читала стихи перед го
лодными подростками-рабочими во
енных заводов. Но наградой за всё 
были такие искренние аплодисмен
ты публики, которых, наверное, нети 
не может быть в мирное время.

Судьбой было суждено, чтобы 
Фатьянов и Николаева ещё встре
тились во время войны. Вот как 
вспоминала Анна: «Эт<? было в Че
лябинске. Мы выступал и там с теат
ром, жили в Златоусте. Помню, я 
шла вечером после спектакля по 
гостиничному коридору и вдруг на
встречу мне в распахнутой шинели 
Алёша! Это невозможно описать! На 
меня как будто напал столбняк. Я не 
могла произнести ни слова, просто 
стояла на месте. Алёша подошёл, 
нежно обнял меня и расцеловал. Он 
был свободен лишь сутки. На следу
ющий день с ансамблем уезжал в 
Уфу. Алёша отпросился у своего ди
ректора Марка Блюмина проводить 
меня, и последним поездом мы уе
хали в Златоуст. К маме.

Сели в поезде в уголочке, при-

Иван Батов.
жавшись, и всю дорогу что-то шеп
тали друг другу... Мама знала о нас 
всё. Она быстро сообразила что-то 
на стол. А на центральное место по
ставила маленькую бутылочку с ме
дицинским спиртом. Мы развели его 
водой и выпили по рюмке. Мама пос
телила себе на кухне. А нам —  в ком
нате. Наверное, теперь скажут, что 
наш век был наивен до глупости. Я 
легла на лежанкуу печки, а Алёша на 
раскладушку. Мы проговорили всю 
ночь! Обо всём. Конечно, целова
лись, обнимались. Но никаких попол
зновений с его стороны на мою честь 
не было. Он оберегал меня. Мою не
винность.-А утром подарил мне кни
гу своих песен. И сказал: «Это толь
ко тебе! Это всё про тебя!»

Как просты и бесхитростны эти 
воспоминания Анны Николаевой! 
Но представь, читатель, чего стои
ло капитану Марку Блюмину отпу
стить сержанта Фатьянова без вся
кой уважительной причины на сут
ки да ещё в другой город? Вот уж 
воистину, всем запомнился краса
вец Блюмин как человек удивитель
но щедрой души! А каково было доб
раться в военное время из Челябин
ска до Златоуста —  ведь это 160 ки
лометров —  и успеть вернуться за 
сутки? Ах, молодость-молодость, не 
знает она никаких преград...

Анна помимо театра работала в 
госпитале: в огромных корытах же
лезной щеткой в ледяной воде отмы
вала солдатские шинели. Упала в об
морок, когда в первый раз увидела 
на брюках чьи-то кишки. А потом ку
сочек глаза... Переболела воспале

нием почек, цингой, чесоткой, фурун
кулезом. Давним чудесным^сном ви
делись и роль наивной Кати, и пер
вая встреча в Орле с юным поэтом в 
солдатской гимнастёрке...

Вскоре после освобождения Ор
ла Анна Николаева вернулась с ма
мой в родной город. Поселились в 
каморке, почти соответствуя народ
ной присказке: голые и босые. Так 
случилось, что Анну встретил Иван 
Батов— теперь он был уже не редак
тор комсомольской газеты, а куда 
более солидной —  «Орловской прав
ды». Из-за плохого зрения его не при
зывали в армию. Стройный, черно
волосый, обладатель быстрого ума, 
он чутко улавливал настроение об
ластного начальства и держал в ежо
вых рукавицах редакционную бра
тию. Уже скоро Батов сделал Анне 
предложение. Она растерялась. Как 
поступить? Решила поехать в Моск
ву, к Фатьянову. Скорее всего, это 
был декабрь 1944 года.

Вот как она вспоминала о встре
че: «Я нашла Алёшу через его сест
ру Наталью. Пришла к ней, она от

было в гостинице, я забилась в угол 
комнаты и наблюдала. Они записы
вали какую-то песню (по мнению му
зыковедов, это были «Соловьи» —  
А.К.). Алёша стоял у фортепиано, 
посылал мне воздушные поцелуи и 
всё твердил: «Это тебе, это тебе...» 
А вечером я ему сообщила, что соби
раюсь выйти замуж. Алёша толь*' 
сказал: «Наша любовь останется с на
ми до конца нашей жизни. Поступай, 
как знаешь». На следующий день он 
уезжал в Ленинград. Я и его сестра 
пошли его провожать. Помню, он сто
ял на подножке вагона, в военной ши
нели, красивый, голубоглазый, и мы 
попрощались. Я безумно ревела у На
таши на груди...»

Журналистка киевской газеты, 
слушая этот рассказ нашей героини 
в 2002 году, не удержалась и спро
сила Анну Тимофеевну о её браке с 
Иваном Батовым:

—  А как же любовь?
И услышала такой ответ:

О ткрытие мем ориальной доски А. Ф атьянову. Орёл, 1993 г.

крыла дверь и сразу мне с порога: 
«Нюся! [деты пропадала! Алёша всё 
время только и говорит, что о тебе!» 
И мы с ним встретились. Он был все 
так же красив. А я уже одевалась в 
роскошные платья. Алёша вновь 
клялся мне в любви. А я зачарован
но за ним наблюдала. Как-то он взял 
меня к себе, посмотреть, как они ра
ботают с Соловьёвым-Седым. Это

—  Наверное, то, что предложил 
мне Иван Георгиевич после страш
ной войны, было для меня важнее 
всего. Он защитил меня, спас от ни
щеты. У него была хорошая кварти
ра, достаток. А любовь... В первую 
ночь я не смогла лечь с ним в по
стель. Убежала. Потом вернулась. 
Пришла привязанность...

ЭПИЛОГ
В июне 1946 года Алексей Фатьянов женил

ся в Москве на Галине Калашниковой, которой 
суждено было стать хранительницей его уникаль
ного творческого наследия. Фатьянов написал 
тексты всенародно любимых песен, ставших со
ветской песенной классикой: «На солнечной по
ляночке», «Давно мы дома не были», «Потому, что 
мы пилоты», «Когда проходит молодость», «В го
родском саду играет...», «Где же вы теперь, дру
зья-однополчане?», «Когда весна придет, не 
знаю...», «Ты сама догадайся по голосу...». Умер 
13 ноября 1959 года в Москве.

Марк Блюмин руководил ансамблем песни и 
пляски 3-го Украинского фронта, после демоби-

лики. По подсчётам современных историков, за 
год в Молдавии погибло от голода не менее 200 
тысяч жителей. Однако по канонам того време
ни в газете на эту тему не было напечатано ни 
одной строчки. Вскоре Батова перевели в Одес
су, а в 1952 году —  в Киев. Здесь их браке Анной 
Николаевой распался. Насколько известно, Иван 
Георгиевич живёт до сих пор в Киеве.

Анна Николаева, уехав вместе с Батовым из 
Орла, была актрисой театров в Кишинёве и Одес
се, затем —  Киевского русского театра имени Ле
си Украинки. Сыграла роли Анны («Каменный 
гость»), Матрёны («Власть тьмы»), Маши («Три 
сестры»), Миссис Сэридж («Странная миссис Сэ-

лизации в 1948 году вместе с женой Клавдией видж») и многие другие. Снималась в кино. В 1972
Ивановной, солисткой и танцовщицей его ансам
бля, приехал в Куйбышев, где был назначен ху
дожественным руководителем филармонии. По 
творческому уровню Куйбышевская филармония 
ничуть не уступала столичной: Блюмин был дру
жен с лучшими музыкантами Советского Союза. 
А ещё неутомимый организатор сочинял музы
ку к спектаклям местного др.амтеатра, препода
вал дирижирование в музыкальном училище, на
писал ряд песен, которые, увы, не стали замет
ным'явлением в музыкальной среде. В послед
ние годы жизни работал художественным руко
водителем литературно-музыкального лектория 
филармонии. Умер в конце 1981 года в Москве, 
похоронен в Куйбышеве (ныне Самара).

Ивана Батова в 1947 году назначили редак
тором газеты «Советская Молдавия». Это было 
чрезвычайно сложное время для южной респуб-

году удостоена звания «Народная артистка Укра
ины». Умерла 12 апреля 2003 года в Киеве.

Прогуливаясь вечером по улице Карачев- 
ской или Комсомольской в Орле, вы, уважа
емый читатель, конечно же, видели эти па
рочки: солдат (явно из расположенного ря
дом полка) идёт вместе с девуш кой. Уволь
нительная на несколько часов, долгожданная 
встреча, такой незатейливый и многозначи
тельный разговор. Кто знает, что ждёт впере
ди сегодняш ню ю  юность? Если вспомнить о 
днях минувших, то не исключено, что этот ря
довой когда-нибудь напиш ет книгу хороших 
стихов, а хрупкой орловчанке суждена боль
шая сценическая судьба. Вот только как поп
росить об этом своего ангела-хранителя?..

Алексей КОНДРАТЕНКО.
Фото из архива редакции.


