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Дед Тимофея Грановского пришёл в Орёл неведомо отку­
да с единственной в кармане серебряной монетой в 
15 копеек. Пришёл совсем как Остап Бендер, полный чес­
толюбивых замыслов и любви к жизни. Он не случайно 
шагал именно в Орёл. Хлебный город на Оке монаршей 
волей получил статус губернского-, и теперь всякий де­
ловой человек тянулся сюда в расчёте добиться успеха, 
сделать карьеру и найти достаток.

Тимофей Ефимович, войдя в 
круговорот орловской жиз­

ни, сумел найти доходное место: 
он был умелым ходатаем в судах 
по гражданским делам и, дослу­
жившись до чина коллежского 
асессора (что в табели о рангах 
соответствовало званию майора), 
сделал немалое состояние, постро­
ил добротный дом в центре города, 
купил имение Погорелец с двумя 
сотнями крепостных неподалёку 
от Орла.

Едва внук подрос, дед забрал 
его к себе. Старик и малыш были 
неразлучны. Именно в дедовских 
апартаментах мальчик по раскле­
енным на стене страницам газет 
учился читать... Однако здоровье 
деда пошатнулось, началось умст­
венное расстройство. Старик при­
нялся за составление грандиозного 
проекта преобразования судебных 
учреждений в России - сей доку­
мент долго ходил по рукам, его 
признавали дельным, умным, хотя 
и не лишённым странностей. Вдо­
бавок к этому старший Грановский, 
с таким упорством выбившийся 
в элиту, начал выносить грозные 
вердикты касательно большинства 
представителей тогдашней орловс­
кой бюрократии: такого-то чинов­
ника сослать, такого-то высечь...

Примечательно, что не только 
сумасбродному старику могли прий­
ти в голову такие мысли. Вспомним, что 
Александр I создал в 1819 году несколько 
наместничеств. Воронежская, Орловская, 
Рязанская, Тамбовская и Тульская губер­
нии оказались под властью одного гене­
рал-губернатора, которым стал бывший 
министр полиции А.Д. Балашев (Балашов). 
Поездив по губерниям и изучив реальное 
положение дел, А.Д. Балашев направил 
Александру весьма мрачный отчёт, да­
тированный маем 1820 года: «Отеческое 
сердце ваше, государь, содрогнётся при 
раскрытии всех подробностей внутреннего 
состояния губерний... Не только воровство 
в городах, не только частые и никогда 
почти не отыскивающиеся грабежи по 
дорогам, но целые шайки разбойников 
приезжали в усадьбы, связывали поме­
щиков и слуг, разграбляли дома и пожит­
ки и потом скрывались: смертоубийства 
производились заговорами, и убийцы не 
находились. В селениях власть помещиков 
не ограничена, права крестьян не утверж­
дены, а слухами повиновение последних

к первым поколеблено и ослушаний тьма. 
Недоимок миллионы. Полиция уничто­
жена. Дел в присутственных местах кучи 
без счёту, решают их по выбору и произ­
волу. Судилища и судьи в неуважении, 
подозреваются в мздоимстве. Волокиты 
отчаянно утомительные, но и ябедников 
отчаянное множество. Лучшие дворяне от 
выборов уклоняются. Чины и ордена не в 
той высокой цене, как должно. Жалованье 
чиновников и канцелярских служителей 
почти ничтожно, кроме винных продавцов 
и таможни. Хозяйственной части нет и при­
знаку. Главные доходы короны основаны 
на винной продаже!

Всемилостивейший государь! Слава 
воина и дипломата гремит по Европе, 
но внутреннее управление в государстве 
вашем расслабло! Все части идут раздель­
но, одна другой ход затрудняя, и едва ли 
которая подаётся вперёд: единственное 
на сей раз средство есть усилить местные 
управления; вы сие и предлагали. Докон­
чите, государь, намерение ваше!»

Городские обыватели в Орле в ту пору

запросто выезжали «на большие дороги 
для разбоя и в поле для кражи лошадей». 
Несмотря на самые жестокие и бесчело­
вечные наказания, в городе находили для 
себя благодатную почву и жульничество, и 
самое откровенное распутство. Довершая 
самобытную картину извечного уклада 
местной жизни, по улицам Орла бродили 
свиньи и коровы. Новый губернатор Нико­
лай Шредер принялся мостить мостовые 

и делать тротуары, запретив выгул 
скота. Был заложен городской сад. 
В Орле в эти годы начинается изда­
ние книг, открывается духовная се­
минария, сюда после десятилетий 
проволочек переезжает из Севска 
архиерей.

Тима был худ, бледен, задум­
чив, особенно после смерти 

деда, когда внуку едва минуло 
девять лет. Душа мальчика не 
знала покоя. Игры в индейцев, 
петушиные бои, строительство и 
штурм крепостей, ловля голубей
— словом, всё самое рискованное 
казалось ему самым интересным... 
Матери потребовалось немало 
сил, чтобы направить энергию 
сына в более-менее спокойное 
русло. В то время в Орле были 
только две приличные библиотеки
-  у Каменских и у Пушкарёвых. 
Мать платила их слугам за каждую 
принесённую тайком книгу.

Юный Грановский не почтил 
своим присутствием губернскую 
гимназию: ныне мы не видим его 
имени на мемориальной доске у 
входа в здание. Академическая 
наука в то время вообще была не в 
особой чести у орловских обывате­
лей. В 20-е годы XIX века в городе 
насчитывалось до двадцати част­
ных школ на 10-15 учеников в каж­
дой. Учили здесь чтению, письму, 

Закону Божьему и основам арифметики. 
Потом были два года в Московском пан­
сионе Кистера. Два странных года, когда 
необычные способности Грановского уже 
стали заметны окружающим, но когда он 
так ещё и не прикоснулся к настоящей 
науке.

После пансиона пятнадцатилетний Гра­
новский приехал домой на каникулы. Но 
дома, похоже, никого не интересовали его 
успехи или неуспехи. Тем более отцу было 
недосуг платить за его дальнейшее обуче­
ние. И каникулы растянулись на целых три 
года. На этот период в жизни Грановского 
биографы обычно не обращают особого 
внимания. Пишут просто: окончив част­
ный пансион, поступил в Петербургский 
университет на философско-юридический 
факультет. А всё же чем были эти три ор­
ловских года в его судьбе? Чем занимался 
юный недоросль Грановский столь долгое 
время? Большей частью охотой - излазил 
с ружьём и собакой окрестности Погорель­
ца. Однажды зимой он нашёл в доме учеб-
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ник геометрии и проштудировал его от 
безделья. А в Орле не пропускал ни одного 
бала, возвращаясь домой под утро.

Юная мадемуазель Герито (гувернантка 
сестёр Грановского), его собственные на­
ставники -  выпускник Нежинского лицея 
Колышкевич и обрусевший француз Жо- 
нье — вот круг общения юного Грановского 
в те три года. С Герито он переписывался, 
поверяя ей многое открывавшееся его 
юному взгляду. Француз рассказывал 
ему о Европе и Великой французской 
революции. А Колышкевич рассуждал о 
том, какой может стать в скором будущем 
Россия. Похоже, именно тогда в сознание 
Грановского было заронено что-то не 
совсем обычное для сонма пустых идей и 
идеек, витавших в кругу провинциального 
дворянства.

Уезжал в начале 1831 года Грановский 
в Петербург с лёгкой душой: манило но­
вое, другое, незнакомое. Верно выразил 
подобное чувство в своём стихотворении 
ровесник Грановского Николай Огарёв, 
судьба которого удивительно похожа -  тот 
же помещичий быт, семейный деспотизм, 
смерть близких...

Вся скука городская 
Приходит мне на ум,
И как гнетёт здесь душу 
Забот вседневных шум.
Скорей! насквозь чрез город,
Ямщик, скачи же ты:
Там -  снова бесконечность 
И вольный мир мечты.
Однако на поверку столичное житьё 

оказывалось далеко не таким безмятеж­
ным, как виделось из черноземной глуши. 
В Петербурге юного провинциала Гра­
новского ждала беда -  через считанные 
дни после его приезда умерла тётушка, 
у которой он поселился. С помощью 
приятеля Грановский всё же устроился в 
министерство иностранных дел. А через 
пять месяцев написал письмо домой: про­
сил разрешения у родителей поступить в 

университет. Отец был против,
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но мать поддержала сына. Он начал гото­
виться к учёбе («Мы судорожно рвались 
на свет» — так будет написано им на закате 
дней). В июле мать умерла...

Денег не было, жить было не на что. 
Гришка -  привезённый из Орла слуга 
-  настолько «освоился» в столице, что но­
сил барское бельё и платье, не стесняясь, 
таскал последние гроши и пьянствовал. 
Грановский, выйдя из себя, отослал его 
домой. Экономил, перебиваясь с хлеба 
на воду, тем, что в пансионе обычно от­
казывался от обеда, будто бы уже получил 
приглашение на обед к знакомым.

Годы учёбы до предела обострили от­
ношения с отцом. Николай Тимофеевич, 
после смерти жены забросивший имение 
и вообще всякое хозяйствование, посылал 
сыну мизерные суммы, да и те весьма 
редко. Дом — во всех его значениях — раз­
рушался. Отец просиживал дни напролёт 
за карточным столом и заставлял дочерей 
вечерами и даже ночами вести с ним 
игру... А в минуту нахлынувшей доброты 
начинал подыскивать им женихов из мес­
тных щёголей...

Грановскому долго не удавалось соб­
рать несколько рублей на покупку очков: 
нужда и чрезмерные занятия (у него вошло 
в привычку работать с книгами по ночам, 
при тусклом свете) уже стали сказываться 
на здоровье. Он был на грани истощения, 
писал: «Я вижу столько глупых плутов, 
достигших высокого положения, что часто 
у меня появляется желание или сделать­
ся негодяем, или застрелиться». Даже 
роман с юной орловчанкой Надеждой 
Ананьевской (Грановский вынужден был 
на время расстаться с ней — отправился 
на стажировку в Германию) был омра­
чён интригами общей знакомой Марии 
Спицыной, которая взяла на себя роль 
доверенной посредницы в переписке, но, 
скучая в глуши, принялась забавляться 
тем, что настраивала их друг против друга. 
Переписка оборвалась, наступили годы 
отчуждения...

Единственным спасением в то 
время могла быть дружба -  ис­
кренняя, бескорыстная. И та­
кой человек появился в судьбе 
Г рановского -  это был Николай 
Станкевич. Требование всегда 
беречь своё человеческое до­
стоинство пронизывало жизнь 
Станкевича, его творчество и 
искания... Симптоматичны стро­
ки Станкевича, обращённые к 
приехавшему в Германию Гра­
новскому: «Любезный Николай 
Тимофеевич!.. Ты в Берлине! Ты 

достиг цели своего странствия! 
Я воображаю, как сжалось твоё 
сердце, когда ты увидел этот 
немецкий город, на который 
каждый из нас возложил свою 
надежду!.. Надеюсь, ты напи­
шешь мне о всех чудаках, от ко­
торых мы ждём себе душевного 
возрождения».

В столице Пруссии Грановский 
слушал лекции известнейших 
германских учёных: философа 

Э. Ганса, историка Л. Ранке, гео­
графа К. Риттера, юриста Ф.К. Са- 
виньи,работал в архивах Берлина 
и Вены, посещал Дрезден и Прагу, 
пешком путешествовал по югу 
Германии. Упорные занятия плохо 

сказались на здоровье Грановс­
кого. Весной 1839 года он лечился

от чахотки на курорте в Зальцбурге, но, 
не окончив курс лечения, вынужден был 
вернуться в Россию. Без отдыха проскакал 
от Варшавы до Погорельца, чтобы хотя бы 
месяц побыть дома...

Годы учёбы в Германии дали новое 
направление взглядам Грановского. 

Вернувшийся в Москву Зб-летний историк 
предстал студентам толстым человеком 
с грузной походкой, одышкой и огром­
ной лысиной. Но его внешность мало 
интересовала младую когорту учеников. 
Лекции нового преподавателя неизменно 
вызывали восторг аудитории. «Почти что 
божество» — таким было их восприятие 
кумира. Вспоминавший об этом в своих 
мемуарах Чичерин подчёркивал: «Никто 
не умел говорить таким благородным 
языком, как Грановский... Это не было 
красноречие, бьющее ключом и своим 
пылом увлекающее слушателей. Речь была 
тихая и сдержанная, но свободная, а с 
тем вместе удивительно изящная, всегда 
проникнутая чувством, способная пленять 
своею формою и своим содержанием 
затрагивать самые глубокие струны чело­
веческой души».

Молодая профессура Московского уни­
верситета формировала особое течение 
русской мысли, которое получило назва­
ние «западничества». В чём же заключа­
лась суть противоречий «лишних людей» 
и их сурового отечества?.. Неустроенные 
в жизни, они не могли применить свои 
силы, не могли оставаться в той среде, где 
прошли их детские и юношеские годы. Они 
«выпали из гнезда» и в отчаянии искали 
приюта и милосердия, осыпая укоризнами 
своё отечество, для которого оказались 
чужими. Грановский олицетворял новую 
родину — родину духовную, интеллекту­
альную — для нарождавшейся русской 
интеллигенции, которой так неуютно было 
в отказавшейся от модернизации на евро­
пейский лад России. Причём и сам Гранов­
ский обрёл в своих единомышленниках 
новую родину. Город детства и юности 
Орёл, сильно изменивший свой облик 
после грандиозного пожара 1848 года, 
вызывал у Грановского странное чувство. 
Историк признавался: «Все эти улицы, все 
дома, даже все эти лица напоминают мне 
иное время, которое я желал бы забыть... 
Не знаю, право, как создано моё сердце, 
но оно не забывает никогда ничего... Я 
помню дни и печали моего детства, как 
будто они миновали только вчера»... И 
ещё одно признание: «... И сколько тяжё­
лых воспоминаний вызывают эти улицы. 
Отрадных почти нет».

В условиях крайнего консерватизма 
власти, безоговорочного  господства 
триады «Самодержавие, православие, 
народность» Белинский, Грановский и 
Герцен стали создателями мощнейшей 
антитезы — именно надежда на карди­
нальный взрыв, который единственный 
может разрушить ненавистное бытие, 
стала определяющей в убеждениях многих 
и многих поколений российских интелли­
гентов. Отсюда, кстати, истоки нигилизма 
и массы других специфических явлений 
нашей истории. Причём эта позиция ин­
теллигенции объективно стимулировала 
консервативный настрой власти, её не­
желание идти на реформы, на построение 
гражданского общества. Так было в веке 
XIX, в XX... Будет ли взаимно полезным 
диалог в современной России? Ответ на 
этот вопрос мы увидим воочию.
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