

«Всё у нас получится...»

Известный публицист Василий Селюнин начал свою журналистскую деятельность в «Орловской правде»

Летом 1953 года в редакции ведущей областной газеты проходил практику студент факультета журналистики МГУ Василий Селюнин. Сюда же, в Орёл, он вскоре вернулся молодым специалистом с дипломом и направлением журфака.

В августе 1954-го редактор «Орловской правды» Василий Авдошин издает приказ о зачислении выпускника на должность литсотрудника сельхозотдела редакции. 12 августа Василий Селюнин заполняет личный листок по учёту кадров и пишет автобиографию. Родился 30 декабря 1927 года в крестьянской семье в селе В. Волманга Опаринского района Архангельской (по существовавшему в середине 1950-х гг. административному делению — в Кировской) области. С апреля 1945 года служил в армии — монтер в военной академии в Ленинграде. С декабря 1946-го — обмотчик моторов на меланжевом комбинате в Барнауле. С сентября 1949-го — учёба на отделении журналистики МГУ (вскоре оно было преобразовано в факультет).

Первая публикация Селюнина появилась в «Орловской правде» 28 августа 1954 года. Она называлась «Колхозные животноводы» — это была часть подготовленной В. Селюниным вместе с журналистом редакции П. Веричевым полосы из Новосильского района. Вполне обычные для «Орловской правды» «заветские» выступления руководителей хозяйств, заведующий фермой, зоотехника, секретаря партийной и комсомольской организаций. Единогласно — опубликованная в следующем номере заметка «Новосиль строится» (написанная в соавторстве с тем же Веричевым). Это было начало целой серии публикаций Селюнина из сельских районов Орловщины. Через месяц — грозная корреспонденция под заголовком «Нужна высокая организованность» (плюс подзаголовок «Что задерживает вспашку зяби в Бегичевской МТС»). Критики много. Но начинает Селюнин (с подачи старших товарищей по редакции) с положительного примера — кратко рассказывает, как хорошо работает одна из бригад МТС. Далее следует полный разгром: техническая отсталость, отсутствие взаимодействия с колхозами, пьянство рабочих. Концовка поистине монументальна: «Надо отрешиться от почивания на лаврах, возродить бывшее напряжение в труде, решительно искоренять расслабленность и недисциплинированность. И дело пойдёт».

Этот критический настрой мы встречаем и в ряде после-

дующих публикаций: «Упускают время», «О мнимых успехах и бездеятельности», «О шефах, которые забыли свои обязанности», «В стороне от важного дела», «Так ли надо заботиться о семенах», «Без веры в успех», «О малых успехах и больших помехах» и т. д.

Можно только представить, какая картина открылась перед молодым журналистом, приехавшим работать на Орловщину. Уже десять лет прошло после окончания войны, а в селе по-прежнему была разруха, не хватало кадров, техники, кормов... Да, были большие надежды — партия с трибун съездов и пленумов ЦК обещала грандиозные перемены.

А что же Селюнин? Вслушаемся в некоторые его наблюдения и выводы: «На пользу дела пошла бы организация труда на основе индивидуальной и мелкогрупповой сделки, но почти повсюду работаю скопом» (1954, 1 окт.); «Из 56 тракторов, подлежащих ремонту, в МТС не пригнано ещё и десяти. Люди слоняются без дела» (1954, 16 нояб.); «Кормов в артели совсем мало... А ведь в колхозе огромное поголовье скота. Выручить животноводов могла бы барда, но к ней здесь относятся наплевательски... Отдельные коммунисты обманывают себя и колхозников, уверяя, что нет поводов бить тревогу» (1954, 30 нояб.); «Животноводы — люди работающие, но в прошлом животноводство здесь так разорено, что люди зачастую теряются, с какого края братья за дело» (1955, 10 июня).

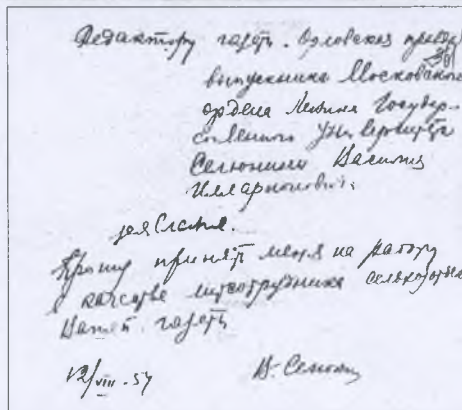
Естественно, у Селюнина сразу появилась репутация мастера критики (возможно, именно какими-то коллизиями вокруг критики можно объяснить то, что в январе — мае 1955 года он подписывает свои статьи довольно прозрачным псевдонимом В. Илларионов). Но не только критика увлекла литсотрудника сельхозотдела. С первых дней он подружился с молодым журналистом «Орловской правды» В. Кобцевым. Вместе они подготовили ряд материалов о молодежи: «В одном рабочем общежитии», «Молодые строители» (тёплой очерк о юных выпускниках школы ФЗО, восстанавливающих город Орёл), «Путь к мастерству», «Слёт юных» и т. д.

Начинающему газетчику Селюнину вообще была не чужда тема рабочего человека. С искренним уважением и теплой нотой написаны очерки и зарисовки «Семья Бирюковых», «В одном селе», «Трудовая слава» (о почётном железнодорожнике А. В. Панкове). Трогательный последний абзац: «Может быть, в библиотеке, подаренной юбиляру, отыщется томик Шедрина с замечательным рассказом «Сон в летнюю ночь». В этом произведении писатель воплотил свою мечту о том времени, когда в России будут от-



мечать юбилей простых тружеников, творцов всего прекрасного, что есть на земле. Время, казавшее писателю золотым сном, пришло. В нашей стране нет славы более громкой, чем трудовая слава».

Показательна в плане становления будущего популярного публициста опубликованная в декабре 1954 года рецензия на роман А. Бека и Н. Лойко «Молодые люди» (роман печатался в «Новом мире» с июля по сентябрь). Селюнин дал рецензии весьма обобщающее название «Роман о борьбе с рутинной» и построил весь текст именно на размышлениях о том, как «новое» борется со «старым». Буквально в первом же абзаце Селюнин подытоживает: «Изображая борьбу вокруг важного изобретения в металлургии, авторы пытались решить животрепещущий вопрос современности — проблему борьбы с рутинной, косностью, страшной силой привычки. Именно в этом душа романа, его пафос. Писатели умело проводят мысль о необходимости всего нового, прогрессивности в советской действительности...» Налицо зловещий язык — всего полтора года спустя после смерти Сталина молодой провинциальный журналист вслед за столичными писателями пытается ставить на общественное обсуждение коренной вопрос! Учтём к тому же, что рецензия была опубликована в «Орловской правде» в день открытия в Москве второго съезда советских писателей. Очевидно, что участь «певца МТС и силосных ям» не устра-



ивала Василия Селюнина. Он искал в Орле новые точки приложения сил. Судя по приведённым в некоторых его публикациях примерам и цитатам, Василий Селюнин увлекся в Орле историей журналистики. Он смело упоминает о доверительном «Орловском вестнике», где работал И. Бунин (правда, называет издание в духе времени «либеральной газеткой»), пишет об «Орловской правде» 1929 года. Естественно, этих подписчиков не было в редакционной библиотеке. Селюнин шёл в областную библиотеку, в госархив. Его вело желание продолжить учёбу, поступить в аспирантуру МГУ.

Как подчёркивал редактор В. К. Авдошин в датированной июлем 1955 года характеристике для представления в аспирантуру, Селюнин показал себя «инициативным, растущим журналистом, активным общественником». В 1955 году очерк тов. Селюнина опубликован в областном сборнике «Начало большого пути». В период подготовки к выборам в Верховный Совет РСФСР и местных советы тов. Селюнин работал агитатором на избирательном участке».

11 августа молодой журналист подаёт заявление: «Прошу предоставить мне отпуск с 15 августа 1955 года. Отпуск необходим для подготовки реферата и экзаменов в заочную аспирантуру МГУ».

Вскоре получает датированное 26 августа 1955 года письмо из МГУ о том, что центральной приёмной комиссией МГУ он допущен к приёмным испытаниям в аспирантуру факультета журналистики.

В личном деле хранится его письмо из Москвы на имя редактора: «Уважаемый Василий Кононович! Обстоятельства сложились так, что я вынужден задержаться здесь. Экзамены кончатся не раньше 15-20 сентября. Конкурс, если вам это интересно, большой. На то место, о котором я мечтаю, семь претендентов, так что обрисовать всех их будет нелегко. Но надежд не теряю... С приветом ваш В. Селюнин».

В октябре Селюнину объявили благодарность и наградили премией (200 руб.) за организацию полосы из Должанского района «Больше свинины на сто гектаров пашни». Осенью вышел из печати сборник рассказов и очерков «Начало большого пути», посвящённый, как от-

мечалось в газетной рецензии, «теме борьбы советского народа за крутой подъём сельского хозяйства после исторического постановления сентябрьского пленума ЦК КПСС». Именно здесь появилась первая книжная публикация В. Селюнина: очерк о девушке — бригадире коноплеводо под названием «Золотая медаль» (в соавторстве с А. Голубевым).

Авторитет молодого журналиста стремительно рос. Казалось, ещё год-два — и вполне реально претендовать не только на место заведующего сельхозотделом, но даже и ответственного секретаря, заместителя редактора. Однако вскоре Селюнин подал редактору В. К. Авдошину заявление об увольнении: «Прошу уволить меня из редакции с 23/ХІ-55 г. Мотивы моего ухода с работы таковы. Уже почти полтора года я живу порознь с женой. И иного выхода тут нет, кроме как мне переехать в Москву. И вот почему. Жена, Лебедева Вера Николаевна, является аспиранткой II года обучения в Институте языкознания Академии наук СССР. Заставляя её бросить учёбу и переехать в Орёл сейчас нецелесообразно: она уже прочулась почти половину срока, успешно сдала кандидатский минимум и сейчас работает над диссертацией. После окончания аспирантуры жена также не сможет работать в Орле, т. к. её специальность — языки, встречающиеся в Таджикистане. Значит, есть единственный выход: приспособить мою работу к месту работы жены. Собственно, всё это было очевидно и раньше, однако тогда у меня негде было жить, а сейчас есть возможность жить в Москве до тех пор, пока жена окончит аспирантуру. Вот по этим соображениям и прошу меня уволить».

23 ноября 1955 года литсотрудник Василий Илларионович Селюнин был освобождён от работы в редакции «Орловской правды». В последующие годы В. И. Селюнин — литературный редактор «Красной Звезды» (1955—1958), спецкор «Строительной газеты» (1958—1962), заведомо журнала «На стройках России» (1962—1964), обозреватель «Экономической газеты» (1964—1969), экономический обозреватель газеты «Социалистическая индустрия» (1969—1985). Автор многих книг («Истоки», «Всё у нас получится», «Собственность и свобода» и др.), более тысячи публикаций в основном на экономические темы — в том числе вызвавших большой резонанс в годы перестройки. Член Союза писателей СССР; депутат Государственной думы Федерального собрания РФ первого созыва.

В. И. Селюнина не стало в 1994 году.

Алексей КОНДРАТЕНКО