
ЕЛЕНА МАШУКОВА

ГДЕ СУМЕРКИ 
ПАХНУТ МЯТОЙ...

*  *  *

Я слушаю -  ты говоришь,
И кажется -  времени много 
У нас. Осмелевший стриж 
Так низко мелькнул над дорогой,
Над глиной, размытой дождём,
Ногами трава примята.
Мы вместе домой придём,
Где сумерки пахнут мятой...
Кто словари любви 
Сжёг и развеял пепел,
Тот и себе не верил,
Когда о любви говорил.

ДЕРЕВНИ

А где-то 
за деревьями

цветущими,
дикими -

деревни древние,
деревни тихие 

нанизаны на леса-перелески, 
деревни -  колыбельные песни...

Где, мил-человек, твоя родина?
В деревне, не в городе.

Города ревут.
Но они к городам не ревнуют. 

Им своё -  то баюкают,
то ведуют...

За какими ветрами,
за какими деревьями, 

где, реви - не реви,
настоящие, вы, деревни? 

В землю-матушку вросшие, 
светлые днём и ночью, 
с подсолнухами

вдоль изгородей лубочных, 
с королевнами и дураками Иванами, 
с бесшабашными пастухами

и плетуханами,
деревни русские,

босые, пряные, 
от сеновалов и браги пьяные, 
с васильками и василисками

во ржаных полях, 
не далёкие, не близкие, 
не высокие, не низкие, 
с небесами в журавлях...
Разливаются мёды липовые, 
ставенки скрипят-поскрипывают, 
бурьянами пронзённые, 
дряхлеют, корёжатся 
деревни тихие 
в садах заброшенных....

Где, мил-человек, твоя родина?
В деревне, не в городе.

КРЫЛЬЯ

На снегу, на песке, на доске, 
на вуали трёхдневной пыли, 
на окошке замёрзшем, в сквер, - 
единение полусфер

я тебе нарисую -
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крылья -  
распахнутые,

чтобы цвели, 
поднимали, парили, вели, 
реяли,

воздухоплыли, 
от темноты укрыли, 
от любопытных глаз, 
от неискренних фраз, 
от грохота города -  
до свечения в вышине -  
к тишине.
Чтобы в час роковой -  
спасли.
Чтобы вместе с тобой -  
росли.

-к -к *

Лето разбито в хлам, в прах: 
под сапогами и на зубах -  
хрустит песок.
Стучит висок.

Листья простёрла к небу крапива, 
а там -  огонь.

Трепетна и терпелива 
ладонь, просящая 
дождя,

пусть моросящего, 
капельного пусть -  
на удачу, на лёгкий путь -  
вослед уходящему 
в пекло, в зной, 
вступающему в ад земной, 
вдыхающему кровавый смрад, 
вне времён, 
вне наград,
удаляющемуся во свет -  
закатный,
откуда многим дороги нет 
обратной.

ВЕТЛА

В белом небе синие ветра.
В белом поле чёрная дорога.
На пригорке старая ветла 
Показалась странницей убогой.

Оголились руки до локтей,
Растрепались волосы седые.
Уходила будто от людей,
Не принявших истины простые.

В белом поле мёртвая трава 
К старице протягивает тени.
Облетят ненужные слова 
И погаснут в сумраке метельном.

ПЕРЕКРЁСТОК

Верно, спуталось время - ты сегодня
не спишь...

На каком перекрёстке в темноте
ты стоишь?

И надеешься: где-то над зелёным прудом 
Есть просторный и светлый 
твой бревенчатый дом.
В нём распахнуты ставни,

есть и лавки, и стол, 
Янтарём отливает в тёплой горнице пол. 
Рушники. Занавески. А в углу - образа. 
Словно век утомился, оглянулся назад. 
Сочно падают вишни

сладким жаром в ладонь. 
Станет грустно - сыграешь

(есть под лавкой гармонь). 
Тени дум не тревожат и на сердце легко; 
Если вдруг занеможешь

- грей в печи молоко.

Осыпаются блёстки, обрамляя камыш... 
На каком перекрёстке

в темноте ты стоишь? 
Может, спутались даты?

Может, жизнь не твоя? 
В непостроенной хате не раздуешь огня.

НОТА

Голову наклонив, 
слушает рыжий кот, 
о чём поёт и поёт 
синяя дудочка вазы.
Много тысяч 
веков-
который по счёту год ? -
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нота звучит.
Нашли её водолазы 
где-то на самом дне 
воспоминаний и снов, 
в белом песке цветов, 
таявших здесь когда-то, 
до, может быть, и раньше...
Нота звучит, презрев 
конкретность жестов и слов, 
вне
очертаний и фальши, 
раскрывается, как цветок, 
вне тональностей, 

ритмов,
гамм, 

непобедима, как мир,
который она наполняет. 

Уносит ветер её к сияющим берегам, 
и каждым изгибом волна 
её повторяет.

День сегодня такой.
Дождь по жестянке бьёт, 
и среди звуков и нот 
главную слышно не сразу.
Лужи уже рекой.
Ловит такси пешеход.
Слушает рыжий кот синюю вазу.

ЗИМНИЕ ОКРАИНЫ

Кристально-нордический
окрик окраины ранит. 

Под тяжестью инея гнутся,
кряхтя, провода;

И так неожиданны
жаркие вспышки гераней 

Сквозь мутную толщу
оконного тёмного льда.

Лилейные дымы,
подобно волшебным растеньям,

Над стылыми крышами вьются,
творя полусвет;

А время крадётся по скользким, 
скрипучим ступеням, - 

Колючей позёмке
не вытравить угольный след.

Становится зримым,
молочно клубится дыханье. 

Старик закурил и глядит
из-под белых ресниц.

И пёс рыжеухий, зевнув,
с упоеньем облаял 

Величье холодное высокомерных столиц.

АВТОБУС

В автобусе, заиндевевшем 
от лет и странствий,

потемневшем
от ожиданий,

встреч,
разлук, 

уставшем от уставших рук, 
хватающихся за перила, 
от окриков,

надежд,
потерь,-

нет никого.
Открыта дверь.

Мотор урчит нетерпеливо.
Метель бросает снег в салон.
И в темноте протяжный стон 
гудка,

и белый пар, как грива, 
и матовый из окон свет -  
распахнуты сквозные крылья...

Оттуда, где когда-то были, 
он увезёт туда, где -  нет 
разлук, где искренне любили, 
где верили и берегли.
О, Боже, что мы натворили! -  
Простить друг друга не смогли.

РОЖДЕСТВЕНСКОЕ

Собака бегала по снегу 
И снег ловила языком:
Её восторженному бегу 
Характер снежный был знаком.
И восклицательнейшим знаком 
Светился столбик фонаря!
Румяный мальчик с аргамаком

22



(Жбщиз

Смотрел в окошко января 
На то волшебное круженье 
Божественного естества,
На бесконечное движенье 
От Рождества до Рождества.

Кто в небе крыльями прохлопал 
И, разбивая зимний мрак,
Из тучи выдувает хлопья,
К великой радости собак?

ЗИМНИЙ КОСТЁР

Когда на дровах заискрится 
Живая, текучая медь -  
Прищуриться и сквозь ресницы 
На острое пламя смотреть,
На злые, шипящие стрелки 
В оправе вечернего льда:
На кобальтовой тарелке 
Танцует морская звезда. 
Мелькающий, жадный, быстрый 
Рассержен осиный рой -  
Взметнутся слепящие искры 
В туманность за «чёрной дырой»,
В седые, горбатые льдины,
Во тьму, за которой дымы 
Неслышно и неотвратимо 
Медведем встают на дыбы.

АМНЕЗИЯ

Профессор рад, что дочитал букварь, 
рассеянный склероз -  диагноз века. 
Раскачивает в забытьи февраль

фонарь на улице, над вывеской «Аптека». 
Скрипящий маятник, светящийся колпак, - 
кивает, но едва ли понимает, 
что освещать ему, когда, зачем и как.
Идёт по улице в китайской куртке Гамлет. 
Он потерял часы -  который век? -  
сбивается в начале монолога: 
быть или... пусть, не быть и кануть в снег 
замёрзшим у аптечного порога...
Но вспомнит всё и будет долго жить.
Ночь кончится, и он проснётся дома.
Его спасёт случайно Дездемона, 
которую забыли задушить.

С ГОРЫ

Как радостно с горы катиться, 
Разбрызгивать осколки льдин,
Как сладко сердцу колотиться 
И замирать на миг в груди!

Слились в потоке декораций,
Мелькают мимо, мимо, вверх 
Пеньки, дубки, кусты акаций 
И падающий с ёлок снег.

Морозцем обжигает щёки.
Весь из невидимых пружин,
Скользишь, непостижимо лёгкий, 
Беспечным счастьем одержим...

Склон дальше повернёт в распадок 
По снежным далям колесить,
И бесконечно жаль, что надо 
Когда-нибудь затормозить.
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