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(стихи разны х лет)

Приметы родины моей: 
уютность сонных деревушек, 
пустые звонницы церквей, 
глаза запавшие старушек...
За чёрной слякотью дорог 
грачи клюют каракуль пашни,

.^•■^le видимый парок 
Чътёт над ними...

День вчерашний 
в озёрной глади отражён, 
и долго слышен от колодца 

•ведёрно-бабий перезвон, 
и много,

очень много солнца.

ЗИМНИЕ ОКРАИНЫ
Кристально-нордический окрик

окраины ранит, 
под тяжестью инея гнутся, кряхтя,

провода. 
И так неожиданны жаркие вспышки

гераней
сквозь мутную толщу оконного

тёмного льда...

Лилейные дымы,
подобно волшебным растеньям, 

над стылыми крышами вьются,
творя полусвет; 

А время крадётся по скользким,
скрипучим ступеням — 

колючей позёмке не вытравить
угольный след.

Становится зримым, молочно
клубится дыханье.

старик закурил и глядит
из-под белых ресниц. 

И пёс рыжеухий, зевнув, упоённо облаял 
величье холодное высокомерных столиц.

РАЗГОВОР СО ВРЕМЕНЕМ
Время, пока мы вместе, 
в этом чужом подъезде 
посиди со мной на ступенях.
Поговорим.
Видишь, в ложбинке крестик 
из потемневшей меди, 
а перед ним — на коленях 
пилигрим.
В ритме сердечных сжатий 
крутится серый винтик — 
лестниц пустынно-зябких 
серпантин.
В этой бетонной шахте, 
как в дьявольском лабиринте, 
дверей четыре десятка, 
а выход — один.
Здесь облупилась краска — 
зелёная на решётке

перил — завитком оборвался 
поток...- «
Время, ты тоже в маске.
В проёме лестничном

шёлковый 
кружится в ритме вальса 
твой платок.
По обнажённым венам 
лифт прокатился глыбой.

В чреве его целуются 
двойники.
На этих прохладных стенах, 
пропахших дымом и рыбой, 
наши с тобой публикуются 
дневники.

КРЫЛЬЯ
На снегу, на песке, на доске, 
на вуали трёхдневной пыли, 
на окошке замёрзшем, в сквер, — 
единение полусфер

я тебе нарисую —
крылья — 
распахнутые,

чтобы цвели, 
поднимали, парили, вели, 
реяли,

воздухоплыли,
от темноты укрыли, 
от любопытных глаз, 
от неискренних фраз, 
от грохота города — 
до свечения в вышине — 
к тишине.
Чтобы в час роковой — 
спасли.
Чтобы вместе с тобой — 
росли.

Далеко по-над русской равниной 
Виден крыльев орлиный размах — 
Это город мой тополиный 
Отражается в куполах.
Дом Тургенева. Дом Лескова. 
Здесь по линии береговой 
Слышно эхо нетленного слова, 
Виден памяти крест вековой.
Два крыла — на одно дыханье.
Как от левой до правой руки — 
Невесомое расстоянье 
Здесь от Орлика до Оки.
Здесь земля всех других теплее, 
Мне дороже земли этой нет. 
Рождены и укрыты ею 
Навсегда отец мой и дед.
И возможно ли большее счастье — 
Будто тоже крылья обрёл — 
Утонуть в твоих тёплых объятьях 
И остаться с тобою, Орёл.

Август — торба расписная:
Яблок красные шары,
Листьев прозелень резная 
Потускнела от жары,
Над водой блестят стрекозы, 
Куры прячутся в кустах,
Бахромою на берёзах 
Обтрепалась береста.
Вдоль оврага дух медовый.
На мостках сидит рыбак:
Ждёт богатого улова,
В самокруточке — табак.
Скачет по траве кузнечик,
Шмель качнулся бубенцом,
С луговины тёплый вечер 
Дышит травами в лицо.
Пропылил через деревню 
Смуглый велосипедист.
А в саду упал на землю 
С яблонь первый жёлтый лист.

Летний день ленив и жарок; 
и живой пронзает луч 
череду прозрачных арок 
в речке.

Воздух сух, тягуч. 
С ветки прочной,

будто с вышки, 
спрыгнув там, где глубоко, 
плещутся,

кричат мальчишки: 
«Как парное молоко!»
Из-под листьев глаз скворечный 
наблюдает — «подсеку!», — 
как бежит жучок беспечный 
по горячему песку.

СВЕТ
А я далеко...
Я уже не здесь.
Ветрами отрезан 
От стен и башен,
Зелёными ёлками 
Машет лес,
И тихое поле 
Бело от ромашек.

Там я, в этом поле,
Бегу конём,
Копытами эхаю 
В гулкое небо.
Там я, в этом небе,
Пою огнём,
Чтоб вновь от земли 
Подниматься хлебом.

Мне с детства понятен 
Язык воды,
Струящейся вверх —
От корней до кроны.

Ты видишь мерцанье 
Далёкой звезды?
Я — свет. И живу 
По своим законам.

Я есть и пребуду 
Во веки веков 
Рождённым для воли,
Любви и странствий.
Храни меня здесь.
И тогда далеко 
Я силой своею 
Наполню пространство.

На доске деревянной — краюха хлеба — 
пахнет прогретым на солнце зерном. 
Вкус молока с земляникой.

Мне бы
вернуться в тот дом...
Вернуться в то ощущение света, 
в ту его часть, в тот его век, 
в котором радужная комета 
летит через космос сомкнутых век. 
Раскинув руки, тонуть в колючей 
соломе, в жаре, в цветочной пыльце, 
прислушиваться к воркованью излучин 
с дурацкой улыбкою на лице,
Потом, не жалея чумазых пяток, 
шагнуть в горячую пыль босиком, 
пройти вдоль колхозных картофельных 
грядок
к тенистой запруде, где

жёлтым песком, 
камешками-голышами, ракушками 
выстлано дно.

Весь осокой зарос 
и одуванчиками-веснушками 
берег — усыпан до самых берёз, 
до самого края просторного неба, 
до плит, из которых растут города...
До пробела в строке,

из которого мне бы
сюда возвращаться.
Пусть — иногда.


