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ВИД ИЗ ОКНА
СТИХИ РАЗНЫХ ЛЕТ

ГОРОД ОРЁЛ

Далеко по-над русской равниной 
Виден крыльев орлиный размах -  
Это город мой тополиный 
Отражается в куполах.
Дом Тургенева, дом Лескова -  
Вдоль по линии береговой 
Слышу эхо нетленного слова, 
Вижу памяти крест вековой.
Два крыла -  на одно дыханье:
Как от левой до правой руки -  
Невесомое расстоянье 
Здесь от Орлика до Оки.
Здесь земля всех других -  теплее. 
Мне дороже земли этой нет: 
Рождены и укрыты ею 
Навсегда и отец мой и дед.

И возможно ли большее счастье, 
Будто тоже крылья обрёл -  
Утонуть в твоих птичьих объятьях 
И остаться с тобою, Орёл.

ЩЕПНАЯ ПЛОЩАДЬ, 13

Вновь черёмуха дробью бьёт 
В обветшалую крышу сарая,
И печальную песню поёт 
В небесах журавлиная стая;

А уставший от жизни дом 
Русой девочке у порога 
Шепчет старую сказку о том,
Как здесь жили и верили в Бога,
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Как в дорогу, в слезах и в пыли, 
Провожали, да не встречали, 
Как любовь свою берегли 
И детей у сердца качали...

Опрокинулись окон зрачки, 
Отражая холодное небо.
Под скамейкою светлячки 
Вместе с ними уплыли в небыль.

Я по улице этой иду,
Я на зов её откликаюсь.
От скрипучей калитки в саду 
Мне на память остался адрес. 

* * *

День светлей и серебристей,
Под окном сугроб растёт. 
Дворник снег лопатой чистит, 
Только снег опять идет,

Крутит в сетке паутинной 
Двор, деревья и дома -  
Бело-чёрная картина, 
Чёрно-белая зима.

Ничего, что стёрло краски 
Снегопадом, -  о весне 
Мне рассказывает сказки 
Кот, мурлыкая во сне.

Луч снежком припорошится 
И, с ответом не спеша,
Угадает, где кружится 
Вольный мотылёк -  душа.

ИЗ ЦИКЛА « 2014»

1. Ещё ничего 
не случилось

Выпала чаша из рук -  не раскололась.
Злая стрела на лету остановилась.
Кто-то запел во тьме, да сорвался голос. 
Что-то случилось сейчас. Что-то случилось.

Трижды кочет кричал, да на закате.
Воин вернулся домой, а нашёл там лихо: 
Остов разбитой печи да обрывок платья 
Под обгоревшей балкой во поле тихом.

А на другом полукружье бессонной планеты 
Вздрогнул малыш во сне.
Что ему приснилось?
Над колыбелью летит через ночь комета. 
Спи, мой родной,
Ещё ничего не случилось.

2. Гадание на зеркалах

Через росчерк пророчеств 
На подрамник земли 
Зеркала одиночеств 
Коридором легли 
И весь мир обманули.
В переливах реки -  
Полнолуния угли:
Не плыви за буйки,
У дороги зеркальной 
Не зови.
Не молчи.
Где-то в девичьей спальне 
Ни окна, ни свечи,
Дождевые насечки 
Тают в красном песке,
И дорогою в вечность 
Лунный след на виске.
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3. Ночь

Пахнет порохом осень 
и кровью...
Вогнутой линзой
ночь скользит между полем и облаком, 
прячет осколок стены.
Барабанят по гравию, 
дзынькают брызгами 
гильзы,
дождь поёт о забытом: 
что ветви у яблонь 
черны.
Шелестит на тропе 
не сухая листва -  
пепел серый.
Пахнет гарью 
ночная осенняя мгла, 
пахнет серой.

4. Монолог беженца

Переживу и ложь, и холод,
И одиночество в пути,
Вернусь, как тень, в знакомый город, 
Но не смогу его найти...
В проулке вместо светофора 
Мигает жёлтый круг луны.
Над светлым миражом собора 
Плывут кресты, едва видны.
Плывут костры, сжигая звёзды,
Через вселенную мою,
Где тишиной раздавлен воздух 
У той воронки 
На краю.

У той воронки на краю 
Я хоронил семью мою,
И дома моего стена 
Кричала выбитым окном:
«Война!..
О, защити меня,

Как защищал тебя твой дом 
От жадных глаз,
От злых дождей 
Осенних,
От коварных гроз!
Когда ты в колыбели спал,
Учился, ошибался, рос, - 
Я защищал тебя от слёз...
Пока есть дом -  ты невредим.
Мой мальчик, знай, ты не один,
Но силу дедова креста 
Тебе теперь дано нести.
Ты взрослым стал.
О, защити!»

Сгорит разбитая стена.
Темно. И больше нет окна.

У той воронки, на краю,
Забыл я родину свою.
Когда теперь вернусь туда,
Не знаю я. Но навсегда 
Родного пепелища прах 
Запёкся на моих губах.
Не страх замкнул мои уста,
А горе,
Веришь, брат?
Я знаю, в чём я виноват 
Перед судьбою, брат.

* * *

Что ты видишь, девочка живая, 
в том краю зеркальном, за чертой? 
Лета занавеска кружевная 
на ветру пропахла чередой, 
над рекою окнами порхает 
почерневший от разлуки дом.
В стороне твоей гроза стихает 
и покрылось небо синим льдом, 
беглыми, резными облаками,
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графикой стремительных стрижей.
Мы подпрыгнем и взмахнём руками, 
полетим над сеткой гаражей, 
над бурлящим уличным потоком, 
не успев заметить на лету: 
тёмную зеркальную черту 
превратило солнце в светлый локон.

* * *

Наши тайны наивны.
Одинаково светит 
солнце
робким и сильным, 
мы всегда Божьи дети.
И в лукавой гордыне, 
и в лишеньях, гонимы, 
мы, слепые, седые, 
всё же кем-то любимы.
А за что -  неизвестно.
И как будто случайна 
в суете поднебесной 
эта светлая тайна.

СНЕГ

Ложится снег на чистый лист зимы, 
Искрится чуть;
Ложится снег, проклюнувшись из тьмы, 
На санный путь,
На сонный дол, дорожные огни, 
Оконный свет.
Растает снег -  лишь руку протяни -  
Над тьмою лет,
Над тишиной.
Как высоко луна,
Гора и лес!
А над горой 
Замёрзшая сосна,
Как белый крест.

* * *

На берегу рассвета 
ветрено.
Облачных башен 
флюгеры медленно тают 
в синих оазисах крыш, 
мерцают в прядях древесных 
искры костра угасшего, 
а трепет трав лукоморных 
то серебрист, то рыж.

На берегу заката 
пустынно, но не тоскливо. 
Можно сложить из листьев 
костёр, из веток шалаш, 
из тишины -  диадему.
На белый песок залива 
ложится и тает в море 
след невесомый наш.

ОКНО

Я приготовлю ужин.
Сядем с тобою рядом.
Будем болтать и смеяться,
И видеть как за окном 
Солнце листвою кружит, 
Дождями и снегопадом, 
Бросает звонкие искры 
В наш очень маленький дом...

Ты ни о чём не спросишь.
Я ничего не отвечу.
Просто мы будем рядом,
Как много лет всегда...
Там, где кончается вечер 
И начинается млечный, 
Жёлтым окошком в небе 
Наша с тобой звезда.
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