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Кристально-нордический
окрик окраины ранит. 

Под тяжестью инея гнутся,
кряхтя, провода; 

И так неожиданны жаркие
вспышки гераней 

п  чозь мутную толщу
оконного темного льда.

Лилейные дымы, подобно
волшебным растеньям, 

Над стылыми крышами
вьются, творя полусвет; 

емя крадется
по скользким, 

скрипучим ступеням, -  
Колючей поземке

не вытравить угольный след.

Становится зримым.
мол очно клубится дыханье. 

Старик закурил и глядит
из-под белых ресниц. 

И пес рыжеухий, зевну^,
с упоеньем облаял 

Величье холодное
высокомерных столиц.

С горы

Растрепались волосы седые. 
Уходила будто от людей, 
Позабывших истины простые.

В белом поле мертвая трава 
К старице протягивает тени. 
Облетят ненужные слова 
И погаснут в сумраке метельном.

Ночью в поле
Ночью поле стужей дышит. 
Хрупко хрустнул

снежный пласт: 
Там, под снегом, ходят мыши. 
Над мышами -  наст.
А  по вымерзшему насту -  
Издали видна -  
Катит в ледяных салазках 
Полная луна.
Пыль морозная искрится, 
Переливчат лунный след. 
Зоркий лунь на снег садится. 
Бьет крылами свет.
Чередою древних ликов 
Расцвели лучи,
Вздохом, шепотом и криком 
Растворясь в ночи.
Ночью в поле -  неба роздымь, 
Сколько хватит глаз.
С тихим перезвоном звезды 
Падают на наст.

• радостно с горы катиться, 
газбрызгивать осколки льдин, 
Как сладко сердцу колотиться 
И замирать на миг в груди!

Слились в потоке декораций, 
ькают мимо, мимо, вверх 

1 —Льки, дубки, кусты акаций 
И падающий с елок снег.

Морозцем обжигает щеки.
Весь из невидимых пружин. 
Скользишь,

непостижимо легкий. 
Беспечным счастьем

одержим...

Склон скоро повернет
в распадок 

По снежным далям колесить,
И бесконечно жаль, что надо 
Когда-нибудь затормозить.

Собака бегала по снегу 
И снег ловила языком:
Ее восторженному бегу 
Характер снежный

был знаком. 
И восклицательнейшим знаком 
Светился столбик фонаря. 
Румяный мальчик с аргамаком 
Смотрел в окошко января 
На то волшебное круженье 
Божественного естества,
На бесконечное движенье 
От Рождества до Рождества.

Кто в небе крыльями прохлопал 
И, разбивая зимний мрак,
Из тучи выдувает хлопья 
К великой радости собак?

Ветла
В белом небе синие ветра.
В белом поле черная дорога.
На пригорке старая ветла 
Показалась странницей убогой. 
Оголились руки до локтей,

Автобус
В автобусе, заиндевевшем 
от лет и странствий.

потемневшем
от ожиданий,

встреч,
разлук,

уставшем от речей и рук 
хватающихся за перила, 
от окриков,

надежд,
потерь,

нет никого.
Открыта дверь.
Мотор урчит нетерпеливо. 
Метель бросает снег в салон.
И в темноте протяжный

стон гудка, 
и белый пар, как грива, 

и матовый из окон свет -  
распахнуты сквозные крылья...

Оттуда, где несчастны были, 
он увезет туда, где нет 
зимы, где искренне любили, 
где верили и берегли...
О боже, что мы натворили! 
Простить друг друга не смогли.

Зимний костер
Когда на дровах заискрится 
Живая, текучая медь -  
Прищуриться и сквозь

ресницы 
На острое пламя смотреть.
На злые, шипящие стрелки 
В оправе вечернего льда:
На кобальтовой тарелке 
Танцует морская звезда,
И  светится жаром контур -  
Раскрыта в пять пальцев

ладонь, -  
На синие скалы кондор 
Роняет с крыльев огонь. 
Мелькающий, жадный,

быстрый, 
Рассержен осиный рой - 
Взметнутся слепящие искры

В туманность за «черной
дырой» 

В седые, горбатые льдины,
Во тьму, над которой дымы 
Неслышно и неотвратимо 
Медведем встают на дыбы.

День светлей и серебристей. 
Под окном сугроб растет. 
Дворник снег лопатой чистит. 
Только снег идет, идет,

Крутит в сетке паутинной 
Двор, деревья и дома -  
Бело-черная картина, 
Черно-белая зима.

Ничего, что стерло краски 
Снегопадом, -  о весне 
Мне рассказывает сказки 
Кот, мурлыкая во сне.

Луч снежком припорошится 
И, с ответом не спеша.
Угадает, где кружится 
Вольный мотылек -  душа.

Новогоднее
Метель то плачет, то поет.
То птицей бьется.
Сквозь окна просочился лед. 
Он не вернется...

Я у холодного окна 
Ночь коротаю.
Сегодня я совсем одна.
Одна. Мечтаю.

А в зале музыка и свет,
И жар кадрили.
И в хрустале зажат букет 
Прозрачных лилий.

Часы звенят, дымится чай, 
Мелькают лица.
И вносят торт. И в дверь стучат. 
И детство длится...

Ночной снегопад
На траве, на ветвях,

на крышах... 
Вдаль, где солнечный луч 

померк,
поднимается выше, выше 
и уже не растает снег.
В лабиринтах дворов и улиц 
затерялись тепло и кров, 
и рябины бредут, ссутулясь 
под мешками людских грехов. 
Первозданного света слепок 
отражается в небесах; 
то ли снег, то ли белый пепел 
не дает распахнуть глаза, 
заставляя смириться, слиться 
с тишиной восковой аллеи, 
будто выпала доля родиться 
в день последний в Помпее.

Не спешит зима, да пооступятся 
стуж кобылицы, -  

Черным полозом
по воску улицы

март заструится, 
Растревожится, заколышется

сонный город,
И рванет водой

неподвижности тесный ворот.

Улыбнется небо над крышами

белозубо; 
Даже тени, всю зиму стывшие, 

скинут шубы; 
И поймешь, вдыхая 
уверенность, выдыхая участие, 

Что таким и должно быть,
наверное, просто счастье.

Если смотреть на восток.
Не заслоняясь от света,
Много увидишь дорог,
Много откроешь секретов.

По неслучайной тропе 
Странник пройдет

неслучайный 
Под задушевный напев,
С детства знакомый,

печальный.

Сахалин
Здесь
и у берега
океан суров:
зимою торосами,
да метелями стелется.
По-щенячьи скулит
из-за облаков
несмышленая,
хоть и Большая Медведица.
Над травой придорожной 
то грозы, то пыль, 
на камнях придорожных 
то иней, то росы...
Убаюкал небо 
снежный ковыль, 
облака свивая 
в летящие гнезда.
А когда уходит 
последний друг 
в самую далекую 
из республик, 
так легко здесь верится: 
вечность-круг 
и, возможно, даже, 
похожа на бублик, 
на колечко, брошенное

в ручей, 
на тяжелое колесо обоза, 
на поющую сферу 
из тысяч лучей, 
где встречаются души 
и рождаются звезды.
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