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ÍÅËÞÁÈÌÀß ÏÐÀÂÄÀ

Îêàÿííûå äíè...
Èâàí Áóíèí

Â îêàÿííûõ âåêàõ
×åëîâåê áåñïðèþòåí.
Ñ äåòñòâà òÿíåòñÿ ê ñîëíöó —
Ïðè ïëàíåòíîì: ÀÃÓ!
À êàê âûðàñòåò îí —
Îí â òåí¸òàõ èóäèí,
×òî ïðåäàëè Õðèñòà,
Êàê ïðåäàòåëü
Íå ñëóæèò âðàãó.

Îíè åñòü â èñëàìèçìå,
Â áóääèéñêèõ îäåæäàõ.
È â êàòîëèêàõ òîæå
Ñèäèò Ñàòàíà.
Ïîìîãè íàì, Ãîñïîäü,
Â æèçíü — íàïðàâèòü íàäåæäû!
ÆÈÒÜ ÍÀÄÅÆÄÎÉ ÓÑÒÀËÈ —
ËÞÄßÌ — ÏÐÀÂÄÀ ÍÓÆÍÀ.

Ïóñòü îíà íàâñåãäà
Âîöàðèòñÿ íà òðîíå,
È âñåì ñòðàæäóùèì ìèðà
Âûëü¸ò ñîëíå÷íûé ñâåò.
Ïóñòü ïëàíåòíîå çëî
Áåç òîðæåñòâ ïîõîðîíÿò
Â òåõ ìåñòàõ, ãäå èäóò
Èñïûòàíüÿ ðàêåò!
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ÐÀÄÈÙÅÂ

Êíèãà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâè÷à
«Ïóòåøåñòâèå èç Ïåòåðáóðãà â
Ìîñêâó» ñ 1790 ãîäà ïî 1905 ãîä ðàñ-
ïðîñòðàíÿëàñü â ñïèñêàõ.

— Ñåìü ëåò Ñèáèðè — âîëüòåðüÿíöó!
Öàðèöà ìîëâèëà ñàìà,
Êòî ø¸ë ê êðåñòüÿíèíó-ñòðàäàëüöó
Âñåé ñèëîé ìîùíîãî óìà.

×åðåç âåêà ôèëîñîô â ñèëå,
Îïðîâåðãàþ åãî ñìåðòü:
Íå îòðàâèëñÿ îí — óáèëè,
×òîá â ãëóáü âëàñòåé íå ìîã ñìîòðåòü.

Ìîë÷èò ïðîäàæíàÿ íàóêà,
Ãäå ïàìÿòíèê — ïðîðîêó ñòðîê?
È î Ðàäèùåâå — íè çâóêà,
Äà è î Ðàçèíå — ìîë÷îê.

ÍÅÎÑÁÎÐÙÈÊÈ ÄÀÍÈ

Îòáèâàëè æóòêèå àòàêè
Êîëîâðàò, Êîçåëüñê è êíÿçü Äîíñêîé.
À òåïåðü ìîñêîâñêèå áàñêàêè —
Çàâëàäåëè íàêðåïêî ñòðàíîé.
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Ëåçóò íà ïîëÿ, ëåñà è âîäû,
Èõ áóí÷óê — ñêîðåé ñîáðàòü íàëîã
Ïðè êàïðèçàõ ìó÷åíîé ïðèðîäû,
Ïðè óæàñíîé ëîìêîñòè äîðîã.

Ñîáèðàéòå — íî ïðèä¸ò ðàñïëàòà,
Áîéòåñü ñïåêóëèðîâàòü Îðäîé.
Ìîãóò è ïîòîìêè Êîëîâðàòà
Âàì óäàðèòü â ñïèíó çà ðàçáîé.

ÍÀÑÒÀÂÍÈÊÀÌ

Ïîîáíàãëåëè ìàëîëåòêè:
Áüþò ñòàðèêîâ, ìàøèíû æãóò.
Ñòðàõ íå áåð¸ò, ÷òî áóäóò â êëåòêå,
Ïîêà çàêîíû áåðåãóò.

È âû, è ìû çà íèõ â îòâåòå.
Âòÿíèòå â ñïîðò è â ñåòü «Çàðíèö»,
×òîá ýòè áðîøåííûå äåòè
Íå äîêàòèëèñü äî óáèéö!

ÎÏÀÑÍÀß ÑÊÓÏÎÑÒÜ

Ó ïðîãðåññà åñòü òîæå êëûêè,
Ïðè ïðîãðåññå — áûâàåò íåñëàäêî.
Ìû âàñ ëþáèì, ôðîíòîâèêè!
Â ïîëíûé ðîñò Âû ïîäíÿëèñü íàä ñõâàòêîé!
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Ìèðó Âàøèõ çàñëóã íå ó÷åñòü,
Âàøå ìóæåñòâî Ïðàâäó ñïàñàëî.
Íà âåêà — îòäà¸òñÿ Âàì ÷åñòü,
Ïðåçèäåíòñêîé ïîêà åù¸ ìàëî.

Êòî-òî äåëèò ìèëüÿðäû êóïþð,
Îò÷èñëÿÿ Âàì êðîøêè, è êðîõè.
Â ïëþøêèíèçìå âñåâëàñòíûõ ñòðóêòóð —
ÂÛ — ËÈÖÎ ËÅÃÅÍÄÀÐÍÎÉ ÝÏÎÕÈ!

Ñ Âàìè òûë, ñ Âàìè òå, êòî ïîãèá,
Êòî òàðàíèë, êòî ø¸ë â øòûêîâóþ.
Âàì íèæàéøèé ïîêëîí, ÷òî ñìîãëè
Îáåçãëàâèòü âîéíó ìèðîâóþ.

ß á îò èìåíè òûñÿ÷ ÷àñòåé,
Îò ïðîáëåì îêåàíñêîãî Ôëîòà,
Ñíÿë ñ âûñîêèõ áû äîëæíîñòåé —
Êòî ñòîèò ê Âàì — â ï î ë î á î ð î ò à!

ÏÎÝÒÀÌ XX ÂÅÊÀ

Èõ ïèíàëè ïîäëî â çëàòîãëàâîé,
Äåðåâåíñêèõ èñêðåííèõ ðåáÿò,
×òî â Ìîñêâó ñòðåìèëèñü íå çà ñëàâîé,
Íå çà ìàëîé òîëèêîé äåíüæàò.

Òàì ñëåäèëè çîðêî è ñóðîâî
Çëîáíûå îïðè÷íèêè âîæäåé,
Èçó÷àÿ ðóêîïèñü è ñëîâî:
«×åì æèâ¸ò íåâîëüíûé ñîëîâåé?»
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«×òî òàì â «Êîëûáåëè» è â «Êàïåëè»,
Íå îïàñåí ëè «Êðóãîâîðîò»???
È íåùàäíî ïåðüÿìè ñêðèïåëè,
Ìûñëÿì ïåðå÷¸ðêèâàÿ õîä.

Äåòñêîþ áðîøþðêîé, êàê íàñìåøêîé,
Âûøëè âî ñóðîâîñòü çðåëûõ ëåò.
Íî â òèñêàõ «îðëîâ» íå ñòàëè ðåøêîé —
Ïðàâäîëþáöû ãîðÿ è ïîáåä!

ÑÕÂÀÒÊÀ ÏÎËÎÂ

Îíà êîãäà-íèáóäü íàñòàíåò,
Çàìåòíî ýòî ñ êàæäûì äí¸ì,
Êàê äàìû — äåâî÷êè æèãàíÿò
Âñ¸ áîëüøå çà ÷óæèì ðóë¸ì.

Óõîæåíû, êðàñèâû, ñûòû —
Ñïåøàò ê ìóæüÿì è îò ìóæåé
Íüþþëèè è Êàðìåíñèòû
Èç Ïîäîëÿíè è Êíóáðåé.

Îíè äàâíî íàäåëè áðþêè,
Â èõ ëåêñèêîí âíåäðèëñÿ ìàò,
À æ¸ñòêî-ãðàáåëüíûå ðóêè
Íå çíàþò òÿïîê è ëîïàò.

Íàèìàò¸ðåéøèì òàêñèñòàì
Íàãë¸æ èõ âèäåí ÷åðåç êðàé,
Êîãäà ëåòÿò îíè ñî ñâèñòîì,
Êóäà — ïîïðîáóé óãàäàé!
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Íå ïðèçîâ¸øü òàêèõ ê îòâåòó,
Îä¸ðíåøü — ñäåëàþò íàçëî.
×òî äëÿ ÃÀÈ — ãîíè ìîíåòó,
Êîãäà íå ìåðÿíî áàáëî.

ÁÅÑÑÎÍÍÈÖÀ

ß ñ÷àñòëèâ òåì, ÷òî ÿ íå ñïëþ,
Ïåðåä ãëàçàìè — ëèöà, ëèöà...
Êàê âû ñìîãëè â ìåíÿ âìåñòèòüñÿ,
×üÿ æèçíü — ïîäâåðæåíà ðóáëþ?!

Âñå âàøè ãîðåñòè á íà íîòû,
Íå âñ¸ æå Ìóñîðãñêèé ðåøèë.
Êàê ïåðåäàòü, êîãäà áàíêíîòû
Íå ó ëþäåé, à ó «ãîðèëë»?

ÏÎÇÈÖÈß

Íå óâàæàþ êðèâîòîëêè,
Ëþáëþ ëó÷èñòûé ñâåò óìà.
Ïåðåäî ìíîé íà êíèæíîé ïîëêå
Ñòîÿò áåñöåííûå òîìà.

Â íèõ ñòîëüêî ìóäðîñòè êðûëàòîé,
À ñ íåþ — òðóäíîñòè ëåãêè...
Âîò òàê â ñòðîþ ñòîÿò ñîëäàòû,
Çà ïðàâäó âûñòàâèâ øòûêè!
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ÒÀÍÖÏËÎÙÀÄÊÀ

Êàêèìè âûñâåòèòü ñëîâàìè
Òåáÿ — êóäåñíèöó ëþáâè?
Ïîä òàíãî ñ «×¸ðíûìè î÷àìè» —
Íàñ îêðûëÿëè ñîëîâüè.

Ïîä íåæíûé âûïëåñê äæàç-îðêåñòðà
Ñïåøèëè â ïàðê ñî âñåõ ñòîðîí.
«Öâåòóùèé ìàé» ñíèìàë íàñ ñ ìåñòà,
Âîäèë ïî êðóãó ñàêñîôîí.

Àêêîðäåîííîå çâó÷àíüå
Äàðèëî ðàäîñòíûé íàñòðîé.
È êàæäûé äóìàë î ñâèäàíüå,
È îá åäèíñòâåííîé — îäíîé.

Íåâûðàçèìî ïåëà ñêðèïêà,
Òàê — äî ùåìëåíèÿ â ãðóäè,
Íî îçàðÿëà âñåõ óëûáêà
È òî, ÷òî áóäåò âïåðåäè.

Ìû ìóçûêàíòàì ïîêëîíèëèñü,
Âëþáë¸ííûì áóäåò íå äî ñíà.
È óõîäÿùèå ñâåòèëèñü
Ñèëüíåé, ÷åì ïîëíàÿ ëóíà.



11Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ÏÐÈÇÍÀÍÈÅ

Ñêðèïèò ïàðîì ïå÷àëüíî è òîñêëèâî,
ß îñòàþñü îäèí íà áåðåãó.
È íå ñêàæó, ÷òî òû áûëà êðàñèâà,
À âîò, ÷òî ñèìïàòè÷íà, — íå ñîëãó.

Ìíå êðèêíóòü áû òåáå íà âñþ äîëèíó,
Ñ ïðè÷àëà íà ðóêàõ áû óíåñòè.
Õîòü Ìëå÷íûé Ïóòü íàä ðå÷êîé ïåðåêèíóò —
Ìíå ïî íåìó ê òåáå íå ïåðåéòè.

ß çíàþ, áîëü çàãëóøèòñÿ ãîäàìè,
Î íåé ÿ íå ïîæàëóþñü íèãäå.
À òû âñåãäà ñâåòèñü ïåðåä ãëàçàìè,
Êàê ëèëèÿ íà óòðåííåé âîäå.

ÏÎÑËÅ ÄÎÆÄß

Öâåò¸ò ÷åðåìóõà, ñèðåíü.
È ÿáëîíÿ — öâåòåíüþ ðàäà.
Íèñõîäèò íî÷ü, à áåëûé äåíü
Åù¸ ñòîèò â àëëåÿõ ñàäà.

ÂÅÆËÈÂÛÅ ×ÅÐÒÈ

Âãëÿäèòåñü â ñêîëüçêèå èõ ëèöà —
Îòëè÷íûå îò ïðîñòàêîâ.
Ó íèõ è ãåðá ñèäèò â ïåòëèöå,
Íàä íèìè ôëàãè äâóõ âåêîâ.
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Îíè ó÷òèâû òàê ïðåäåëüíî,
Ïîä ðó÷êó ê øåôó ïðîâåäóò,
Íî ïðåäàäóò â òèøè... îòäåëüíî —
Ñâÿòûõ çàòîï÷óò òàì è òóò.

ÁÓÕÃÀËÒÅÐÀ

— Î íàñ íå ïèøóò. Äàâÿò íàñ âåðèãè.
— Îò÷¸òû ÷àñòî ìû áåð¸ì â äîìà...
— Î âàñ íàïèøóò ñëåäñòâåííûå êíèãè,
Êîìó ñ áðîøþðó, à êîìó ñ òîìà.

ÐÎÄÈÍÅ

Íå áîëåé, ñòðàäàëèöà ìîÿ!
Êòî òåáÿ ñèëêîì çàãíàë â àïòåêè?
Ãîëóáè, ñ îáëè÷üåì âîðîíüÿ,
Ïðèíèìàþò äîðîãèå ÷åêè.

Ýêñòðàñåíñû ñ ïîìîùüþ ãàçåò
Ðàçãîíÿþò âðîäå áû ïå÷àëè.
À âåäü íóæåí çäåñü îäèí ðåöåïò:
ÄÀÉÒÅ ÒÎ, ×ÒÎ ÁÅËÛÌ ÄÍ¨Ì ÎÒÍßËÈ.

Ïóñòü âñå ëæåöåëèòåëè ïîéìóò,
Íå ïîéìóò — âîî÷èþ óâèäÿò:
Êîíü êîñèòñÿ íà ïëåò¸íûé êíóò,
Ðàçíåñ¸ò — êîãäà åãî îáèäÿò.
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ÀÂÒÎÐÅÂÎËÞÖÈß

«Òà÷êè», ñëîâíî êîíôåòòè,
È «Ïåæî», è «Ìåðñåäåñû» —
Âñå ëåòÿò çà èíòåðåñû,
À ïðîõîæèì — íå ïðîéòè.

Åñëè á ñèëó îñòðûõ âçãëÿäîâ
Çåðêàëàìè çàëó÷èòü,
Ìîëíèþ êðóòûõ ðàçðÿäîâ
Ìîã øîô¸ð áû ïîëó÷èòü.

È çà íèìè, êàê äèêòàòîð,
Íà÷åêó — ýâàêóàòîð.

ÔÈÍÀÍÑÎÂÎÅ ÌÎÐÅ

Åãî íà êàðòå ìèðà íåò,
Íî åñòü ëþáèòåëè êóïàíüÿ.
Êòî ôîðìèðóåò ñâîé áþäæåò
ÇÀ ñ÷¸ò íàðîäíîãî ñòðàäàíüÿ.

Íûðÿéòå â í¸ì õîòü ãîëûøîì!
Îáâåñüòåñü çëàòîì, äðàãêàìíÿìè,
Íî áèòü ïî íèùåìó ãðîøîì —
Ñòðàøíåå, ÷åì íàâëå÷ü öóíàìè.
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ÎÒÂÅÒ ÍÀ ÂÎÏÐÎÑ ×ÈÒÀÒÅËß

Ñïàññêîå-Ëóòîâèíîâî, ßñíàÿ
Ïîëÿíà, Òàðõàíû —âåëèêîëåïíî.
Íî åñòü åù¸ ðîäèíà âåëèêîãî ñà-
òèðèêà. Êòî î íåé ïîìíèò?

(Èç ïèñüìà)

Êàê áû æèçíü íàñ íè êðóòèëà
Îò çàðè è äî òåìíà,
Ïî÷åìó ñòðàíà  ç à á û ë à
Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà?

Çíàþ, îí íå ñòàíåò äðóãîì,
Òåì, êòî êðîâü ëþäñêóþ ïü¸ò.
Åñòü â ãëóøè ñåëî Ñïàñ-Óãîë.
Ãäå ðîäèëñÿ ïàòðèîò.

Íå Ðîññèè, à Ïëàíåòû...
Ýòî îí, æèâÿ âäàëè,
Äàë áëåñòÿùèå ïîðòðåòû
Îñêâåðíèòåëåé Çåìëè.

È ñåãîäíÿ äàâÿò äóøè,
Ìèð óòàïòûâàÿ â ãðÿçü,
Ïîìïàäóðû, ïîìïàäóðøè,
Â òîãó èñòèíû ðÿäÿñü.

Ïîáåñèëèñü âëàñòè ñ æèðó,
Íî ìû âèäèì èç óãëîâ,
Êòî ãîòîâ ñòðåëÿòü â Ñàòèðó
Ìèëëèàðäàìè ñòâîëîâ*.

* Ðåäàêöèÿ  «Îðëîâñêîãî âåñòíèêà» îòêàçàëà â ïóáëè-
êàöèè â ãîä 180-ëåòèÿ ïèñàòåëÿ-ÿñíîâèäöà.
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ËÞÄÈ ÍÀ ÏÎÄÕÂÀÒÅ

Åñòü ïóáëèêà — íà âñÿêèé ñëó÷àé,
Ñîðîêîíîæêó îáîéä¸ò,
Òî ìåëîäèò «Áåñàìý ìó÷î»,
Òî ãèìí ôàëüöåòîì çàïî¸ò.

Âû äîáðîõîòîâ çðèòå â ìèðå,
Ó íèõ âñåãäà íå ïóñò êàðìàí:
Äî õðèïîòû êðè÷àò â ýôèðå
È íàãëî ëåçóò íà ýêðàí.

Âíåñóò äåíüãó, ïîäàðÿò âåùè,
Ïîïàâøèì â ãîðå è â áåäó.
Êîìó-òî ñðàçó ñòàíåò ëåã÷å,
Íî ïîèìåéòå èõ â âèäó.

Îíè ïîâñþäó íà ïîäõâàòå –
Íåîãðàíè÷åííûé ëèìèò.
Íà ãîñóäàðñòâåííîé îïëàòå
Ïîðûâ äóøåâíûé èõ ñòîèò.

Äðóãèå ðàäû áû — äà íå÷åì
Ïîìî÷ü â ðàñõðèñòàííîñòè äíåé.
À òîò, êòî â ñêîëüçêîñòè çàìå÷åí,
Ãëÿäèøü, â ôàâîðå ó âëàñòåé.

ÏÎÌÎÙÍÈÖÀ

Ìîÿ ìàøèíêà — âñå êàëèáðû ïóøåê,
Çà íåé ïðîâ¸ë ÿ ìíîãèå ãîäà,
×òîáû ñòðîêà ñ ïóòè ñìåòàëà äóøè,
Ñïèíîé ñòîÿùèõ ê èñòèíå âñåãäà.
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Â ÊÀÏÊÀÍÅ

Êðàñèâû â ðàäîñòè ñâîåé
Òðè þíûõ ñóùåñòâà,
Â òèñêàõ ôèíàíñîâûõ ñòðàñòåé,
Òåðÿÿ âñå ïðàâà

Íà ÷åñòíîñòü, ïðàâäó, ðîìàíòèçì.
Íà âåðó è ëþáîâü,
Êîãäà äåíçíàê — àâàíòþðèçì,
Ïîìíîæåííûé íà êðîâü.

ÎÒÃÎÐÎÄÈËÈÑÜ

Àõ, âûñîêèå ýòè çàáîðû
Âîçëå áåëûõ óõîæåííûõ äà÷!
Ê âàì íàïðàâëåíû âçãëÿäû è âçîðû,
Âàñ íå âèäèò ëèøü òîò, êòî íåçðÿ÷.

Âàñ îáõîäÿò òðîïèíêîþ íîâîé,
Çäåñü îâ÷àðîê õîë¸íûõ íå ñ÷åñòü.
Êàê èãîëêè íà âåòêå ñîñíîâîé,
Òàê íà íèõ ïîäíèìàåòñÿ øåðñòü.

Ãðèáíèêè íå æèâóò áåç óëûáêè,
Ìèãîì øóòêó ïîäáðîñÿò â óþò:
— Èñïðàâëÿåì âñ¸ âðåìÿ îøèáêè,
À çàáîðû ðàñòóò è ðàñòóò.
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ÂÀËÞÒÎÏËÅÍÍÛÅ

Áåãóò çà äîëëàðîì, çà ìàðêàìè,
Çà ëîæíîé ðàäóãîé ðåêëàì.
Ãîòîâû øàðêàòü çà ïîäàðêàìè
Òî â õðèñòèàíñòâî, òî â èñëàì.

Íå âàæíî — äÿäè ëè òàì, ò¸òè ëè,
Íî çëàòîëþáöû âñåõ ñèñòåì
Â ïîãîíå ýòîé — îòîéîòèëè,
Îìåðñåäåñèëè ñîâñåì.

Ñëåïàÿ àë÷íîñòü æàæäåò ñêîðîñòè,
×òî åé âñåìèðíûå ÃÀÈ.
Îíè âðàæäåáíû ê çíàêó ñîâåñòè,
Êîãäà âåðøàò äåëà ñâîè.

Ãðÿçíû èõ ðå÷è îòêðîâåííûå
Ïî ÷àñòè ïðàâäû è ñâîáîä.
Îíè âñåãäà âàëþòîïëåííûå,
Çàòûëêîì ñìîòðÿò íà íàðîä.

Ïðîéäóò ñêâîçü âîéíû, ìèìî ãîëîäà,
Ïðèáðàâ ñîêðîâèùà ê ðóêàì.
— Ñåçàì, îòäàé áðèëüÿíòû-çîëîòî!
Îòêðîåò äâåðè èì Ñåçàì.

Íî íå âåçäå îíè âñåâëàñòíûå,
È ñóä Ñåçàìîâ áóäåò êðóò:
Ñêåëåòû ïàóêîîáðàçíûå
Ëèøü çäåñü  ð ó ÷ è ù à  ðàçîìêíóò.
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ÄÎÄÓÌÀËÑß

Êòî íàó÷èë ÷àñû ïåðåâîäèòü?
Êòî âèäåë ýòó ãîëîâó âîî÷üþ?
Êàê ñìîã îí íàãëî âåêîâóþ íèòü
Ïîðâàòü ïèðàòñêè ìåæäó äí¸ì è íî÷üþ?

Æèâ¸ò, ïîäëåö, è ïðèñòàëüíî ñëåäèò
Ïðè çëîé óñìåøêå çà ìàòåðèêàìè,
Êàê â ñïåøêå ÷åëîâå÷åñòâî áåæèò,
Äûøà â çàòûëîê, ñòàëêèâàÿñü ëáàìè.

ÄÜßÂÎËÜÑÊÀß ÔÐÀÇÀ

ß ïîáûâàë â ðàéöåíòðàõ è â ñàìûõ
äàëüíèõ äåðåâíÿõ è ñ¸ëàõ íå òîëüêî Îð-
ëîâùèíû. Âñòðå÷àëñÿ ñ ëþäüìè ðàçíûõ
ïðîôåññèé è ðàçíûõ òî÷åê çðåíèÿ íà
ïðîèñõîäÿùåå â ñòðàíå. Ïðè ðàçãîâîðå ñ
íèìè ÿ óëîâèë îäíó çàêîíîìåðíîñòü:
ïðè ðàçëè÷èè õàðàêòåðîâ è ñóäåá —
ëþäè íå õîòÿò âîéíû è õîòÿò áûòü
çàùèù¸ííûìè ñâîèì ãîñóäàðñòâîì. ß
ïîïûòàëñÿ âûðàçèòü èõ íàñòðîåíèå â
ýòîì ñòèõîòâîðåíèè.

Óìóäðèëñÿ æ êàêîé-òî êðåìë¸âñêèé çëîäåé
Áðîñèòü ôðàçó, êàê áîìáó, â ñîçíàíüå ëþäåé.
— ÄÅÍÅÃ ÍÅÒ! — È ëåãëè âåòåðàíû âî ãðîá.
Î âçáóðüÿíåííîì ïîëå âñïëàêíóë õëåáîðîá.

Ñòàðûé áåñ.
Ðèñóíîê

À.Ñ. Ïóøêèíà
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Â áåçûìÿííûõ ïñèõóøêàõ — ñâèõíóâøèõñÿ
òüìà.

Ðàñïîëíåëà îò øàåê áàíäèòñêèõ òþðüìà.
Ìåäèöèíà ñåáÿ ïîëîæèëà íà ñòîë,
Íî óêîë äîðîãîé. ÄÅÍÅÃ ÍÅÒ íà óêîë.
È ñîãíóëñÿ â áàðàíèé ñïèðàëåâûé ðîã
Ïåðåêðó÷åííî-âåð÷åííûé ïåäàãîã.
Çà ñîñèñêè àêò¸ðû èãðàþò «Îòåëëî».
Ó øàõò¸ðîâ — òåðïåíèå îêàìåíåëî.
Íà ðàñïóòüå ñòîèò îøåëüìîâàííûé âêëàä÷èê,
Ñåðäöå ñòàëî åãî, êàê áåç âîçäóõà ìÿ÷èê.
È íà «ãîðüêèå òðàâû» ïîñàæåí ïèñàòåëü,
Îáëåòåâøèé ïëàíåòó, ïðàâäîèñêàòåëü.
È ïîñòàâèëè çóáû íà ïîëêó âîéñêà.
Èõ íå ìàðøàë âåä¸ò, à êóëåø êîòåëêà.
È ìèëèöèÿ âçâûëà ñèðåíîé ÃÀÈ.
Äî ÷åãî æå ñâîèõ — îáîêðàëè ñâîè!
— ÄÅÍÅÃ ÍÅÒ!!! — ïîâñåìåñòíî ñêóëÿò

ñàòåëëèòû.
Íàøè ïîìûñëû âëàñòüþ êîâàðíîé óáèòû.
Íà îñîáîì ïàéêå ýòè ñêîëüçêèå ëèöà:
Â íèõ áàëûê, ñàëÿìè è èêîðêà èñêðèòñÿ.
Ïîñëå ñëóæáû èõ æäóò «Ìåðñåäåñû»

è «Âîëüâû».
Âå÷åðà èõ è íî÷è îøàìïàíåííî-âîëüíû.
À ïîòîì îíè ïðóòñÿ â ÷óæóþ êðîâàòü,
×òîáû, ëåæà, Ðîññèþ ïîâûøå ïîäíÿòü!
Â ðåñïåêòàáåëüíûõ áàíêàõ, ãäå äåíüãè çàæàòû,
Íà òåáÿ, íà Ðîññèþ â óïîð — àâòîìàòû.
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À ñòàòèñòèêà ëæèâàÿ ñûòûì âëàñòÿì
Åæåäíåâíî îò÷¸òû ñòðî÷èò ïî ñìåðòÿì.
È ìîë÷èò ÷òî-òî Êðåñò, è ìîë÷èò

Ïîëóìåñÿö —
Âàíäàëèçì ñ âàêõàíàëèåé äëÿòñÿ íå ìåñÿö.
— ÄÅÍÅÃ ÍÅÒ!!! — ýòî äüÿâîëüñêè-æóòêàÿ

 ôðàçà.
Íå áåð¸ò æå òàêèõ ñóäüáîíîñöåâ ïðîêàçà!
À âîçüì¸ò èõ çåìëÿ — çíàéòå, Áîã è Àëëàõ,
×òî íå÷èñòàÿ ñèëà æèëà ïðè äåíüãàõ!
È ñïàëà íà äåíüãàõ, è äåíüãàìè äàâèëàñü,
À î áëàãå ëþäñêîì è êëÿëàñü, è ìîëèëàñü.
È íà ñàìîì çàêàòå äâàäöàòîãî âåêà
Çà÷åðêíóëà ñòâîëàìè ïðàâà ÷åëîâåêà!

Ìàé, 1996

       ×ÀÑÒÎÅ ÍÀÇÂÀÍÈÅ

×åðåç ëåñ âåä¸ò äîðîãà
Ê äåðåâåíüêå íàä ðåêîé.
Õìåëåâûõ — íàñòîëüêî ìíîãî,
Òðåçâûõ — íåòó íè îäíîé.

À ïàõàòü êîìó-òî íàäî,
Êàê íè ëåéñÿ ñàìîãîí.
Ïî ðàáîòå âåäü íàãðàäà
Îáìûâàëàñü èñïîêîí.
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ÍÅÒÎÏÛÐÈ

Áåñøóìíî çðåëè â íåäðàõ âëàñòè,
Ïîêà ìèêðîííîé, ÷òîá ïîòîì,
Ïðîéäÿ «íàðîäíîå ñîãëàñüå»,
Ëåçòü â ãîðñîâåòû è â îáêîì.

Â äðóãèå — íîâûå ñòðóêòóðû,
×òîá âåíòèëü òóãî çàâèíòèòü.
À ÑÌÈ — îíè æå òðóáîäóðû:
Íåëüçÿ ïîìèëîâàòü, êàçíèòü.

Î çàïÿòîé — ïðåêðàñíî çíàþò,
×òî îòäåëÿåò æèçíü è ñìåðòü.
È íåòîïûðíîñòü ïîîùðÿþò,
×òîá îðäåíà îò íèõ èìåòü.

ÃËÀÂÍÎÌÓ ÁÎÃÀÒÛÐÞ

Ðóñü è áåçäåíåæíî ðîæàåò,
Ïîä íàöïðîåêòû âîäêó ïü¸ò.
Óñåðäíî õðàìû ïîñåùàåò,
È ëèõî âëàñòóøêó êëÿí¸ò.

Ñðåäü áåñîâ, øåäøèõ ëàáèðèíòîì,
Îíà ñîæãëà ìîãó÷åñòü ñèë.
ÈËÞØÀ ÌÓÐÎÌÅÖ... Ñìîòðè òàì,
×òîá âðàã ñòðàíó íå ðàçîðèë.
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ÍÀÐÎÄÅÖ

Íàðîäåö — âîâñå íå íàðîä.
Íàðîäåö òîò, êòî åñò è ïü¸ò,
Ðâ¸ò êíèãè, òîêîì ðûáó áü¸ò,
Â ïàêåòàõ — âèäèò îãîðîä.

Êàëüìàð, êîíå÷íî, íå ïåñêàðü,
È Òàèëàíä — íå Âîë÷üÿ ßìà,
Ãäå ïîçàáûò îòåö è ìàìà,
Îòäàâøèõ äóøè íà àëòàðü.

Íàðîäåö — ñòàäèÿ óðîäñòâà,
Ãäå â ñèëå Ìàãèÿ Îáæîðñòâà,
Æèðóÿ, ê ìûñëè íåäâèæèì,
×åìó è ðàä ëþáîé ðåæèì.

ÏÐÎÄÀÆÍÛÉ ÊÓÊËßÆ

Êðàñèâûå äàìû Ðîññèè,
Âîøåäøèå â òåëåýêðàí,
Õîòü ãîðû ó âàñ çîëîòûå —
Âû âñ¸ æå ïîïàëè â êàïêàí.

Â çàæèìå — çà äîëëàð è åâðî,
Êàê þìîð áû íè áûë îñò¸ð,
Ïðîøó, íå èãðàéòå íà íåðâàõ
Ñâîèõ âñåðîññèéñêèõ ñåñò¸ð.

Îíè — è ñâåòëåé, è êðàñèâåé,
Ïóñêàé êðóãîçîð ìàëîâàò.
Äåâ÷àòà âåëèêîé Ðîññèè
Ñîìíóò âàø ïëåéáîéñ-àïïàðàò.
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Ïîñêîëüêó îíè — îòêðîâåííû,
Ñòîëèöà æèâ¸ò èõ òðóäîì.
À âñå âàøè ñåêñî-ôàçåíäû
Ñòðàíó ïðåâðàùàþò â äóðäîì.

Ñ òàêîé êðàñîòîé íå âîñïðÿíåøü,
Îíà îáîñòðÿåò íàì áîëü.
Âû î÷åíü ïîõîæè íà ïðÿíèê,
Â êîòîðîì èçáûòî÷íà ñîëü.

ÏÎ×ÒÎÂÛÉ ßÙÈÊ

Íàëîãàìè âñþ æèâíîñòü îáëîæèëè,
Íåäâèæèìîñòü «ñïàñàþò» îò ãðåõà.
Î, åñëè áû òàê ÏÈÑÜÌÀ ïðèõîäèëè,
Êàê íàì ëåòÿò ñ÷åòà èç ÆÊÕ.

ÑËÅÏÎÉ ÃÎÐÎÄ

È íî÷ü-òî åù¸ ìîëîäàÿ,
È äèñê ëó÷åçàðåí ëóíû.
Çàñíóë îí, â ïîñòåëÿõ ëàñêàÿñü,
Ñïèíîþ ê àðõèâàì ñòðàíû.

Çà÷åì åìó ãëûáîèäåè?
Ïóãàåò êâàäðàòíîñòü îêîí,
×òî â ñòåíàõ òàê æóòêî ÷åðíååò  —
Êàê áóäòî áèë ôàóñòïàòðîí.
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Ñ óòðà — ãîðîæàíå â óäàðå:
Â ñîçíàíüè... êåôèð,  êîëáàñà.
ßãíÿò, ïîðîñÿò íà áàçàðå
Ðàñòàùóò çà ïîë÷àñà.

Óòêíóòñÿ â ðàáîòó è — áàñòà!
Íà âëàñòü, íà ñåáÿ, íà äåòåé.
×òî æ — åñëè óòðîáà ãëàçàñòà,
Îòäàéòå è ãîëîâó åé!

ÈÑÏÎÂÅÄÜ ÍÀÐÊÎÌÀÍÊÈ

— Îòîéäè îò ìåíÿ
ãåðîèí, ïèñòîëåò è ïåòëÿ.

ß îäíà èç òåõ çâ¸çä —
ïðîäîëæåíüå óøåäøèõ íàâåêè.

Èõ äûõàíüåì è òàíöàìè
ãðåëàñü ñåäàÿ Çåìëÿ,

È òåïëåëè íà ìèã
ïàëà÷è è áåäíÿãè-êàëåêè.

Íåáåñàì çà ïðîçðåíüå
    ïîþ ÿ õâàëó,

È äðóçåé ïî íåñ÷àñòüþ
èñöåëÿþ ñîâåòîì:

ÂÛ ÇÄÎÐÎÂÛ!
ÑËÎÌÀÉÒÅ ÇËÎÄÅÉÊÓ-ÈÃËÓ!

Æèçíü íàïîëíèòñÿ ñíîâà
Áîæåñòâåííûì ñâåòîì.
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ÂÎÏÐÎÑ ÐÅÁÐÎÌ

Â êîòîðûé ðàç íàðîä ðàñïÿò,
È êòî ñïàñ¸ò íàñ îò îáìàíà?!
Êòî îí, ãðÿäóùèé íàø ñîáðàò,
Ñ ïðè÷¸ñêîþ «à ëÿ Ñîêðàò»,
Èëè ñ ïðèùóðîì ×èíãèñ-õàíà?

ÈÇÂÅÑÒÍÎÉ ÏÅÂÈÖÅ

Ñ ýñòðàäîþ ïðîùàòüñÿ íå ñïåøè,
Íå âñÿ æ åù¸ ïîä êðûëüÿìè ïëàíåòà.
Âåäü ãäå-òî åñòü íà äîíûøêå äóøè
Òàêàÿ áîëü, êîòîðàÿ íå ñïåòà.

ÍÅÌÎÅ ÑÒÓÄÅÍ×ÅÑÒÂÎ

Îíî ïîõîæå íà ïðîôåññîðîâ,
Â ìîë÷àíüè — ñ àêàäåìèêàìè ñõîæå.
Íå  çðÿò ìåæäîóñîáèöû ìèðîâ,
Çíàòü íå õîòÿò, ÷òî ðîä ëþäñêîé òðåâîæèò.

Îòêîðìëåííîå ìîùíîþ ðîäí¸é,
Æèðêîì çàïëûëî åâðîïîêîëåíüå.
Òàê çàíîðèëîñü, ÷òî íå âñòóïèò â áîé,
Êîãäà ïîâñþäó — ïðàâäîïîäàâëåíüå.

Òàêîå — íå ïîëåçåò íàïðîëîì,
Çà áîëü ñòðàíû êðåñòüÿíñêî-ïðîëåòàðñêîé.
Ãäå ðåêòîð, âûäàþùèé èì äèïëîì,
Ãäå åñòü ãðàôà î òðóñîñòè ãðàæäàíñêîé?
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ÊÐÅÄÈÒ×ÈÊÈ

Äðóçüÿ çàñòîëèé, ðàñïèñíûå êðàëè,
×èíîâíè÷üè ìàìàøè è áðàòüÿ
Â ðîññèéñêèõ áàíêàõ âåæëèâî ñòîÿëè,
Â íàäåæäå, ÷òî íå áóäóò áåç êîïüÿ.

À òå, êîìó íóæíà êîïåéêà ýòà,
Íå çíàâøèå ëàçåéêè è õîäû,
Ãîðáÿ÷èëè â ðàññâåò è äî ðàññâåòà,
Ïîëóøêó ïîëó÷àÿ çà òðóäû.

ÑÎÂÅÒ ÎÒÖÀ

Âûðîñ òû, ñûíîê, íà Ãèìíå,
Íà ñòåðëÿäêå ñ êîëáàñîé.
Ëó÷øèì ôèëüìîì ïîìîãè ìíå,
Ôëàã Îò÷èçíû — áàòÿ òâîé.

È íå ñïîðü â êðóãó ïîðõàòûõ,
Òàê íå ëþáÿùèõ öàðåé...
Â ìèðå åñòü åù¸ ñîëäàòû,
×òî íå ïîäíÿòû ñ ïîëåé.

ÏÎÇÄÍÎ ÐÀÇÃËßÄÅËÈ

Ñóïåðçàêîíîäàòåëü —
Â æèçíè îí ëæåö-ïðåäàòåëü.
Îáùàåòñÿ ÷àñòî ñ íàðîäîì,
Â íàðîäå — ñëûâ¸ò óðîäîì.
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ÎÑÒÎÐÎÆÍÅÉ Ñ ÍÀÃÐÀÄÀÌÈ

Êàê ñòàíåøü ïðåäñòàâëÿòü
ê êðåñòèøêó ëè, ê ìåñòå÷êó,
Íó êàê íå ïîðàäåòü ðîäíîìó

÷åëîâå÷êó.
À. Ñ. Ãðèáîåäîâ

Â ñòîëèöå áóäüòå ïîóìíåé,
Êàêîâ áû íè áûë êóø æåëàííûì...
Ãëÿäèøü, — ìàò¸ðûé ïðîõèíäåé
Èä¸ò ñ «Àíäðååì Ïåðâîçâàííûì».

À ëþäè ÷òî? Îíè ìîë÷àò,
Õîòÿ ãîòîâû ïëþíóòü â õàðþ
Ïóñòîìó íåîãîñïîäàðþ —
Êîòîðîìó ïîëîæåí Ìàò!

      ÇÀÁÛËÈ ÏÐÎ ÊÍÈÃÈ

Åñòü çâåðè â Ïîëåñüå,
à ëàâêè ïèñàòåëåé íåòó.

Êîòòåäæ äîðîãîé,
÷òî è Ñîí óæàñí¸òñÿ â ðóáëÿõ.

Íî âñ¸ æå íà Òðîèöó —
óòðå÷êîì êëàíÿòñÿ ëåòó,

Ëåòÿò çåìëÿêè
â «Ìåðñåäåñàõ», «Ðåíî», «Æèãóëÿõ».
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Õìåëååò ñîñíÿê
îò äóðìàíà øàøëû÷íîãî äûìà,

Îò ïëÿñîê «êðåñòüÿíñêèõ»
ðÿáèò â ïîìóòíåâøèõ ãëàçàõ...

Âçãëÿíóë áû Òóðãåíåâ,
ïðîåõàë áû â Ñïàññêîå ìèìî

È ñëóã ãîñêóëüòóðû
çà «ïðàçäíåñòâî» á âûñåê â ñòðîêàõ.

Ïðèåõàëè ëþäè,
÷òî ñ ïëÿøóùèõ âçûùåøü?

Îíè, ìîæåò, êàìåíü
ñíèìàþò ñ óñòàâøåé äóøè.

Ïóñòü ìíîãèõ âîëíóåò
ìàãè÷åñêèé çàïàõ êîñòðèùà,

Íî ñëîâî ïèñàòåëÿ
òîæå ñâåðõâàæíî â ãëóøè.

ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÍÎÂÛÉ ÃÎÄ

Èç Êðåìëÿ — ïðåêðàñíà âåñòü!
Òîëüêî æèçíü ñóðîâà:
Íå ó âñåõ áàðàí÷èê åñòü,
Íå ó âñåõ — êîðîâà.

«Äæèïû» òîæå íå ó âñåõ,
Íå ó âñåõ — êîòòåäæè.
Ó êîãî-òî — æèçíü â îáðåç,
È êàþê — íàäåæäå.
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Ùåäðîâàòà ñòàëà âëàñòü,
À â äóøå ñìå¸òñÿ:
Ïîãóëÿéòå, ëþäè, âñëàñòü,
Êàê êîìó ïðèä¸òñÿ.

Ðàñòðÿñèòå êîøåëüêè —
Âàì äàíà äåêàäà.
Ñóïåð-ìàðêåòû, ëàðüêè —
Âñ¸ òàì åñòü, ÷òî íàäî.

À çà âàøåé ñóåòîé
Â òðåçâîñòè è ïüÿíêå,
Ïðîñëåäÿò îò÷¸ò-ñòðîêîé
Ìèíè-ýêñòðà áàíêè.

Íå âçáóíòóþò òîðãàøè,
×òî ñòîÿòü óñòàëè,
Âèäÿ òûùè è ãðîøè
Â õèòðîì êàðíàâàëå.

Çà ñïèíîé ïîë-ÿíâàðÿ,
Ãîëîâû â äóðìàíå...
— Äëèííûé îòäûõ äàëè çðÿ! —
«Øóòÿò» — ðîññèÿíå.

2009

ÏÎÑËÀÍÅÖ

Ïðèåõàë îí, ÷òîá âñå ðàçâåñòü ïå÷àëè,
×òîá ïðàâäó âîçâåñòè íà ïüåäåñòàë.
Íî òàê åãî ãàçåòû óêàòàëè:
Çà ïîðòðåòèçìîì — ðóõíóë èäåàë.
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ÖÀÐÜ-ÆÅËÓÄÎÊ

Íè÷òîæíî îáùåñòâî ëþäñêîå,
Êîãäà â í¸ì æãó÷ èíñòèíêò åäû.
Òàê ïüÿíèöà âî äíè çàïîÿ
Àëêàåò îãíåííîé âîäû.

Òîãäà íè áîãà è íè âåðû,
Äî çàïàäíè çàóæåí ìèð.
È âñþäó ïðàâèò äóõ ïåùåðû,
À ìÿñî ìàìîíòà — êóìèð.

ÌÍÅ ÄÎÐÎÃ ÕÓÄÎÆÍÈÊ...

Ãëÿäèøü, óø¸ë ïðîçàèê â áóêèíèñòû,
Ïîýòû — îãèòàðèëèñü ñîâñåì.
Äðóãèå — íà ñîáðàíèÿõ ðå÷èñòû,
À ëþäè æäóò ðîìàíîâ è ïîýì.

Íå áàðàáàííûõ, ñ ãðîõîòîì âñåëåíñêèì,
Íå ñ åæåäíåâíûì âñêðûòèåì ìîãèë.
À ñ èñòèíîé, êîòîðóþ ïîä Ìöåíñêîì
Êîãäà-òî íàì Òóðãåíåâ ïðèîòêðûë.

Ïîé èñòèíó, ñ êîòîðîé âðàã íå ñïîðèò,
Ïîé èñòèíó — ñâîþ âòîðóþ ìàòü.
À â áóêèíèñòû — ïóòü äàâíî ïðîòîðåí,
Ãèòàðó ó öûãàí — íå îòîáðàòü.
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Ïå÷àëü è ðàäîñòü âçäûáëåííîãî ìèðà
Òàëàíòû ñòîðîíîé íå îáîéäóò.
Êîìó ëåãêà áîæåñòâåííàÿ ëèðà?
Ïåðåâåðíèòå — ëèðà... êàê õîìóò!

Ïûëèòåñü, ïðèñòðóíÿéòåñü... âàøå ïðàâî,
Íî ìíå õóäîæíèê äîðîã òîëüêî òîò,
Êòî íå þëèò íè âëåâî è íè âïðàâî,
Êòî â õîìóòå — ïîêà íå óïàä¸ò.

ÏÛØÍÛÉ ÎÒÚÅÇÄ

Èç ãîðîäà, ãäå îí
    êîãäà-òî ìýðèë,

Óåõàë áîññ
     íà ñîêðîâåííûé þã.

Îí â îáíîâëåíüå ãîðîäà
     íå âåðèë,

Íî óëèöû ìîñòèë
    èç âåðíûõ ñëóã.
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ÑÀÌÎÒËÎÐÑÊÀß ÂÑÒÐÅ×À

Ìíå âîñïåòü áû íàä Îáüþ çàêàòû,
Äà âîò ñîâåñòü âåëèò, íå ìîë÷è:
Èíæåíåðû, âðà÷è, êàíäèäàòû —
Áûëè â ïðîøëîì, à íûí÷å — ÁÈ×È.

Íåïðèâû÷íàÿ ñëóõó íàñìåøêà
Âúåëàñü â ìàññû, êàê ÷åðíü â ñåðåáðî.
Íåóæåëè âñþ æèçíü áóäåò ðåøêà?
Ïîäíèìàòüñÿ ïîðà íà ðåáðî!

Ìîæåò äîëãî ïðèä¸òñÿ êàòèòüñÿ
Èç òàéãè — îò ñòâîëà äî ñòâîëà,
×òîáû âîäêà íå ñòàðèëà ëèöà,
×òîá ñóäüáèíà ëåãëà íà îðëà.

×òîáû âìåñòî áóòûëî÷íîé çâåíè,
Ëèõîðàäî÷íîé âûãðóçêè áàðæ,
Íàäî âûéòè èç çîíû ïðåçðåíüÿ —
Ñòàòü ê ñòàíêó, çàòî÷èòü êàðàíäàø...

ß íå âåðþ, ÷òî ÷óâñòâà ñãîðåëè,
×òî ñåðäöà îñòûâàþò, êàê øëàê.
È ïîêà åñòü ðóáàõà íà òåëå —
Ðàçîðâàòü å¸ íàäî íà ôëàã!
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ËÅ×ÅÁÍÛÉ ÁÈÇÍÅÑ

Â «íàðîäíûõ àïòåêàõ» — çâåðèíûå öåíû:
Âëàäåëüöû ïëþþò íà òðóäû Àâèöåííû.
È ÷òî èì áîëåçíè? Èì íàäîáåí êóø:
Êà÷àòü äåíü è íî÷ü èç äîâåð÷èâûõ äóø.
Ëîâêè «ôàðìàöåâòû» ïðè áåëûõ õàëàòàõ,
Îíè, êàê äâîéíÿøêè, â Ðîññèè è Øòàòàõ.
Â î÷êàõ, ïðè âàëþòå, ñïåöû ïî ëàòûíè,
À áåäíûé áîëüíîé — ñòàë áåäíåå îòíûíå.

ÌÈËËÈÎÍÛ  ÇÀ ÄÓÐÜ

Äîðîãîé ìîé, ëþáèìûé íàðîä,
Ñ ñâåðõìîçîëèñòûìè ðóêàìè!
Ïî÷åìó àðòèñòè÷åñêèé ñáðîä
Îõìóðÿåò òåáÿ âå÷åðàìè?

Áûòîâùèíêîé òåáÿ âåñåëÿò,
Ïåðåæ¸âàííîé ëèïêîñòüþ ñïëåòåí.
Äàæå, åñëè ïîêàæóò âàì çàä,
Çíà÷èò, óì ó «æðåöîâ» íå çàìåòåí.

Áóäü ïîñòðîæå, ýñòðàäó ëþáÿ,
È ñ ñåìü¸é êèëîâàòòû ñæèãàÿ,
Íå îãðàáü â ýòîé ïåíå ñåáÿ,
Ëèöåäåéñòâî òóïèö ïîîùðÿÿ.
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«ÂÅÆËÈÂÀß» ÄÀÍÜ

Ñèãíàë ïîø¸ë... Êòî ïåðâûé ñîîáùèë
Íà÷àëüíèêó î ãîñòå èç ñòîëèöû?
Øåô ñòàë âî ôðóíò è áûñòðî çàñïåøèë,
×òîá âîâðåìÿ â áàãàæíèê êëàñòü ãîñòèíöû.

Íî ñíåäü, îíà äëÿ èçáðàííûõ — åñòü ñíåäü,
Å¸ åäÿò â äîðîãå è íà äà÷å.
Òóò íàäî âñ¸ ïðîäóìàòü è óñïåòü,
×ÒÎ ïîäíåñòè ê âêóñíåéøåé ïåðåäà÷å.

Ãîñòü óåçæàë, ñ ïîêëîíîì ðóêè æàë
Íà÷àëüíèêó è ïîäíà÷àëüíîé ñâèòå.
Øåô íå äðîæàë. Â äóøå — ìàòèùå ñëàë,
Êîòîðîãî íå âñòðåòèøü íà èâðèòå.

ÁÀÒÎÍ

Åñòü «Ïîäìîñêîâíûé», åñòü «Ãîð÷è÷íûé»,
Ñ èçþìîì, ñ ìàêîì è ïðîñòîé.
È âñå ìû ïî ïðèâû÷êå ëè÷íîé
Áåð¸ì ê ñòîëó ñåáå — ëþáîé.

Íî âîò áåäà è íåçàäà÷à:
Öåíà ðàñò¸ò, êàê ñíåæíûé êîì.
Äóøà êðè÷èò, à íåòó ïëà÷à,
Ãëàçà ïðåä íîâûì ÿðëûêîì.

Îõ, äî ÷åãî íàðîä äâóæèëüíûé,
Òî õëåá — ãîðîé, òî íè÷åãî...
Ââåäèòå â òîðã áàòîí «Ñòàáèëüíûé»,
Íî öåíû ñíèçüòå íà íåãî.
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ÈÇÌÅÍÈËÀÑÜ ÒÐÀÄÈÖÈß

Ñèë¸í â ïðèâû÷êàõ âåê íàø ïûëêèé,
Äðóçåé íà ÷àñ — õîòü ïðóä ïðóäè.
Òåïåðü ê çíàêîìûì áåç áóòûëêè,
Ê ñâîåé ðîäíå — íå çàõîäè.

Êîñÿòñÿ, ñìîòðÿò ïî-èíîìó.
Êðàñíåÿ, òîï÷åøüñÿ â òèøè:
— Íå ïî âîïðîñó ÿ ñïèðòíîìó,
À ïî âåëåíèþ äóøè.

Õî÷ó ñîâåòà — êàê íåêòàðà,
Áåñåäû äåëüíîé çà ñòîëîì,
Ãäå ÷àé êðóòîé èç ñàìîâàðà
Íå ïîäìåíÿåòñÿ âèíîì.

ÌÝÐçêèå ËÃÓÍÛ

Ñûïÿò Èíäþøêèíó,
Ñûïÿò Êóððåâèíó —
Æàëêî ëè ÷òî ëü
Çîëîòîãî çåðíà?
Â áàíêàõ ó ýòèõ ìàãíàòîâ —
Íå ìåðÿíî:
Ëüâà óñûïÿò
È íàêîðìÿò Ñëîíà.
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«ËÛÆÍÈÊ»

Çàìåøàí íå â ðóáëÿõ, íå â öåíòàõ,
À ìèëëèàðäàìè êðóòèë
Ñåãîäíÿ — ðÿäîì ñ ïðåçèäåíòîì,
Íî ÷åì æå îí ÅÃÎ êóïèë?

Íà òåëåâèçîð ìû — ãëàçàñòû,
Íî íå ãëàçàñòû — íà çàêîí.
È, õîòü â ñòðàíå ñòðóêòóðû âëàñòíû —
Êàê «âúåõàë» ê ÈÇÁÀÍÍÎÌÓ îí?!

ÎÑÒÐÛÉ ÍÞÕ

Íå âñå ñëîâàðè îäèíàêîâû.
ß ìíîãîå âûíåñ èç íèõ.
Îäíè — ðåäàêòèðóþò ÿêîâû,
Èâàíû — ìûøêóþò â äðóãèõ.

Ê òðóäàì ïðèãëÿäèñü îáÿçàòåëüíî,
È ñòàíåò âäðóã ãðóñòíî-ñìåøíî:
Âû÷¸ðêèâàþò âíèìàòåëüíî
Âñ¸ òî, ÷òî òû èùåøü äàâíî.

ÍÓÆÅÍ ËÈ ÏÈÑÀÒÅËÜ ÐÎÑÑÈÈ?
(Âîïðîñ, çàäàííûé íà âñòðå÷å)

Äà, íóæåí — òîëüêî êíèãà äîðîãà,
×èòàòåëü ðàä êóïèòü èõ î÷åíü ìíîãî.
Òîðãîâëÿ æ — ýòà ñòàðàÿ êàðãà —
Äà¸ò âîçìîæíîñòü êíèãó ëèøü  ï î ò ð î ã à ò ü.
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Íà êíèãó íûí÷å ñåëè ôèðìà÷è,
Äëÿ íèõ îíà ñî øêîëû íå ëþáèìà.
Îíè èõ íàçûâàëè «êèðïè÷è»,
Â êþâåò áðîñàëè è â êîñòðû äëÿ äûìà.

Òåïåðü, ïîçîëîòèâøè ïåðåïë¸ò,
Äåâèö, ðîäíþ ðàññòàâèâ ó ïðèëàâêà,
«Çàêóïî÷íî-èçäàòåëüñêèé» íàðîä
Ðåøèë, ÷òî çà òîâàðîì áóäåò äàâêà.

Äåíüãà â êàðìàíû ïîòå÷¸ò äóðîì,
Â ãàðàæ ïðèáóäåò íîâàÿ «Òîéîòà».
È íàä ðåêîþ âñòàíåò áåëûé äîì —
Â öâåò äîëëàðà — ìàññèâíûå âîðîòà.

À ýòî ïîíèìàþò íàâåðõó
È äåéñòâóþò ïî äåäóøêå Êðûëîâó:
— Ïóñêàé åäÿò «Äåìüÿíîâó yxy»!
×èòàòåëþ îòáèòû ðóêè ê ñëîâó.

Òàê íóæåí ëè ïèñàòåëü «ìóäðåöàì»
Îò áèçíåñà äî ëèäåðîâ «ïðîãðåññà»?
Òàéãà ó íèõ èä¸ò... íà áëåô ðåêëàì,
Äëÿ òâîð÷åñêèõ ëþäåé æàëåþò ëåñà.

Ìèð ïðèñåäàåò îò áîëüøèõ ïèðîâ,
Ëîêàëüíûõ âîéí, äî óæàñà æåñòîêèõ...
ÏÈÑÀÒÅËÜ — ÊÎÍÖÅÍÒÐÀÖÈß ÌÈÐÎÂ
ÑÅÃÎÄÍßØÍÈÕ, ÓØÅÄØÈÕ È ÄÀË¨ÊÈÕ.
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«ÂÅÑÒÍÈÊÈ»

Ðåäàêòîðîâ — íàâàëîì,
×òî íè ãàçåòà — ëîæü.
À òðàêòîðèñòîâ — ìàëî,
È êîìáàéí¸ðîâ — òî æ.

ÊÓËÜÒÓÐÍÈÊÈ

Â ìóçåÿõ — ë¸âèíû äà ëåâèíû,
Ñêóëÿò, ÷òî ìàë ó íèõ îêëàä.
Îíè  ê ïèñàòåëÿì ïðèêëååíû,
À ïðîùå — â äóøè èõ ãëÿäÿò.

Íî îêî çîðêîå ÷èíîâíè÷üå
Èì ñêàæåò ìîë÷à, íå ìîðãíóâ:
— Ìûñëü... ìû âñåãäà ñ÷èòàåì ñâîëî÷üþ,
Âåðõè ñãîðáàòèëèñü îò äóì.

À ñàìè âûéäóò ïî àëåå÷êå,
Çàéäóò âî ïñåâäîòåðåìîê.
Òàì áóäóò âîçãëàñû: — Íàëåé åù¸!
— Çà ãåíèàëüíîñòü âåùèõ ñòðîê!

Ïîáëåùóò çâàíüÿìè ñâîèìè,
Óäàðèâ ãíåâîì ïî óìó:
— Áîêàë çà Ðóäèíà, ÷òî â «Äûìå»!
— È çà Èíñàðîâà â «Ìóìó»!
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ÏÅÐÅÓ×ÈËÈ...

Ñòîëè÷íûé öåíçîð áûë äîâîëüíî ëîâîê,
×òî Òðåòüå îòäåëåíüå ïðåâîçìîã:
Íå âìåøèâàëñÿ òîëüêî â çàãîëîâîê,
Ñ¸ê þáèëåé è ðåçàë íåêðîëîã.

ËÅÑÍÈÊ

Æèâ¸ò — çà Ïîëåñüå â îòâåòå.
Ê íåìó ñ êîëûáåëè ïðèâûê.
È âñå åãî áîãè íà ñâåòå —
Èçáà, òèøèíà è ðîäíèê.

Ñóäüáà íå æàëååò óäàðîâ,
Ïîðîé íå ïî ïðàâèëàì áü¸ò,
Òî äûìîì ãóäÿùèõ ïîæàðîâ,
Òî ïîðîõîì òàéíûõ îõîò.

Æèâ¸ò — çà Ïîëåñüå â îòâåòå,
Çà èâîëãó è çà ëèñó.
È òóæèò, ÷òî âçðîñëûå äåòè
Â ëþäñêîì çàáëóäèëèñü ëåñó.
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        ÀÊÊÎÐÄÅÎÍÈÑÒ

Áåëîêóð, ñïîðòèâíåéøåé íàòóðû,
Áûë âå÷åðíèé ìàã êëàâèàòóðû.
Â ðåñòîðàíå øóìíîì íà Îêå
Ïåë îí íà ñåðäå÷íîì ÿçûêå:

— Äðóçüÿ, êóïèòå ïàïèðîñû!
Ïîäõîäè, ñåðæàíòû è ìàòðîñû!...
Â òàíåö ïîäíèìàë îí âñåõ ãîñòåé,
Áîëüøå ñëîâ íå ïîìíþ, õîòü óáåé.

Âñå ïîñëåâîåííûå ïå÷àëè
Òàê àïëîäèñìåíòû îãëóøàëè!
È ñòîÿë îí, ãîëîâó ñêëîíÿ:
— Ãðàæäàíå, ïîñëóøàéòå ìåíÿ!

«Áðûçãè, âàì, øàìïàíñêîãî» èëü «Âñòðå÷ó»,
Èëü ñûãðàòü «Ñêàæèòå, ïî÷åìó?»
Äåâóøêè, âëþáë¸ííûå â òîò âå÷åð,
Ïîöåëóè ñëàëè ëèøü åìó!

Ïîó÷èòåñü, áàëîâíè ýñòðàäû,
Ó òîãî äàë¸êîãî ïåâöà.
Ïåë îí íå çà ãðàíäû è íàãðàäû,
Ïîêîðÿÿ ìóçûêîé ñåðäöà.
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À ñòèõè — òåáå ÿ ïîñâÿùàþ,
È, êîãäà â ãàçåòå èõ ïðî÷ò¸øü,
Ïðèõîäè, íàø äðóã, ê Ñâÿòîìó Ìàþ —
Íà øèðîêîé ïëîùàäè ñïî¸øü:

— Äðóçüÿ, êóïèòå ïàïèðîñû!
Ïîäõîäè, ñåðæàíòû è ìàòðîñû!
Ê ñåäèíå — ñåäûå ïîäîéäóò
È â ñâîè îáúÿòèÿ çàìêíóò!

ÍÛÒÈÊÀÌ

Âåñíà — áåç ãðÿçè íåâîçìîæíà,
È, ìîæåò, òåì îíà êðàñíà,
×òî çà êîðîòêèì áåçäîðîæüåì —
Äîðîãà òâ¸ðäàÿ âèäíà.

     ÌÈÕÀÈËÓ ÏÐÈØÂÈÍÓ

ß äóìàþ î Âàøèõ äíåâíèêàõ,
Íåë¸ãêàÿ äîñòàëàñü èì ñóäüáèíà.
Ïîëâåêà  — ìûñëè æèëè â òàéíèêàõ,
Ñîêðûòûå îò çîðêîãî Ãðóçèíà.

Êàê ñòðàøíî çðåòü  — äâîéíóþ æèçíü â ñòðàíå,
Êîãäà â ìåðçëîòû — àäñêàÿ äîðîãà,
Ãäå ðàäèî âåùàåò íà âîëíå,
×òî ïàõàðü è ðàáî÷èé âûøå Áîãà...
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×ÓÆÅÑËÎÂÈÅ

Â Ðîññèè — ìýðû, ïðåçèäåíòû,
Ñïëîøíàÿ ìåíäæåðñêàÿ ðàòü.
È âñå æèâóò íà äèâèäåíäû,
Èëü êàê ñîãðàæäàí îáîäðàòü.

Êàêîå íàäîáíî ñòîóìüå,
×òîá ãîñïàðòèéíûé ìîëîäíÿê
Ñâî¸ ïîïîëíèë ÒÎËÑÒÎÑÓÌÜÅ,
Êîãäà â ñòðàíå áåäëàì è ìðàê?!

ÑÚÅÕÀËÈÑÜ...

Ñóíäóê ñ æåëåçíûìè óãëàìè,
Â ñåäîé ôîëüãå èêîíîñòàñ,
È âíó÷êàìè, è äî÷åðÿìè —
Âñ¸ ðàçîáðàëîñü â ñêîðáíûé ÷àñ.

Ïåðåäåëèëè ÷àøêè, ëîæêè,
Â øêàòóëêå — ìåäíûå ãðîøè.
Öåðêîâíûì êíèæêàì ïîä îáëîæêè
Ñîâàëè îñòðûå íîæè.

Èñêàëè äåíüãè, êàê ìàëèíó,
È æàæäà òàê áûëà îñòðà,
×òî äàæå ñòàðóþ ïåðèíó
Ðàñïîòðîøèëè äî ïåðà.

Â ðîäíîì äîìó ñòîëü ïóõà âèëîñü,
Îí ìîêðûé ñíåã íàïîìèíàë.
À ìàòü çà íèõ âñþ æèçíü ìîëèëàñü,
×òîá äüÿâîë èõ íå èñêóøàë.
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ËÆÅÐÅÊËÀÌÀ

Íå âåðüòå ýòèêåòêå.
Èñ÷åç òîò èäåàë.
Çäåñü òî÷íî, êàê â ðàçâåäêå:
Ãäå âûæèë, ãäå ïðîïàë.

ÏÎÆÅËÀÍÈÅ

Âñ¸ áûëî: êîíè, ïàðîâîçû.
Âñ¸ áóäåò: ìèêðîâåðòîë¸ò
È çâåçäîë¸ò íà âñ¸ì ñåðü¸çå
Ê äðóãèì ïëàíåòàì óíåñ¸ò.

Êàêîå ñ÷àñòüå è êîìôîðñòâî:
Èç áàêñîäàòè — â áëàãîäàòü!
Íî âîò âñåìèðíîå óðîäñòâî
Íèêòî íå õî÷åò ðàçãðåáàòü.

Õîòÿ åù¸ åñòü ÷óäî-ëþäè,
Îíè áåçæàëîñòíû ê ñåáå:
È íå åäÿò íà çëàòîáëþäå,
Íå ïðÿ÷óò â áàíêàõ êóø ó. å.

Â áûòó òÿæ¸ëîì — äàðÿò ìûñëè,
×òîá äóøè íå áûëè âî ìãëå.
È íàäî èõ ê ñâÿòûì ïðè÷èñëèòü
Çà áåñêîðûñòèå ïðè çëå.
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ÃËÀÇÎÊ

Ñîñåä óëûáàåòñÿ ñëàäêî,
Èãðàåò íàáîðîì êëþ÷åé:
— ß âñòàâèë ãëàçîê äëÿ ïîðÿäêà.
Ïóæàþñü íåçâàíûõ ãîñòåé.

À òî, êàê òåïëûíüþ ïîòÿíåò,
Êîãäà çàêóäðÿâèòñÿ ìèð,
Èäóò ïîãîðåëüöû, öûãàíå...
Ïðîñòèòå, íî ÿ íå áàíêèð!

...Íè â ÷¸ðòà íå âåðÿ, íè â áîãà,
Ó äâåðè âîïðîñîì òîð÷à,
Îí ìàòü îãëÿäèò ó ïîðîãà,
È ñðàçó íå âïóñòèò âðà÷à.

Äåø¸âàÿ âðîäå áû øòóêà,
Íî âëàñòü ó íå¸ âåëèêà:
Äâåðíûì àñòðîíîìîì íàóêà
Íàçíà÷èëà ìóæèêà.

ÏÎÏÓÃÀÉ

Ñâîáîäà... Êëåòêà — íå îäíî è òî æå,
Ê ÷åìó áû âðîäå ýòàêèé êîíòðàñò?
Ñðåäè ëèàí ðóãàòüñÿ îí íå ìîæåò,
À â êëåòêå — âìèã õîçÿèíà ïðåäàñò.
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Â ÎÄÍÎÌ ÑÅËÅ

Êàê îáîéä¸øüñÿ áåç ïîäêîâû?
À íåò êîë¸ñ — íà ìåñòå õîä...
Ëåæàò â ìîãèëå — Êóçíåöîâû.
È íå ñåìüÿ, à öåëûé ðîä.

Íà ïîëèðîâàííîì ãðàíèòå
Èõ çîëîòûå èìåíà.
Ðàññòðåëÿí êàæäûé òðåòèé æèòåëü
Êîãäà-òî êðóïíîãî ñåëà.

È äåëî ïàõíåò íå ïîäêîâîé,
Íàì íå ñâåðíóòü ñ ïóòè îòöîâ.
Ê íîâåéøåé òåõíèêå è ê íîâîé
Îïÿòü æå íóæåí — Êóçíåöîâ.

Òåïåðü ïîâñþäó èõ íåõâàòêà,
È ïîä âîäîé, è â îáëàêàõ.
È Ïîíûðè, è Îëüõîâàòêà
Åù¸ àóêíóòñÿ â âåêàõ.

À ýòè òðàóðíûå ïëèòû
Êðè÷àò ñêâîçü ëèâíè è âåòðà,
×òî íå âðàãè âðàãîì óáèòû,
Âðàãîì óáèòû — ÌÀÑÒÅÐÀ!

Ó îáåëèñêà ïîãèáøèì
âîèíàì ñ. Áîãîðîäèöêîå
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ÍÅÐÅÑÒ ÏÐÎØ¨Ë...

Ïðè âèäå å¸ ìû ïî÷òè îíåìåëè,
Ñòîÿëè âáëèçè íå äûøà.
Ìåòðîâàÿ ùóêà ïî ìåëè
Âûáèðàëàñü èç êàìûøà.

Ïîâåðí¸òñÿ íà áîê, òî íà áðþõî,
Òî ïîëåíîì ëåæèò ó êîðÿã.
Õîðîøî, ÷òî ñ îñòÿìè âäîëü ëóãà
Íå âèäàòü äåðåâåíñêèõ áðîäÿã.

ÁÎÅÂÈÊ

Íàòðåíèðîâàííàÿ ìàññà,
Íà àâòîìàòå — êèñòü ðóêè.
È ÷åì-òî îí ïîõîæ íà áàðñà,
Ãëàçà — êàê îñòðûå êëûêè.

Ïðèêàçà íåò — îí æàæäåò ÷àñà,
Ïîêà ñòîèò íîñêàìè âðîçü.
È, êàæåòñÿ, ÷òî âèäèò ìàññà
Òîëïó áóíòóþùèõ íàñêâîçü.

À êàê ñòðåëÿòü — ó÷èòü íå íàäî,
È êðîìå àçîâûõ îñíîâ,
Çàòûëêîì ìîùíîãî ïðèêëàäà
Îí ðàñêîëîë äåñÿòêè ëáîâ.
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ÍÀ ÒÐÀÑÑÅ

— Ñòàðóøêó ñ âíóêîì ïîäâåçè!
Áåç íîã — ôðîíòîâèêà.
Òû ñàì íåäàâíî ðîñ â ãðÿçè,
Àé, ïàìÿòü êîðîòêà?

Ìàøèíó ãîíèò çà ðóáë¸ì,
Â ãëàçàõ — ðóáëåâèêè.
Òàíöóåò ÷¸ðò ïåðåä ñòåêëîì,
Ñìîòðÿñü â åãî î÷êè.

Ëåòèò àñôàëüòîâûé ïèæîí,
Ëèöî — êðóãëåé ðóëÿ.
Çà ýòîò âåòðåíûé ïðîãîí
Êëÿí¸ò åãî çåìëÿ.

ßÑÍÎÂÈÄÖÛ

Âñå óìèðàþò â ìèðå ýòîì
È ïðåçèäåíòû, è áîìæè,
Êòî æèçíü ðàññåÿë ïî áàíêåòàì,
Êòî — áðàññîì ïëàâàë â ìîðå ëæè.

Îò íèõ âñåãäà áûëà ðàçðóõà,
Æèòü¸ â æàðó è íà þðó...
Áåññìåðòåí òîò, êòî ñèëîé äóõà —
Áåç ôàëüøè çâàë ëþäåé ê Äîáðó.
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ÂÎËØÅÁÍÈÊ ÊÓÈÍÄÆÈ

Â í¸ì æèë õóäîæíèê è ïîýò
È ÷òî-òî ñâåòëîå îò Áîãà,
×òî íà êàðòèíå ëóííûé ñâåò —
Íåâîëüíî õî÷åòñÿ ïîòðîãàòü!

«Ëóííàÿ íî÷ü íà Äíåïðå». À. Êóèíäæè. 1880

ÂÛÕÎÄÍÎÉ Ó ÄÂÎÐÍÈÊÀ

— Âàæíîãî íà÷àëüíèêà
Âèäèòñÿ ïðèåçä.
Ñòûäíî ìíå îò ìóñîðà,
×òî ëåæèò îêðåñò.

ß â äåðåâíå çîðÿìè
Èñêîíè âñòàâàë...
Íà êîíöå ìîåé ìåòëû —
Âåñü ìîé êàïèòàë.
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ÑÀÐÀÍ×À

Íàä «Òèõèì Äîíîì» êðóæèò ñàðàí÷à,
Ñàäèòñÿ — õî÷åò ñúåñòü åãî ñòðàíèöû,
Ãäå ñòÿã öàðÿ è çíàìÿ Èëüè÷à
Äåðåâíè çàõëåñòíóëè è ñòàíèöû.

×ðåç ìðàêîáåñüå — ñâåòèòñÿ ëþáîâü,
Ãåðîè â ñèëå ÷óâñòâ íå âèíîâàòû.
Òàì ïðîëèëàñü òàêàÿ â ìèðå êðîâü,
×òî ìåëêîâàòû Íèëû è Åôðàòû.

Ýêñïåðòîìðàçü ïîêà åù¸ æèâà,
×òî â ðóêîïèñè èùåò çàïÿòóþ.
Íî îòîðâàòü ó àâòîðà ïðàâà —
Íå îòîðâàòü, êàê ðîäèíêó, âæèâóþ.
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ÒÅËÎÕÐÀÍÈÒÅËÜ

— Óñòàë ÿ îò íîøåíèÿ îðóæèÿ,
Âî âñåõ êàðìàíàõ ïðÿ÷ó ïèñòîëåò.
Âåäü ëþäè åäóò ê øåôó ñâåðõäîñóæèå
È âåðÿò â ïîëîæèòåëüíûé îòâåò.

À âäðóã... âîçíèêíåò çëîñòü îò íåâåçåíèÿ,
Ñ ïîïûòêîé ðàçîðâàòü æèâóþ íèòü...
Ñìîãó íè çà ñåêóíäó, çà ìãíîâåíèå
Â äåðçíóâøåãî îáîéìó ðàçðÿäèòü.

Î ÐÎÄÈÍÅ

Â ìèðó ìèìîç è àíàíàñîâ,
Òþëüïàíîâ çèìíèõ è ñòðàñòåé,
Ôåò ïîçàáûò, èñ÷åç Íåêðàñîâ,
Ìðàê — â ñóäüáàõ áðîøåííûõ äåòåé.

Ìîÿ ñòðàíà — ìíå íå ðîäíàÿ,
Õîòÿ ìíå ìàòü äàâàëà ãðóäü.
Íî ïî÷åìó æå òû ×ÓÆÀß —
Êîòîðûé ðàç ìåíÿåøü ïóòü?!

Òî îò ðàññòðåëîâ äî Ïîáåäû,
Òî îò Ïîáåäû — â íåáåñà.
Ïðè ôåéåðâåðêàõ — òîëüêî áåäû,
È íå áåð¸ò áóðüÿí êîñà.

Â êàêóþ ïðîïàñòü òû ïîïàëà,
È êàê òåáÿ ñî äíà ïîäíÿòü,
×òîá òû åù¸ êðàñèâåé ñòàëà
È íå ó÷èëàñü ìèðó ëãàòü.
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ÑÈËÀ

Ìû íå ìîæåì ìóäðîñòü ïîëîâèíèòü,
Êòî ìåëü÷èò  — ïî-÷àïëèíñêè ñìåøîí.
Åñëè áü¸ò, îíà òàê ìûñëüþ äâèíåò —
Â ÷åëþñòè ïîëó÷èò ëæå-çàêîí.

ÍÀÊÀØËßËÈ...

Ñêàæèòå íàì, â ÷¸ì ëþäè âèíîâàòû?
Èç îáèõîäà íàøåãî óøëè
Ñëîâà:
«Äàé äî àâàíñà, äî çàðïëàòû».
Æèëà òàê ÷àñòü íåìàëàÿ Çåìëè.

Ñåãîäíÿ  — âñå çàòÿíóòû â äæèíñèíû,
Êîòòåäæè, èíîìàðêè ïðè êóðêå.
Íó, ïðîñòî — ðàé... Ëîæèñü íà àïåëüñèíû,
Áàíàíüñÿ — ïðè ñãóù¸ííîì ìîëîêå.

Â ãëàçà è â óøè âòèñíóòû ïðèáîðû,
Íî ãëàç íå âèäíî, âñþäó øèê è øîê.
Óõîæåíû äî áëåñêà êîðèäîðû,
À â ñïèíû âòèõîðÿ ñëåäèò çðà÷îê.

Ñïàñèáî, ãîñïîäà, âàì çà êîìïüþòåð,
Çà íåìîòó ïðè òûñÿ÷àõ ãàçåò.
Ïîõîæå, ÷òî ïîêèíóë áóíêåð ôþðåð,
È Ãåááåëüñ òêíóë â êóëüòóðó ïèñòîëåò.
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Íî ïîìíè, ñâåðõñìûøë¸íûé èäåîëîã,
Íå çíàþùèé íè ïàøíè, íè æíèâüÿ:
Âåê ïñåâäîðåôîðìàöèè íå äîëîã,
Êîãäà ðàñêðîþò ôîðìóëó âðàíüÿ.

ÈÑÒÎÐÈ×ÅÑÊÈÉ ÄÈÊÒÎÐ

Ìû ñêàæåì âíîâü î Ëåâèòàíå,
Î í¸ì ìîë÷àëè ìíîãî ëåò.
Åãî äåáþò ïðèâåòèë Ñòàëèí,
À ïî÷åìó? Åãî ñåêðåò.

Íå âñå åâðåè — åñòü åâðåè,
Áûë â ÷åëîâåêå á — ÷åëîâåê.
Âîçüìè èõ Ãèòëåð: è íà ðåÿõ
Âèñåëè á äèêòîð è ãåíñåê.

Îí æèë â ýôèðå, íå â ýêðàíå,
À â Êóðñêå — ñåðäöå çàìåðëî.
Ïóñòü ÷åëîâå÷åñòâî ïîìÿíåò
Òîãî, êòî Ìèðó í¸ñ òåïëî.

ÌÓÆÑÊÈÅ ÑË¨ÇÛ

— Ïîäëåö! — ñêàçàë îòåö î ñûíå.
Åìó îòäàë âåñü êàïèòàë.
Âîçèë ÷èíîâíèêà â ìàøèíå —
Ñ äåðåâíåé ñâÿçè ïîòåðÿë.
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Íå åäåò ê ìàòåðè íà Ïàñõó,
Òóò íå äî äåäîâñêèõ ìîãèë.
Çíà÷îê «ìåäâåäÿ» âçÿë íà ëàöêàí,
È â ãîðîäñêèõ óø¸ë êîáûë.

Æèâó îäèí. Ñî ìíîþ ï÷¸ëû,
Õîòÿ íà íèõ íàë¸ã íàëîã.
Äà ðàçâå áóäåøü çäåñü âåñ¸ëûé?
Æèçíü ñòàëà æ¸ñòêîé, âèäèò Áîã!

Íå çíàþ, â ÷¸ì ìû âèíîâàòû,
Áûëà æ Ïîáåäà èç ïîáåä.
Áûòü ìîæåò, ïàâøèå ñîëäàòû
Äàäóò  îòøåëüíèêàì ñîâåò.

ÃÎÑÒÅÏÐÈÈÌÑÒÂÎ ÐÎÑÑÈÈ

Ëîøàäü, ðàáîòÿùàÿ âñåãäà,
Ïàõîòà èëü æàòâà â ïåêëå çíîÿ.
Íà òåáÿ ñàäÿòñÿ îâîäà —
Óòðîì, äí¸ì è ïîñëå âîäîïîÿ.

Êðîâîïèéö íåìåäëÿ îòðÿõíè,
Ñóäîðîæíîé äðîæüþ â êðåïêîì òåëå,
×òîá òâîè âåêà è òâîè äíè
Ýòè íàñåêîìûå íå ñúåëè.
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ÐÀÇÍÛÅ ÌÅÒÎÄÛ

Ðûáàêè åñòü è òå, è ýòè,
Íî çàãàäêè åñòü ó ðåêè.
Ãîëàâëè ïîïàäàþò â ñåòè
È íå ëîâÿòñÿ íà êðþ÷êè.

Ïî÷åìó? Äà íóæíà íàñàäêà,
Ëÿãóøîíîê èëü óêëåÿ.
Äëÿ äðóãèõ — âîçëå äíà ïîñàäêà,
Øèðü è ïðî÷íàÿ ÿ÷åÿ.

ÎÑÂÎÁÎÄÈÒÅËÈ

Ñ÷àñòëèâû, ÷òî âèäèì âàñ æèâûìè:
Îðäåíà, ìåäàëè è çíà÷êè...
Áóäó÷è â òå ãîäû ìîëîäûìè,
ÂÛ âðàãà ïîäíÿëè íà øòûêè.

Áûëè òàíêè, ÇÈÑû, ñàìîë¸òû,
Ëîäêè, áîåâûå êîðàáëè.
Íàòèñê ãèìíàñò¸ðî÷íîé ïåõîòû
Ïåðåìî÷ü ÿïîíöû íå ñìîãëè.

Íå ïðîñòèì, êòî ìîæåò ÂÀÑ îáèäåòü
Â ðàéñîáåñàõ, â õèòðîñòè àïòåê.
Ïëà÷óò, ñë¸çû âîèíîâ íå âèäÿò,
Ïàòðèîò — êðåìí¸âûé ÷åëîâåê.
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À íàñòóïèò ïðàçäíè÷íàÿ äàòà,
Ìû ÂÀÌ ñêàæåì èñòèíó ñâîþ:
Êðîìå Íåèçâåñòíîãî ñîëäàòà —
ÅÑÒÜ ÅÙ¨ ÈÇÂÅÑÒÍÛÅ Â ÑÒÐÎÞ.

ÏÎÑËÅ ÐÛÁÀËÊÈ

Óñòàëîñòü — äåëî ïîïðàâèìîå.
Êîãäà çà ãàêîì ïðîéäåí ãàê.
Íî òû ëþáè ñâî¸ ëþáèìîå,
Êîãäà â çàïëå÷üå ïóñò ðþêçàê.

Ïóñòü íè ïîêë¸âêè, íè ïåñêàðèêà
Òâîÿ íå âèäûâàëà ñíàñòü.
È ÿðêèé ñâåò ìèíè-ôîíàðèêà
Íå çàãëÿíóë â ñóäà÷üþ ïàñòü.

Íà ñîí íàäåéñÿ, êàê íà ãëûáèíû,
Òû áûë ïîä ñíåãîì, ïðè äîæäÿõ.
Òàêèå îí ïîäàðèò ðûáèíû —
Íå óíåñ¸øü èõ íà ðóêàõ.

Ò¨ÏËÛÉ ÄÅÍÜ

Ñêîðîë¸òíîñòü øàïî÷íîãî ñíåãà
Òàåò çà ìèíóòó íà çåìëå.
Ðàííÿÿ âåñíà ïî÷òè ñ ðàçáåãà
Æèçíü ïåðåâåðíóëà íà ñåëå!
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Ïóñòü ãðÿçíû äîðîãè è ðó÷üèñòî,
Â ñàïîãàõ ïðîëåçåøü íå âåçäå.
...Æàâîðîíîê â íåáå ãîëîñèñòî
Ïåñíü ïî¸ò î ïåðâîé áîðîçäå.

ØÎÔ¨ÐÑÊÀß ÁÎËÜ

—  Ìíîãî «ì¸äà» ïü¸ò Ìîñêâà
Ñ îêðóæíûõ äîðîã,
Íàñòóïàÿ íà ïðàâà,
Êòî íà íèõ ïðîäðîã.

ÎÑÎÁÀß ÑÐÅÄÀ

Â îñòàòêàõ ïðåæíåãî Ñîþçà,
Ñíóþò ïðè òÿæåñòè òåëåñ,
Íà÷ïðîä — ïóçöî êðóïíåé àðáóçà,
Ãðóçèí-ïîñðåäíèê è ÷åðêåñ.

Â ñòîëèöå ìîêðî èëè ñóõî,
Áåëóãó äàé è îñåòðà,
×òîá ãîñóäàðñòâåííîå áðþõî
Íàáèòü ñ óòðà è äî óòðà.

È âðîäå ëþäè ïðè ðàáîòå,
Ñ óñòàëîñòè — ïî-ðóññêè ïüþò,
Íî ãîëîâû ó íèõ â çàáîòå,
Æåëóäêîì ìûñëÿò è æèâóò.
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Èõ àëôàâèò — Áåêîí, Ãîðáóøà,
Äîìÿãè, Åâðî, Èâàñè...
À ÷òî âîëíóåò ýòè äóøè?
Ìû íå áåð¸ìñÿ — èõ ñïðîñè.

ÌÓÆÅÑÒÂÎ Â ÊÐÈÇÈÑÅ

ß óäèâë¸í ïîñòóïêîì áàáêè,
×òî âèäåë — ðàññêàçàòü ñïåøó:
— Ïîäâåñüòå, äåâóøêà, òðè ëàïêè,
Ñâàðþ â áóëüîí÷èêå ëàïøó.

È æåíùèíà, ÷òî øëà çà íåþ,
È çàèêàÿñü, è áëåäíåÿ,
Ñêàçàëà: — ß íå ïîòåðïëþ,
ß âàì... âàì êóðèöó êóïëþ.

— Ñïàñèáî, äî÷êà. Áîãà ðàäè,
Ìíå õâàòèò è ñâîèõ ðóáë¸â.
ß åù¸ äåâî÷êîé â áëîêàäå
Âàðèëà ñóï... èç âîðîáü¸â.

ÄÅÐÇÊÀß ÌÛÑËÜ Â ÇÀÙÈÒÓ ÏÐÀÂÄÛ

ß — íè ÃÀÈ, ÿ — íè «Èñòîêè»,
Íè ÍÒÂ, ÷åì íå æèâó.
Àâòîìîáèëüíûå ïîòîêè —
ß ïîâåðíóë áû íà Ìîñêâó,
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×òîáû íàâñòðå÷ó àâòîàñàì,
Ñòîÿë áû ñ æåçëîì Ïðåçèäåíò,
Ïîñêîëüêó íûí÷å ðàçíûì «êëàññàì»
Ãîñâëàñòè âûäàëè ïàòåíò.

Òî ëü â êîììóíèçì áåç ñîöïðîãðåññà,
Òî ëü åäåì ìû â ìèëèòàðèçì.
Ðîññèþ-ìàòü ñ âñåìèðíûì âåñîì
Çà ãîðëî âçÿë àâàíòþðèçì.

Èçáàâè, Áîã, îò ýòîé ñóòè,
Äëÿ òåõ, â êîì ïàìÿòü êîðîòêà.
Ïðè âñåé êàïèòàëèñòñêîé æóòè,
Äàâàéòå âñïîìíèì ßÌÙÈÊÀ.

Îí â¸ç è áðàë íà ÷àåâûå,
Íî çíàë íåãðàìîòíûé ìóæèê,
×òî åãî Ðîäèíà — Ðîññèÿ,
Íå ïîïàä¸ò â êàïêàí-òóïèê.

Ïî-ïóøêèíñêè: Ùåë÷êîì áû â òåìÿ,
Ùåë÷îê — îí ìàëûé ëèøü ïðîòåñò.
×òîá íå ïðîôóêàëè Òþìåíè
È Ñàìîòëîðû ðàçíûõ ìåñò.

Cïac¸ò ëè ðîññèÿí Âåðõîâíûé
Â ïðÿìîé àòàêå òàéíûõ ñèë,
Êîãäà ðàñòîïòàíà äóõîâíîñòü
È äüÿâîë íà ÊÐÅÑÒ íàñòóïèë?!
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ÒÐÓÆÅÍÈÊÓ

Óõîäîêàëñÿ è ñïè,
Âåäü âñòàâàòü òåáå ñ ðàññâåòîì...
Î÷åíü æàëü, ÷òî íàøè ÑÌÈ
Ïàõîòó íà÷íóò ñ áóôåòîì.

ÐÀÑÑËÀÁÈËÑß

Ïîýòû, íå õîäèòå íà ïèðû.
Ð. Ãàìçàòîâ

Âìåñòî ÷àÿ ïîïàë íà âèíî
È íà öåëûé êîíüÿ÷íûé ïðèäàòîê.
Ïîìíèë ÿ èçðå÷åíüå îäíî,
×òî ïèñàòåëü áîëòëèâ, à íå êðàòîê.

Íå ïðèïîìíþ, ÷òî èì ãîâîðèë,
Íî çàïîìíèë, ÷òî ãîñòè âîïèëè,
È, õîçÿèíó, êòî ïðèãëàñèë,
Çà ìåíÿ ÷óòü áàøêó íå ñðóáèëè.

ÞÐÌÀËÜÑÊÀß ÏÎØËÎÑÒÜ

Àðòèñòè÷åñêîå ñòàäî
Î áþñòãàëüòåðàõ âèçæèò
È òóäà, êóäà íå íàäî,
Âñóíóòü çðèòåëåé ñïåøèò.
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Âñåì ïîíÿòíî — ìû îòòóäà
Îò êóäðåé äî ñåäèíû.
Âñå ñìåþòñÿ, è — î, ÷óäî! —
Ãîðÿ íåòó ó ñòðàíû.

Òî ìåëüêàåò ïðîôèëü Ñàððû,
Ðÿäîì ñ íåé çàøòàòíûé øóò,
×òî îòâîçÿò ãîíîðàðû
Â áàíêè — â ñòîðîíó Áåðìóä.

À óêðàèíñêèå äåòè
Ïðè ôàìèëèè íà «Î»,
Âñåõ êàöàïîâ ëîâÿò â ñåòè
È ïðèáàëòîâ çàîäíî.

Íè ñëîâå÷êà îá ýïîõå,
Î ñòðàäàíèÿõ Çåìëè.
Íàäóâíûå ñêîìîðîõè
Ò¸ùó â «þìîð» çàïðÿãëè.

Åäóò «ñëàáûå» íà áàáå
Âîò óæå êîòîðûé ãîä.
Òàê êðåïêè àðòèñòû ëáàìè,
Ãäå â èçâèëèíàõ — ÄÎÕÎÄ.

ØË¨ÍÄÀ

Íå ïîéìó â êàêóþ æå ìèíóòó
Ðîäèëàñü â Ðîññèè ïñåâäîìàòü,
×òî çà ïà÷êó «ÿðîê» è âàëþòó
Ðàçðåøèëàñü äåòîê ïðîäàâàòü.
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Äî÷êó — íà ïàíåëü, ñûíêà — äëÿ ãîìî,
Çà êîòòåäæ è çîëîòî — ñåáÿ.
Ìàòåðü Áîæüÿ øëþõå íå çíàêîìà,
Øëþõà îòäàâàëàñü íå ëþáÿ.

×óæäû åé ñòðàäàíüÿ è íàäåæäû,
Âñÿ â óäàâêå æ¸ëòîãî òåëüöà.
Ýòî îñòîâ â äîðîãèõ îäåæäàõ
Ïðè êðàñèâîé ïîäëîñòè ëèöà.

ÍÀÑÒÎÉ×ÈÂÀß ÏÐÎÑÜÁÀ

Ïîêàæèòå íàðîäó âëàäåëüöåâ ýêðàíà,
Ðàäèîøóëåðîâ è èíòåðíåòà.
Ò¸ìíûå ëþäè ïîçäíî èëü ðàíî,
Íî ïîïàäóòñÿ â ïîëîñó ñâåòà.

Äåíåã íå ìåðÿíî â æ¸ñòêîé êîãîðòå,
Êðóòÿòñÿ áàêñû íå â ïîëüçó Ðîññèè.
Âûâîä íà ÷èñòóþ âîäó óñêîðüòå,
Ëþäè çàïëå÷üÿ — ñòðàøíåå ñòèõèè.

ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÃÎÐÎÄ

Çäåñü âñå ïîäâåðæåíû èíòðèãå:
È ãóáåðíàòîð, è ñóäüÿ,
È ïðîêóðîð ÷èõíóë íà êíèãè,
Ãäå ñâåòèò ïðàâäà áûòèÿ.
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È ðûáàêè, ÷òî ëîâÿò ðûáó,
Ôàñóÿ ÷¸ðíóþ èêðó,
Òîìó, êîãî áû âçÿòü íà äûáó,
×òîá îí âåðòåëñÿ íà þðó.

ÇÀÁÛÒÛÉ ÕËÅÁÎÐÎÁ

Ïîêîñèëàñÿ îãðàäà —
Çíà÷èò, âûìåðëà ðîäíÿ.
Íè÷åãî åìó íå íàäî
Â ïåðâûé äåíü Ñâÿòîãî äíÿ.

Ðÿäîì — âîäêó ðàñïèâàëè,
Êòî-òî ñë¸çû ñò¸ð ïëàòêîì.
ß çà òðóä è çà ïå÷àëè
Ïîìÿíóë åãî ñòèõîì.

Â ÖÅÐÊÂÈ

Ñìèðåííîé áàáóøêîé ñòîÿëà,
Ïîä÷àñ äàâàëà õîä ñëåçàì.
Íî ñâå÷è òèõî èçûìàëà,
Êîãäà ïóñòåë îò ñëóæáû õðàì.

Òàê êàæäûé ðàç, ãäå áîëü è ìóêè
Ñãèáàëè ñòðàæäóùèõ ëþäåé.
Å¸ êîùóíñòâåííûå ðóêè
Çàìåòèë êàê-òî èåðåé.



63Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

Íî ïðîìîë÷àë, ñåáÿ ñìèðÿÿ,
È íåäîâîëåí áûë ñîáîé,
Ïîñêîëüêó çíàë, ÷òî ñèëà çëàÿ
Åñòü ìåæ ðóêîþ è äóøîé.

ÆÅËÀÍÈÅ ÄÅÍÜÆÀÒ

Ñâåðõõîçÿéñòâåííàÿ ïðûòü —
Öåìåíòèðóþò ñòóïåíè.
Ìàãàçèí ñïåøèò îòêðûòü
Óáåæàâøèé èç äåðåâíè.

Äîì âåñü õîäèò õîäóíîì
Îò êóâàëäû è îò äðåëè.
À â ãëóáèíêå åãî äîì
Ñêîðî ðóõíåò îò êàïåëè.

Ñáèòü ñêîðåå êàïèòàë
Òàê åãî òîðîïèò êðèçèñ,
×òî îí â ñïåøêå  íàïèñàë:
«ÇÀÕÎÄÈÒÅ, ÌÛ ÎÒÊÐÛËÈÑ!»

ÏÈÑÜÌÎ Â ÇÂ¨ÇÄÍÛÉ ÃÎÐÎÄÎÊ

Íå ñåãîäíÿ — âûñêàæèòåñü çàâòðà,
Òîëüêî íå çà êóõîííûì ñòîëîì,
Äîðîãèå íàøè êîñìîíàâòû,
Âåäü â Ðîññèè — òðóäíî æèòü ìîë÷êîì.
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Â îñíîâíîì âû — ðóññêèå ðåáÿòà
È ãåðîè ìíîãèõ-ìíîãèõ ñòðàí.
Ìû äîæèëè äî òàêîãî ìàòà,
Øàã îäèí — è â ñòàäå îáåçüÿí.

Âðàçóìèòå âû ÄÅÒÅÉ ÎÒ ÂËÀÑÒÈ,
Âû æå ñòàðøå, äàéòå èì ÑÎÂÅÒ.
È êîãäà íàñòóïèò ýòî ñ÷àñòüå,
Åñëè ìû â íåñ÷àñòüå ñîòíè ëåò?!

Ðîññèÿíàì íàäî-òî íåìíîãî:
Õëåá. Òåïëî. Ðàáî÷àÿ ñðåäà.
Âû ïî÷òè çà ïàçóõîé ó Áîãà
Áûëè â èñêðîì¸òíûå ãîäà.

Çà ïèñüìî êîðîòêîå, ïðîñòèòå,
Íå ïîâåðèì â óçêèé âàø ìèðîê.
Çåìëþ âèäÿ ñâåðõó — ÍÅ ÌÎË×ÈÒÅ!
Ðóñü âçìåòíóëà «Ñïóòíèê» è «Âîñòîê»!

ÁËÀÃÎÄÀÐÍÎÑÒÜ

Ñïàñèáî Âèëüÿìó Øåêñïèðó,
×òî «Ãàìëåò» ïðîëåòåë ïî ìèðó.
Íî Ãàìëåò íóæåí êàæäûé âåê,
Ïîêà íå ðîáîò — ×ÅËÎÂÅÊ.
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ÄÎÁÈÐÀÉÒÅÑÜ, ÊÀÊ ÕÎÒÈÒÅ...

Ñåäûõ âåòåðàíîâ ïîçâàëè íà ìèòèíã,
Íàðêîìîâñêîé ïîñëå â çàñòîëüå íàëüþò,
À òàì, äîáèðàéòåñü äîìîé, êàê õîòèòå —
Ìàøèíû äåæóðíîé äëÿ âàñ íå íàéäóò.

Òàêñèñòû âðàçâàëêó ñèäÿò çà ðóëÿìè,
Êëèåíò íå èä¸ò, î÷åíü ïëàòà ñòðîãà.
À ìèìî ïðîõîäÿò, ñòó÷à êîñòûëÿìè,
Òîïòàâøèå â áåãå çíàì¸íà âðàãà...

×Üß «ÐÎÑÑÈÉÑÊÀß ÃÀÇÅÒÀ»?
Ñì. ¹ 50 (4874) îò 25 ìàðòà 2009

Ìû áû ñïðàøèâàòü íå ñòàëè,
Õîðîøî á âû ïîëèñòàëè
Íåóäîáíåéøèé ôîðìàò.
Çàãîëîâîê — ñàì íå ðàä.

Ïîñìîòðèòå íà ñþæåòû,
Íà îãðîìíûå ïîðòðåòû.
Ìûñëü îäíà ïðèõîäèò íà óì:
Óäèâèëñÿ á Íàïïåëüáàóì!

È ó÷àñòíèêè ñòðàíèö —
Íå â ëàäó îò ñâîèõ ëèö.
Çäåñü è îáðàç Ïðåçèäåíòà
Ñäåëàí â äåíü ïîëèòìîìåíòà.
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Âàø ïðåñòèæ çäåñü íå óðîíåí,
Ãîñïîäèí-òîâàðèù Ôðîíèí.
Ìû íå ïðîòèâ Ïîìåðàíöà
Â ìûñëÿõ íàì — íå ïîáèðàòüñÿ.

Ïðîñòî Âû äîëæíû óñå÷ü,
×òî òàéãó íàäî áåðå÷ü,
Áóäü íàä Âàìè — ñèíèé êóïîë.
ÁÎËÜØÅ ÏÐÀÂÄÛ! Ìåíüøå êóêîë.
×òîáû âûïóñê ôåäåðàëüíûé
Ïàõ áû Ðóñüþ èçíà÷àëüíîé.

ÂÇÃËßÄ ÄÐÓÃÎÃÎ ×ÈÒÀÒÅËß

— «Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà» â âåðòèêàëè,
Âåðòè èëü íå âåðòè å¸, êàê õîøü,
Íàïîìíèëà ñîáîé ãîðáû ïå÷àëè,
Õîòÿ ðåäàêòîð âðîäå ðóññêèé òî æ.

ÌÍÅÍÈÅ ÒÐÅÒÜÅÃÎ

— Ïóñòü êòî-òî çîãêèé âõîäèò â ãàæ,
Ãàçåòå íàäîáåí ÒÈÃÀØ!

ÇÐÈ Â ÊÎÐÅÍÜ

Î çàñëóãàõ âñåìèðíî òðóáÿ,
Ïðåóñïåëè «ôèëîñîôû» ðàÿ.
Íå ïîñìåé îäóðà÷èòü ñåáÿ,
Ëèöåäååâûõ îáîãàùàÿ.
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ÑÏÅÖÍÀÇÎÂÅÖ

— Àâèàöèÿ ïðîóòþæèëà
Äî ìåíÿ áîåâîé îáúåêò.
ß ñ äðóçüÿìè åäâà äîóæèíàë —
ß — â êþâåòå, äðóçåé óæ íåò.

Íà Êàâêàçå — òàêîå âèäåë!
Äî ñèõ ïîð ïî íî÷àì äðîæó.
Òû... íå áóäü íà ìåíÿ â îáèäå:
Äàë ïðèñÿãó — íå ðàññêàæó.

ÁÓÐÀÍ

Çâåðååò — íèêóäà ÿ íå ïîåäó,
Ñïèäîìåòð ïåðåãðåëñÿ îò äîðîã.
Ìíå ÿð÷å íàäî âûñâåòèòü Ïîáåäó,
Ïîñêîëü îò ðàâíîäóøíûõ ÿ ïðîäðîã.

«ÐÛÁÀÊÈ» ÃÎÑÑÒÎËÀ

Õâàëÿò ñòåðëÿäü è æåðåõà,
Ïîñëå «Ïóòèíêè» — ñåòü.
Ðûáà õîäèò ïîä áåðåãîì:
Â íåðåñò — íàäî óñïåòü.

Âîäðàçáîéíèêè óøëûå,
Íà äâà óõà — çâîíêè.
Îñíîâàòåëüíî ùóïàþò
È ôàðâàòåð ðåêè.
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Íà ïëîòèíó íàäåþòñÿ.
Ïåðåõâà÷åí èñòîê.
Íî ïðèðîäà íå äåëèòñÿ —
Ðâ¸ò è òðàë, è ìåøîê.

Ïóñòü ÷èíîâíèêè «òîùèå»,
Ïîãëîùàÿ èêðó,
Ñ âîäî¸ìàìè ìîùíûìè —
Íå âñòóïàþò â èãðó.

ÏÐÎÑÍÈÑÜ, ÈÂÀÍ!

Æèâóò â ñòðàíå òàêèå ëþäè,
Êàê íà çåìëå îáåòîâàííîé:
Èì âñ¸ ïîäíîñèòñÿ íà áëþäå —
Îò áàíêà äî ëþáâè ýêðàííîé.

Âêëþ÷èòå ðàäèî, â ïðèìåð,
Ñ óòðà òàêóþ ÷óøü ãîðîäÿò!
Íåò â èõ ðå÷åíüÿõ áóêâû «Ð»,
Êàê áóäòî íåò å¸ â ïðèðîäå.

Ïðîñíèñü, Èâàí, âîäÿðó áðîñü,
Âåäü çà ñïèíîé òâîåé — ÏÎÁÅÄÀ!
È, êàê áû òðóäíî íè æèëîñü,
Òû ïðèãëàñè ê íèì ëîãîïåäà.
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ÎÒËÈÂÀÞÙÈÉ ÎÒ ßÉÖÀ

È îòëèâàòü-òî âðîäå íå÷åãî:
ßéöî-ÿéöîì, áåëîê-æåëòîê.
Íî òèï èç ðîäà ÷åëîâå÷üåãî
Ïðîäàñò íàâàð è êèïÿòîê.

Â ÑÎÂÅÒÅ ÂÅÒÅÐÀÍÎÂ

Ñèäèò àëìàçíàÿ ñòàðóõà,
Âñåçíàéêà, íî ñ ãëàâîé — ìîë÷îê.
Õîòü íåò íè çðåíèÿ, íè ñëóõà,
Åñòü — ÿäîâèòûé ÿçû÷îê.

Îíà — ïðîòèâíèê âñåõ èçúÿíîâ,
Íî íå íà äåëå, íà ñëîâàõ.
Äåñÿòêè Íèí, Ïåòðîâ, Èâàíîâ
Ê íåé íå ïðèäóò óæå â ñëåçàõ.

Òåðÿòü èì âðåìÿ íàäîåëî
Â æåñòîêîñåðäèè å¸.
×òîá íå óáèòü ñâÿòîå äåëî,
Íà äîëæíîñòü íàäîáíî ÷óòü¸.

È ÒÀÊÎÅ ÁÛÂÀÅÒ...

Äðóçüÿ ïðèåõàëè, ïîïèëè,
Ìåíÿ ïîäíÿâ íà ïüåäåñòàë.
Âñå — ìîè êíèãè ïîëó÷èëè,
Íî æàëü, íèêòî èõ íå ÷èòàë.
Ïîòîì, ïî÷¸ñûâàÿ òåìÿ,
Ñêàçàëè: — ÊÐÈÇÈÑÍÎÅ ÂÐÅÌß.
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ÍÀ ÐÀÑÑÂÅÒÅ

Òîðæåñòâåííî âåëè÷èå ìîìåíòà,
Âåëèêèé Ï¸òð — åäèíñòâî è ïîë¸ò,
Íî íå êðàñíååò áðîíçà ìîíóìåíòà,
À çåëåíüþ õîëîäíîé îòäà¸ò.

È, õîòü çìåÿ ãðåìó÷àÿ óáèòà,
È ãðóäü öàðÿ ðàñïàõíóòà âåòðàì,
Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî ìîùíûå êîïûòà
Åù¸ õðóñòÿò,
                  õðóñòÿò ïî ÷åðåïàì.

ÆÈÇÍÅÍÍÛÉ ÂÎÏÐÎÑ

Íå â ÷èíîâíèêàõ áåäà,
Åñòü áåäà åù¸ ñòðàøíåå.
Íåóæåëè íàâñåãäà
Âëàñòü çàáðàëè èóäåè?

Ãîñóäàðñòâó — ñïàòü íåëüçÿ,
Ïðåçèäåíò ïóñòü âèäèò ÿñíî:
Ïðåäàþò ïîðîé äðóçüÿ,
Âûäàñò íàöèÿ — îïàñíî.
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ÂÅËÈÊÈÉ ÒÅËÅÏÀÒ

Êðèçèñ ïîÿâèëñÿ çà ãðàíèöåé,
Ø¸ë ÷åðåç Ìàíõýòòåí, Òåëü-Àâèâ.
Áûë ïîäõâà÷åí ìóäðîþ ñòîëèöåé,
Ðîññèÿíàì óøè çàëîæèâ.

Ãäå æå íàøè ñòðàæíèêè ñòîÿëè,
«Âèòÿçè», ñïåöíàçû è âîéñêà?
Ìåññèíãîì îí áûë è... ïðîçåâàëè,
Ïîòîìó è æèçíü òåïåðü ãîðüêà.

ÎÄÈÍÎÊÈÉ ÁÎÑÑ

Èçâåñòíî, ïðàâäà — âûøå ñïëåòíè,
À ÿâü âñåãäà ÿñíåå ñíîâ.
Êòî ãåíèàëüíûé áûë íàìåäíè,
Îñòàëñÿ íûí÷å áåç øòàíîâ.

Îí ãîëûé — ýòîò ìàã êóïþðíûé,
Íàîòìàøü áèâøèé è â ëèöî...
Åãî äâîðåö  àðõèòåêòóðíûé
Íåìàëî âèäåë ïîäëåöîâ.

Òåïåðü áåç ìàññ è ëåíò-ðàçðåçîâ
Èä¸ò áåç ïðåññû è êèíî.
Èêîðíîãî òÿæåëîâåñà
Ïàðêåòà íÿí÷èò ïîëîòíî.
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È, õîòü çàñåë îí â êðóïíûõ âêëàäàõ,
Èìåÿ â ñâåðõáîìîíä õîäû,
Îäíà â ìèðó åìó íàãðàäà —
Ïðîêëÿòüå ãðàæäàí çà «òðóäû».

ÐÅÄÀÊÖÈß ÎÁËÀÑÒÍÎÉ ÃÀÇÅÒÛ

Ó âõîäà — è âåðòóøêà, è îõðàííèê,
Òóäà áåç òåëåôîíà — íå ïðîéä¸ì.
«Íàðîäíûé» ïðèñïîñîáèëñÿ «èçáðàííèê»
Ëþä ïðèâå÷àòü âîò ýäàêèì ïóò¸ì.

Ìóäðåö æå øåô â ïîëêîâíè÷üèõ ïîãîíàõ,
Âëàñòÿì äàþùèé âîâðåìÿ îò÷¸ò.
Äà òîëüêî âîò âî ãðàäàõ è ðàéîíàõ
Ïîäïèñêà ïîä ïðèêàçàìè èä¸ò.

Íå äàé, áîã, âñþäó «íîâøåñòâà» òàêèå.
Ïñåâäîïðàâäèñòó õî÷åòñÿ ñêàçàòü:
— Èäè-êà ïîáûñòðåé â ãîðîäîâûå,
Îòäàâ ïå÷àòü è íå êàçíÿ ïå÷àòü.

ÂÍÎÂÜ ÎÁÌÀÍÓËÈ

— Êóäà òû ñ âûáîðîâ ñïåøèøü?
Ñïðîñèë ñîñåä ñîñåäà.
— Äà ïîêàçàëè êðåïêèé øèø
Ïðè ëîçóíãå «ÏÎÁÅÄÀ!»
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ÏÀÌßÒÈ ÏÀÒÐÈÀÐÕÀ ÀËÅÊÑÈß II

Êàê áóäòî ãðîì èç ìèðîçäàíèÿ,
Íà íàñ îáðóøèëàñü áåäà.
Åãî Ïàñõàëüíîå ïîñëàíèå
Â ìî¸ì àðõèâå — êàê çâåçäà.

Ñìîòðþ íà îáðàç ïðåäñòîÿòåëÿ,
Áîëåâøåãî çà ñâîé íàðîä.
È äàæå ñëîâ íåò ó ïèñàòåëÿ,
×òîá âûðàçèòü åãî óõîä.

Îí ïàñòâó çâàë ê Äîáðó áåç óñòàëè,
Áûë ñàì ïðåä Áîãîì íà äóõó...
Æàëåþ, ÷òî åãî íå ñëóøàëè
Ëæåöû âíèçó è íàâåðõó.

10 äåêàáðÿ 2008 ã.

Â ÎÒÑÒÀÂÊÓ!

Íàâðÿä ëè óì èõ ñòàíåò âûøå,
Îñâîáîæäàéòåñü îò áîæêîâ,
×òî íà áóìàãå «÷èíÿò» êðûøè,
À äîæäü èä¸ò èç ïîòîëêîâ.

Äëÿ íèõ ïîðÿäîê íóæåí ñòðîãèé,
Íî ïðåæäå, ÷åì ñ ðàáîòû ñíÿòü,
Îíè âñå ÿìû è äîðîãè
Äîëæíû ëîïàòîé çàðîâíÿòü.
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Ãëÿäèøü, äåëà ïîéäóò â îêðóãå,
Äåëà ïîéäóò — íå ìàðàôåò.
È âñåáþäæåòíûå õàïóãè
Ñêóëèòü íå áóäóò ïðî áþäæåò.

ÇÀÊÎÍÍÈÊÈ

Íå ïîíèìàåì, õîòü óáåé,
Î ÷¸ì ìóäðóþò ñâûøå,
Êîãäà â ñòîëèöå — áüþò ëþäåé,
Â ïðîâèíöèÿõ — íå òèøå.

ÍÀ ÃÐÀÍÈÖÅ

(Â ïåðâûé äåíü)

Ó÷èëèùå ñ îòëè÷èåì,
È ñâàäüáà ïîçàäè.
Ëèøü íå õâàòàëî îðäåíà
Íà ìîëîäîé ãðóäè.

Íî òàì, ãäå íàäî îðäåí áû
Çà ïîäâèã ïðèêðåïèòü,
Èç àâòîìàòà... î÷åðåäü,
Êîòîðîé íå çàáûòü.

ÑÏÅÖÛ

Òîí÷àéøå ðàçáèðàþòñÿ â íàëîãàõ
Ïîä âèäîì áëàãîäåíñòâèÿ ñòðàíû.
Ôàëüøèâûå óëûáêè â êàòàëîãàõ,
Íà äåëå — ïî-àêóëüåìó õèùíû.
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ÓËÛÁÍÈÒÅÑÜ ×ÅÐÅÇ
ÁÎËÜ

×àñòü âòîðàÿ
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ÊÎÐÌÈËÅÖ

— Ðîäíÿ? Ðîäíÿ óæå ÷óæàÿ,
Å¸ ïðèìÿë êîìôîðò è øèê.
Îíà íà ïðàçäíèê ïðèåçæàåò,
×òîá çäåñü ïðèíÿòü çà âîðîòíèê.

Ñêàæó âàì ïðàâäó, ÿ íå áðåæó,
Íàäåþñü, âñå ìåíÿ ïîéìóò:
Êàê ïîðîñ¸íêà ÿ çàðåæó,
Ïîñïåþò ãóñè — òóò êàê òóò.

Âåçóò êî ìíå ñûíêîâ è äî÷åê,
È óåçæàþò, êòî êóäû...
Ëîïàòû, òÿïêè íå çàòî÷àò,
Íå ïðèíåñóò âåäðî âîäû.

ÔÎÍÄÛ «ÐÀÇÂÈÒÈÅ»

Â ñòðàíå èõ ðàçâåëîñü óæå íåìàëî,
«Ôåëüäåãåðñêèé» â çàïàëå àïïàðàò.
Â êðåñòüÿíñòâî îêóíàþòñÿ çà ñàëîì,
Äåø¸âûìè îïèëêàìè êîïòÿò.

Òàê ìîëîêî íà âèäû ðàçäåëèëè,
×òî â í¸ì îñòàëàñü òåíü îò ìîëîêà.
È «Ðàìîþ» Îò÷èçíó îáðàìèëè,
Íà ñëèâî÷íîå — ïàìÿòü êîðîòêà.
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Ïîä ôóðàìè ñãèáàåòñÿ äîðîãà,
Â ãëàçàõ ó ãåíåðàëüíûõ — òîëüêî ÷åê
È ùóïàëüöû ìîùíåå îñüìèíîãà,
Ãäå âìåñòî ðûáû — ñõâà÷åí ÷åëîâåê.

ÑÒÀÐÛÉ ÊÓÐÈËÜÙÈÊ

Ó ïîäâîäíèêà æ¸ëòûå ïàëüöû,
Ëîá èçðåçàëè âîëíû ìîðùèí.
— Ìû â Àòëàíòèêå áèëè ãåðìàíöåâ,
È íà Òèõîì — áûë áîé íå îäèí.

Äåä ìíå ìàøåò ìàòðîññêîþ ôëÿæêîé,
Ìîë, äàâàé ïî ãëîòêó çàîäíî.
È ñêàçàë ïåðåä ñèëüíîé çàòÿæêîé:
— Ìû æå «Òèðïèö» ïóñòèëè íà äíî.

ÁÅÑÒÀËÀÍÍÛÅ

ß î ñâî¸ì òàëàíòå ìíîãî çíàþ...
Ñåðãåé Åñåíèí

Òàëàíò ëèøü âðåìåííî õîðîíÿò.
Õîðîíèò òîò, êòî óìåð ñàì,
Êòî óñëûõàë â íàáàòíîì çâîíå
Ïðèçûâû ê áóðÿì è ãðîìàì.
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Òàêèå —
Âñ¸ îòäàòü ãîòîâû
Çà ãðîáîâóþ òèøèíó.
À ÑËÎÂÎ?
Ïðîðàñòàåò ÑËÎÂÎ —
Èä¸ò è ââåðõ, è â ãëóáèíó.

Êàêàÿ ñèëèùà æèâàÿ!
ÒÀËÀÍÒ —
ß áüþ òåáå ÷åëîì
Çà òî, ÷òî ì¸ðòâûõ óáèâàåøü
Íà ýòîì ñâåòå è íà òîì.

×ÓÆÎÉ

Áûë ïðèñëàí ñâåðõó â îáëàñòü ÷åëîâåê,
Â í¸ì íå áûë íè êðåñòüÿíèí, íè ðàáî÷èé.
Êàê àïïàðàò, íàì âûäàþùèé ÷åê,
Äîêëàä îí ìîëîòèë ñ óòðà äî íî÷è.

Íå âèäÿ çàëà, çâàë îí ãðàæäàí â ðàé,
Íè ÿì, íè ãîð, áîëîò íå çàìå÷àÿ.
È îò òðèáóíû ø¸ë êîìàíäíûé ëàé,
Ïî÷òè òî÷ü-â-òî÷ü ÃÓËÀÃ íàïîìèíàÿ.

Âÿçàë ñíîïû îáêàòàííûõ öèòàò
Èç òåõ òîìîâ, ê êîòîðûì ëþäè ãëóõè.
Âæèìàÿñü â êðåñëà, ìîíîëèòíåë øòàò,
Ïîñêîëüêó áûë íàó÷åí â ýòîì äóõå.

Òóò ìîëîêî íå òîëüêî ïðèâåç¸øü,
Ïîäîèøü äàæå ëüâèöó îò èñïóãà...
À ãäå-òî â ïîëå êîëîñèëàñü ðîæü.
Çâàëà ê ñåáå õîçÿèíà è äðóãà.
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ÏÀÌßÒÊÀ

Æàäíû æå íàøè áîãà÷è,
×óæèå — ïðåä ëþäüìè â îòâåòå.
Êàê íà óòðîáó íè ëîâ÷è —
ÕÀÐ×ÅÉ ÍÅ ÁÓÄÅÒ ÍÀ ÒÎÌ ÑÂÅÒÅ.

ÍÀ ÎÇÅÐÅ

Èãðàåò âîëíàìè ïîãîäêà
Â ïðåääâåðèè ëèõîé çèìû,
Äà òàê, ÷òî â ìûñ âîòêíóëàñü ëîäêà
Ñ øèïÿùåé ïåíîé ó êîðìû.

ÝËÈÒÍÛÅ ÄÎÌÀ

Êàêèå ëþäè âî äâîðå!
È àêàäåìèêè, è áîññû,
Ñîâåòíèê, æèâøèé â Àíêàðå,
Ãýáèñòû è åäèíîðîññû.

È äâîðíèê, ðàíüøå ÷åì çàðÿ,
Ñãðåáàåò âñ¸ ïðè ìàëîé ñèëå.
Êèâàåò, òèõî ãîâîðÿ:
— Ìåíüøèå áðàòüÿ ïîáåäèëè.

À òå, ïðè ðîìáîâûõ çíà÷êàõ,
Çà ÷üèõ ñîáàê ìåòëó ëîìàþ,
Íè äí¸ì íå âèäÿò, íè âïîòüìàõ,
Êàê ÿ âñþ íå÷èñòü óáèðàþ.
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ß ñîòíè ïåðåì¸ë äâîðîâ,
«Õðóù¸âêè» áûëè è áàðàêè,
Íî ÿ íå çíàë òàêîé êëîàêè,
Òåì áîëåå, òðîéíûõ çàìêîâ.

ÏÎÏÛÒÊÈ ÇÀÁÂÅÍÜß

Ñðåäè äðàêîíîâñêèõ óñòîåâ,
Êîãäà äðóã äðóãà áüþò ïîä äûõ,
Ñòèõè ñëàãàþ â ÷åñòü ãåðîåâ,
Êîòîðûõ íåò óæå â æèâûõ.

Ïîêëîí âàì, áàáóøêè è äåäû,
Ïîêëîí þíöàì è ìîëîäûì,
×òî âû äî Çíàìåíè Ïîáåäû
Ëåãëè ïîä çíàìåíåì Ñâÿòûì.

Ñëåçîé ãîðþ÷åé âû îáìûòû,
Ìû ñáðîñèì íàòèñê ÷¸ðíûõ ñèë,
×òîáû êëàäáèùåíñêèå ïëèòû
Âîâåêè äüÿâîë íå êðóøèë.

ÆÓÐÀÂËÈÍÛÉ ÊËÈÍ

Ëåòåë êðàñèâî â ïîëäåíü ÿñíûé.
Ìû íå óñòàëè âñëåä ñìîòðåòü,
È, ñëûøà ñ íåáà îêëèê ÷àñòûé —
Õîòåëîñü ñ íèìè óëåòåòü.
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ÏÐÈÖÅÍÊÀ ÍÀ ÄÎÐÎÃÅ

— Êóäà ãóñåé âåç¸øü, äðóæèùå?
— Áàçàð âñ¸ âûìîòàë íóòðî.
— Äàâàé çà êàæäîãî ïîëòûùè,
Òåáå è ïîòðîõ è ïåðî.

ÏÎÑËÅÄÍßß ÕÀÒÀ

Ãîâîðþ ñî ñòàðøèíîé,
Óìåð õóòîð äàëüíèé:
— Ïðàâèò êòî òåïåðü ñòðàíîé?
— Ìîëîäîé, äà ðàííèé.

È ñîãíóëñÿ èíâàëèä,
Ðàçæèãàÿ ïðèìóñ.
— Íó, à êàê íà òî ãëÿäèò
Ãåíåðàëèññèìóñ?

— Áóäü îí ïðîêëÿò, ÷¸ðò ðÿáîé,
Ñìåðòü — åãî ìåãðåëó.
— Âû ñ íàãàíîì íå çà ìíîé?
ß ãîòîâ ê ðàññòðåëó.

Íåìåö âûáèë âñþ ñåìüþ,
À ðîäíþ óãíàëè.
Íàäî ïèòü... íî ÿ íå ïüþ,
Íå íîøó ìåäàëè.
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Íå óäàðþñü ÿ â ïå÷àëü,
Ñë¸çû — âðàã ñîëäàòó.
Îäíîãî ìíå áóäåò æàëü:
ÐÀÇËÎÌÀÞÒ  ÕÀÒÓ...

ÂÇÂÎÄ

— Êòî áîëü ôðîíòîâèêà ïîéì¸ò?
ß ðâàëñÿ â áîé,

      ÅÙ¨ ÍÅ ÄÐÀËÑß,
Íî â òð¸õ âîðîíêàõ —

         ñãèíóë âçâîä,
ß áåç íîãè —

   îäèí îñòàëñÿ.

Âîéíà èä¸ò èç âåêà â âåê,
Íåèçìåðèìû å¸ áåäû,
ÍÎ ÝÒÈ 30 ×ÅËÎÂÅÊ
ÂÎØËÈ Â ÑÈßÍÈÅ ÏÎÁÅÄÛ.

ÄÅÄÓ ÂÑÏÎÌÍÈËÎÑÜ...

— Äàâíî çàãëÿäûâàë â ñòîëèöó,
Òîãäà âîïðîñ òàêîé âîçíèê:
Êóäà âåç¸øü ìåíÿ, âîçíèöà?
— Â Êîììóíèñòè÷åñêèé òóïèê!

Ëîøàäêè âåñåëî áåæàëè,
Íî ÷åðåç ãîäû ìîñêâè÷è
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Èõ äâà äåñÿòêà íàñ÷èòàëè,
Êîãäà óðåçàëèñü õàð÷è.

Ïîòîì ðàçìàõ áûë ñèëüíî ñóæåí,
Ïðèìåð íå ñòàâèëñÿ â ïðèìåð.
È äâàäöàòü ïåðâûé áûë ðàçðóøåí
Ïðè ñìåíå âëàñòè â ÑÑÑÐ.

Ìåíÿòü íàçâàíèÿ — íå íîâîñòü,
Íî ìûñëþ ÿ òàêóþ ãíó:
Íå ïðèâåëà áû òóïèêîâîñòü
Ê îáðûâó äèâíóþ ñòðàíó.

ÍÀ ÑÅÂÅÐÅ

Êàðàáèí — êàê ñèíîíèì þðòû,
Âåðòîë¸ò — êàê äðóæîê Ìîñêâû.
Ïî÷åìó æå ñîáàêè òóíäðû
Êîëáàñó íå åäÿò? Óâû!

Ìåñòíûé æèòåëü îò ãîñîòñòðåëà
Óìîðèëñÿ îò ñóïåð-ëûæ...
— Íàì ãîâÿäèíà íàäîåëà,
Îëåíèíó — æó¸ò Ïàðèæ.

Íà çäîðîâüèöå, ôðàíö-ñòîëèöà,
Íî ìû ïðîñèì ñâîèõ «ðåáÿò»
Ñ ðîññèÿíàìè ïîäåëèòüñÿ —
Òåì, ÷òî òàì óæ äàâíî åäÿò.
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ÑÏÀÑÈÁÎ!

Ñòðåìèòåñü ê ïðåìèÿì!
Ñîâåò ÷èòàòåëÿ

Íàì ãðàíäû íå íóæíû,
Âñåãäà îïàñíû ãðàíäû.
Èç êðèçèñíîé ñòðàíû —
Øë¸ì ìûñëü â Òèáåò è â Àíäû.

ÃÐÓÍÒÎÂÎÉ ÊÎËÅ¨É

Â óçëàõ èñòð¸ïàííàÿ óïðÿæü,
Õîäîê — çàìîðåí è èñò¸ðò.
Õìåëüíîé ìóæèê îáû÷íûì óòðîì
Êíóòîì êîáûëêó ðüÿíî áü¸ò.

Ïîëåã÷å áû ïî êîñîãîðàì:
Òàê ìîæíî ñìåòèòü ðàíîé ëîá...
Íî, ðàçâðàù¸ííîìó ìîòîðîì,
Ðûñü òèõîõîäíà, äàé ãàëîï!

Â ñèâóøíîé ðóãàíè íàõàëà
Îñòðåå ïàõíåò êîíñêèé ïîò.
Íó, à çàïàëèò, áóðêíåò: — ÏÀËÀ!
Àìáàð ôóðàæíûé óïðåêí¸ò.

ÏÐÎÅÇÄÎÌ

Äîðîãè â Ëèâíàõ òàê ðîâíû,
×òî êðóòèøü ðóëü, äðîæà,
Âåäü íà áóëûæíèêàõ âèäíû
Êîïûòà ìÿòåæà.



85Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ÎÏÎÇÎÐÈËÈ ÌÅÍÄÅËÅÅÂÀ

(øèçîìåòàëë)

Âû íåâåðèå îòáðîñüòå,
Ñêîâîðîäêà — öåíòð ñòîëà.
Âåðüòå, æàðèòü äàæå ãâîçäè,
Òà, ÷óãóííàÿ, ìîãëà.

À òåïåðü îäíà áåäà:
Íå ïå÷¸ò ñêîâîðîäà
Íè îëàäüè, íè êàðòîøêó —
Ëþäÿì ñäåëàëè ïîäíîæêó!

Âñÿ áëåñòèò è êðóòîáîêà —
Îáìàíóëè íàñ æåñòîêî.
È íå â òîì, ÷òî äåíåã æàëü —
Îòåôàëèëàñü «òóôòàëü».

 ÌÎÍÎËÎÃ ÁÅÇÐÀÁÎÒÍÎÃÎ

— Ïî ïðåññå ñ ãóáåðíàòîðîì çíàêîì,
Íî ÿ ïðîøó âàñ, ÷òîá ïî âñåì êàíàëàì
Íå ïðîñòî øèêíóòü, øèêíóòü ñ ðåìåøêîì
Ïî çàäíåé ÷àñòè âñÿêèì ÷èíîäðàëàì!

×òîáû îíè, ïðèäÿ ê ñòîëó äîìîé,
ÁÎßËÈÑÜ ÑÅÑÒÜ ïðè âèäå àíòðåêîòà,
Ñêàçàâ æåíå, äðóçüÿì, ñåìüå ðîäíîé,
×òî çàâòðà äåíü ñòðîæàéøåãî îò÷¸òà.
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ÂÀËÞÒÀ ÏÅÐÅÂÅÑÈËÀ
(Ñâîè-÷óæèå)

— Ïðîøàé, ñåëî! Ïðîùàé, ñòîëèöà!
Ñúåçæàåì ìû íà îñòðîâà.
Ïóñòü ó êîãî-òî âçäðîãíóò ëèöà,
Êòî ìîã îòíÿòü ó íàñ ïðàâà.

— Ìû — èíîñòðàíöû, èíîñòðàíêè,
Íî ïðîæèâ¸ì â äðóãîé ñòðàíå.
Íàø «òðóä» âîø¸ë â êðóòûå áàíêè,
Ãäå äðàãîöåííîñòè â öåíå.

ÂÎÇÌÓÙ¨ÍÍÛÅ ÏÒÈÖÛ

Êðè÷àò âåñåííèå ãðà÷è:
— Ó âàñ ðâà÷è, ðâà÷è, ðâà÷è!
È æóòîê âîçäóõ, ãäå ëåòàåì,
×òî äàæå ãí¸çäà ïîêèäàåì.
Õîòü óëåòàé îïÿòü íàçàä,
Êòî íàì óñòðîèë ðàäèàä???

ÎÊÐÓÆÈËÈ

Êóäà á òû íè çàø¸ë — âåçäå ñòîèò îõðàíà,
ÃÀÈ — íà áóãîðêå, íà ïëîùàäè — íàðÿä.
Â óþòíîì êàáàðå â ïîãîí÷èêàõ «Ñþçàííà»,
À ó ïèâíîé ñ óòðà äðóæèííèêè ñòîÿò.
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Ñïàñèáî ãîñïîäàì çà äîáðóþ çàáîòó,
×òî âû ïðîíèêëè â íàñ... ïîâåðõíîñòíî ïîêà.
Âû â áóäíÿõ íà÷åêó, òåì áîëåå â ñóááîòó,
Íî ó ãðàíàò ïîðîé ñðûâàåòñÿ ÷åêà.

ÍÅÍÀÂÈÑÒÍÈÊÈ ÏÓØÊÈÍÀ

Îíè â ëþáîé åñòü îáëàñòè,
Èõ íå ïðîáü¸øü ñòèõàìè.
Íè÷òîæíûå äî ïîäëîñòè
Ñ «íàðîäíûìè» ïðàâàìè.

Â æèâóþ ïðèáûëü âïàâøèå,
Æàëåþùèå ñíåãà,
È äâîéêè ïîëó÷àâøèå
Çà «Âåùåãî Îëåãà».

ÊËÅÒÎ×ÍÛÉ ÀÊÀÄÅÌÈÊ

Íà êàôåäðå òîìèëñÿ îí âñþ æèçíü,
Âòèõóþ èçó÷àÿ ìàòåðüÿëû.
Òî âåðèë, íî ñ îãëÿäêîé, â êîììóíèçì,
Òåïåðü ïîâåðèë òâ¸ðäî â êàïèòàëû.

È âûíûðíóë íà ðàäèî-ýêðàí,
Î äíå ìîðñêîì ðàññêàçûâàÿ áàéêè,
Äà òàê, ÷òî óäèâèëàñü äàæå ÐÀÍ,
×òî èõ êîëëåãà ìàñòåð íà óòàéêè.
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— Íàì îêåàíû áóäóò ïîìîãàòü,
È ãîëîä íàñ ãëîáàëüíûé íå êîñí¸òñÿ.
Èç ãëóáèíû äîëæíû ìû ïèùó áðàòü,
Âåäü âîäàì — äîñòà¸òñÿ áîëüøå ñîëíöà.

Òàê âûïëûëî ó÷¸íîå íè÷òî,
Ðåöåïòèê ïðåäëàãàÿ ýïîõàëüíûé,
Êîãäà âåëèêèé òðóæåíèê Êóñòî
Äàâíî ðàñêðûë ïîäâîäíûå íàì òàéíû.

Ñòûäèñü, «çíàòîê», íå çíàþùèé ëàãóí,
Çà ìûñëü ÷óæóþ — ñëåäóåò ðàñïëàòà.
Ïîïàëñÿ, êàê àêóëà íà ãàðïóí,
Çà ñêîëüçêóþ èäåþ ïëàãèàòà.

ÌÅ×ÒÛ È ÄÅËÎ

Î, âñåðîññèéñêîå ïðîñòðàíñòâî!
Ñòàë êëîê çåìëè óæå íå íàø.
Óõîäèò â ïðîøëîå êðåñòüÿíñòâî,
Ïðèø¸ë ïðèêàç÷èê è òîðãàø.

Îíè ïîõîæè äðóã íà äðóãà,
Ðîäíèò èõ áàêñîàïïåòèò.
Â íèõ ÷òî-òî åñòü åù¸ îò ïëóãà:
Íå âïðÿãñÿ â ïàøíþ, íî  á ë å ñ ò è ò.

Ñòàðàéòåñü, áóäåì î÷åíü ðàäû,
È îòâå÷àéòå ãîëîâîé!
Õëåá íå âåçèòå èç Êàíàäû,
Ñ ðîäíûõ ïîëåé áåðèòå ñâîé.
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ÏÀÌßÒÈ ÂÈÊÒÎÐÀ ÀÑÒÀÔÜÅÂÀ

Â ßïîíèè è ÑØÀ èçäàíû
äåñÿòêè òîìîâ î Âòîðîé

ìèðîâîé âîéíå, ó íàñ — 12.
Ïî÷åìó?

Â ñòðàíàõ çàðóáåæüÿ ïðåóñïåëè —
Î âîéíå èçäàëè ìíîãî êíèã.
À âîò ìû — ò à é ã ó äëÿ êíèã æàëåëè,
Óáèâàÿ èñòèíó æèâûõ.

ÎÒÐÈÍÜ ÑÎÁËÀÇÍ

Ïîäâåðæåí ìèð ñïëîøíûì èíòðèãàì,
Ïîðîé íå âåðèòñÿ ãëàçàì,
Êàê ñûòûé ëþä èä¸ò ïî êíèãàì,
Ïî ôëàãàì, íîòàì è õîëñòàì.

Êàêîå èì âëàäååò ÷óâñòâî,
×åìó îí ðàä, êðàñó ãóáÿ?
È ïî÷åìó îí ñóòü èñêóññòâà
Òàê èçãîíÿåò èç ñåáÿ?

Îòáðîñèâ â ñòîðîíó ãàçåòû,
Óâèäåë, ãäå åãî ñóäüáà:
Íîæè, íàðêîòèê, ïèñòîëåòû
È àâòîìàòíàÿ ïàëüáà.
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Ñòðåìèòñÿ îí òóäà, ãäå ñëàùå,
Ãäå öàðñòâî ãóëüáèù è ïèðîâ,
Íî ïîïàäàåò â «÷¸ðíûé ÿùèê»
Íåáåñíîçåìíûõ êàòàñòðîô.

Ïîðâàâ â ïóñòûõ íàäåæäàõ øêóðó,
È, íàòîëêíóâøèñü íà îáìàí,
Íå ïëþé â âåëèêóþ êóëüòóðó,
Íå îïóñòèñü äî îáåçüÿí.

ÊÎÌÌÓÍÈÑÒ

— Ìîðäàñòàÿ ïàðòèÿ!.. ß ãîâîðþ:
Îáúåëàñü êðåìë¸âñêîãî ñóïà.
ß æèçíü ïðîâåðÿþ ïî Îêòÿáðþ —
Îò ãîëîäà óìåð Öþðóïà.

Íàðêîì! Ðàçâå õëåáà íàéòè îí íå ìîã?
Èëü ÷àþ á íå âûïèë èç áëþäöà?
À âû ãîñóäàðñòâåííûé æð¸òå ïèðîã,
Äà òàê, ÷òî àæ óøè òðÿñóòñÿ!

ß Øèøêèíñêèõ ñ äåòñòâà ëþáëþ ìåäâåæàò,
Ìåäâåäè íå æàäíûå, êñòàòè.
À âêëàäû ó âàñ çà ãðàíèöåé ëåæàò,
È çäåñü âû ïðè «òîùåé» çàðïëàòå.

Ðîññèÿ, òû ñíèìåøü òÿæ¸ëóþ áîëü,
Êîãäà èõ äîõîäû âîçüì¸øü íà êîíòðîëü.
Ïóñòü äåéñòâóþò ðóññêèå áàíêè,
Íå ïàäàé äî ñîäåðæàíòêè!
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ÃÎÂÎÐÈÒ ÏÅÕÎÒÀ

— Â áîÿõ íå åëè áóòåðáðîäû,
Íàì êàøó — âîâðåìÿ äîñòàâü!
Ïåðåõîäèëè ðåæå áðîäû,
Íî ðåêè — ÷àùå áðàëè âïëàâü.

Ó íèõ — ãàðìîíèêà ãóáíàÿ,
Ó íàñ — îäíà íà ñåðäöå áîëü:
Êàê âûáèòü íåäðóãà èç ðàÿ,
×òî íàïðîðî÷èë èì Àäîëüô.

ØÀÕÒ¨Ð ÍÀ ÌÈÒÈÍÃÅ

— Íå âåðþ ìîðäàñòûì ìçäîèìöàì,
Ïðîøåäøèì ïî òûñÿ÷àì äóø!
Êîãäà æå ïîÿâÿòñÿ ËÈÖÀ
Â ñòîëè÷íîì îáëè÷üå ÷èíóø?

ÏÐÎÏÀËÈ ÇÀ ÑÌÅËÎÑÒÜ

È íà ìóõ, è íà áëîõ
Íàëîæèëè ïðîäíàëîã.

×àñòóøêà äàâíèõ ëåò

Å¸ êîãäà-òî ñïåëà ìîëîäèöà
Ñ ðóìÿíûì ãýïýóøíèêîì â êðóãó.
È ïàðà ýòà ìèëîñòüþ ðåâíèâöà
Áûëà íàâåêè ñîñëàíà â ïóðãó.

Ïëàêàò Ë.Ô.
Ãîëîâàíîâà. 1944
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Ñåãîäíÿ îí âîâñþ êëÿí¸ò íàëîãè,
È ïðàâ, ïëåøèâûé, íå÷åãî ñêàçàòü.
À íàäî áû â íîðèëüñêèå áåðëîãè
Âîò ýòîãî äîíîñ÷èêà ñîñëàòü.

ËÅÒÎÏÈÑÅÖ

Òðóäó îí ïðåäàí áåç ãîðäûíè,
Íî êòî âñåãäà çà íèì ñëåäèò?
Øåñòèãîëîâûé Çìåé-Ãîðûíû÷,
Ñâåðõèçó÷èâøèé àëôàâèò.

Êàêîé áû ïàìÿòíèê ïîñòàâèë
Íàø ñêóëüïòîð — Êëûêîâ Âÿ÷åñëàâ,
Ïðèáàâèâ ê âñåðîññèéñêîé ñëàâå
Ìûñëü ìóäðåöà — ñðåäè äåðæàâ?

ÇÎÐÊÎÑÒÜ

Ïîë¸ò ó ÿñòðåáà õîðîø,
Ïàðèò îí âðîäå áû áåç òîëêó,
Íî íå ñïàñàåò äàæå ðîæü
Çàìå÷åííóþ ïåðåï¸ëêó.

ÂÛÕÎÄ ÈÇ ÒÓÏÈÊÀ

Ñàìèì âàì Áîãîì âåëåíî,
×òîá èñòèíó íå ðâàòü:
Ïîõîðîíèòå Ëåíèíà,
Ãäå ñïèò â ïîêîå ìàòü.
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Ñëûâ¸ò æå ïëîùàäü Êðàñíàÿ
Âî âñåé ñâîåé êðàñå.
Ðîññèÿ — íå îïàñíàÿ —
Ïóñòü çíàþò âñÿ è âñå!

ÏÐÅÄÈÇÁÈÐÊÎÌÀ

Ñåìü äîëæíîñòåé ñìåíèë è áûë îòëè÷íèê,
Åìó îöåíêè ñòàâèëè âåðõè.
Áûë îôèöåð, ñòàë ãåíåðàë-îïðè÷íèê,
Íàáðîñèëñÿ íà ïðîçó è ñòèõè.

À ãäå æå èçáèðêîìîâñêàÿ ÷åñòíîñòü?
Ãäå ïðàâäà ïðè ïîäñ÷¸òå ãîëîñîâ?
Òåõøóëåðèñò óãíàë èõ â íåèçâåñòíîñòü
È ñîâåñòü êðåïêî çàïåð íà çàñîâ.

ØÒÐÈÕÈ Ê ÀÂÒÎÁÈÎ

Ïðåññ-øåô, îáëàñêàííûé âîÿæåì,
Ñâåðõáèçíåñìåíñòâîì âñåõ ìàñòåé,
Ñêàçàë: — Ðàññîõèíûõ íàêàæåì
Çà ïîó÷åíèå âëàñòåé.

Íó, à Ðàññîõèíû òàêèå;
Òðåâîæàò Ðèì, òðÿñóò Ìîñêâó,
Ëæåöîâ çà òàèíñòâà ìîðñêèå
Áüþò íå âî ñíå, à íàÿâó.
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Ïóñòü Òåëü-Àâèâó íåïîíÿòíî,
×òî Ïàëåñòèíó — íå ñòåðåòü.
Ìû äàæå ñîëíå÷íûå ïÿòíà
Æåëàåì ëó÷øå ðàññìîòðåòü.

ÑÊÎÐÁÍÛÅ ÂÅÕÈ

Êóäà ì÷èòñÿ Ðóñü-òðîéêà?
Âîïðîñ ïî÷èòàòåëÿ Í.Â. Ãîãîëÿ

Ñåãîäíÿ âîäèòåëè — àñû,
Áûñòðåé, ÷åì êîíüêè-ãîðáóíêè.
Ïî îáå ñòîðîíóøêå òðàññû —
Îãðàäêè, êðåñòû è âåíêè.

Êîíå÷íî, áåäà — â ñàìîãîíå,
Áåäà — êîëü çàñíóë çà ðóë¸ì.
Íî æèçíè — óõîäÿò â ïîãîíå
Çà êðàòêèì è äëèííûì ðóáë¸ì.

Êòî ãîíèò ìîòîðû íåùàäíî?
Îòâåòÿò ñ ìàòêîì øîôåðà:
— «Ìóäðåö», óçàêîíèâøèé æàäíîñòü,
ÄÈÊÒÀÒÎÐ — â ëè÷èíå äîáðà.

ÑÓÄÜÁÀ

Âî âñåëåíñêîì øóìå,
×òî ïðàâäèâ è ëæèâ,
Äëÿ êîãî-òî — óìåð,
Äëÿ êîãî-òî — æèâ.
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Ï×ÅËÈÍÛÉ ÌÀÃÍÀÒ

Îí âñ¸ î ï÷¸ëàõ èçó÷èë
Âïëîòü äî ñòðàíèö «Âîéíû è ìèðà»,
Ïîòðàòèâ î÷åíü ìíîãî ñèë,
Æèâÿ ïîä ïðîçâèùåì «Âàìïèðà».

Êðè÷àò â äåðåâíå ñòàð è ìëàä,
Ïðèâûêøèå âñòàâàòü ïî ñîëíöó:
— Ìû íå ïðîéä¸ì â öâåòóùèé ñàä,
Ê ðåêå è ê ñòàðîìó êîëîäöó.

— Çàìó÷èë íàñ óëü¸âûé öàðü,
Ãäå íè ñòóïíè — âåçäå íåò õîäà.
Îêðóãó æàëèò ãîñïîäàðü,
Òîïÿ ñâîé óì â áèäîíàõ ì¸äà.

«ÎÕÎÒÍÈÊÈ»

— Ìû òàê «ñäðóæèëèñü» íûí÷å ñ êàáàíàìè,
×òî íàæèìàòü óñòàëè íà êóðêè...
— À ×ÒÎ òîìó, êòî âñëåä ïðèä¸ò çà âàìè?
— Ìóçåéíûå — ùåòèíà è êëûêè.

ÎÄÈÍÀÊÎÂÎÑÒÜ ÎÒÊÀÇÎÂ

Íàì õóäîæíèê ãîâîðèë,
Êàê ïèñàë Ãåíñåêà.
Îí óãðîáèë óéìó ñèë
Ðàäè ÷åëîâåêà.
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Äóìàë, áóäåò ãîíîðàð
Ïðè áîëüøîé ðàáîòå...
— Ïðèíèìàåì ìû âàø äàð!
Çíàåì, âû íå ïðîòèâ?

— Äåìîêðàò òåïåðü, ìàðêñèñò —
Óøëîìó «íàðîäó»
Ãîâîðþ: — ß — ïåéçàæèñò,
Åäó íà ïðèðîäó!

ÈÇ ÌÎËÎÄÛÕ — ÄÀ ÐÀÍÍÈÉ

Îäèí ÷åðíÿâåíüêèé þíåö
Îò ñïîðòà âûøåë â äåïóòàòû.
È, äåòâîðó çàãíàâ âêîíåö,
Îò êàðàòý — ëåòàåò â Øòàòû.

ÊÎÍÒÐÎËÈÐÓÞÙÈÌ ÁÞÄÆÅÒ

Íàì äåíüãè «âàøè» íå íóæíû,
Îáõîäèìñÿ áåç íèõ.
Ïðè áàêñîìàíèè ñòðàíû
Ëþä õî÷åò íîâûõ êíèã.

Êðåìëü äàëåêî îò èõ Ïðèëåï,
Îò Âîë÷üèõ ßì è äûð.
Íå ñòûäíî ëü âàì ñúåäàòü èõ õëåá?
À ÐÓÑÑÊÈÉ ãäå Øåêñïèð?

Íåëüçÿ íàðîä âñþ æèçíü òîëî÷ü
Ïðè ñâàðå ìèðîâîé.
Ïðîäëèòå ëþäÿì äåíü, à íî÷ü
Ïðèä¸ò ñàìà ñîáîé.
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ÌÎË×ÀÍÜÅ ÓÌÍÛÕ

Äèâëþñü ñïîêîéñòâèþ ëþäåé,
Êòî òàê äàë¸ê îò ïóò èíòðèãè.
Êîãäà ÷èíîâíèê-ôàðèñåé
Èì øë¸ò óäàâíûå âåðèãè.

ÁÅÑÏÐÅÄÅËÜÍÀß ÀË×ÍÎÑÒÜ

Ëüâîâ è ïàíòåð... ïðåñòèæ-ðåäàêöèé
Ëèøü ñòåðâåíèò ïàäåíüå àêöèé.
Ïðè àïïåòèòå çëàòîóñòîì
Ïðîòèâíèêîâ ñæèðàþò ñ õðóñòîì.

ÍÀÐÊÎÌÀÍÛ ÀÑÔÀËÜÒÀ

Äîðîãèå ÃÀÈ! Â íàøå æ¸ñòêîå âðåìÿ
Âû ìíå áëèæå ïî òðàññå, ÷åì ñòèëü ÌÂÄ.
Âû — ïîñëóøíèêè çíàêîâ, è ìû â òîé ñèñòåìå,
Â çíîé è â ãðàä, è â ìåòåëü, è ïî âåøíåé âîäå.

Åñòü ðàçáîéíàÿ êàñòà ðóëåâûõ íà äîðîãå,
Ýòî êàñòà íåïüþùèõ, íî ìîíñòðîâ àïòåê,
Äëÿ êîòîðûõ äàâíî íå êóìèðû ñïèðòáîãè,
Èìè â áåøåíîé ñêîðîñòè ñìÿò ÷åëîâåê.

Îòëîâèòå èõ æåçëîì — ïî ñîâåñòè äîëãà,
Îòëîâèòå óáèéö ñòàðèêîâ è äåòåé.
Ïóñòü íå ãðóçÿò ñòðàíó æóòêèì âèäåíüåì ìîðãà,
Ïîòîìó ÷òî â ñòðàíå ìàëî ñîëíå÷íûõ äíåé.
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ÎØÈÁÊÀ

Êàê ìîã íàì ñâÿùåííèê ñêàçàòü
Íà ìèòèíãå è íà ýêðàíå:
— Êàçàíñêàÿ Áîæèÿ Ìàòü —
ßâèëàñü åù¸ äî ÊÀÇÀÍÈ.

ÏÅÐÅÅÕÀËÈ Â ÃÎÐÎÄ

Äåðåâíÿ — îñòàëàñü äåðåâíåé,
Êàêîé áû ýòàæ êòî íè âçÿë.
×óòü ñìåðêëîñü — ïî ïðàêòèêå äðåâíåé
Âñå ñïÿò — çà êâàðòàëîì êâàðòàë.

Çàòî, êàê îãóð÷èêè, óòðîì,
È æ¸íû âñòàþò, è ìóæüÿ,
È ì÷àòñÿ ïî ðàçíûì ìàðøðóòàì
Ïî æãó÷èì âîïðîñàì æèòüÿ.

Èì ãåíèé, ïîëèòèê íå íóæåí,
Ñâîþ ñîêðàòèòü áû áåäó.
Ñêîðåé áû ñàäèòñÿ çà óæèí.
Îáåä ó íèõ áûë — íà õîäó.

ÓÑÒÀÂÍÛÅ ÊÍÈÃÈ

Ýíöèêëîïåäèè ðåæèìîâ,
×òî êëÿëèñü íàöèÿì â ëþáâè,
Âû ñòîëüêî çíàëè õåðóâèìîâ,
×üè êðûëüÿ áåëûå â êðîâè.
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ÑÏÓÒÍÈÊ

Âîò è ïîñòàðåë ëþáèìûé Øàðèê,
Ê êîíóðå ïîäïîëç è ë¸ã ó äðîâ.
À, áûâàëî, çâîíêèì ñâîèì ëàåì
Îí âñòðå÷àë è äîáðûõ, è âîðîâ.

Äåðåâóøêè âñå âîêðóã èçâåñòíû,
Âñå õîäû ïðîø¸ë íàèñêîñîê.
Íàä äâîðàìè — æàëêîå ñêóëåíüå,
Íåîõîòà ïñó â èíîé ìèðîê.

Íå ñêóëè, ïîäñëåïøèé áåäîëàãà,
Ïðåæíåé ïðûòè ãîäû íå äàäóò.
Òâîé õîçÿèí ôèííà áèë è íåìöà,
À ðîäíûå — ñòðî÷êè íå ïðèøëþò...

ÑÒÀÐÀÒÅËÜ

Îáëàñòíîé ôàðàîí ïèðàìèäû íå ñòðîèë:
Ïîðòóãàëèë, øâåéöàðèë, Ìàíõýòòåí ëþáèë.
Îí âñåãäà â ÷åëîâå÷åñêîì êðèêå è âîå
Íàìûâàë çîëîòèøêî è òàì æå... ÊÎÏÈË.

ÑÏÅØÀÙÈÌ Â ÌÝÐÈÞ

×òî âû ì÷èòåñü çà ñîâåòîì,
Âàøè ïðîñüáû — âàì æå êíóò.
Âñå èçáðàííèêè ïðè ýòîì
Ñ âàñ — íàëîãàìè æèâóò.
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Ïðèêðûâàþò èõ ãàçåòû,
Òåëåðàäèî — ñâî¸.
Âàøè ìîùíûå ïèêåòû
Ïîíèìàþò, êàê âðàíü¸.

ÐÀÄÎÑÒÍÛÉ ÄÅÍÜ

Ìîðîçîì íàïîñëåäîê îáæèãàÿ,
Ñëåãëà çèìà â óðî÷èùå ëåñíîì.
È ðå÷êà, èç-ïîä ñíåãà âûáåãàÿ,
Ñêàçàëà, ÷òî ïîâåÿëî òåïëîì.

Ïðèë¸òíûé ÷èáèñ áåãàåò ìåæ êî÷åê.
Îò çâîíêèõ òðåëåé íåáåñà çâåíÿò.
È ëèñòüÿ ê ñâåòó èç íàáóõøèõ ïî÷åê
Âñåé ñèëîé æèçíè âûðâàòüñÿ ñïåøàò.

ÐÅÄÀÊÒÎÐ-ÊËÅÂÅÒÍÈÊ

Ãðîìèë ïîäâàëüíûìè ñòàòüÿìè
Òåõ, êòî ê íåïðàâäå áûë ñóðîâ.
Â ïðîêóðàòóðó — ø¸ë ñ óñàìè,
Îòòóäà âûøåë áåç óñîâ.

ÇÅÌËÅÏÀØÅÖ

Ñëó÷àþòñÿ â æèçíè ìîìåíòû,
Â íåé âñ¸ åñòü — ïàäåíüå è âçë¸ò.
Óõîäÿò âîæäè, ïðåçèäåíòû,
À ïàõàðü Ïëàíåòû — æèâ¸ò.
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Ó÷èòåñü òðóäó ó ñîáðàòà,
×òî ïàøåò â çàðþ è â çàêàò.
Ïóñòü æèçíü ó íåãî íå áîãàòà,
Îí äóõîì áîãà÷å â ñòî êðàò

Òîãî, êòî ãëàãîëåò ÷àñàìè,
×üÿ ïàøíÿ — èçâå÷íàÿ ëîæü,
Êòî ì÷èòñÿ ñ «ìèãàëêîé» ïîëÿìè,
Çàáûâ, ãäå ïøåíèöà è ðîæü.

ÂÛÆÈË

Áëèçêèå â Ñòàëèíîãîðñêå...
Èç ïèñüìà.

Äâå ìåäàëè «Çà îòâàãó».
Ïëåí. Ïîáåã.
Ïóòü ëåæàë òåïåðü ê ÃÓËÀÃó —
Â êîëêèé ñíåã.

Íå çàõíûêàòü — íå çàïëàêàòü:
Äîëãèé ñðîê.
Ñîñíû âàëþòñÿ íà Çàïàä.
Íà Âîñòîê...

Äî ðîäíûõ äîêîñòûëÿë,
Æ¸ëò, êàê âîñê.
...Áåç âîæäÿ óæå ñòîÿë —
ÍÎÂÎÌÎÑÊÎÂÑÊ.
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ÎÁËÅÍÈËÈÑÜ

Âêëþ÷èøü òåëèê: îïÿòü «Ñîëîâüèíàÿ ðîùà»,
Âèíîêóðà òðåâîæèò çëîâðåäíàÿ ò¸ùà.
Â ïðèìàäîííó ýñòðàäíóþ Ãàëêèí ïîâåðèë,
Ïîáîÿëñÿ âåðõîâ, ãîâîðÿò, î ò ï ð å ì ü å ð è ë.
Ïåòðîñÿí è ñóïðóãà ê âûñîòàì íå òÿíåò,
È â áûòîê áûñòðîâàòî ÷åòà ï å ò ð î ñ ÿ í è ò.
Õîðîøî, ÷òîá õîçÿé÷èêîâ áàêñîýêðàíîâ
Ïðèïóãíóë áû ðàçî÷åê...

ÑÒÀËÈÍ-ÕÀÇÀÍÎÂ.

ÏÅÐÅÂ¨ÐÒÛØÈ

Ïàòðèàðõ óø¸ë — ó íèõ ñàëþò.
Êòî îíè — âû çíàåòå âîî÷üþ.
Ýòî òå, ÷òî áàíêàìè æèâóò,
Ñàìè ãðàáÿò èõ è äí¸ì, è íî÷üþ.

Íåõðèñòè — ïî âûõîäêàì âèäíû,
Ìû ïðîñòû — îíè âñåãäà íà ñâÿçè.
Â áåäû — óåçæàþò èç ñòðàíû,
Â äíè Ïîáåäû — ëüþò óøàòû ãðÿçè.

ÒÀÊÑÈÑÒ ÐÀÇÎÇËÈËÑß...

— Ìîæíî âñ¸ ïîñòàâèòü â ðàìêè,
Íî åñòü ôîêóñ íà Çåìëå:
Ðàñïëîäèëèñü â ìèðå ñàìêè
Çà ðóë¸ì è ïðè ðóëå.
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«Ìåðñåäåñÿò» è «òîéîòÿò»,
Ì÷àñü ñ ìîáèëüíèêîì â «ðåíî»,
Â ñíîãñøèáàòåëüíîé îõîòå —
Âçÿòü àêò¸ðà èç êèíî.

Êòî èõ âûãíàë íà ïàíåëè
Èñêîâåðêàííûõ äîðîã,
×òîá îíè íà øåþ ñåëè
Áåç ëþáâè è áåç òðåâîã.

Íà ïåäàëè íàæèìàþò,
Îäóðåâ îò øàøëûêîâ.
È ìëàäåíöåâ íå ðîæàþò,
Ïðåâðàòèâøèñü â ìóæèêîâ.

ÃÈÃÀÍÒÑÊÈÉ ÀÏÏÅÒÈÒ

Èíîâåðöû «Ìîíîìàõà»,
Êàê òóçåìöû Êóêà, ñúåëè.
Ãäå æå ôèëüì ñóïåððàçìàõà,
Ìèëëèîíû — ãäå îñåëè?

Çðèòåëü íàø ïîâåðèë â Ñîëíöå,
Êíÿçÿ Ñîëíûøêîì âåäü çâàëè.
Ïî÷åìó æå âåíöåíîñöà
Ñêâîçü ñòîëåòüÿ îáîêðàëè?

Íàäî ñòðÿï÷èõ îò ýêðàíà
Îòó÷èòü îò åâðîìàñòè.
Àë÷íîñòü ëè÷íîãî êàðìàíà
Íå áîèòñÿ... âûñøåé âëàñòè.
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ÝÔÈÐÍÛÉ ËÆÅÖ

Íè ñòûäà, íè ñîâåñòè,
Ëåçåò âîí èç ñèë.
Îí öèôèðíîé ïîâåñòüþ
Ãðàæäàí óñûïèë.

À âåäü óòðî ðàííåå,
Íàäî ïî äåëàì.
Ëåêòîð ñî ñòàðàíèåì
Áü¸ò ïî ãîëîâàì.

ß á ðóãíóë ÷èíîâíèêà
Â ëèêå «ìóäðåöà!»
...Â êîðïóñå ïðè¸ìíèêà —
Íå âèäàòü ëèöà.

Ê ÂÛÑÎÒÀÌ ÑÏÎÐÒÀ È ÄÓØÈ

Äà çäðàâñòâóåò Îëèìïèàäà!
Îíà ïðåêðàñíà è ñâåòëà,
Õîòÿ íàðîä — íà ãðàíè àäà,
Âåðõè — îïóõëè îò áàáëà.

Êòî ïðîòèâ — íàì ôóòáîë îòðàäåí,
×òèì êàðàòý, ïîøëè â ó-øó...
Íå æìèòå òåõ, êòî îáîêðàäåí,
Íå äàéòå âîëþ òîðãàøó.
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ÈÑÏÎÂÅÄÜ

— Ê «âðàãàì íàðîäà» ÿ áûë ïûëîê,
Äà ðàçâå çíàë, ÷òî îí — êîìêîð.
ß âûñòñòðåëèë åìó â çàòûëîê,
Êîãäà êîí÷àëñÿ êîðèäîð.

Â æóðíàëå êàê-òî ìíå ïîïàëñÿ.
Íå ÿ æ îòâåòñòâåííûé çà ñìåðòü...
Îí ìîëîäûì â ãëàçàõ îñòàëñÿ,
À ÿ ñóõîé ñòîþ, êàê æåðäü.

ÆÀËÎÁÀ ÏÎÄ×ÈÍ¨ÍÍÎÃÎ

— Èç êàáèíåòà â êàáèíåò
Íå ìîã ÿ ïåðåáðàòüñÿ.
Ðàáîòàë ñ øåôîì — äâàäöàòü ëåò
È íåíàâèæó — äâàäöàòü!

ÏÎÑËÅ ÄÅÌÎÍÑÒÐÀÖÈÈ

— Ìû ìíîãîå óâèäåëè,
Â íîâåéøèé âåê âõîäÿ.
— Òû ñòðîèë Õðàì Ñïàñèòåëÿ?
— Òàê âûíîñè âîæäÿ!

Õìåëüíîé, íî íå ïðîïîèöà,
Çà âñåõ âìåøàëñÿ âäðóã:
— Ãðóçèí ïóñòü çäåñü ïîêîèòñÿ,
Ñèìáèðöà — â Ïåòåðáóðã.
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Ñêàçàë òóò ãîðåö èñòîâî:
— Ðàñ ìàâçàëýé íà ñëîì,
Ìè Ñòàëûíà-ìàðêñûñòà
Â Òáèëèñè óíåñ¸ì.

Â ïëàùå ýïîõè Áðåæíåâà,
Ìóæèê âçäîõíóë: — Áåäà!
Çà÷åì, êàêîãî ëåøåãî,
Ïðîòèñíóëñÿ ñþäà?

Ãëîòíóë èç ôëÿæêè âîäî÷êè,
Óò¸ðñÿ ðóêàâîì.
Ñ Çþãàíîâûì ìîëîäî÷êè
Ïðîøëè ïîä êóìà÷îì.

Çà íèìè øëà ñ âîïðîñàìè,
Ïðè ïîìîùè ëîêòåé,
Òîëïà åäèíîðîñëàÿ
Îñòðèæåííûõ ïàðíåé.

Îõðàíà íå îáèäåëàñü,
Íàðÿäàì äàí îòáîé.
×òî äðàêà — íå ïðåäâèäåëàñü.
Æåñòîêèé ìîðäîáîé.

ÏÎ×ÒÈ ÀÔÎÐÈÇÌ

Ìû ñëûøèì íàðîäíóþ áîëü íå âïåðâûå,
È âðÿä ëè êòî ñêàæåò, ÷òî ýòî âðàíü¸:
Âñ¸ õóæå è õóæå æèâ¸òñÿ â Ðîññèè,
Âñ¸ ëó÷øå è ëó÷øå — ïîäîíêàì å¸.
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ÂÅÐÜÒÅ Â ÑÅÁß !

Â Ðîññèþ ìîæíî òîëüêî âåðèòü.
Ô¸äîð Òþò÷åâ

Äàâàéòå âåðèòü íå â Ðîññèþ,
À â òåõ, êòî íà ðàçáåãå ëåò
Íå ïðåäà¸ò çà ÷àåâûå
Ñòðàíó, ÷òî êðàøå â ìèðå íåò.

Äåðæàòü â óçäå ïðèøåäøèõ ê âëàñòè
Âîëüíû íå ñóäüè, à íàðîä.
Òîãäà èñ÷åçíóò âñå íàïàñòè —
È ê âëàñòè íå ïðèä¸ò óðîä.

ÍÀ ÎØÅÉÍÈÊÅ

Áåñïðèíöèïíåéøèå ïîýòû,
Ï¸ñòðîêëîóíñêèå ïåâöû,
Õîòü ãëîòàåòå âû ÌÎÍÅÒÛ —
Âû ïîäëåå — ÷åì ïîäëåöû.

«ÂÅÐÓÞÙÈÉ»

Îí áûë ìèëüöèîíåð,
Áðàë ïîä êîíòðîëü äîðîãè.
Òåïåðü — ìèëëèîíåð,
Ñ äîðîã — óø¸ë â îòðîãè.
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Òàì äà÷à ó íåãî,
Â ïðóäó — êàðàñü, ñòåðëÿäêà.
Îí âåðèò â Áîæåñòâî:
Áîãèíÿ æèçíè — Âçÿòêà.

«ÊÍÈÆÍÈÊÈ»

Ìàãíàòû äâèíóëèñü çà ñëîâîì,
Ñåáÿ çàòèñíóâ â ïåðåïë¸ò.
È ëåçåò äåíåæíàÿ ñâîëî÷ü
Òóäà, ãäå — èñòèíà æèâ¸ò.

Çàáèâ êèîñêè è ïðèëàâêè,
Ñòîèò «ïèñàòåëüñêàÿ ðàòü».
Íàêèíóâ Ðîäèíå óäàâêè,
Õîòÿò â èñòîðèþ ïîïàñòü.

Íî êðàñîòà öâåòíûõ îáëîæåê
Îáùåðîññèéñêèõ âîðîòèë
Ïðè ïîçîëîòå íå ïîìîæåò
Òîìó, êòî êðîâü ëþäñêóþ ïèë.

ÍÓËÅÂÛÅ ËÞÄÈ

— Òû êóäà âåä¸øü, ïîýò?
— Ìû æå — íóëåâûå.
Ìåñÿö, êàê ðàáîòû íåò,
×òî íàì — â ïîñòîâûå?
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Íó, à åæëè âñÿ ñòðàíà
Â ÌÂÄ ïîì÷èòñÿ?
Ìèññ Âñåëåííàÿ... íåæíà.
Äåòÿì ïðèãîäèòñÿ.

Ïîìîãè-êà, Ïóøêèí íàø,
Íàì ïðèòîêîðèòüñÿ.
Ïóñòü ïîâåðèò â ðåïîðòàæ
Æ¸ñòêàÿ ñòîëèöà.

Ïóñòü îïîìíÿòñÿ ââåðõó
Ñ çàðóáåæíîé ñêóêè:
Ãíóëè Êóðñêóþ äóãó
Çîëîòûå ðóêè.

Áðàòüÿ íàøè è îòöû
Ïóøêàìè è áðîíüþ
Ðàçíåñëè âî âñå êîíöû
Ñâàñòèêó òåâòîíüþ.

Ïóñòü âåðíóò íàñ íà çàâîä,
Ïîä ðîäíûå êðûøè.
Ìû — íå íóëåâîé íàðîä,
Íóëåâûå — âûøå.

ÀÏÐÅËÜÑÊÀß ÐÀÄÎÑÒÜ

Âåñü äåíü ëîâèë óêëåéêó,
Õîòü çíàë — ïîä íåþ — ÿçü.
Êëåâàëà øóñòðî ìåëî÷ü,
Íà ñîëíûøêå èñêðÿñü.
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Ïðîì÷àëîñü áûñòðî âðåìÿ,
Äîìîé ïîðà øàãàòü.
Â ñàäîê ïîä âå÷åð ãëÿíóë —
Óëîâà íå ïîäíÿòü!

ÁÛÂØÈÉ ÇÝÊ ÍÀ ÐÎÄÈÍÅ

— Ñóäüáà ìåíÿ õðàíèëà,
Íî â äîì ÿ íè íîãîé:
Ñóïðóãà äîíîñèëà
È òåñòü áðàë ïîä êîíâîé.

Â êîøìàðû ïåðåãèáà —
Èõ ñìåðòü íå îáîøëà.
Èì çà «òðóäû» — «Ñïàñèáî!»,
Íî Âîðêóòà — ñïàñëà.

ÔÓÐØÅÒÍÈÊÈ

Íåïðîñûõàþùèå ëèöà
Îò âåðíèñàæåé, ñïîðò-ñèñòåì,
Âñå ãîðñîâåòû è ñòîëèöà
Ïîäâëàñòíû ôðàçå: «Ïüþ è åì!».

Åäÿò è ïüþò âî èìÿ øàéáû,
Òåàòðî-ïîøëîñòè, êàðòèí,
Â áàãàæ ñåìåé áðîñàÿ ñëàéäû
Î òåõ, êòî íûíå âëàñòåëèí.
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À âëàñòåëèíû îÄÆÈÏåëè,
Èêðà â çàñòîëüå è êîíüÿê.
Åñòü âõîäû â áàíêîâñêèå ùåëè,
Â ñóäå Âåðõîâíîì — åñòü ñâîÿê.

Çà ñâåðõóñïåõè ïüþò ãëîòêàìè,
È äàæå ðþìêàì òÿæåëî.
Îíè çàëàïàíû ðóêàìè,
Êîìó â àôåðàõ ñëóæèò çëî.

ÓÐÎÊ ÈÑÒÎÐÈÈ

Æåñòîêîñòü ñå÷è íå îïèøåøü ñëîâîì,
Ñâåò ïåðåñèëèë íàâàæäåíüå ìãëû:
Ñëîìàëè êðûëüÿ â Ïîëå Êóëèêîâîì
Ñòåïíûå âñåìîãóùèå îðëû.

È ïàìÿòü íå ïîìåðêíåò î Ïîáåäå,
Íè÷åì íåëüçÿ Ðîññèþ øåëüìîâàòü.
Ïóñòü áëèæíèå è äàëüíèå ñîñåäè
Ñåáÿ íå òåøàò ìûñëüþ: ÍÀÏÀÄÀÒÜ.

Ñåðãåé
Ðàäîíåæñêèé

Äìèòðèé
Äîíñêîé

Åäèíîáîðñòâî Ïåðåñâåòà ñ ×åëóáååì.
Êàðòèíà Ì.È. Àâèëîâà
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ÇÎÙÅÍÊÎ Â ÁÀÍÅ

Íå ìûòüñÿ îí òóäà ïðèø¸ë,
À ïîñìîòðåòü ÷åðåç ïîëâåêà,
Êàê óíèæàåò ÷åëîâåêà
×èíîâíî-ÌÝÐçêèé ïðîèçâîë.

Ðàñöåíêàì áåøåíûì — çàñëîí.
Ëþäåé íå ïðåâðàùàéòå â ñòàäî.
Ïðèøåäøèé ïàðèòüñÿ — íå ñëîí,
Åìó âîäû íåìíîãî íàäî.

ÎÑÎÁÎÅ ÌÍÅÍÈÅ

ß óìíûõ æåíùèí íå ëþáëþ,
È óáåäèëñÿ â òîì âîî÷üþ.
Èõ ãîëîâû âñåãäà ê ðóáëþ
Ñêëîíÿþòñÿ è äí¸ì, è íî÷üþ.

Î, êàê áëîíäèíêè õîðîøè!
Ñëèëèñü â øàòåíêàõ âñå êðàñîòû!
Äëÿ íèõ íè÷òî ïîðûâ äóøè —
Èõ ïðîñòî ëîâÿò íà áàíêíîòû.

ÝÕÎ ÒÐÀÃÅÄÈÈ

Íà âîðîíêó ìû â ëåñó íàïàëè,
Âçäðîãíóëè îò æóòêîñòè ñóäüáû:
×åðåïà íà äíå å¸ ëåæàëè,
Ñëîâíî ïåðåçðåâøèå ãðèáû.

Âèäåë áû êòî ýòî èç «âåëèêèõ»,
Êòî ïî êàðòàì çíàë êîøìàð âîéíû.
È, õîòü áûëî ìîðå çåìëÿíèêè —
Íå ñîãíóëè ê ÿãîäàì ñïèíû.
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Êðàñíûìè ìû âûøëè íà îïóøêó,
Îò âîëíåíüÿ âûáèâøèñü èç ñèë,
Ïðîêëèíàÿ âðàæåñêóþ ïóøêó,
×åé ñíàðÿä â îêîïû óãîäèë.

ÏÑÅÂÄÎÀÊÒ¨ÐÀÌ È ÏÑÅÂÄÎÏÅÂÖÀÌ

Âû ëþáèòå ñòðàíó ? ×òî çà îáìàí?
Ñìå¸òåñü âû âñåì íåäðóãàì â óãîäó
È òóæå íàáèâàåòå êàðìàí,
Êîãäà êàðìàí óðåçàëè íàðîäó.

ÏÎËßÐÍÛÉ ÂÇÃËßÄ

Íà äíÿõ ñêîí÷àëñÿ èäåîëîã,
×åé ïóòü â ñòðàíå áûë î÷åíü äîëîã.
Íî ïðåæäå ÷åì, êàê ñàì ïî÷èë —
Æèçíü òûñÿ÷ ãðàæäàí ñîêðàòèë.

ÍÅ ÒÎÒ ÈÇÁÐÀÍÍÈÊ

Þáèëåéíûé Îð¸ë îáåçãëàâëåí,
Ìýð-ìîøåííèê êóäà-òî ñáåæàë.
À íàðîä, êîãäà ïîäïèñè ñòàâèë,
Ðàçâå çíàë, ÷òî îí âõîæ â êðèìèíàë?

Òîëüêî ñòðàííî, ÷òî âëàñòè áåççóáû,
Ëèöåìåðíàÿ ïðåññà þëèò.
Âðîäå èùóò  — ïðèâëå÷ü ïî ñóäó áû,
Ãäå «áóãîð» — êòî-òî òàéíó õðàíèò.
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Ïðîâåðÿþòñÿ ëþäè òåðïåíüåì,
Ãëÿäü, çàáûëè: äðóãèå â áåãàõ...
Ïîòîìó ÷òî ôåìèäîáëóæäåíüå
Ïîä êîíòðîëü íå áåð¸òñÿ â âåðõàõ.

Èçáèðàòåëè òðåáóþò êàðû,
×òîá â òþðüìó åãî â¸ç êàðàóë.
Îí íå òîëüêî íàäóë ×åáîêñàðû,
Îí Ðîññèþ ïðåñòóïíî íàäóë.

12 èþëÿ 2008 ãîäà çà 24 äíÿ äî
5-ãî àâãóñòà — 65-ëåòèÿ îñâîáîæäåíèÿ

Îðëîâùèíû îò íåìåöêî-ôàøèñòñêèõ
çàõâàò÷èêîâ.

ÍÎÂÎÅ ÂÐÅÌß

Åõàëè íà òðîéêàõ ñ áóáåíöàìè,
Â ëèìóçèíàõ ì÷èòåñü âû òåïåðü.
Âàì íå äî ëóíû íàä îáëàêàìè.
×òî òóëóï? Êîãäà îòêðûòà äâåðü

Â ò¸ïëûå, óþòíûå õîðîìû.
È çà÷åì âàì âèõðå-ñíåæíûé ïóòü.
Åñëè íå äàþò ñâåòëàíî-òîìû
Ïîñëå âàêõàíàëèè âçäðåìíóòü.

ÐÅÃÈÎÍ ÐÀÇÂÐÀÒÀ

Ìû íå çíàåì, ÷òî ê ÷åìó,
Â ÷¸ì ëþäñêîå ñ÷àñòüå.
Ëþä çäåñü ÷òóò íå ïî óìó,
À ïî íèæíåé ÷àñòè.
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ÂÛÐÎÄÎÊ

Åñëè á çíàëà î âçÿòêàõ ìàòü,
Êàê ñûíîê áóäåò «æèòü» íà ñâåòå.
Íå ðåøèëàñü îíà á ðîæàòü,
Âèäÿ â áóäóùåì öåïè ýòè.

ÆÈÒÜ ÏÎ ÑÎÂÅÑÒÈ

Ó Ðîññèè çàñòóïíèêîâ íåò,
È íå áóäåò ïðè ëæèâîé ñâîáîäå.
Ïîòîìó ÷òî ïðè ñèëå ïîáåä
Çà óçäó íàñ âàëþò÷èêè âîäÿò.

Äà îòêðîéòå âû áàíêè ñâîè,
×òîáû íå áûëî ãðàæäàíàì òðóäíî.
Ïóñòü ñáåãàþò îò íàñ õîëóè,
Ñëîâíî êðûñû ñ òîíóùåãî ñóäíà.
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ÒÓÏÈÇÌÀÒÈÊÈ

Â 60-õ ãîäàõ ïîÿâèëèñü ôèçèêè è ëèðèêè,
XXI âåê ïîðîäèë íîâûé òåðìèí.

Îíè íà Ñåâåðå è Þãå
Ïðîì¸ðçëî-âûææåííîé Çåìëè.
Äåðæà íàðîäû íà èñïóãå,
Åãî â òåðàêòû çàâåëè

Íà Íèëå, Ãàíãå è íà Òèãðå,
Ãäå ñíåæíûé áàðñ è ãäå âåðáëþä.
Êëàí ñêîðïèîíîâ òàùèò â «èãðû»
ÍÅ ÏÎ-ËÞÄÑÊÈ æèâóùèé ëþä.

À ÷åëîâåêó ìíîãî ëü íàäî?
Íà í¸ì è òàê âèñÿò ãðåõè.
Åãî, òðóäÿãó, ãîíÿò â ñòàäî
Àêàäåìè÷íûå âåðõè.

Îòâåòüòå, ìàêñè-îëèãàðõè,
Íàä êåì âàø âçâèëñÿ æ¸ñòêèé êíóò?
Ñêàòèòüñÿ ìîæåòå äî ïëàõè,
Ñòðàøíåé — êîãäà âàñ ïðîêëÿíóò.

ÃÎÃÎËÜ ÍÀ ßÐÌÀÐÊÅ

Ïóäàìè ñàëî ìîæíî åñòü!
Ãîðèëêà ñ ïåðöåì — ê íåé êîëáàñêè.
Êàç¸ííûõ ðÿæåíûõ íå ñ÷åñòü,
Äà âìåñòî ëèö — ñïëîøíûå ìàñêè.
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ÊÀËÈÔÀÌ ÍÀ ×ÀÑ

Äëÿ âàñ íàðîä, êîíå÷íî, áûäëî,
Âû ñ íèì íå âñòóïèòå â ñîþç,
Êîãäà ïîõîæ îí íà ïîâèäëî,
Íà ñêîëüçêîñòü óãðÿ è ìåäóç.

Íî â æèçíè åñòü ìåòàìîðôîçû,
Ïóñòü ýòè ìèãè êîðîòêè,
Êîãäà, òåðïÿ, âàì äàðÿò ðîçû,
Ñàæàÿ ïîñëå íà øòûêè.

ÔÐÀÃÌÅÍÒ ÁÅÑÅÄÛ

Êàê-òî â ïëåíó íîñòàëüãèè
Ñ äðóãîì ïðèñåëè çà ñòîë:
— Óìåð ÷èòàòåëü â Ðîññèè —
ÆÈÒÜ â òåëåâèçîð óø¸ë.

Â ìóñîð çàáðîñèë îí êíèãó,
Ìèð ó íåãî íà äîìó.
Òîëüêî îãðîìíóþ ôèãó
Êàæóò êàíàëû åìó.

Âèäèò óáèéñòâà è ïüÿíêó,
Ïóòü, ãäå ñëàáû òîðìîçà.
Âûâåðíóëè íàèçíàíêó
Äóøó åãî è ãëàçà.
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— Ïðàâèëüíî, äðóã ìîé, íåïëîõî
Ìûñëèøü òû òàê íå îäèí:
×åì êîñòîëîìíåé ýïîõà —
Ìåëî÷íåé — ãðàæäàíèí!

ÑÎÂÅÒ ÝÊÑÒÐÀÑÅÍÑÀ

— Ïðèìè, ðîäíîå ÷åëîâå÷åñòâî,
Ðåöåïò, ïðîâåðåííûé âåêàìè,
×òî àë÷íîñòü — âîéíàìè íå ëå÷èòñÿ,
Å¸ — óíè÷òîæàéòå ñàìè!

ÄÅÒÈ È ÎÒÖÛ
(Ìóçåéíûé ýòþä)

Ìèëûå àì÷àíå, ñòðîãèå îðëîâöû,
Ïðèåçæàÿ â ïðàçäíèê ñåðäöåì îòäîõíóòü,
Çíàéòå, ÷òî â êóëüòóðå åñòü òàêèå îâöû,
Êòî çàáûë òðîïèíêó, òîò íå ïîìíèò ïóòü.

Ëþäè ïîñòàðåëè íà «Îòöàõ è äåòÿõ»,
Â Ñïàññêîì ïðèíèìàþò áîññîâ è âîæäåé.
Íî òâîðöà ðàáîòû, òàê íå ðàññåêðåòèâ,
Äóõ «ëèòåðîâåäîâ» — ñíèæåí äî ðóáëåé.

Çíàåì, ãîñóñàäüáà ïîä êîíòðîëåì âëàñòè,
Çíàåì, ÷òî ïîýòàì — ñëîâî íå äàþò.
Íî çàòî ñêðèïà÷êè è ïåâöû î ñ÷àñòüå,
Ñòàâ ñïèíîþ ê Äóáó — íè î ÷¸ì ïîþò.
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Ðàäîñòü-òî êàêàÿ: ì÷èò Òóðãåíåâ â áðè÷êå!
Â áëàãîñòíîì ïîêëîíå ïîæèëîé àêò¸ð.
Ñî ñâîèì «Êàíîíîì» — ðîáîò ïî ïðèâû÷êå,
Áàëàãàí ñíèìàåò øòàòíûé ðåïîðò¸ð.

À â ãàçåòàõ çàâòðà — ëîøàäü êðóïíûì ïëàíîì,
Çà ñïèíîé âîçíèöû öåðêîâêà âäàëè.
Êëàññèê ìàøåò øëÿïîé Ìàðüÿì äà Èâàíàì,
×òî åãî òâîðåíüÿ çà âåê íå ïðî÷ëè.

Íåêîãäà âñ¸ áûëî: âîéíû äà íåñ÷àñòüÿ,
Áûòîâûå äðÿçãè, òÿãîòû ñ äåòüìè...
Íî ñîöäåïàðòàìåíò ïî êóëüòóðíîé ÷àñòè
Ñàì ñåáÿ ïîõâàëèò â ïîä÷èí¸ííûõ ÑÌÈ.

ÍÅÎÁÚßÒÍÀß ÐÎÄÈÍÀ

Íåò, ìû íå ìîæåì ãëàäèòü âÿçüþ
Òî, ÷òî êîâàðíî è òåìíî.
Ñ âåëèêîé ïîäëîñòüþ è ãðÿçüþ
Ó íàñ Îòå÷åñòâî — îäíî.

Íèêàê îíî íå ðàçîãí¸òñÿ,
Ìû ïî-óýëëñîâñêè — âî ìãëå,
Õîòü ïîëó÷àåì ÁÎËÜØÅ ÑÎËÍÖÀ,
×åì ñòðàíû ìèðà íà Çåìëå.
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ÎÑÒÐßÊ

Îí â «Êíèæíûé ìèð» çàø¸ë õìåëüíûì,
Ââ¸ë â êðàñêó ïðîäàâùèöó:
— Ïîáîëüøå ñåêñà — ìîëîäûì!
Ðàâíÿéòåñü íà ñòîëèöó!

Äàé «Êàìàñóòðó» ïîñìîòðåòü,
Çàïîìíè ìûñëè Âåíüêè:
Äîëæíà Ðîññèÿ ìîëîäåòü,
ÍÎ ÒÎËÜÊÎ ÍÅ ÇÀ ÄÅÍÜÃÈ!

ÍÎÂÎÃÎÄÍÈÉ ÒÎÑÒ

— Ìû ïü¸ì çà Ðóñü.
Çà îò÷èé äîì,
Çà òî, ÷òîá â ìèðå áûëî âîëüíî,
Íî ïî÷åìó â êðàþ ðîäíîì
Òàê ãîñóäàðñòâî áåñêîíòðîëüíî?!

ÏÎÃÎÆÀß ÎÑÅÍÜ

Ëèñòâà ðæàâååò íà äóáàõ,
Äðîçäû ñíóþò âîêðóã ðÿáèíû.
Òóìàí îï¸íêàìè ïðîïàõ,
Ïîëçóùèé êðàåøêîì íèçèíû.

Ïðèäàâëåí òÿæåñòüþ ãðèáíîé,
Ïðèñåë íà ïåíü, ãäå êî÷êà ñáèòà.
Óåõàòü õî÷åòñÿ äîìîé,
Íî äåðæèò ëåñ — ñèëüíåé ìàãíèòà.
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ÒÂÎÐÅÍÜß, ÓÕÎÄßÙÈÅ Â ÂÅÊÀ...

Àíäðåþ Èëüè÷ó Êóðíàêîâó

Âàø Äîì — ãäå æèâî òàê èñêóññòâî,
Ëþáîé ýòþä è ïîëîòíî,
Öåëåáíî äåéñòâóþò íà ÷óâñòâî —
Ãäå âûñîòà âèäíà è äíî

Ëþäñêèõ íàäåæä, ïðîòèâîðå÷èé
Â áåñöâåòüå òüìû, â ëó÷àõ ëó÷åé.
È êòî á íè ãîâîðèë çäåñü ðå÷è —
Ðàáîòû — âûøå âñåõ ðå÷åé!

Õóäîæíèê, çíàâøèé ìàëî ëàñêè
Â âîåííûé è êðîâàâûé âåê,
ÏÐÈÇÂÀË ÑÎ ÇËÎÌ ÁÎÐÎÒÜÑß ÊÐÀÑÊÈ,
×ÒÎÁ ÐÀÇÎÃÍÓËÑß ×ÅËÎÂÅÊ.

ÃËÀÂÀ ÐÀÉÎÍÀ

Îí â ãðóäü ñòó÷àë, ÷òî áàòÿ — ôðîíòîâèê,
×òî ìàòü ïîãèáëà â ìóêàõ îêêóïàöèè.
È ïðè ãîñòÿõ áûë ëîâîê íà ÿçûê,
Êîãäà êîðìèë öèôèðüþ â ðåñòîðàöèè.

Âñ¸ áûëî íà ñâåðõïðàçäíè÷íîì ñòîëå,
È ïåñíè áûëè, è âîñïîìèíàíèÿ...
Íî êíèãè îá èñòåðçàííîé Çåìëå
Îí îáîø¸ë áåç äîëæíîãî âíèìàíèÿ.
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ÌÎÍÎËÎÃ ÒÐÀÊÒÎÐÈÑÒÀ

— Ìû âñå ïðèäóðêè â ýòîì ìèðå,
Íî íàñòîÿùèé åñòü äóðàê,
×òî íà ýêðàíå è â ýôèðå
Êðè÷èò ïðî ñâåò, à ñååò ìðàê.

Îò ïðåäîñòàâëåííîé ñâîáîäû
Íàðîä äîø¸ë äî õóäîáû,
Êîãäà ïîëÿ, ëåñà è âîäû
Â ïðîòåñòå âñòàëè íà äûáû.

ÐÀÇÄÓÌÜÅ

Åñëè á áûë ÷åëîâåê ñîâåðøåíåí,
Îí íå ø¸ë áû ïóò¸ì, êàê ø¸ë Ëåíèí.
Ìû áû Ãèòëåðà äàæå íå çíàëè,
Ïîëñòðàíû á íå ðàññòðåëèâàë Ñòàëèí.
Ëþä Ïëàíåòû ñðàâíÿë áû óõàáû,
Áðåñò áû öåë áûë, íå âñïûõíóë Ïèðë-Õàðáîð.
Ìû íå çíàëè áû ñëîâî «áëîêàäà»,
«Ëàãåðü ñìåðòè», «÷èñòèëèùå àäà»,
Æåðòâû òðóìýíîâñêîé àòàêè —
Õèðîñèìó è Íàãàñàêè.
×òî åù¸ çàïèñàòü íå óñïåë?
Ðîçóýëë,
Ðîçóýëë,
Ðîçóýëë...
Íåóæåëü çà íåõâàòêîþ õëåáà
Ê íàì òðàãåäèÿ ñâàëèòñÿ ñ íåáà???
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ÍÎ×ÍÎÉ ÐÅÄÀÊÒÎÐ

Îí ñïèò âåñü äåíü èëü ïü¸ò êîíüÿê íà äà÷å,
Ìèð îòêëþ÷èâ îò ãëàç è îò óøåé.
Íî â íóæíûé ÷àñ îí ÿãóàðîì ñêà÷åò,
Êëûêàìè âûðâàòü ïðàâäó èç ñòàòåé.

Êòî âûðàñòèë ñâèðåïåéøåãî çâåðÿ,
×òî íà äåíüæèùàõ êðîåòñÿ â òèøè?
Äëÿ èñòèíû âåëèêîé — îí — ïîòåðÿ,
Çàòî — íàõîäêà äëÿ âûñîêîé ëæè.

         ÇÀ ÊÀÄÐÎÌ

Íàñ ïðèó÷àþò ê òåðìèíó «âîéíà»,
Ïîêàçûâàþò âîèíîâ ñ ýêðàíîâ.
Èõ òûñÿ÷è, íî âèäåëà ñòðàíà
Íå ëèöà — à íàãðàäû âåòåðàíîâ.

Íå áîéòåñü ëèö, ãäå øðàìû íàëèöî,
Ãäå âìåñòî ãëàçà — ÷¸ðíàÿ ïîâÿçêà.
Áðåçãëèâîñòü îïåðàòîðîâ-þíöîâ?
Èëü ýòî ðåæèññ¸ðñêàÿ çàêâàñêà?

Äà, ëèöà èõ èçáîðîçäèëà æóòü
Ñóäüáèíû äîâîåííîé è âîåííîé.
Íî òåëåìîíñòðàì — ñòðàøíî çàãëÿíóòü,
×òî â èõ ñåðäöàõ — öàðèò ðàñêîë Âñåëåííîé.
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ÑËÅÏÎÒÀ ÇÐß×ÈÕ

Ìû â ïðîâàëàõ ñîâðåìåííîñòè
Ïðîñìîòðåëè ìàòü ñ îòöîì.
Ïðè ÷èíîâíè÷üåé íàäìåííîñòè
Ñòàëè æèòü ñ äâîéíûì ãîðáîì.

Âëàñòè âðîäå áû ñòàðàþòñÿ,
Öåðêîâü áü¸ò â êîëîêîëà,
Íî ïîãîñòû ðàñøèðÿþòñÿ
Ó ñòîëèöû è ñåëà.

Ìîëîäûå áûñòðî æåíÿòñÿ,
Ïîåçä ñâàäåáíûé èñêðèò.
À íåâåñòà ñòàòü ðîæåíèöåé
Ïî÷åìó-òî íå ñïåøèò.

ÏËÞÑÛ-ÌÈÍÓÑÛ

Ëîçóíãîâàÿ ñòðàíà
Ñ ðàçíîöâåòíûì ñèòöåì.
Ñëîâ ïðîòåñòíûõ äî õðåíà
Âèäåëà ñòîëèöà.

Òîëüêî âñ¸ íàîáîðîò
Â áëàãîñòíîì ãîñõîðå:
Íåòðóäÿùèéñÿ — æèâ¸ò,
À òðóäÿãà — â ÃÎÐÅ!
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ÌÎÍÎËÎÃ ÏÐÎÑÈÒÅËß

— Ïðîùàé íàâåêè, Äîì Ñîâåòîâ!
ß ø¸ë ê òåáå, ÷òîá òû ïîìîã,
Íî êàçóèñòèêîé îòâåòîâ
Ñàì ïîäïèñàë òû íåêðîëîã

Ñåáå è âñåé êîãîðòå êëåðêîâ,
×òî ðîäîì âûøëè èç ãëóøè.
Îò òûñÿ÷ ÿðêèõ ôåéåðâåðêîâ
Íå áóäóò áóäíè õîðîøè.

Çà÷åì òû ïóáëèêó ãîðáàòèøü
Ó âåñòèáþëÿ ïî óòðàì?
Òîãî, ÷òî íàäî — íå çàïëàòèøü
Ïî ñâîåé òðóñîñòè ê âåðõàì.

À ìîã áû êàæäîãî ïðèâåòèòü,
È äóõ ïîäíÿòü, è ñãëàäèòü áîëü,
Âåäü íå çàëîæåíà â áþäæåòå
Ïðè âñåõ ñòàòüÿõ — ÑÏËÎØÍÀß ÑÎËÜ.

ÇÀÑÏÈÍÍÛÅ ÔÈËÎÑÎÔÛ

Êàê íå ñìîòðþñü ÿ â ÷åëîâåêà,
ß òîæå ãðåøíûé ÷åëîâåê,
Íî åñòü óæå òàêàÿ âåõà:
Ìåëü÷àåò îí èç âåêà â âåê.
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Âñ¸ ìåíüøå ñìåõà, ìåíüøå øóòîê
Ïðè óéìå áåíäåðîâñêèõ ñèë.
Êòî óäëèíèë åìó æåëóäîê,
À ðàçóì ðåçêî ñîêðàòèë?

ÄÐÓÃÓ, ÑÒÀÂØÅÌÓ ÍÅÄÐÓÃÎÌ

Çà ñòîë ìû ñåëè îòäîõíóòü,
À òû — âûêà÷èâàåøü íåðâû...
Ó íàñ — íàèòðóäíåéøèé ïóòü,
È òû â îáèäå, ÷òî íå ïåðâûé

Ñðåäè õóäîæíèêîâ, ïåâöîâ,
Ïèñàòåëåé, ÷òî ïèøóò áîéêî.
È, çàêðóæèâøèñü â âèõðå ñëîâ,
Íå ïîíÿë ñëîâà «ïåðåñòðîéêà».

Íî ïåðåñòðîèëñÿ òû ñàì,
Ìîëÿñü íà öåðêîâü — ñ ïàðòáèëåòîì.
Èäè òåïåðü ê ñâîèì äðóçüÿì
Ñ îáìàðàííûì àâòîðèòåòîì.

ÍÀØÈ ÂÅÒÅÐÀÍÛ

À ìû õîäèëè ñðåäè íèõ,
Ðàçäàðèâàëè êíèãè.
Õîòü â ãîðñîâåòå íåò ñëåïûõ —
Åñòü ìàñòåðà íà ôèãè.
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Ìåäàëüíî-îðäåíñêèé íàðîä
Ïîçäðàâèò... áóäåò âîäêà.
Ãåðîåâ ïîñëå îáåð¸ò
Ïî ÆÊÕàøíûì ñâîäêàì.

Áóäü, èçáèðàòåëü, íà÷åêó!
Äîáðî ñî çëîì íå ïóòàé!
Ó âàñ íåò ñïè÷êè ê òàáàêó?
Èçáðàííèêè — Ñ ÂÀËÞÒÎÉ!

ÊÒÎ ÎØÈÁÑß?

È âñ¸-òàêè ÿâëåíüå àòàâèçìà
Óâèäåëè ìû âúÿâü áåç âñÿêèõ ïðèçì:
Îäèí ãåðîé ïðèø¸ë èç êîììóíèçìà,
Äðóãîé ïðèíÿë åãî â êàïèòàëèçì.

×ÓÆÅÆ¨ÍÖÛ

Îí â äâåðü ñòó÷àëñÿ êóëàêîì,
Ïîòîì ñòàë áèòü íîãàìè.
Äðóãîé ëþáîâíèê — â åãî äîì
Äâåðü îòêðûâàë êëþ÷àìè.

ÊÎÐÅÍÜ ÐÎÑÑÈÈ

Åñòü ëþäè — âñþ æèçíü êîïîøàòñÿ â ãëóøè,
Íå âñå ïîáûâàëè â ñòîëèöå.
Íî ñóäüáû, ïîïðîáóé òû èõ îïèøè, —
Ðèñêí¸øü — ÎÇÀÐßÒÑß ÑÒÐÀÍÈÖÛ!
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È æàëêî ìíå òex, êòî ïðè ñëóõå — ãëóõîé,
Ãëàçà ó êîãî áëèçîðóêè.
Âëàñòü ìîæåò áûòü ñëàáîé èëü î÷åíü êðóòîé,
Íî ïóñòü áåðåæ¸ò îíà ðóêè

Íå òå, ÷òî â êðîâè îò óáèéñòâåííûõ äåë,
Íå òå, ÷òî îïóõëè îò äåíåã,
À òå, ÷òî ñêâîçü îìóòíûé áåñïðåäåë —
ÐÎÑÑÈÞ ÂÛÍÎÑßÒ ÍÀ ÁÅÐÅÃ!

ÒÐÅÇÂÎÌÓ

Ðóãàòüñÿ ñ ñîáàêîé íå íàäî,
Îíà ïðè òåðïèìîñòè âñåé
Âîíçèòñÿ êëûêàìè âïîëçàäà —
È æäè ïîòîì ïîìîùü âðà÷åé.

À áûëî áû ò¸ïëîå ñëîâî
Äâîðíÿãå íà ðàííåé ïîðå,
Îíà áû êóñàëà äðóãîãî
Íà ïüÿíî-áîìæîâîì äâîðå.

ÁÅÇÃÎËÎÑÛÅ

Íà ýêðàíå — ïîñòàðåëè,
Ðàñòîëñòåëè îò çàðïëàò.
Åñëè ðàíüøå... ÏÅÑÍÈ ÏÅËÈ,
Íûí÷å — ãîíÿò ñóððîãàò.
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Îò Óò¸ñîâà äî Îòñà
Âæèëèñü â ïðèíöèï «Äîìèíî».
Òàê ïðîãðàììà èõ êðàä¸òñÿ,
×òî íà ñöåíå áûòü — ãðåøíî!

Îäíîãî «ïåâöû» íå çíàþò,
×òî êóìèðû ïðîøëûõ ëåò
Èç ìîãèë èõ ïðîêëèíàþò
Çà «òàëàíò», ãäå ñåðäöà íåò.

ÏÐÎÆÎÐËÈÂÀß ÏÎ×ÒÀ

(Ìîíîëîã ïåíñèîíåðà)

— Êàêèå æ ñåëè ïîäëåöû
Íàì íà õðåáåò äâóæèëüíûé?
ß ïèñüìà ñëàë âî âñå êîíöû,
Íå íóæåí áûë... ìîáèëüíûé.

Òåïåðü îòêðûòêó íå ïîøë¸øü
Èç ïåíñèè äûðÿâîé.
Íå ñòûäíî èì, ÿäð¸íà âîøü,
Â ñòîëèöå çëàòîãëàâîé?

Áåðóò ñ ïðîâèíöèè, äåðóò,
Ñ÷èòàÿ ìèëëèîíû.
Êëÿíó òåáÿ, ïî÷òîâûé ñïðóò!
Ïîêëîí âàì, ïî÷òàëüîíû!!!
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ÊÈÍÎÒÅÀÒÐ «ÏÐÎÑÜÁÀ»

Ñðåäè ìèëüîíîâ êèëîìåòðîâ
Íåëæèâîé õðîíèêè âðåì¸í
Êèíîõðàíèòåëè áåç íåðâîâ
Â Ðîññèè ñäåëàëè çàñëîí.

Êóäà æ âû ñïðÿòàëè âñå ëåíòû
Ñâîè, òðîôåéíûå íå â ñ÷¸ò.
Æèçíü — íå âñåãäà — àïëîäèñìåíòû:
Â íèõ òîëüêî ÷àñòü ëþäåé æèâ¸ò.

Çíàêîìüòå ìîëîäîñòü ñ àðõèâîì,
Ãëàçà îòêðîéòå ñòàðèêàì,
×òî æèëè â ìèðå íåñ÷àñòëèâîì
Â ñòðåìëåíüè ê áóäóùèì âåêàì.

ÑÏÀÑÈÁÎ ÇÀ ÆÓÐÍÀË «Í¨ÌÀÍ»!

Àëåêñàíäðó Ãðèãîðüåâè÷ó Ëóêàøåíêî

Â ìèíóòû âñåçåìíîãî ìðàêîáåñüÿ,
Óñòàâøè îò ðàêåò è îò øòûêîâ,
Ïî¸ì ìû áåëîðóññêóþ «Îëåñþ»,
Îíà — äóøà äëÿ âñåõ ìàòåðèêîâ.

Ïóñòü ðàçíûé ó íàðîäîâ ñèìâîë ïòèöû,
Íå çíàþò ãäå-òî «îñåíü» è «âåñíó».
Ïóñòü æóðàâëè íàðóøàò ãîñãðàíèöû
È êðûëüÿìè ïåðåñåêóò âîéíó.
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ÍÅÂÈÄÅÍÜÅ ÏÐÎÐÎÊÎÂ

Âî äâîðå è äæèïû, è ñîáàêè
Òåõ ïîðîä — ÿçûê ñëîìàåøü âìèã.
À ó ãîðëà ìóñîðíîé êëîàêè
Ñîòíè êíèã, íåïîâòîðèìûõ êíèã.

È êàêîé-òî äüÿâîëüñêèé ÷èíîâíèê
Èëü åãî âàëþòíàÿ ðîäíÿ
Âûáðîñèëè íîâåíüêèé òð¸õòîìíèê
Ëåðìîíòîâà... ïðÿìî ñðåäè äíÿ.

À âåäü êòî-òî ìîã ñíåñòè íà ðûíîê,
Ïåðåäàòü èõ â øêîëüíûå ïðàâà...
Äà, óáèéöåé áûë òîãäà Ìàðòûíîâ,
Âû, êàê ãîâîðÿò: — ÓÁÈÉÖÛ — 2.

Ìû òàêîå âèäèì íå âïåðâûå,
Èç íàðîäà — ëåïèòñÿ òîëïà.
Â èñòèíó, íåìûòàÿ Ðîññèÿ,
Ñòàëà íà ïèñàòåëåé ñëåïà.

ÐÀÄÓÉÒÅÑÜ! Ïóñêàé ðû÷èò æåëóäîê,
À ñ æåëóäêîì ðÿäîì — ãîëîâà.
Âèäíî, ÏßÒÎÉ ñêîðîñòüþ ìàðøðóòîê
Âúåäåò â áåçäóõîâíûé ìèð Ìîñêâà.
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ÍÅÎÕÎÇßÈÍ

— ß ðûáàêîâ âñåõ âû÷åë
Îò íî÷è äî çàðè.
ß ïðóä çàýëåêòðè÷åë —
Ïîâñþäó ôîíàðè.

Íà ïðèâÿçè ñîáàêè —
Äåðæó è áåç öåïåé.
Êîãäà áûâàþò äðàêè —
Çîâó íà ñâèñò äðóçåé.

Áîëåþ çà ïðèðîäó,
Ìùó çà ðàçáîé â ñòðàíå.
Â ëþáóþ íåïîãîäó —
Ìîé êàðàáèí ïðè ìíå.

ÌÈÐÎÂÎÉ ÊÐÈÇÈÑ ÏÎ-ÐÎÑÑÈÉÑÊÈ
(Ìîíîëîã ó÷¸íîãî, òîðãóþùåãî ÿáëîêàìè)

— Íå âåøàéòå ìíå íà óøè ëàïøó!
Ïðèäóìàþò æå ñâåðõó ÷óäî-þäó,
Êîãäà ñòðàíà óäàðèëàñü â ó-øó,
À «íåáîñêð¸áû» âûðîñëè ïîâñþäó.

È óëèöû çàÕÎÍÄèëè äðóçüÿ,
È íåäðóãè âåëèêîãî íàðîäà.
Â Ðîññèè áóíòîâàòü òåïåðü íåëüçÿ,
Ïîñêîëüêó íà ðóêàõ ó âñåõ... ñâîáîäà.
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Äåâèöû íàó÷èëèñü óïðàâëÿòü
Ïî õîëäèíãàì, êîíöåðíàì, çà ðóëÿìè.
Êàêîé ìîëüáîé íàì Ãîãîëÿ ïîäíÿòü,
×òîá ïîñìåÿëñÿ îí íàä ìîñêàëÿìè?

À ãåíèé óäèâèëñÿ áû â îòâåò,
È, ìîæåò áûòü, ñêàçàë îäíó áû ôðàçó:
— Îò ì¸ðòâûõ äóø ñòàë òåñåí áåëûé ñâåò,
Çàëãàâøèìñÿ — ïóñòü Áîã ïîøë¸ò ïðîêàçó!

Äîáàâèì â íîâûé âåê íàø îò ñåáÿ,
Ïðèñëóøèâàÿñü ê ãîëîñó êóìèðà:
Êàê ìîæíî æèòü â Ðîññèè, ÍÅ ËÞÁß,
ÍÀÐÎÄ, Â ÑÅÁß ÂÎÁÐÀÂØÈÉ ÑÒÐÀÕÈ

 ÌÈÐÀ???

À êðèçèñ — íå óäàâíîå êîëüöî,
Íå ïåðâûé ðàç åãî ìû ðâàëè ñàìè.
Íå òÿæåê îí, êîãäà ëèöî â ëèöî
ÍÀÐÎÄ ÍÀ ÐÀÂÍÛÕ ÄÅÐÆÈÒÑß

Ñ ÂËÀÑÒßÌÈ.

ÐÎÌÀÍÒÈÊÀÌ

Ïóñòü íèêîãäà ìå÷òà íå íàäîåñò,
Â ìå÷òå âñåãäà åñòü îïèóì àçàðòà.
Òàê àëüïèíèñòà ìàíèò Ýâåðåñò,
À êîñìîñ — áóäîðàæèò êîñìîíàâòà.



134 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

ÂÍÅ ÁÈÇÍÅÑÀ

Òàì ëóíîê íå áûëî ñòî ëåò —
Â ãëóáèíêå äåðåâåíñêîé.
Ïëîòèíîþ ïðîõîäèò äåä:
— Áåð¸øü êàðïà æåëåçêîé?
— Äà íåò, ÿ îêóíÿ ëîâëþ.
È çäåñü, ïîæàëóé, ïåðâûé...
— Öàïëÿé! Ó íàñ íå ïî ðóáëþ,
Õîòÿ âîêðóã... ïî åâðî.

ÏÐÀÆÑÊÈÉ ÏÐÎÔÅÑÑÎÐ

Â Îðëå ÿ ïîâñòðå÷àëñÿ ñ íèì,
Áûë ïîòðÿñ¸í óæàñíî.
— Òâàðäîâñêèé íå ïåðåâîäèì,
Õîòü â «Ò¸ðêèíå» âñ¸ ÿñíî.

Ïóñêàé íå ñõîäíû ÿçûêè,
Êàïðèçíû ïåðåâîäû,
Íî â ÷óâñòâå èñòèíû áëèçêè
Ñëàâÿíñêèå íàðîäû.

ÄÈÐÅÊÒÎÐ ØÊÎËÛ

Èìåëà ëàäíóþ ôèãóðó,
Ê ëèöó åé ø¸ë êîñòþì áîðäî.
Èâàí Ñåðãåè÷à íàòóðó
Ñâåëà ê Ïîëèíå Âèàðäî.

Ïîòîì Êàëèòèíó õâàëèëà
È Àñþ ñ âåøíåþ âîäîé.
À ïðî ÿçûê è ìûñëü çàáûëà —
Ñàìà áëèñòàëà êðàñîòîé.
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ÓËÛÁÍÈÒÅÑÜ ×ÅÐÅÇ ÁÎËÜ

Âñ¸ îøèáêè äà îøèáêè,
Âñ¸ âñåðü¸ç äà âñ¸ âñåðü¸ç...
Ìû òîñêóåì ïî óëûáêå,
Êàê ïî èñòèíå âîïðîñ.

Ïóñòü óãðþìîñòü ïîòåñíèòñÿ,
Ïóñòü èñ÷åçíåò êóëüò ãðîøà.
×åì óëûá÷èâåå ëèöà,
Òåì îòçûâ÷èâåé ñåðäöà.

ÎÁÅÙÀÒÅËÜ

Ïî âñåì ñòðóêòóðàì áûòèÿ
Îí âðîäå ñâîé, íàöèîíàëüíûé:
È íà ýêðàíå — íå íàõàëüíûé,
È — êàê áîæåñòâåííûé ñóäüÿ.

Âñ¸ îáåùàåò ïðåâîçìî÷ü —
Çîâ¸ò ê òðóäó è ìàíèò ê ñëàâå,
Îäíè — óæå âñòðå÷àþò íî÷ü,
Äðóãèõ — çàðÿ íà íîãè ñòàâèò.

Íàèãðîìàäíàÿ ñòðàíà!
Æèâè ñòî ëåò — íå îáëåòàåøü.
Âîò â ÷¸ì íàðîäíàÿ «âèíà» —
Ó çëàòîóñòà — íå óçíàåøü.
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ÈÑÒÎÊ

Èç ðîäíèêà òå÷¸ò Îêà,
Âñÿ øèðü — â ñîðî÷èé ñêîê.
Íî áåç òàêîãî ðîäíèêà
È Êàñïèé — íå ãëóáîê.

ÐÅÏÒÈËÜÍÛÉ

Íåñåò â ñâîé äîì ñî âñåõ ïàëàò,
Èç ìýðèé è ãóáåðíèé.
Åñòü ó íåãî è â Øòàòàõ — øòàò,
È ôèëèàë äî÷åðíèé.

Ïî áàíêàì — áàêñîâ íå ó÷åñòü,
Íàïðÿòàë âî âëàäåíüÿ.
Îí òàê âàëþòó ìîæåò åñòü,
Êàê äèíîçàâð ðàñòåíüÿ.

ËÀÑÒÎ×ÊÈ

Ëåòàþò âíèç íà âîäî¸ì,
Òî êâåðõó,òî îòâåñíî.
Ãíåçäî óñòðîèâ íàä îêíîì,
Ãäå ëàñòî÷àòàì òåñíî.

È ÷åì òåìíåå îáëàêà,
È ëèâåíü áóäåò æóòîê,
Òàê ïòè÷üÿ ñêîðîñòü âåëèêà,
×òîá ïðîêîðìèòü ìàëþòîê.
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ÏÎÑËÅ ÍÀÐÊÎÌÎÂÑÊÎÉ...

Âåòåðàíû çàïîþò —
Ýòî íå ýñòðàäà.
Êîãî âñïîìíÿò, ïîìÿíóò —
Âíóêàì æå îòðàäà.

Íó à òåì, êòî ñåðäöåì ãëóõ,
Êòî óâÿç â äåíüæèùàõ,
Ýòè ïåñíè ðåæóò ñëóõ,
Êàê ñòåíàíüÿ íèùèõ.

Òîëüêî íèùèå íè òå,
Êòî â ñòðîþ ñóðîâîì,
À êòî â îãíåííîé ÷åðòå
Æèë íà âñ¸ì ãîòîâîì.

ÑÄÂÈÃ

Ïåðåîäåëñÿ ëþä
Â êðàñèâûå îäåæäû.
Íî îãðàíè÷åí òðóä
È ðóøàòñÿ íàäåæäû.

Â õèòðîñïëåòåíüÿõ äíåé
Âñå ñòàëè ïðîñâåù¸ííåé:
Óäàðèòü ïîáîëüíåé,
Óáèòü ïîèçîùð¸ííåé.
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ÏËÅÌÅÍÍÎÉ ÕÐßÊ ÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅ

Îí ñìà÷íî åë, ïîõðþêèâàë â êîðûòî,
Íå ïîäíèìàë íà ïóáëèêó ãëàçà.
Óñëóæëèâàÿ ïðåññà áåç ñîôèòîâ
Ó êàìåð íå èñêàëà òîðìîçà.

Òÿæåëîâåñ ñèë¸í áûë íà ïîòîìñòâî,
Â ëàäîøè áèëè — åâøèå áåêîí.
Íó, ÷òî ñêàçàòü ïðî ñåëüêóëüòóðàêò¸ðîòâî?
Ñàì Äóðîâ áû ñêàçàë: — ÀÒÒÐÀÊÖÈÎÍ!

ÏÈÑÜÌÎ ÈÇ ÊÎËÎÍÈÈ

Ñïîðíûå ñòèõè, íî ñòèõè.

Óâèäàë íà ýêðàíå
Êðàñîòó íàøèõ äíåé:
Óâýäèñòñêàÿ «íÿíÿ»
Îáó÷àåò äåòåé.

Ìîæåò, ìíîãèì íåÿñíî,
Íî ÷óòüå ãîâîðèò:
Òåëåäàìà — îïàñíà,
Â íåé — ïîëêîâíèê ñèäèò.

×ÓÄÀÊ

Ïðèøåëüöåâ «âèäåë» ìîé ñîñåä,
Áóçèë áåç ïåðåðûâà:
Ëèòðîâêó ïðèíÿâ çà îáåä
È ïÿòü áóòûëîê ïèâà.
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ÂÎÇÜÌÈ ËÓÍÓ

(Ïåñíÿ äåâóøêè)

Âîçüìè ëóíó ñâîþ îáðàòíî,
È çâ¸çäû-ñåðüãè çàáèðàé.
Ïóñêàé ìíå áîëüíî, íó è ëàäíî,
ß ñëåïî âåðèëà â òâîé ðàé.

ß íå çàìåòèëà îáìàíà,
Îí áûë, êàê ìîëíèÿ â íî÷è,
Ïëîòíåé îç¸ðíîãî òóìàíà,
È õîëîäíåå, ÷åì êëþ÷è.

Èäè ïî ñ÷àñòüþ è ïî ðîçàì,
Íî îäíîãî íå çàáûâàé:
Êîãäà ñ äðóãîé ïîéä¸øü ïî ðîñàì,
Åé Ìëå÷íûé Ïóòü íå îáåùàé.

ÊÐÀÑÎÒÀ Â ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÅ

Â ñàäó ðàáîòàë öåëûé äåíü,
Ïðèñåë è ðàä êðûëå÷êó.
Öâåò¸ò íà õóòîðå ñèðåíü —
Àæ çàïàõ ÷åðåç ðå÷êó!

È íàä ÷åð¸ìóõîé, ââåðõó,
Îò÷¸òëèâ ãóë âåñ¸ëûé.
Âñ¸ íà âèäó, âñ¸ íà ñëóõó —
Íå ïðàçäíè÷àþò ï÷¸ëû.
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Òàê õîðîøà ïðèðîäà-ìàòü,
Äóøå äà¸ò ñîâåòû.
Äà âåòêè íåêîìó ëîìàòü
Â äóøèñòûå áóêåòû.

ÇÀÌÊÍÓÒÛÉ ÊÐÓÃ

Ïðîôåññîðà è àêàäåìèêè,
Ïðè òÿãå ê Ñîëíöó è Ëóíå,
Ïðèâûêëè æèòü âû áåç ïîëåìèêè,
Çà çâàíüÿ ïðÿ÷àñü â òèøèíå.

Â ñòðàíå òðàãåäèè è ñàììèòû,
×òîá ãîñóäàðñòâà íå äðàëèñü.
Ìû ïîíèìàåì, ÷òî âû çàíÿòû,
Íî âñåì çàáëóäøèì — áðîñüòå ÌÛÑËÜ!

Íå òîðìîçÿùóþ — äîñòîéíóþ,
Ïàðàëèçóþùóþ ñòðàõ,
Óæå â ýïîõó íå çàñòîéíóþ,
Êîãäà Îòå÷åñòâî â áåãàõ.

ÄÓÌÑÊÈÉ ÊÎÐÎÁÅÉÍÈÊ

Èçáðàííèê ïîñëàí áûë â ñòîëèöó,
Íàä¸æíî äóìàòü çà íàðîä.
À îí òàì ëîâèò çëàòî-ïòèöó,
Ìîñêâà-ðåêó ïðîõîäèò âáðîä.
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Íó à â ïðîâèíöèþ ÿâëÿÿñü,
Êíèæîíêè âîçèò äëÿ äåòåé,
Îò èçáèðàòåëåé ñêðûâàÿñü,
Êàê ìûøü îò ìóðêèíûõ êîãòåé.

Îí ïî íàó÷íîé ÷àñòè «äîõòóð»,
Íå çíàåò ñëîâà «ðåôåðàò».
Íî ëþä óçíàë î òîì è îõíóë,
È ïðîÿðëû÷èë — ÏËÓÒÎÊÐÀÒ!

×ÅÐÍÎÐÓÁÀØÅ×ÍÈÊ

Ðîçîâûé, ñ ãàëñòóêîì, â áåëîé ðóáàøêå,
Æèâóùèé â ñèãàðàõ — íå â ïàïèðîñàõ,
Â äûìêå ëèöî îò ãëóáîêîé çàòÿæêè,
Íàì ãîâîðèò î ôèàëêàõ è ðîçàõ:

— ×òî âû îïÿòü ìíå...êóëüòóðà, êóëüòóðà,
Ìåøàåò îíà è ìå÷ó è ðàêåòå.
Îíà äëÿ ìåíÿ — øàëîâëèâàÿ äóðà,
Âíåáðà÷íàÿ ïîìåñü â ñåêðåòíîé àíêåòå.

       ÀÐÊÀÄÈÉ ÐÀÉÊÈÍ

Îí ðåäêî ïåë, íî, åñëè ïåë, øóòÿ,
È íå æàëåë äëÿ êàðüåðèñòîâ æàëà.
Òàêîãî èñêðîì¸òíîãî ÄÈÒß,
Ïóñòü ×àïëèí — áîã, Ðîññèÿ íå ðîæàëà.
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ÐÀÇÍÛÅ ÂÇÃËßÄÛ

Ïîðîé êðè÷àò êóìèðó: — Ãåíèé!
À çà ãëàçà òðåçâîíÿò: — Øóò.
Âïàäàþò ëþäè â êðàéíîñòü ìíåíèé,
Íî îáå ñòîðîíû íå ëãóò.

È êàê áû íè áûëî ïå÷àëüíî,
Â îöåíêàõ âèäèòñÿ ðîäñòâî:
Øóò — äîïîëíÿåò ãåíèàëüíîñòü,
À ãåíèàëüíîñòü — øóòîâñòâî.

ÌÈÄîâåö

Øèêàðíûé ìàãàçèí÷èê « ÝÑÊÈÌÎ»,
Ðåêëàìà ó âèòðèí íåïîâòîðèìà.
À øåô åãî, îêîí÷èâøèé ÌÃÈÌÎ,
Íåäàâíî íîíãðàòèðîâàí èç Ðèìà.

Êðóòèëñÿ òàì, ñòðàòåãèþ âåäÿ,
Ñðåäè êðåîëîê, â¸ðòêèõ ñèöèëèéöåâ,
Ãîòîâÿ «âêëàä» äëÿ íîâîãî âîæäÿ,
Êàê ðîäñòâåííèê îáìàíóòûõ ïàðòèéöåâ.

«ÔÅÕÒÎÂÀËÜÙÈÊÈ»

×òî ìóøêåò¸ðû ñ áëèö-îòâàãîé?
Ñòàë íå â ïî÷¸òå áëèæíèé áîé:
Êîëîëè ìèð ïåðîì è øïàãîé —
Òåïåðü îðóäóþò äåíüãîé.
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ÍÓÆÍÀ ÐÅØÈÌÎÑÒÜ

Çàêîíû ïèøóò â ìèðå áåççàêîíüÿ
Â÷åðàøíèå ïîäâëàñòíûå ìóæè.
Îäíà ïîïðàâêà: — Àë÷íîñòü óðåçîíüòå!
Ðàçðóøüòå ïîä ñîáîé ôóíäàìåíò ëæè!

È ñðàçó æå óâèäèòå ñîãðàæäàí
Íå ñãîðáëåííûõ, äîâåð÷èâûõ, íå çëûõ,
Ïîñêîëüêó áóäåò òâ¸ðäî âåðèòü êàæäûé,
×òî åñòü ââåðõó çàñòóïíèêè ó íèõ.

ÏÐÎÊËßÒÈÅ ÂÎÉÍÀÌ

Óçíàéòå òåïåðü, êòî Õîçÿèí èäåè,
Îíà ïðè êîâàðñòâå ïðåäåëüíî ïðîñòà:
Åâðåè — ñëàâÿíå, ñëàâÿíå — åâðåè,
Äàâèäà Çâåçäà ñ îçàðåíüåì Êðåñòà.

Ìåæ íèìè, ñèÿÿ, çàñòðÿë Ïîëóìåñÿö,
Îí áèë òåõ è ýòèõ â äðåìó÷èõ âåêàõ.
È êòî â ýòîì ìèðå òåïåðü ïåðåâåñèò —
Ðåøàòü íå íà ñàáëÿõ, íîæàõ è øòûêàõ.

Ñòîÿò â ñòîðîíå ãîñóäàðñòâà Áóääèçìà,
Íèðâàíà — íèðâàíîé, à ìûñëü íàÿâó.
Îíè, åñëè íàäî, â ýïîõó òðàãèçìà
Íàäàâÿò íà êíîïêó, êàê ñëîí íà òðàâó.
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È ÷òî òàì Ãîìîððà ñ óæàñíûì Ñîäîìîì,
Íî, åñëè âñå âåðû ðàêåòû âçîðâóò,
Çåìëÿ ïåðåñòàíåò áûòü ðàäîñòíûì äîìîì,
È êðàõ íå óñïååò çàñíÿòü Ãîëëèâóä.

Ïîéìèòå, ñîáðàòüÿ, ïðè æèçíè æåñòîêîé,
Êîãäà ÷åëîâåê ïðè äåëàõ — íå ó äåë,
×òî åñòü ïèðàìèäû ñ èõ òàéíîé ãëóáîêîé,
Áîã Ðà è çàãàäî÷íûé Ðîçóýëë.

Ïðèøåëüöû, âîçìîæíî, âëàäåÿ ìèðàìè,
Äàâ êëÿòâó ìîë÷àòü è íà òâåðäè çåìíîé,
Íàñ âèäÿò îíè, íî èíûìè ãëàçàìè,
Ãëàçàìè, íå ñìî÷åííûìè ñëåçîé.

ÝÊÑÏÅÐÈÌÅÍÒÛ

Ãîðÿ÷èòñÿ äåä Ïàíôèëîâ,
Íà ñëîâà ìóäð¸í è êðóò:
— Ñêîðî Íèëüñêèõ êðîêîäèëîâ
Â óñòüå Çóøè ðàçâåäóò.

È ñìå¸òñÿ, ìûñëü èòîæà,
Ïîïðàâëÿÿ ñåäèíó:
— Àëëèãàòîðñêàÿ êîæà —
Îëèãàðõàì íà êàçíó.

ÂÀËÞÒÎÑÂÎÄÊÀ

Êîãäà íåò äåíåã — òû áûâàåøü íèùèé,
Íå âëàñòèòñÿ, óëûáîê íåò, òðóäà.
À â ÑÌÈ ïðîäàæíûõ — èíâåñòèöèé òûùè,
Êàê áóäòî çëàòîäîæäü èä¸ò âñåãäà.
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ÕËÅÁ

È ãîðîäà, è âåñè
Ðàññòðîåíû â ñòðàíå,
×òî ñòàë îí ë¸ãîê â âåñå
È òàê òÿæ¸ë â öåíå.

Áûë êîìáàéí¸ð ñ÷àñòëèâûì,
Øîô¸ð ñïåøèë íà òîê.
Êòî, îçèðàÿ íèâû,
Çàëåç â íàø... êîøåë¸ê?!

«ÕÎÇßÅÂÀ» ÈÇÃÀËßÞÒÑß...

Öâåòóùóþ ãðå÷èõó çàïàõàëè,
Ëþäåé îáèäåâ è óæàëèâ ï÷¸ë.
È êðóãëûé ñïîíñîð, ëàñêîâûé âíà÷àëå,
Ïåðåïðîäàë òó çåìëþ, ÷òî îáð¸ë.

Ïðèø¸ë äðóãîé íà ïîëå ñòðîèòü ôåðìû,
Íî îäíîãî «ìóäðåö» íå ðàññ÷èòàë,
×òî áûê õîðîø, íóæíû ñ áûêàìè íåðâû,
Êîðîâàì â ñòîéëàõ — íóæåí èäåàë.

À òðåòèé áðåäèò çîëîòèñòûì ðàïñîì,
Íå ëþáèò ïðèèñêîâûé Ìàãàäàí.
Çîëîòîíîñíûì áóäóùèì çàïàñîì
Ñåáÿ îí îáåñïå÷èë — íå êðåñòüÿí.

À ëþäè, ÷òî Íåêðàñîâûì âîñïåòû,
×åé òðóä ãðîìèë âî âñå âåêà âðàãîâ,
Ñåãîäíÿ ñ ãíåâîì ñòðîÿòñÿ â ïèêåòû,
×òîá ïîëó÷èòü çà ïàé ó ãîñâîðîâ.
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ÏÎËÈÒÈ×ÅÑÊÈÅ  ÑÀÍÈ

Ïî íåðâàì åäóò, íå ïî ñíåãó,
Àäìèíèñòðàòîðû ñòðàíû,
Ñòðåìÿñü ñ ãàëîïíîãî ðàçáåãó
Çàïîëíèòü ïðîïàñòè êàçíû.

Þðèñòàì ÿ ñêàçàë áû æ¸ñò÷å:
Îò èíâåñòèöèé òîëêó íóëü.
Êàðìàí çàìîðñêèé ñòàíåò òîëùå,
À âäðóã — âîçüìóò ðîññèéñêèé ðóëü?

Ìàãíàòû âåæëèâû, êðàñèâû,
È ñ íèìè äàìû — õîòü êóäà.
Îñòàíîâèòü õî÷ó ðåòèâûõ:
Ðîññèÿ ì÷èòñÿ íå òóäà.

Ó íåé âåëèêèå ïðîñòîðû,
Íå îïðîêèíüòå ñâîé âîçîê.
Âñåãäà ãîðüêè çëàòûå ãîðû,
Êîãäà äåëà èäóò íå âïðîê.

ÍÅ×ÈÒÀÞÙÈÌ

Ïèñàòåëü — íÿíüêà ïåðñîíàæåé,
À ìîæåò áûòü îí — èõ îòåö.
Îí ïðàâäó ñàæåþ íå ìàæåò,
Ñî ëæè óáðàâ  å¸ âåíåö.
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ÐÎÇÎÂÛÉ ÏÎÝÒ

Õîðîøî æ åìó æèâ¸òñÿ:
×òî íè ïðàçäíèê — ñî ñòèõîì!
Âîçìå÷òàë ïîäáðîñèòü ñîëíöà
×åðåç ïî÷òó â êàæäûé äîì.

À çåìëÿê ñìå¸òñÿ ìèëî,
Âèäÿ ñêîðîïèñü â «òðóäàõ»:
— Î÷åíü ùåäðûé íà ñâåòèëî,
Íå îñòàâèë áû âïîòüìàõ.

Íàì è ñóìåðêè èçâåñòíû,
È çàêàòû íàì ñðîäíè.
À êàêèå çðåþò ïåñíè
Â äîæäü è â ïàñìóðíûå äíè!

ÌÅÆÄÓÑÒÐÎ×Èß ÈÑÒÎÐÈÈ

Ïðîôåññîðà â î÷êàõ è áåç î÷êîâ,
È öåíçîðû âîåííûå âñåõ ðàíãîâ,
Âû ñòîëüêèõ óìîë÷àëè ìóæèêîâ
Îò ñàìîë¸òîâ, êîðàáëåé è òàíêîâ.

Ïåõîòà??? Ïåðåä íåé â òðîéíîì äîëãó.
Äîñïåõè — çà Îòå÷åñòâî íàãðàäû.
Îíà ïðÿìèëà Êóðñêóþ äóãó —
×òîá íà Áåðëèí îáðóøèëèñü ñíàðÿäû.
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ÍÅ ÏÎ-ÐÓÑÑÊÈ

Íå ìîæåò ÿðìàðêà áûòü æàäíîé,
Â íåé ñóòü — íå äåíüãè îáðåñòè,
À â íàøåé æèçíè áåçîòðàäíîé
Óëûáêó ëþäÿì ïðèíåñòè.

Îíè á íàïîëíèëè êîðçèíû,
Íî, èç-çà ñêóïîñòè ëàðüêîâ,
Óõîäÿò ÷àñòî â ìàãàçèíû,
Ðóãàÿ «ùåäðîñòü» çåìëÿêîâ.

ÃÎÐÖÛ
(Ìåæäó ïëþñîì è ìèíóñîì)

Ìàëèê è Ìàèñ — îáà ñ Òåðåêà ðîäîì,
Ïðîæèâàþò â Ðîññèè ñ îòðî÷åñêèõ ëåò.
Ïåðâûé — â îòïóñê ñïåøèò ê âñòðå÷å

ñ ìèëûì íàðîäîì,
À âòîðîìó — íå íóæåí ðîäèìûé Äåðáåíò.

Êàê ïîíÿòü óðîæåíöåâ ïðåêðàñíîãî þãà,
Ãäå òà ÷¸ðíàÿ êîøêà — ìåæäó íèìè ïðîøëà?
Ïåðâûé — ãîðüêóþ ïèë çà ïîãèáøåãî äðóãà,
À âòîðîé — ñóáñèäèðîâàë î÷åðåäü çëà.

Íà Êàâêàçå îñîáûå ñèìâîëû ÷åñòè:
Åñòü Êîðàí, àêñàêàëû, çàâåò Øàìèëÿ...
Åñëè ê ðàñïðÿì ïðèáàâÿòñÿ êðîâíûå ìåñòè —
Ìîæåò ïðîïàñòüþ ñòàòü è ðîäíàÿ çåìëÿ.



149Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ßÑÍÎÏÎËßÍÅÖ

Òîëñòîãî ïðàâèëà öåíçóðà.
È, ãîâîðÿò, áûëà íå äóðà.
Íî çà ñâîè íà Ëüâà — ðû÷àíèÿ
Îíà ïîïàëà â ïðèìå÷àíèÿ.

Ó ÕÐÀÍÈÒÅËß ×ÀÑÒÓØÅÊ

— Ñëûøàë ÿ â ñåëåíüè âàøåì
Ïðîæèâàåò ÷óäî-äåä.
Ðîäèîí Ëóêè÷ Ìèëàøèí,
Êðàñíîñëîâ — àâòîðèòåò.

È óñëûøàë îò áàáóëè,
×òî ñâåòèëàñü äîáðîòîé:
— Äåäà áóðè íå ñîãíóëè,
Ïîä ñòî ëåò  — à ìîëîäîé!

ß ñêàæó âàì, êàê õîçÿéêà,
Îí, êàê àíãåë íà êðûëàõ,
È ãàðìîíü, è áàëàëàéêà
Ïëÿøóò â òðåïåòíûõ ðóêàõ.

— Ðîäèîí Ëóêè÷... Âû ÷òèìû.
Ëþäè öåíÿò ïî óìó.
— Ñïåòü? Ñïîþ!.. Íî âñå ðåæèìû
Çàñòàòüÿò ìåíÿ â òþðüìó.
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Òîëüêî ìíå íå ñòðàøíî ýòî,
ß âåñü âåê äî ñåäèíû
Î÷èùàþ Áîëü-Ïëàíåòó
Îò öåäèëüùèêîâ êàçíû.

Çíàþ àõè, çíàþ îõè —
Âåñü ëþáîâíûé Ýâåðåñò.
Âîò òåáå ïðî âñå ýïîõè:
Ñëóøàé, êîëü íå íàäîåñò...

Íå òóäà ãðîçà — «Àâðîðà»
Îïóñêàëà ÿêîðÿ.
Åé ñòðåëÿòü áû íàäî â ñâîðó,
À íå â áàòþøêó-öàðÿ.

Ñòàëè ìû, êàê èøàêè,
Ëèõî íàñ ïðèãëàäèëè.
Ìåíüøàêè äà áîëüøàêè
Ðîäèíó îãðàáèëè.

Ãîðáîíîñû-öàðüêè,
Àêêóðàòíåíüêè.
Äóøàò ëþä, êàê õîðüêè
Âî êóðÿòíèêå.

Çà ÖÊ èä¸ò ×åêà —
Ìàóçåð ñ íàãàí÷èêîì.
Ãîíÿò ïóëè â ìóæèêà
Ïðîëåòàðñêèì ïàëü÷èêîì.
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Êàê æå æèòü ðîäíîé Ðàññåå,
Êîëü íà øåþ è íà ãðóäü
Çàãðàíè÷íûå åâðåè
Óìóäðèëèñü ñêàêàíóòü.

Áðàäîáðååì ÿ áûë
Íåóâåðåííûì.
ß áû Ìàðêñà ïîáðèë
Âìåñòå ñ Ëåíèíûì.

Òàê âñåëèëè ëþäÿì ñòðàõ,
Æèçíü ëîìàÿ çàíîâà.
Êëåèëè íà ñóíäóêàõ
Òðîöêîãî-Óëüÿíîâà.

Ìÿëè êàøó, åëè ùè,
Õîëîäåö íà ïðàçäíèêè.
À òåïåðü ãðûç¸ì õðÿùè —
Ìÿñî ñúåëè êàðëèêè.

Àõ, Ðàññåÿ òû ìîÿ,
Êðàñíî-áåëàÿ.
Åæëè ïðàâäó ñêàçàòü —
Îçâåðåëàÿ.

Îòîáðàëè ãîðîõ,
Ðîæü ñ ïøåíèöåþ.
Æàëü, ÷òî âîæäü íå ïîì¸ð
Çà ãðàíèöåþ.



152 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

Çàñòóïèñü çà íàñ, Ìàõíî,
Ïîìîãè, Àíòîíîâ!
Êðåìëü ãðåá¸ò ó íàñ çåðíî
Äëÿ ñâîèõ ìàñîíîâ.

Íàñ Áóä¸ííûé òîïòàë,
Åãî êîííèöà.
Ïðîëåòàðñêàÿ âîøü —
Êðîâüþ êîðìèòñÿ.

Õëåáîðîá÷èêè â Ìîñêâå,
×òî æå âû íàñòðÿïàëè?
Õëåá âñåãäà áûë íà ñòîëå —
Â ïîãðåáàõ íå ïðÿòàëè!

Íå óñåðäñòâóé, ×åêà
Êðàñíîðîæàÿ.
Çà áåçãëàâüå öåðêâåé —
Êàðà Áîæèÿ.

Êîãäà Ëåíèí óìèðàë
Ñòàëèíó ïðèêàçûâàë:
Ìåíüøå õëåáà âûäàâàé,
Ìÿñî — íå ïîêàçûâàé!

Êòî èçìåðèò ìîðå ñë¸ç,
Îáùóþ êðó÷èíóøêó?
Çàãîíÿëè íàñ â êîëõîç
Õóæå, ÷åì ñêîòèíóøêó.
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Àõ, ìàëèíà-êàëèíà
Øåñòü çàâåòîâ Ñòàëèíà.
Ïÿòü — Ïåòðà Âåëèêîâà,
Îñòàëüíûå — Ðûêîâà.

Ïîëó÷àé íà îðåõ —
Âëàñòü äîñóæàÿ,
Çà êîëõîçíûé óñïåõ
Ãëàâîêðóæèÿ.

Íå âñå «ðûêîâêó» ïüþò,
Æèçíü — îïàëåíà.
Ñàìîãîí áóäåì ãíàòü
Ïðîòèâ Ñòàëèíà.

Ó ìåíÿ êàëîøè åñòü,
Áåðåãó èõ ê ëåòó.
À ïî ïðàâäå ãîâîðÿ —
Ó ìåíÿ èõ íåòó.

Íà ñåëå ðàñöâåëà
Âåðà-Âåðî÷êà.
Ïîë-Êðåìëÿ ïðèíÿëà
Ýñýñýðî÷êà.

Íà ïåðèíå ïðîøëè
Ìëàäû ãîäèêè.
È åæàòà ïîøëè,
È ÿãîäèêè.
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Ýõ, îãóð÷èêè
Äà ïîìèäîð÷èêè.
Ñòàëèí Êèðîâà óáèë
Â êîðèäîð÷èêå.

Òðóäîäåíü íà òðóäîäåíü
Íàëîæèë ñïëîøíóþ òåíü.
Íå êóïèòü çà ïàëî÷êè
Ïîäàðîê äëÿ Íàòàëî÷êè.

Áåç âîæäÿ, êàê áåç ðóê,
Ñïèì ñ öèòàòàìè.
Òû íàø Ãëàâíûé Ïàóê
Ñ ïàó÷àòàìè.

Íå êîñèë, íå ïàõàë
Ñ ïðèáëèæ¸ííûìè.
Íî ëþäåé óêëàäàë
Ìèëëèîíàìè.

— Âàì ïîêëîí, Ñâåò-Ëóêè÷!
Â êðîâè âåðòèìñÿ...
Íà Ïàñõàëüíûé êóëè÷,
Ìîæåò, âñòðåòèìñÿ.

ÏÅÐÅÕÂÀÒ×ÈÊÈ

Ïèñàòåëü ïèñåì æäàë â ïå÷àëè:
— Óæåëü ñòðàíà íè ìý, íè áý?
À ïèñüìà êèïàìè ëåæàëè
Â øåñòîì îòäåëå ÊàÃýÁý.
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ÃÈÏÍÎÇ ÏÐÈÐÎÄÛ

Â çîëîòûõ îäóâàí÷èêàõ øìåëü,
Íå æóææà, ïðîâèñàåò ñ ïðîãèáîì.
Ìàéñêèì ëóãîì ïðèø¸ë êîðîñòåëü,
Ïîçäîðîâàëñÿ — óòðåííèì ñêðèïîì.

À âå÷åðíåé çàð¸é ñîëîâüè
Òàê â äàë¸êóþ þíîñòü çàìàíÿò
È ñ òóìàíîì — òåáÿ çàòóìàíÿò,
×òî çàáóäåøü çàáîòû ñâîè.

ÏÅÒÐÎÂÖÀÌ

Ìíîãî áûëî ðîç,
Áûëî ìíîãî ìàêîâ.
Ñõîðîíèëè Ïåòðà,
Òÿæåëî îïëàêàâ.

È ñ òîãî ëü, ÷òî òàì
Âñÿêèé ñâîëîê áûë,
Êòî âñåðü¸ç ðûäàë,
À êòî ãëàçà ñëþíèë.

Ñåðãåé Åñåíèí
«Ïåñíü î âåëèêîì ïîõîäå»

Íå âñå êðè÷àò åìó: «Óðà!»
Åñòü õìóðûå íàðîäû.
Âî âñ¸ì âåëè÷èè Ïåòðà —
Âåëè÷èå ïðèðîäû.
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Ñòðàòåã áàëòèéñêîãî îêíà,
Ñïåøèë, ãîíÿ óñòàëîñòü.
Íî êîðàáåëüíàÿ ñòåíà
Íå ñðàçó ïðîðóáàëàñü.

Â áîðó êðÿõòåëè ìóæèêè,
Äàâÿñü òÿæ¸ëûì ìàòîì.
Õîäèëè ñ âîäêîé ÷åðïàêè
Íà çàâèñòü ñóïîñòàòàì.

Ðîñ ôëîò è êðåïêî ïàõ ñìîëîé,
×òîá îáîãíóòü ýêâàòîð.
Òàê êòî æå â ñóùíîñòè ãåðîé —
Íàðîä èëü èìïåðàòîð?!

Ê ÑÂÅÒÓ

Íå âñ¸ áûâàåò â æèçíè ëàäíî,
Ïîðîþ äóìû, êàê ñâèíåö.
Íàì íàäî âñìàòðèâàòüñÿ æàäíî
Â íåðàâíîâåñèå ñåðäåö.

À æèçíü — íå äåíüãè è íå ðîñêîøü,
Èçáûòîê èõ — ñãóùàåò òåíü.
È åñëè êðîâü çàñòûëà âîñêîì —
Çîâè íà ïîìîùü ÿñíûé äåíü.

Êðóòèñü, Ïëàíåòà, — Ñîëíöå ðÿäîì,
È ïîêîëåíèÿ ãîòîâü,
Â êîì íåòó çëà, â êîì íåòó ÿäà
È â êîì î÷èùåííåå êðîâü!
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ÏÀËÀ×È È ÆÅÐÒÂÛ

Áîëüøîé ïîâÿçàííûå êðîâüþ
Ëåæàò — ëîìàâøèå õðåáòû.
Íî âñ¸ ðàâíî ê èõ èçãîëîâüþ
Íåñóò ïîêëîííèêè öâåòû.

Ïóñêàé íåñóò  — îíè èç áëèçêèõ,
Íî ëþäè, âèäÿùèå èõ,
Ãëÿäÿò íà íèõ ñêâîçü îáåëèñêè
È ñêâîçü áóðüÿí ìîãèë ãëóõèõ.

È ïðî ñåáÿ, êðåñòÿñü óñåðäíî,
Âäðóã êòî-òî ñêàæåò íåâïîïàä:
— Óæå íå òàê èäóò ïîáåäíî,
Êàê ñîðîê, òðèäöàòü ëåò íàçàä.

Âñ¸ âðîäå ïðîñòî, íî íå ïðîñòî,
È ÷åé-òî äåä èçð¸ê â ïóòè:
— Îáùåðàññåéñêîãî ïîãîñòà
Íà âñåé ïëàíåòå íå íàéòè.

     ÂËÀÄÛÊÀ ÏÀÈÑÈÉ

Îí ïðîø¸ë îãíè è ìóêè,
Ðàäè ñòðàæäóùèõ ñåðäåö.
Íà ãðóäè ñêðåñòèëèñü ðóêè,
Çíà÷èò, æèçíü óøëà... êîíåö.
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Ìèð îò ñìåðòè íå ñâîáîäåí,
Ó÷àñòü êàæäîãî ÿñíà,
Íî îñòàëñÿ îí â íàðîäå
Â ïðàçäíèê «Ñîðîêè» — Âåñíà!

Ñëîâî Áîæüå â äóøè ãðàæäàí
Í¸ñ îí â äåáðÿõ áûòèÿ
Òåì, êòî çîë â ðóáë¸âîé æàæäå,
Òåì, êòî ïîìíèò çâîí ðó÷üÿ.

Õîòü ìîë÷èòå, õîòü ìîëèòåñü,
Ïîêëîíèòåñü, îòîéäÿ.
Ýòî áûë äóõîâíûé âèòÿçü,
Ýòî áûë öåëèòåëü-âèòÿçü,
ËÓ× — â íåèñòîâñòâå äîæäÿ.

ÏÎÒÅÐßÍÍÛÉ ÐÀÉÎÍ

Îí ïðèþòèëñÿ â ìåæäóðå÷üå
Äâóõ ñîáûòèéíî-ñëàâíûõ ðåê.
Â åãî çàùèòó áûëè ðå÷è,
×òîá æèë òàì ëó÷øå ÷åëîâåê.

Çäåñü ðàíüøå áðàëè äàíü áàñêàêè,
Ïðîø¸ë ôðàíöóç è íåìåö áûë.
Âî âðåìåíà êîëõîçíîé äðàêè
Ìóæèê ïî-ðóññêîìó íå æèë.
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Öåðêâóøêè íåò è íåòó ãàçà,
Ëåñ ïîëóñïèëåí íà äðîâà.
Ï÷åëó óáèëà õèìçàðàçà,
Òàê — îò æèëåòêè ðóêàâà.

Ïóñòóåò äîáðàÿ çåìëèöà,
Çàáûâ î ïëóãå è ñîõå.
À ãîñóäàðñòâåííûå ëèöà,
Òðÿñÿ äåíüãîé ïî çàãðàíèöàì,
Øàíõàÿì, Ëîíäîíàì è Íèööàì,
Ïðåä íèì — â íåìåðÿííîì ãðåõå.

ÊÐÈÂÖÎÂÑÊÈÉ ÌÅÌÎÐÈÀË

Òàê îáíîâèë âåñåííèé äîæäü
Ñåäûå òðàóðíûå ïëèòû,
Íî âñ¸ ðàâíî õâàòàåò äðîæü
Îò ñîíìèùà èì¸í óáèòûõ...
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ÄÅÍÅÆÍÀß ÁÎßÇÍÜ

Êàê â ñòàäî ñáåæàâøèå îâöû,
Ïðèòêíóâøèñü ê ïîäâàëüíûì äîìàì,
Òîðãîâöû, òîðãîâöû, òîðãîâöû
Ðàçâîçÿò òîâàð ïî óòðàì.

Èãðàòü ñ ïîêóïàòåëåì â ïðÿòêè
Ïðèâûêëè, ñâîé êðóò î÷åðòÿ,
Ðóáëè, ïÿòèñîòêè, äåñÿòêè
Â èçâèëèíàõ ìîçãà âåðòÿ.

Ñòðàäàþò îò ñêðó÷åííûõ íåðâîâ,
Íàëîãè è øåôîâ êëÿíÿ,
È â áàíêàõ ìåíÿþò íà «åâðî»
Ëèïó÷óþ âûðó÷êó äíÿ.

ÁÓËÀÍÊÀ

Íå âèäåë ÿ ïåéçàæà ïëîøå
Íè â ïîéìå ðå÷êè, íè â ñòåïè:
Îäíà íà òðè ðàéîíà ëîøàäü
È òà, áåäíÿãà, íà öåïè.

Òóäà-ñþäà àâòîìîáèëè
Ñíóþò ïî òðàññàì äåíü è íî÷ü.
Íàñ òàê ïðîãðåññû íàäëîìèëè,
×òî, êàê ÷åðòåé, èõ ãîíèøü ïðî÷ü.

Íî òîò ìóæèê, âñòàþùèé ðàíî,
Èìåÿ äîìèê ñâîé â ëåñó,
Îí íå ïðîäàñò å¸ öûãàíàì,
Íå îòâåä¸ò íà êîëáàñó.
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ÐÅ×ÍÎÉ ÕÈÙÍÈÊ

ß âèäåë ðàçíûõ «ðûáà÷êîâ»,
Îäèí èç íèõ — çëîäåé:
Ëîâèòü ïðèåõàë áåç êðþ÷êîâ,
Íî ñòàâèë ñåìü ñåòåé.

ÂÎÑÅÌÍÀÄÖÀÒÎÅ ÌÃÍÎÂÅÍÈÅ

Óáèéñòâîì ôèëüìû íàøïèãîâàíû,
Ðàçâåä÷èêîâ — çà ðàòüþ ðàòü.
È «ìþëëåðû» óõîäÿò â êëîóíû
Ñìåøèòü ëþäåé, ñåáÿ ñïàñàòü.

ÏÐß×ÀÑÜ ÇÀ ÊÓËÜÒÓÐÓ...

Äâîðåö â Êóâåéòå îí âîçäâèã,
Çðåòü ìîðå Êðàñíîå ñ ôàñàäà.
Ïî ñòàòóñó — ëþáèòåëü êíèã,
Ïî ùóïàëüöàì — ñèëüíåé Ìîññàäà.

ÑÒÐÀÒÅÃ

Â ðàçãàð òðàãåäèé áûë íåèñòîâ,
Ïîðîé ñðûâàëñÿ äî êóðêà.
Îí òàê çàëåç â óìû ôàøèñòîâ —
ÐÀÇÁÈË, — íå çíàÿ ÿçûêà.

Ïðåäâèäÿ ïðàâíóêîâ è âíóêîâ,
Êòî ñìåíèò ìå÷ íà ìîùíûé ïëóã,
Îí çíàë, ÷òî âðàã êîìó-òî — Æóêîâ,
Íî ÷åëîâå÷åñòâó îí — ÄÐÓÃ.
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ÁÅÑÏÎÊÎÉÑÒÂÎ

— ×åãî, ìóæèê, òû ðîæü íå ñååøü?
Â ðåïüÿõ-òàòàðíèêå ïîëÿ...
— Çàìîðäîâàëè ôàðèñåè,
Ïîâñþäó äæèïàìè ïûëÿ.

Ó íèõ ñâîè íà çåìëþ âèäû,
Ïðîâîðíû â ëàáèðèíòàõ öåí.
Æðåöû òîðãîâîé ïèðàìèäû —
Æåëóäîê âçÿëè íà ðåíòãåí.

Îíè ñïåöû è âîéí, è çðåëèù —
Àôãàí, ×å÷íÿ, òåïåðü Íîðä-Îñò...
Ìû ïîëñåëà óæå îòïåëè,
Ê ðåêå ðàñøèðèëñÿ ïîãîñò.

Òàòàðíèê, ìîëâèøü? Äà, òàòàðíèê!
Êîìáàéí çàòóïèò çäåñü íîæè.
À ÿ âåäü â ïðîøëîì áûë óäàðíèê,
Æèë âïðîãîëîäü âî èìÿ ðæè!

Æèâèòå, ìèëûå, êðàñèâî —
Ñòðåëüáå óñòðîéòå óêîðîò.
È áîéòåñü âîäêè, áîéòåñü ïèâà
È äåâîê ìîäíûõ, ÷òî èãðèâî
Òîëêíóò âàñ â ãëóáü, ãäå íóæåí áðîä.
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ÏÐÈÌÅÒÀ

Çàìåòèë èçäàâíà íàðîä,
Çàïå÷àòëåë â ñòèõå è ïåñíå:
Áåðåçó ìîëíèÿ íå áü¸ò,
Ñòðàäàåò â ãðîçû — ÷åðíîëåñüå.

ÑÅÐÃÅÞ ÅÑÅÍÈÍÓ

Íåò, íå äî ñâèäàíüÿ — à äî âñòðå÷è,
Ïðåä òîáîé — ðàñïàõíóòàÿ äàëü.
Ïóñòü çâó÷èò íà ìíîæåñòâå íàðå÷èé
Áîëü òâîÿ è ðàäîñòü, è ïå÷àëü.

Íèêóäà îò èñòèíû íå äåòüñÿ,
Òàì, ãäå òû — òàì íåñêàçàííûé ñâåò.
Ãëóáî÷àéøåé èñêðåííîñòüþ ñåðäöà
Êàæäûé îñâåù¸í è îáîãðåò.

Ñîëíå÷íà ýíåðãèÿ ðÿçàíöà,
Òû ïðèæàë óíèæåííûõ ê ãðóäè.
Õîðîøî, ÷òî æàðêèõ ñëîâ áîÿòñÿ
Íåãîäÿè, èçâåðãè, âîæäè...

Èäîëîâ ñâåðãàÿ ñ ïüåäåñòàëîâ,
Â äóøè âí¸ñ ëèðè÷åñêèé çàïàë.
Äëÿ òåáÿ îäíîé ïëàíåòû ìàëî —
Íàì Ãàãàðèí ýòî äîêàçàë!

Ñêîïèí—Íîâîìè÷óðèíñê,
10 îêòÿáðÿ 1987 ãîäà
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ÂÍÅÇÀÏÍÛÉ ÊË¨Â

Ãîðîøèíû ðîñû íà çîëîòå êóâøèíîê,
Èþëüñêàÿ çàðÿ ðóìÿíî çàíÿëàñü.
Ïðè÷ìîêèâàÿ âñëàñòü ó ìîëîäûõ òðîñòèíîê,
Ïîçàâòðàêàòü ðåøèë ñåðåáðÿíûé êàðàñü.

Íî ïîïëàâîê ìîë÷èò, áåëåÿ âîçëå ðäåñòà,
Ïîä ëèñòüÿìè âèäíû áóðóíû è êðóãè.
Íó, ÷òî æ òû íå êëþ¸øü? Áåðè ÷åðâÿ è òåñòî,
Ê ÷èñòèíå âûõîäè èç çàðîñëåé êóãè.

È âäðóã — äîøëà ìîëüáà —
Óäèëèùå äóãîþ.
Ðûâîê â ãóùèíó òðàâ
È ðåçîê, è òÿæ¸ë.

Îí ñîëíöå îòðàçèë
Ñëåïÿùåé ÷åøó¸þ,
Îáðûçãàë ñ íîã äî ãëàç,
Íî... â ìîé ïîäñàê çàø¸ë.

«ÎÇÄÎÐÎÂÈÒÅËÈ»

«Ìàÿê», âåùàÿ î çäîðîâüå,
Òàê ìåòîäè÷åí ïî ÷àñàì...
Äåðåâíè íåò. Ïîãîñò íà âçãîðüå.
È, ïëà÷ü íå ïëà÷ü, îíà — âñÿ òàì.
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Êàêîé «çàáîòëèâûé» èíñòðóêòîð
Òàê çàìàÿ÷èë «íàø» ýôèð?
Îäíèõ — óãðîáèë ðåïðîäóêòîð,
Äðóãèõ — âîéíà è íîâûé ìèð.

ÁÐÀÒ — ÌËÀÄØÅÉ ÑÅÑÒÐÅ

Ñòèõè íàïèñàíû ïî ïèñüìó,
íàéäåííîìó â àðõèâå

Ïèøó íàêîðîòêå
Íà ôðîíòîâîé áóìàãå.
Ìàòü — íà Äâèíå-ðåêå,
Îòåö ïîãèá â ÌÀÃËÀÃå.

Bc¸ áûëî äî âîéíû
Â òâîåé ðîäíîé ñòîðîíêå,
Ãäå äî÷êè è ñûíû —
Êóëàöêèå ïîäîíêè!

Ó ñìåðòè íà êðàþ,
Èõ ëó÷øå á â áîé ïîñëàëè.
«Çà Ñòàëèíà!» — â áîþ
Îíè áû íå êðè÷àëè.

Íî çà çåìåëüíûé êëîê,
Ãäå èì ïîæèòü íå äàëè,
Îíè áû íà êóðîê
Ñèëüíåå íàæèìàëè...
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ÊÀÇÍÜ

Ìèòðîïîëèòà íàãîëî îñòðèãëè,
Ëèøèëè áåëî-æ¸ëòîé áîðîäû
È ïîäâåëè ê çèÿþùåé ìîãèëå,
Ãäå «êîíòðèêè» ëåæàëè è «æèäû».

Ñòðåëÿâøèé âèäåë ïàñòûðÿ âïåðâûå,
Îñâîáîäèâ âèíòîâêó îò ñâèíöà...
À îí êîãäà-òî â ãîäû ìîëîäûå
Êðåñòèë åãî ëþáèìîãî îòöà.

ÂÒÎÐÀß ÂÑÒÐÅ×À
Ñ ×ÀÑÒÓØÅ×ÍÈÊÎÌ

— Ðîäèîíà Ëóêè÷à
ß íå çàáûâàþ.
Âàì ïðèâåò èç Êàëà÷à,
Æàëêî, ÷òî íå ê Ìàþ.

Êàê æå ìóäðûé íàø íàðîä
Â ñòèõ Èñòîðèþ áåð¸ò?

Ïðèæàë «ëèâåíêó» ñòàðèê,
Íèçêî óõîì ê íåé ïðèíèê.
Â ïëÿñ ïóñòèëèñü êíîïî÷êè,
Êàê äóøà îò ñòîïî÷êè:
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— Òàíöåâàëè ìû «Ãîïàê»,
È áûëà «Öûãàíî÷êà».
Íàñ ëîìàëà, êàê ñóøíÿê,
Íè îäíà Ëóáÿíî÷êà.

Ñîëîâêè è Êîëûìà,
Òÿæêî âàì îò èäîëà.
Áåñîâñêàÿ âëàñòü ñàìà
Êðîâüþ âàñ îáðûçãàëà.

Ýõ, êðåìë¸âñêàÿ ñòåíà,
Êðàñíî-êðàñíàÿ.
Íåóæåëè òàì øïàíà
Áóðæóàçíàÿ?

Êðóòÿò-âåðòÿò, åòü èõ ìàòü,
Àçèþ ñ Åâðîïîþ.
Âñåõ òèðàíîâ áû ñâÿçàòü,
Íàä îãí¸ì áû — æîïîþ.

Ïðèêàòèëà âîéíà,
Ìèð âåñü òó÷èòñÿ.
Ëþä íå æèë íè õðåíà,
Ñíîâà — ìó÷èòüñÿ.

Ñòàëèí ñåìüè — â ðàñïûë,
Â Ìàãàäàíèíó.
Ãèòëåð öåðêâè îòêðûë
Ïðèõîæàíèíó.
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Çäðàâñòâóé, Âëàñîâ-áîðåö,
Ãóòåí Âëàñóøêà!
Ñúåë íàñ ãîðåö-îòåö,
Åãî âëàñòóøêà.

Áîã — áåçíîãîâà äàë,
Åé — áåçðóêîâà.
Õîòü è ëèõ ãåíåðàë —
Ñëàâëþ Æóêîâà!

Ãîâîðþ íåñïðîñòà,
Ìû æå ñåëüñêèå.
Çíà÷èò, ïîìíèë ìåñòà
Ñâÿò-Êîçåëüñêèå.

Ëþäó ðàçíî æèëîñü
Ïðè ñâåò-Ñòàëèíå.
Íà âåñü ìèð î ìî÷å —
Ëåâèòàíèëè.

À ïîì¸ð ìóäðûé âîæäü,
Èëü óãðîáèëè.
Çà óõîä èç Êðåìëÿ
Ìíîãî ïîïèëè!

Ó äðóãèõ ïî ñåé äåíü
Âåðà â èäîëà.
Ïîëñòðàíû â ëàãåðÿ
Âüþãà âûäóëà.
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Êòî âàñ ñãëàçèë íàâåðõó?
Âû ñ óìà íå ñïÿòèëè?
Íåóæåëè â ÑÑÑÐ
Ëþäè — âñå ïðåäàòåëè?

Íàó÷èë íàñ âîæäü ÷èòàòü:
«Âûñåëÿòü è ðàññòðåëÿòü!»
Âìåñòå ñ íèì âíåäðèë ðàññòðåë
Ãîñóäàðñòâåííûé ìåãðåë.

Îõ, òîâàðèù Áåðèÿ,
Âûøåë èç äîâåðèÿ.
À òîâàðèù Ìàëåíêîâ
Íàäàâàë åìó ïèíêîâ.

Ñëàâà ñìåëîìó Õðóù¸âó
Çà óêðàèíñêóþ ìîâó.
Åìó ðóññêèå «ñïàñèáû»,
×òî óáðàë îí ïåðåãèáû.

Êóêóðóçó äëÿ õðþ-õðþ,
Â áëàãîñòü ÷åëîâåêó,
Áóäåì ñåÿòü ñðåäè ëüäîâ —
Óðîæàé ãåíñåêó!

Õîðîøî êîìó â ñòðàíå?
Äðóã îòâåòèë ñðàçó ìíå:
— Áóôåò÷èöå Íþðêå,
Ãàãàðèíó Þðêå,
Ëåîíèäó Áðåæíåâó —
Îñòàëüíûì ïî-ïðåæíåìó.
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Íàñòóïèëà ïåðåñìåíêà:
Íàì ïðîðî÷èëè ×åðíåíêî.
Äî ÷åãî æ ÖK òóïîé,
Îí â ìîãèëå áûë — íîãîé.

Òî ëè òàê, òî ëü ñãîðÿ÷à,
Êðåìëü ïîñòàâèë Ãîðáà÷à.
È ïîññîðèë íàñ ãåðîé
Ñ âèíîãðàäíîþ ëîçîé.

Ãîðáà÷¸âà ñëàâëþ ÿ
Çà íåïîíèìàíèå.
Îí äëÿ ìèðà, áåç âðàíüÿ,
Ñúåäèíèë Ãåðìàíèþ.

Âñ¸ ïàðòèéíîå æóëü¸
Ïðîêëèíàåò Áîðþ.
Åëüöèí ñàì «òâî¸-ÌÎ¨»,
Áûë ïðè÷àñòåí ê ãîðþ.

Íî ëþáèìûì ñðàçó ñòàë —
Ïàðòáèëåò êîãäà ïîðâàë!
Ñëàáûì áûë íà ãëîòî÷êó —
Âûëåòåë, êàê â ôîðòî÷êó.

Ìîæåò, ãäå-òî ÿ äåðçþ,
Ëåçó íå â òó ñàóíó.
Ñêîëüêî ìîæíî çþ-çþ-çþ,
Çþêàòü ïî Çþãàíîâó?
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Îáåùàòåëü Æèðèíîâñêèé,
Ðîò ñòðàíà ðàñøèðèëà.
Ñäåëàé òàê, ÷òîáû îíà
Âìèã íå îáåçæèðèëà.

Íå ó÷èñü ó Ãîðáà÷à,
Íå ðóáè ëîçó ñïëå÷à.
Ìû òåïåðü çóáàìè — êëàö:
Íå âèíî ïü¸ì, à ýðçàö.

Ñ ïðåçèäåíòîì íå øóòè,
Îí ïîêà íà ïîëïóòè.
Êàê îñèëèò Ãëàâíûé Ïóòü,
Êîìó — ðàé, êîìó — êàïóòü.

Óäèâëÿþñü ÿ íàðîäó
Äþæå òåðïåëèâîìó.
Ïð¸ò â ëþáóþ íåïîãîäó
Ê îáùàêó ñ÷àñòëèâîìó.

Áðàëè ìû ïîä êîçûð¸ê,
Ïîíà÷àëó âåðèëè.
Íî êðåìë¸âñêèå öàðüêè
Âñþ ñòðàíó ïîõåðèëè.

Ãîâîðÿò, åñòü òîëê â ïóòè,
Ïóòèí â ìèðå êðóòèòñÿ.
Ìèìî á ãîëîäà ïðîéòè —
Êàæäûé äåíü ðàñïóòèöà.
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Áûë Ïîääóáíûé — èñïîëèí,
Áðàë áîðöîâ çà òàëèþ.
Ïîäíèìàé-êà, ñëàâÿíèí,
Ðóñü èç-ïîä Èçðàèëÿ.

Áóäåò íîâûé ÈÌßÐ¨Ê,
Ðóñü — ñòðàíà ñâåðõáóéíàÿ!
Íå óìåñòèòñÿ â ñòèøîê,
Åñëè âëàñòü ñòàòóéíàÿ.

Çàðóáèòå íà âåêà:
ÍÅ ÃÍÅÂÈÒÅ ÌÓÆÈÊÀ !
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

— Äî ñâèäàíüÿ, äðóã ñåðäåøíûé!
Íå ñ÷èòàé ãîäà è äíè,
À ÷àñòóøêîþ ïîòåøíîé
Ñòðàõ èç ãðàæäàí èçãîíè!

×òîáû ïðàâíóêè è âíóêè
Çíàëè òâ¸ðäî ñ ðàííèõ ïîð:
Êðîìå ñêó÷íîé ãîñíàóêè,
Åñòü íàðîäíàÿ — ÔÎËÜÊËÎÐ !

Íå âîçüì¸ò åãî öåíçóðà,
Íå óáü¸ò åãî äîíîñ.
Îáîéä¸ò ëèòåðàòóðà,
Òà, ÷òî ñìîòðèò íà ïîäíîñ.

Ëüâû íà í¸ì âèñÿò, ñîáàêè,
Íî ôîëüêëîð ïðèíîñèò ñâåò.
Îí, êàê ìîëíèÿ âî ìðàêå,
Êîìó — ñòðàøíî, êîìó — íåò!
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ÏÐÓÆÈÍÛ ÑÒÐÀÕÀ

Áûâàþò ðàçíûå ïðèìåòû,
Îäíîé áûë â äåòñòâå óäèâë¸í:
Îãðîìíûé äâîð — ó âñåõ ãàçåòû,
È ø¸ïîò: «Áåðèÿ — øïèîí...»

ÂÎÇÂÐÀÙ¨ÍÍÛÉ ÁÓÍÈÍ

Âñ¸ ïåðåæèë: ãîíåíüÿ è íàâåòû,
Æèçíü îòðàæàÿ â ñïîëîõàõ ñòðàñòåé...
Òåïåðü â ñòðàíå ïîâñþäó áðîäÿò ôåòû,
Êàê áóäòî íåòó îêàÿííûõ äíåé.

Èì íåäîñóã, ÷òî ïàõàðü îáåçëè÷åí,
Èì íåêîãäà âñòóïèòüñÿ çà äåòåé,
È â ìåðçêîé ìíîãîëèêîñòè îïðè÷íèí
Íå âèäÿò óíèæåíüÿ ìàòåðåé.

Ñïåøèò íàðêîòà â ò¸ìíûå àëëåè,
À â ïàðêàõ áüþò ôàçàíîâ è êîñóëü.
Ñòîèò Ïîýò, çà Ðîäèíó êðàñíåÿ,
×òî íà ñîãðàæäàí íå æàëååò ïóëü.

ÎÊÎËÎÂÐÀ×È

È äèïëîìû åñòü ó íèõ,
Ñíîñíàÿ çàðïëàòà.
Íå êàëå÷üòå ÍÅÁÎËÜÍÛÕ —
Áîéòåñü Ãèïïîêðàòà.
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ÐÅÑÒÀÂÐÀÒÎÐ

— ß æèë ñðåäü âàñ è òÿæåñòü æèçíè çíàþ:
Áûë ãîëîä, õëàä è íåíàâèñòü ê âðàãó...
Â ìèðó âñå ôîòîãðàôèè âåòøàþò,
Íî ÿ âàñ âîñêðåøàþ, êàê ìîãó.

      ËÓÍÀ ÍÀÄ ÑÎÁÎÐÎÌ

Â ãëóáîêóþ ïîëíî÷ü, ñâåòÿ âïîëíàêàëà,
Ïîòîì âîññèÿëà è ñèëîé ëó÷åé,
Êàçàëîñü, ÷òî õðàì ê íåáåñàì ïîäíèìàëà
Ñ ìèëüîíîì ìîëèòâ è ìèëüÿðäîì ñâå÷åé.

È çâ¸çäû áîÿëèñü çàéòè âî âëàäåíüÿ,
Áûëà îíà ïîëíîé è ìîùíîé òàêîé,
×òî ÿ, î÷àðîâàííûé ýòèì âèäåíüåì,
Ïî÷òè äî óòðà ïðîáðîäèë íàä ðåêîé.

ÁÎÌÆ

— Íó, ÷òî ìóæè÷îê, òû ñîâñåì îïóñòèëñÿ?
Ùåòèíîé îáðîñ, ïî-áðîäÿæüè ëîõìàò.
Ñâÿçàë áû áåð¸çîâûé âåíèê äà ñ ìûëüöåì
Â ïàðíîé ïîõëåñòàëñÿ á îò øåè äî ïÿò.

È âçãëÿä ñâîé â ìåíÿ íàñòîðîæåííî âïåðèâ,
Ñêàçàë, îòðåø¸ííî ñìîòðÿ íà çàðþ:
— Áåç áàíè îáõîäÿòñÿ ãàäû è çâåðè,
À ÿ ïîêà çâåðü... òîëüêî ëèøü ãîâîðþ.
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ÍÀ ÌÎÒÈÂ ÈÇÂÅÑÒÍÎÉ ÏÅÑÍÈ

«Îäíîçâó÷íî ãðåìèò êîëîêîëü÷èê»,
È ïûëèò «ìåðñåäåñèê» ñëåãêà.
Âñëåä åìó ïî áóðüÿííîìó ïîëþ
Ðàçëåòàåòñÿ ìàò ìóæèêà.

Ñêîëüêî íåìîùè â ìàòå òàòàðñêîì,
Ïî ñòðàíå îí èä¸ò âêðóãîëÿ.
Â ñîñòîÿíüè òåïåðü ïðîëåòàðñêîì
Ñóäüáîíîñíàÿ íàøà çåìëÿ.

Îò ñâîáîäû ìû òàê ïîõóäåëè,
Î çàðïëàòå íå ñëûøíî âåñòåé.
È êîíÿ ÿìùèêîâñêîãî ñúåëè
Ðåôîðìàòîðû ðàçíûõ ìàñòåé.

Â ïàóòèíå ñòàòåé è óêàçîâ
×åëîâåê ïî ðóêàì è íîãàì.
Ýõ, ïîäíÿëñÿ áû Êîëÿ Íåêðàñîâ —
Ìëàäîðîññàì áû äàë «ôèìèàì»!

ÖÅÍÇÎÐ

Îí ñâîè èìååò øòàìïû:
Áóðÿ â ìîðå — ñòàâèò... òèøü.
Ó íåãî ñòàëüíûå ëàïû:
Ëüâà íå òðîíåò, äàâèò ìûøü.
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×òî åìó ÷óæèå äóøè,
Åñëè îí ðàç ïÿòü â ãîäó
Ïåðåñàæèâàåò ãðóøè
Äàæå â ñîáñòâåííîì ñàäó.

ÂÎÇÂÐÀÙÅÍÈÅ

Ïîä ñòàðîñòü îí îïÿòü óâèäåë äåíü,
Î ðîäèíå õîòåë ñêàçàòü ñòèõàìè.
Íî ïàõëà ïîäìîñêîâíàÿ ñèðåíü
Òîí÷àéøèìè, ïàðèæñêèìè äóõàìè.

Ðîäíûõ ïðèìåò íå çàìå÷àë â Ðóñè,
Ïðè þìîðå íå çàìå÷àë óëûáîê.
À ìÿãêîå ïðèâû÷íîå «ìåðñè»
Çâó÷àëî ÷àùå ò¸ïëîãî «ñïàñèáî».

Êîãäà ôåâðàëü ñ ñóãðîáà íà ñóãðîá
Ñìåòàë ñíåãà äûõàíèåì õîëîäíûì,
Òî âûðåçíîé íà êðóãëûõ íîæêàõ ãðîá
Ðîäíîé çåìëå êàçàëñÿ èíîðîäíûì.

È áëèçêèå, âðàñòàÿ â òèøèíó,
Äåæóðíóþ âûêàçûâàÿ æàëîñòü,
Íå çàìåíèëè äóáà íà ñîñíó,
×òîá õîòü êîñòÿì — ñâîáîäíåå äûøàëîñü.

È â äà÷íîé ôåøåíåáåëüíîé ãëóøè
Èì íå äîøëî äî ñåðäöà è äî ñëóõà,
×òî äëÿ åãî èñòåðçàííîé äóøè
Çåìëÿ äîëæíà áûòü — âäâîå ìÿã÷å ïóõà.
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ÔËÞÃÅÐÀ

Ëæåðàäèî è ëæåýêðàíû
Îò íàãëîñòè âîøëè â çåíèò.
Äîâîëüíî ñûïàòü ñîëü íà ðàíû,
Êàê ïåñíÿ-øëÿãåð ãîâîðèò.

Íàì ìèëëèîíû íå ñóëèòå,
Âû ñàìè, ñ òåêñòàìè ñïåøà,
Êîãî óãîäíî ïðîäàäèòå
È íå çà ãðîø — çà òåíü ãðîøà.

Äà, âàøà ëîæü ìíîãîýòàæíà,
È, íå ñ÷èòàÿ «ïðî» è «çà»,
Íå îñêâåðíÿéòå óøè ãðàæäàí,
Íó, à òåì áîëåå — ãëàçà.

Âñå âàøè îôèñû è áàøíè
Ïðîêóðåíû äî òîøíîòû.
Âû «À» íå ñêàæåòå áåç ÏÀØÍÈ,
×òî âàì çíàêîìà ñ âûñîòû.

ÍÎÐÍÛÉ

Òî Ëèñîâîé, òî îí Ëèñè÷êèí,
Òî Ëèñèøâèëè, òî Ëèññîí,
Òî óêðàä¸ò îãîíü ó ñïè÷êè,
Òî ñòÿíåò â íîðêó ìèëëèîí.

ÝÍÒÓÇÈÀÑÒ

Âåê áàðàáàíèë Áàðàáàíîâ,
Íî íå îãëîõ îò áàðàáàíîâ.
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ÎÒÐÀÆÅÍÈÅ

Òðþìî â èçûñêàííîé îïðàâå
Îò ïîëà è äî ïîòîëêà.
Êòî â êîìíàòå åãî ïîñòàâèë —
Íà ãîäû èëè íà âåêà?!

Êîìó-òî ìèðà íå õâàòàëî,
Êîãî-òî ê ñâåòëîìó âëåêëî,
×òîá îáëèê âåðíî îòðàæàëî
Ïîñåðåáð¸ííîå ñòåêëî.

Ãëÿæóñü â íåãî, äàë¸ê îò ãëÿíöà,
Äàë¸ê îò ïîëþñíûõ èäåé.
À çà ìîåé ñïèíîé òîëïÿòñÿ
Íåìûå ïîë÷èùà ëþäåé.

ß èõ íå âèäåë è íå âèæó,
È íå óâèæó íèêîãäà.
Äàâàé, òðþìî, ïîäðóæèì áëèæå,
Êàê äðóæèò ñ áåðåãîì âîäà.

È ò¸ìíûõ ïÿòåí òû íå áîéñÿ,
Íå ëüñòè, ïðàâäèâî îòðàæàé
Íà ëèöàõ õìàðü, íà ëèöàõ ñîëíöå,
È â äóøàõ àä, è â äóøàõ ðàé.

Ñäà¸òñÿ ìíå — íàñòàíóò ñðîêè,
Ðàññêàæåøü ìíîãîå î íèõ:
Î íåâîçâðàòíûõ è äàë¸êèõ,
Îá îòîøåäøèõ è æèâûõ.
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ÏÅÑÍß ÑÒÀËÈÍÈÑÒÀ
ÍÀ ÌÎÒÈÂ «ÑÓËÈÊÎ»

ß ìîãèëó Êîáû èñêàë,
Ñë¸çû ëèë â âåëèêîé òîñêå,
Ïîòîìó ÷òî ïàëåö ìîé ìÿã÷å ñòàë,
×òî ïðèâûê äåðæàòü íà êóðêå.

Äëÿ ìåíÿ íàãàí, ÷òî îòåö,
ß íå ÷òó îðëà, ÷òó çâåçäó.
Ìíå áû òîëüêî Òóëà îòëèëà ñâèíåö,
À êóäà ñòðåëüíóòü — ÿ íàéäó.

×òî ìíå ñîëîâüèíûé ïðèù¸ëê è öâèðê,
Íåäðóã áû ìîé ñòàë — ðåøåòî.
È â ñòðàíå óñòðîèë ÿ òàêîé áû öèðê,
×òîá çàáûëè öèðê Øàïèòî.

       ÑÈÍÈ×Üß ÑÌÅËÎÑÒÜ

Çàìåòíåé çîëîòî â âåòâÿõ.
Èç äåáðåé ãîñòüÿ ïîÿâèëàñü.
È, ïðåçèðàÿ âñÿêèé ñòðàõ,
Ñ óòðà ïîä îêíàìè ðåçâèëàñü.

Áîÿñü êðàñàâèöó ñïóãíóòü,
Åé êîðì áðîñàë ÿ ïîíåìíîæêó.
Âîò òàê äî âå÷åðà ïîáóäü —
Îíà áû ñåëà íà ëàäîøêó.
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ÁÎÃÀÒÛÉ ÄÂÎÐ

Ìàìàø èç ìàëîëåòîê
Ìû âèäèì â äåíü âåñíû.
Îíè ðîäèëè äåòîê
Ïðè ïîìîùè êàçíû.

ÀÏÏÀÐÀÒ×ÈÊ

Òàêîãî òèïà ÿ íå âèäåë,
Ïðîëåç æå õëþñò íà ñàìûé âåðõ.
Îí ê ãîðþ ÷óòîê è ê îáèäå —
È ïîíèìàåò áîëüøå âñåõ.

Îäíî ëèøü æàëü: åãî ó÷òèâîñòü
Íàðîä íå ñðàçó ðàñïîçíàë.
Îí áåñïàðäîííåéøóþ ëæèâîñòü,
Êàê ïðàâäó, ëþäÿì âûäàâàë.

ÐÀÑÑÒÐÅËßËÈ Â ÑÏÅØÊÅ

Ñíàéïåðàì çàäàíüå äàëè:
Ãàóëÿéòåðà óáèòü.
— Áóäåò ðàä òîâàðèù Ñòàëèí,
Îí ñóìååò íàãðàäèòü.

È ðåáÿòà áûëè â ñèëå,
Ãëàç — îñòðåå ÷åì øòûêè.
Òîëüêî èõ îïåðåäèëè
Ïàðòèçàíñêèå ñòðåëêè.
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Íî íèêòî íå çíàë îá ýòîì,
×åðåç äåíü èëü ÷åðåç äâà,
Òåõ, êòî ñâÿçàí áûë ñ ñåêðåòîì,
Ðàçìåñòèëè âîçëå ðâà.

Êðàòîê áûë ìàéîð èç ÑÌÅÐØà:
— Íå èñïîëíèëè ïðèêàç!
Àâòîìàò÷èêè ïîñïåøíî
Ñíàéïåðîâ óáðàëè âðàç.

Îôèöåðû è ñîëäàòû
Íàñòðàäàâøåéñÿ ñòðàíû
Îêàçàëèñü âèíîâàòû,
Ãäå èõ íå áûëî âèíû.

ÌÍÅÍÈÅ

Òà¸æíèê, æèâøèé ïî ñîñåäñòâó,
Ñêàçàë ìíå êàê-òî âî äâîðå:
— Ïðè âñ¸ì äîñòàòêå íåòó äåòñòâà,
Â íèõ âèæó ñòàðîñòü ïðè èãðå.

Ñòàðèêîâàòîñòü â ðàçãîâîðàõ,
Ñòðåìëåíüå ÷òî-íèáóäü óêðàñòü.
Â ïîäâàëàõ ïðÿ÷óòñÿ, êàê â íîðàõ,
È ñèãàðåòû êóðÿò âñëàñòü.

Êàê ñ äåòñêèõ ëèö ñòåðåòü ìîðùèíû?
Èì ÷óæäû ìóçûêà è ñòèõ.
Êàêèå æåíùèíû, ìóæ÷èíû
×ðåç âðåìÿ âûðàñòóò èç íèõ?
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ÑÂßÒÎÑËÀÂ Ô¨ÄÎÐÎÂ

Îí â ñïîðå áûë ãîðÿ÷èì,
Íî â ïðàâîòå — åäèí:
— Íàðîä áûòü äîëæåí çðÿ÷èì
Îò ñîñêè äî ñåäèí.

Îòåö — ñïàñàåò ñûíà,
À ìàòü — ñïàñàåò äî÷ü.
Ñâÿòàÿ ìåäèöèíà
Ïóñòü ñ ãëàç ñíèìàåò íî÷ü.

ÑÂßÒÛÅ ÌÎÃÈËÛ

Áîëåå 30 ëåò íàçàä, ÿ ïîñåòèë
Íîâîäåâè÷üå êëàäáèùå, ÷òîáû ïî-
êëîíèòüñÿ À.Ï. ×åõîâó, È.È. Ëå-
âèòàíó, Â.Ì. Øóêøèíó... Òî, ÷òî
ÿ óâèäåë ìåíÿ ïîðàçèëî. Áûëè íà-
ïèñàíû ñòèõè è ÿ èõ íàïðàâèë â
Ìîñãîðñîâåò... ×åðåç âðåìÿ áûë
ïîëó÷åí îòâåò, êîòîðûé ïóáëèêó-
åòñÿ íèæå ñòèõîòâîðåíèÿ.

Öâåòû çäåñü ïîøòó÷íî è â áàíêàõ.
Òàáëè÷êè — óñèëèëè áîëü.
Òàê ñòàâÿò íà øêîëüíûõ äåëÿíêàõ
Ôàíåðêè «ìîðêîâü» è «ôàñîëü».
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Íå ïÿòü óæå ëåò è íå äåñÿòü,
Íî ýòî çàáâåíüå çà÷åì?
«Êàòþøåé» — îäèí èíòåðåñåí,
Äðóãîé — ðåàëèçìîì ïîýì.

Íà õîëìèêè õîäÿò êîëëåãè,
Ñ íàãðàäàìè è áåç íàãðàä.
Âîò æàëü, Ìîðãóíêà íà òåëåãå
Ñìîòðèòåëü îòïðàâèò íàçàä.

Ïðèâ¸ç áû îí, ïîìíÿ îáû÷àé,
Ïàõó÷èé áåð¸çîâûé êðåñò.
Áåç âñÿêèõ òàì çíàêîâ îòëè÷èé
Îò ãîðüêèõ îáúåçæåííûõ ìåñò.

È Ò¸ðêèí, êèñåò ðàñêðûâàÿ,
Ñêàçàë áû, óãðþì îò áåäû:
— Äà ÷òî æ, Ìîñêâà çîëîòàÿ,
Áîéöó íå ïîñòàâèøü çâåçäû!

... Äóøà ðàçðûâàëàñü íà ÷àñòè,
ß äóìàë, èäÿ ñêâîçü òóìàí:
Çà ÷òî òàê îáèäåëèñü âëàñòè
Íà ýòèõ âåëèêèõ ñëàâÿí?!

Âåðõîâíàÿ âëàñòü ñâîåíðàâíà
Ïðè òî÷íûõ êðåìë¸âñêèõ ÷àñàõ.
ß ïîíÿë, ÷òî ïðàâäà è «Ïðàâäà»
Íà ðàçíûõ ñòîÿò ïîëþñàõ.

Ð.S. Êñåðîêîïèÿ ïèñüìà ïðèëàãàåòñÿ
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ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÏÐÈÑÒÀÍÈÙÅ

Íà ñâàëêå æàëêèå îñòàíêè —
Ñòàëüíîå êëàäáèùå âîéíû:
Çäåñü «ôåðäèíàíäû», ïóøêè, òàíêè
Â ñìåðòåëüíûé ìðàê ïîãðóæåíû.

Áëèö-êðèã äëÿ íèõ ñòàë æóòêèì êðåíîì,
Ðæà òî÷èò ãóñåíèö óãëû...
È ðåçàë ñâàðùèê àâòîãåíîì
Âûñîêîïðîáíûå ñòâîëû.

  ÍÀØ ÐÅÖÅÏÒ

Îò âîéí åñòü ìîùíûé ýëåêñèð:
ÂÑ¨ ÇÎËÎÒÎ — ÈÄ¨Ò ÍÀ ÌÈÐ!

Óâåêîâå÷èëè
Ò¸ðêèíà...
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ÑÀËÞÒ ÐÎÄÈÍÛ
(5 àâãóñòà 1943 ãîäà)

Ñèÿëè ðàäîñòíûå ëèöà,
Êàê áóäòî ìàé âåðíóëñÿ ê íàì.
Âïåðâûå äðåâíÿÿ ñòîëèöà
Ñàëþòîâàëà ãîðîäàì.

È áûëî ñòîëüêî áëàãîðîäñòâà
Â ãëàçàõ áîéöîâ è ãîðîæàí.
Â âîéñêàõ — êà÷àëè áåëãîðîäöåâ,
Â âîéñêàõ — êà÷àëè îðëîâ÷àí.

Ïàõíóëî íåæíîñòüþ ÷åð¸ìóõ,
Ïðèøëè ìå÷òû î ñîëîâüÿõ
Íà áîåâûõ àýðîäðîìàõ
È íà âîåííûõ êîðàáëÿõ.

Ìû ïîìíèì ðàäóæíîå íåáî.
Îíî ñâåòèëîñü íàä ñòðàíîé.
È êàæäûé âîèí, ãäå á îí íå áûë,
Ñâåðÿë äûõàíèå ñ Ìîñêâîé.

Â.È, Îáðàçöîâ è È.Ä. Ñàíüêî (â öåíòðå),
âîäðóçèâøèå ôëàã íàä Îðëîì.
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ÏÎÊËÎÍ ÃÅÍÈÞ

Ê çîëîòîé ìå÷òå ñâîåé
Ø¸ë ÿ ÷åðåç ãîäû.
Çäðàâñòâóé,

Ïóøêèíñêèé ëèöåé, —
Óãîëîê ñâîáîäû!

...Âîò ãóñèíîå ïåðî.
Êàê îíî ñêðèïåëî!
Ê îáåçäîëåííûì äîáðî
Èñêðàìè ëåòåëî...

Äåíü áðîæó ÿ... È âî ìãëå
Íå ïðîõîäÿò ÷àðû...
Òîëüêî æàëü, ÷òî íà çåìëå
Åñòü åù¸ àí÷àðû.

ÏÅÐÅÁÎÐ

Ñåãîäíÿ óìíûõ î÷åíü ìíîãî,
Äèïëîìîâ êðàñíî-ñèíèõ òüìà.
Íî ïðè ñâåäåíèè èòîãîâ —
È, âïðàâäó, — ãîðå îò óìà.

Òèòóëüíûé ëèñò
ïåðâîãî èçäàíèÿ

êîìåäèè
À.Ñ. Ãðèáîåäîâà

1833
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ÒÐÀÂÛ ÑÎÇÐÅËÈ...

Ñåíîêîñ íà÷èíàåòñÿ ñ âå÷åðà,
Êîãäà íåò åù¸ ðîññûïè ðîñ.
È ìåëîäèÿ ñëûøèòñÿ âå÷íàÿ —
Ïåðåçâîí îòáèâàåìûõ êîñ.

Ñðàçó ìåðêíóò âñå çâóêè ïðèâû÷íûå:
Ð¸â áóð¸íîê äà ñêðèï æóðàâëÿ...
È òèõà â ýòî âðåìÿ îáû÷íîå
Ðàçîìëåâøàÿ çà äåíü çåìëÿ.

Íó, à çàâòðà, çàð¸þ âåñ¸ëîþ,
Îñëåïëÿÿ áûâàëûõ êîñöîâ,
Óïàä¸ò ðàçíîòðàâüå òÿæ¸ëîå
Íà íåìíóùèéñÿ ¸æèê ëóãîâ...

Ïóñòü õðóñòèò îíî ìÿãêî ïîä âèëàìè
È ëîæèòñÿ â òóãèå ñêèðäû,
Ëèøü áû íåáî äîæäÿìè è ëèâíÿìè
Çà÷åðêíóòü íå óñïåëî òðóäû.

ÍÀ ÁÎËÎÒÅ

Êàìûøè, êàìûøè, êàìûøè,
Êðÿêîâûå êðóæàò òî è äåëî.
Äëÿ îõîòíè÷üåé, ÷óòêîé äóøè —
Ïðåâåëèêîå âðåìÿ ïðèñïåëî.

Âñòðåïåí¸øüñÿ îò ñâèñòà êðûëà,
Êîãäà íà âîäó ïëþõíåòñÿ ñòàÿ,
È ëåòèò ñíîï îãíÿ èç ñòâîëà,
Ïðåäâå÷åðíèé òóìàí ðàçðåçàÿ.
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ÒÐÅÒÜÅÃÎ ÍÅ ÄÀÍÎ

Åñòü çàñòðåëüùèêè óìà,
Åñòü åãî öåëèòåëè.
Ïåðâûì — íàäîáíà òþðüìà,
À âòîðûì — îáèòåëè.

×òîá â ïðèðîäíîé òèøèíå
Íà Îêå, íà Æèçäðå ëè
Ïîìîãàëè æèòü ñòðàíå,
Ïîáûâàâøåé â âûñòðåëå.

ÌÀÒÜ

Îò ñóäüáû — íå â ñòîðîíêå,
Âåê â ãîðíèëå áåäû:
Òî èäóò «ïîõîðîíêè»,
Òî — ïîâåñòêè â ñóäû.

Ñêîëüêî ëåò å¸ ïëà÷ó?
Çðèò ñêâîçü ñë¸çû íà ìèð.
Ìëàäøèé — ïðîñèò íà äà÷ó,
Ñòàðøèé — ñïèëñÿ äî äûð.

Âíó÷åê — êëÿí÷èò íà äæèíñû,
Âíó÷êà — æä¸ò íà êóëîí.
Ñëîâíî ó ìàñòåðèöû
Çà äóøîé ìèëëèîí.

Íåïîñëóøíûå äåòè
Ïðè çàïðîñàõ áîëüøèõ...
Ðàíüøå âñåõ íà ïëàíåòå
Ïîñåäåëà îò íèõ.
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ÌÅÑÑÈÍÃ Â ÎÐËÅ

Âîëüô âûøåë — ñðàçó çàìåð çàë,
È òèøü áûëà íåîáû÷àéíîé.
Íàðîä ïðåêðàñíî ïîíèìàë,
×òî îí âëàäåë ãëóáîêîé òàéíîé.

Øåïòàëè: — Ê Ãèòëåðó áûë âõîæ.
— Ê íåìó áûë Ñòàëèí íåäîâåð÷èâ...
È íà åæà îí áûë ïîõîæ —
Àæ ãîëîâà âõîäèëà â ïëå÷è.

Ñìîòðåë â ãëàçà è ùóïàë ïóëüñ,
Íà ëèöàõ âèäÿ ïåðåìåíû,
×òî êòî-òî êðèêíóë: — ß áîþñü!
È óáåæàë â ïàðòåð ñî ñöåíû.

Íî ñìåëûì òîæå íå âåçëî,
Îíè ïðè í¸ì òàê áûëè æàëêè:
Âñ¸ âðåìÿ ìîðùèëè ÷åëî,
È íîãè äåëàëèñü êàê ïàëêè.

Êàê ìàñòåð ÷èñëåííûõ ñèñòåì,
Âíèêàë â äåëåíüÿ-óìíîæåíüÿ.
Êîãäà îí ø¸ë, êàçàëîñü âñåì —
Ñõîäèëèñü òåíü è îçàðåíüå.

Îí çàâëåêàë â ñâîé êðóã ëþäåé,
Ïðèâûêøèõ ê ãîëîäó è ê ãðîçàì,
Õîòÿ è ñàì áûë ó âëàñòåé
Ïîä ãîñóäàðñòâåííûì íàðêîçîì.
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ÒÀÍÊÅÐ «ËÓÃÀÍÑÊ»

Ñûíó Ñåðãåþ

— Â äèâåðñèîííîé ïåðåïàëêå
Äåðæàëñÿ òàíêåð ìîëîäöîì!
Òåïåðü ïîéä¸ò íà çàæèãàëêè, —
Ñêàçàë ñ óëûáêîþ ñòàðïîì.

Íî ôèîëåòîâûå ñïèíû
È æ¸ñòêîñòü âçãëÿäîâ ìîðÿêîâ
Íàïîìèíàëè ìíå ïðî ìèíû
Ó òåõ, äàë¸êèõ áåðåãîâ.

Îí â ïîðò ñïåøèë, çà ìèëåé ìèëÿ,
Çëîâåùèì âçðûâîì ïîòðÿñ¸í...
Íåâàæíî, ÷òî åãî ðàñïèëÿò,
Íî äóõ êîìàíäû ñîõðàí¸í.

È åé êóðñèðîâàòü â øèðîòàõ,
Ðåøàÿ ìèðíûå äåëà,
Âåäü çîëîòîé ñòðàíèöåé Ôëîòà
Îíà â èñòîðèþ âîøëà.

Íèêàðàãóà — Íîâîðîññèéñê,
â ïîðòó ñòîÿë êàê «Òîìü».
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ÂÀØ  ÂÛÁÎÐ

Ðæàâ÷èíà ïðîõîäèò ïî æåëåçó,
Êàê ôèñêàë èä¸ò ïî ýòàæó.
Íè â êàêèå ïàðòèè íå ëåçó,
Íè â êàêèå áëîêè íå âõîæó.

Çíàþ Áàõà, Ãîéþ è Áàëüçàêà,
Äîðîã Ðóáåíñ, Ðåïèí è Òîëñòîé.
Îáùå÷åëîâå÷åñêàÿ äðàêà
Âå÷íî ïàõíåò áîéíåé è âîéíîé.

Ïàäîê ìèð íà ñëàäåíüêèå ñêàçêè
Ôþðåðà, ãåíñåêà è öàðüêà.
Íå çàáóäüòå êðàñíûå ïîâÿçêè
È íà áåëîì ôîíå — ÏÀÓÊÀ.

Äî ñèõ ïîð íàñ äðîæü áåð¸ò îò âèäà
Ñâàñòèêè òðàãè÷åñêèõ âðåì¸í.
È ñïàñ¸ò ïëàíåòó ëèøü ïëàíèäà
ÎÁÙÈÕ — íå ïîâåðæåííûõ çíàì¸í.

ÓØÈ  ÑÒÅÍ

Ðóññêîìó íàïîìíþ è åâðåþ,
×òîá âàñ íå êðóòèë äåðæàâíûé ïñèõ,
Âñïîìíèòå «âåëèêóþ èäåþ»,
Êàê âû îòðåêàëèñü îò ðîäíûõ.

Íó, à êîëü âû ïðåäàíû îõðàíêå,
Â ÷üè-òî æèçíè âëåçëè äî ìèíóò,
Ïóñòü ó âàñ â ñåðäöàõ ãðîõî÷óò òàíêè,
È àîðòû — ãóñåíèöû ðâóò.
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Âîò îíà ïàó÷üÿ ïàóòèíà,
Êàê íè ïîëèðóé å¸, íè êðàñü.
Îêîì áûòü è óõîì âëàñòåëèíà —
Ñàìàÿ ïðåñòóïíåéøàÿ ñòðàñòü.

ÍÅÎÆÓËÜ¨

Íàä¸æíî ïðÿ÷åòñÿ â «ïåíàòû»,
Íå ïîäáåð¸øü òóäà êëþ÷è.
Èç îêîí ñìîòðÿò àâòîìàòû
Áðèòîãîëîâîé ñàðàí÷è.

Ãëàçà âïèâàþòñÿ â äîðîæêè,
Çäåñü ìîùíûé èõ âîäîðàçäåë.
Îò äÿòëà ï¸ñòðîãî äî ìîøêè
Áåð¸ò îõðàíà íà ïðèöåë.

À çà ñïèíîé — «áîæêè» ïèðóþò,
Àêòðèñ â çàñòîëüå, êàê îïÿò.
Åäÿò è ïüþò è â óñ íå äóþò,
Íî ëþäè òàê î íèõ òîëêóþò:
«Íà áî÷êå ïîðîõà ñèäÿò!»

ÏÎÌÍÈÒÅ!

Âîåíêîìàòû Ðîäèíû ìîåé,
È âñå ýíòóçèàñòû-ñëåäîïûòû,
Âñåõ ïîäíèìèòå ñ ìîðÿ è ïîëåé
Ïîãèáøèå — âîâåêè íå óáèòû!
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ÎÒØÅËÜÍÈÖÀ

— Ñàìîãîíêó ãîíþ,
Âëàñòüþ íàøåé ñóäèìà.
Ïðèêèïåëà ê îãíþ,
Áåç îãíÿ — íåòó äûìà.

Â ïåíñèîííûé ìîé ñðîê
Íå ñïàñ¸ò êëîê óñàäüáû.
Êîðìÿò — ëèøíèé ðóáë¸ê,
Ïîõîðîíû äà ñâàäüáû.

        ÇÀÁËÓÄØÈÌ

Íà áàêñî-ïîëóñëåíãå çóáîñêàëÿ,
Åãî ñëîâàðü äî äíà íå èçó÷èâ,
Âñ¸ äàëüøå óäàëÿåìñÿ îò Äàëÿ,
Ñìîòðÿ íà Âàøèíãòîí è Òåëü-Àâèâ.

Ì×ÀÒÑß ÃÎÄÛ...

Ãðóñòíî, áîëüíî è îáèäíî,
Ïîðåäåë íàø îáùèé êðóã.
Íè äðóçåé óæå íå âèäíî,
À òåì áîëåå ïîäðóã.

Ðàçëåòåëèñü, ñëîâíî òó÷êè,
Êòî â àäó, à êòî â ðàþ.
Ëèøü óâèäèøü â ÷üåé-òî âíó÷êå —
Îäíîêëàññíèöó ñâîþ.
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ÊÒÎ, ÅÑËÈ ÍÅ ÂÛ?

(Îòêðûòîå ïèñüìî ýêñ-ïðåçèäåíòó ÐÔ,
Ïðåäñåäàòåëþ Ïðàâèòåëüñòâà ÐÔ,

Ëèäåðó ïàðòèè «Åäèíàÿ Ðîññèÿ»
Âëàäèìèðó Âëàäèìèðîâè÷ó Ïóòèíó)

Óâàæàåìûé Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷!
Âû, êàê âñåîõâàòíîçíàþùèé ïðåä-

ñòàâèòåëü ÊÃÁ-ÔÑÁ, — ñêàæèòå â ÕÕI
âåêå: ÊÒÎ ÓÁÈË ÑÅÐÃÅß ÅÑÅÍÈÍÀ
È ÂËÀÄÈÌÈÐÀ  ÌÀßÊÎÂÑÊÎÃÎ???
Âñå «áèîãðàôû» ïîñòóïàþò ïî âåðñèè
«ñàìîóáèéñòâî», õîòÿ âñ¸ áûëî íå òàê...
ïî óòâåðæäåíèþ ðÿäà èññëåäîâàíèé.

Ó÷àñòíèêè 100-ëåòíåãî þáèëåÿ ïîýòà
â ñåëå Êîíñòàíòèíîâî Ðÿçàíñêîé îáëàñòè.

Íå çíàåì, Âû ïûòàëèñü èëè íåò,
Áûëà æ ïðåä Âàìè ÑÓÏÅÐ-ÊÀÐÒÎÒÅÊÀ.
È äàéòå íàì â ïå÷àòè ñâîé îòâåò
Íà äâà æåñòîêèõ ïðåñòóïëåíüÿ âåêà.

Ìû çíàåì, ÷òî â àðõèâàõ åñòü ëãóíû,
Ïîäïèñêó äàâ, — ìîë÷àò ÷èñòîñåðäå÷íî.
Îòêðîéòå ëþäÿì òàéíó òàéí ñòðàíû,
Ñíèìèòå ãðèô ñåêðåòíûé «ÕÐÀÍÈÒÜ ÂÅ×ÍÎ».

À åñëè òðóäíî ñäåëàòü ýòîò øàã,
Íå áóäåì áåñïîêîèòü, êàê ïðåìüåðà.
Êîãäà-íèáóäü íàéä¸òñÿ æ íåêèé ìàã,
Êîòîðîìó âñå ñåéôû, — êàê ôàíåðà.
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Ñëîâà íå äàëè. Çà ïðàâäó — ïóëÿ.
14 àïðåëÿ 1930 ãîäà.

Ãðàíäèîçíûå ïîõîðîíû ïîýòà-
òðèáóíà. Ìîñêâà.

Òàê — ëó÷øå.
17 àïðåëÿ 1930 ãîäà.

Ïðîùàíèå ñ âåëèêèì ðÿçàíöåì.
Ìîñêâà. 31 äåêàáðÿ 1925 ãîäà.

Ñåðãåé Åñåíèí.
1925 ã.

Ñîáèðàëñÿ
èçäàâàòü æóðíàë.

Ëåíèíãðàä. Ãîñòèíèöà «Àíãëåòåð». 28 äåêàáðÿ
1925 ã. «Èññëåäîâàòåëè ïðè÷èí ñìåðòè Ñåðãåÿ

Åñåíèíà äàâíî ïðèøëè ê âûâîäó î ïðÿìîé
ïðè÷àñòíîñòè ê ãèáåëè ïîýòà ÎÃÏÓ.

È äîêóìåíòû îá ýòîì åñòü â ÊÃÁ, äà âîò óæå
ñåìü äåñÿòèëåòèé íå äàþò ÷èòàòü èõ»

(Èçâåñòèÿ», 25.09.97 ã.). Òåïåðü â ÔÑÁ. Ïðîøëî
12 ëåò... ? Ãîñòèíèöà «Àíãëåòåð» ñíåñåíà.

Âîàäèìèð
Ìàÿêîâñêèé õîòåë

ñêàçàòü âî âåñü
ãîëîñ...
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ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÌÓÇÛÊÀ ÄÓØÈ»

ÀÍÀÑÒÀÑÈß ÂßËÜÖÅÂÀ

Îòêóäà ýòî êîëäîâñêîå ñîëî,
Ðîìàíñîâî-öûãàíèñòûé ðàçìàõ,
Êîãäà ñàì öàðü ñî ñëóãàìè ïðåñòîëà
Ðóêîïëåñêàë, çàáûâ, ÷òî îí ìîíàðõ.

Ñòðåìèòåëüíî î íåé ëåòåëà ñëàâà,
Êðàñàâèöà — ëåá¸äóøêîé áûëà.
Íî ñöåíà — î÷åíü òîíêàÿ îòðàâà,
Ñëîìàëà åé óïðóãèå êðûëà.

Áåã âðåìåíè íå âëàñòåí íàä èñêóññòâîì,
Íå îáîðâàë îí ïåñåííûé ïîë¸ò.
È äî ñèõ ïîð âåñü ìèð âçäûõàåò ñ ÷óâñòâîì,
È ñëóøàåò, êàê Âÿëüöåâà ïî¸ò.

Ï¨ÒÐ ËÅÙÅÍÊÎ

Î, êàê æàñìèíîì ïàõíåò ïðÿíî,
Â æàñìèí — ðàñïàõíóòî îêíî.
È òàíãî þíîñòè «Òàòüÿíà»
Çâó÷èò îòðàäíî-íåçåìíî.

È ÿ íå ÷óâñòâóþ ïëàñòèíêè,
Ìåíÿ âñåãî áåðóò â ïîëîí
È âîëøåáñòâî öûãàíñêîé ñêðèïêè,
È íåçàáâåííûé áàðèòîí.
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ÈÇÀÁÅËËÀ ÞÐÜÅÂÀ

Çàâèñòëèâû äóõîâíûå óðîäû,
Òåðçàëè ïåñíþ äàæå â áîæèé äåíü.
Íî ñâåòèòñÿ è ñâåòèò ÷åðåç ãîäû
Â ðîñå àëìàçíîé

Áåëàÿ ñèðåíü.

Òû óñòîÿëà â õàîñå æåñòîêîì,
Ñ òåïëîì ñåðäåö íå ïîòåðÿëà ñâÿçü,
Êîãäà òåáÿ çà íåæíîñòü è çà ëîêîí
Ðåæèìíàÿ îõàèâàëà ìðàçü.

ÂÀÄÈÌ ÊÎÇÈÍ

Åìó îïðåäåëèëè ïóòü — â ÌÀÃËÀÃ,
×òîá òàì òðåçâåé ïîäóìàë î Ðîññèè.
È âðîäå áû íå âðàã, íî âñ¸ æå âðàã,
Ïîñêîëüêó ïåë ïåâåö î íîñòàëüãèè.

À íîñòàëüãèÿ âçÿòà íà ïðèöåë,
È ïðèãîâîð ñâåðøàåòñÿ â ìèíóòó,
Ïîñêîëüêó «ãîñóäàðñòâåííûé ìåíãðåë»
Â êóëüòóðå âèäåë ïåñåííóþ ñìóòó.

Îí æèë â êðàþ, ãäå çîëîòî è âîøü,
Ãäå ïî-èíîìó âèäÿò ëó÷ ñâîáîäû,
Ïðîïåâ â êîíöå: «ß íåíàâèæó ëîæü!»
Â íàäåæäå, ÷òî ïîéìóò åãî íàðîäû.
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÂÅÐÒÈÍÑÊÈÉ

Åìó çíàêîìû øòèëè, áðèçû, áóðè,
Ïðè÷óäëèâàÿ âÿçü ëþäñêîãî çëà.
Â áàíàíîâî-ëèìîííîì Ñèíãàïóðå
Ýêçîòèêà åãî íå óâëåêëà.

Ëåòåë ÷åðåç Ãîíêîíãè è Øàíõàè,
Íàäåÿñü íà óïðóãîñòü ñëàáûõ ñèë,
Êàê ëåáåäü, ïðèîòáèâøèéñÿ îò ñòàè,
Êàê ñòðàííèê, ÷òî ïî äîìó çàãðóñòèë.

È â ãîä ïîðîõîâîãî ëèõîëåòüÿ
Âåðíóëñÿ îí íà ãîðüêèå õëåáà,
Ñîåäèíèâ çàáâåíüå è áåññìåðòüå,
Ñíÿâ ïûëüíûé ïëàù âñåìèðíîãî ðàáà.

ÀËËÀ ÁÀßÍÎÂÀ

Êîãäà ïî¸ò — ìû âñå áûâàåì íåìû,
Â ñåáÿ ãëÿäèì è ãëóáæå, è ñìåëåé.
Ïåâèöà, ùåäðî äàðèò õðèçàíòåìû
Ïîä îêëèê çàïîçäàëûõ æóðàâëåé.

ß â çàë ñìîòðåë, ãäå íå áûëî ìåñòå÷êà,
Ãäå ëþäè çàáûâàëè ïðî ãîäà,
Êàê áèðþçîâûì òàáîðíûì êîëå÷êîì
Îíà èõ êîëüöåâàëà íàâñåãäà.
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ÞÐÈÉ ÌÎÐÔÅÑÑÈ

Êóìèð Îäåññû, ÷åðíîãëàçûé ãðåê,
Ìîñêîâñêèé «ßðú» âëþáèë â ñåáÿ âñåöåëî.
Ñ ãîäàìè ïîâñåìåñòíî è íàâåê
Åãî èñêóññòâî ìèðîì îâëàäåëî.

Ðóêîïëåñêàëè Ëîíäîí è Ïàðèæ,
Èçûñêàííàÿ ïóáëèêà Áåëãðàäà.
Õîòåë äîìîé... Íî ðàçâå ïîëåòèøü,
Êîãäà â ïðåñòîëüíîé äóøèòñÿ ýñòðàäà?!

Ñòðåëÿåò ïî «öûãàíùèíå» â óïîð,
È «êíÿæüè» êîðíè èùåò ó àðòèñòîâ
Âñÿ ãîëûòüáà, ÷òî âûëåçëà èç íîð
Ïîä ëîçóíãè ×Ê — âýêàïýáèñòîâ.

Íî ïåñíþ — íèêîãäà íå çàïðåòèòü,
È, åñëè â íåé åñòü èñêðåííîñòü è íåãà,
Îíà, êàê áðèëëèàíòîâàÿ íèòü,
Êàê ïåðâîöâåò, ãëÿäÿùèé èç-ïîä ñíåãà.

Ô¨ÄÎÐ ØÀËßÏÈÍ

Áåçæàëîñòíî-íàãëåþùèå ñèëû,
Óâèäåâ â í¸ì âðàæäåáíûé ðåöèäèâ,
Â Ïàðèæ åãî òîëêíóëè äî ìîãèëû,
Ëèøèâ âñåãî, íà ãîëîñ íàñòóïèâ.
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Íàðîä ìîë÷àë.
        Ïðèø¸ë ïðàâèòåëü æ¸ñòêèé,

Íàäîëãî ñòàâ ó âëàñòíîãî ðóëÿ.
Íî âûøå áûë ãèãàíò íèæåãîðîäñêèé
×óæîãî è âûñîêîãî Êðåìëÿ.

Âûïë¸ñêèâàëè âñ¸ íà ýìèãðàíòà,
Íî èìÿ îïîðî÷èòü íå ñìîãëè,
Ïîñêîëüêó ñâåò ãëóáèííîãî òàëàíòà
Ëó÷àìè áèë âî âñåõ êîíöîâ Çåìëè.

ÊÎÍÑÒÀÍÒÈÍ ÑÎÊÎËÜÑÊÈÉ

Íå ïîçàáûòü ñöåíè÷åñêîãî ìèãà,
Îí áûë â áóêåòàõ àñòð è ãåîðãèí.
Åãî òàëàíò ïðèâåòñòâîâàëà Ðèãà,
Íà «áèñ» âñòðå÷àëè Çàãðåá è Áåðëèí.

Âíèìàëè äàìû, ê¸ëüíåðû, ìàòðîñû.
Ñìÿã÷àëàñü ïðåäâîåííàÿ ãðîçà,
Êîãäà îí ïåë «Äûìîê îò ïàïèðîñû»,
Ïðî òðîéêó è ïðî ÷¸ðíûå ãëàçà.

Ìèð êëîêîòàë, íå âñ¸ â í¸ì áûëî ÷èñòî,
Íî ðàçâå ñ ïóøêîé ñëàäèò ñêðîìíûé ñòèõ?
È ïåë îí î ðóìÿíûõ ãèìíàçèñòêàõ
È ïðî ãîñòèíöû-ïðÿíè÷êè äëÿ íèõ.
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...Ïëàñòèíêó ñòàâëþ. Ãîëîñ èçäàë¸êà,
Êàê ñîëíå÷íîãî ëèâíÿ ïîëîñà...
Êàê â ýòîì ìèðå íè áûëî á æåñòîêî —
Íå ïðÿ÷üòå â ôîíîòåêå ãîëîñà.

ÃÅÎÐÃÈÉ ÂÈÍÎÃÐÀÄÎÂ

Îí áûë îòëè÷íûé ëóíî÷íûé ðûáàê,
È â ãëóõîìàíü ñáåãàÿ èç ñòîëèöû,
Ëîâèë åðøåé. Áðàë èíîãäà ñóäàê,
Â ñíåã çàðûâàëèñü ðåçâûå ïëîòâèöû.

Òàê öåëûé äåíü — îò çîðüêè äî çàðè —
Íà ëüäó ðå÷íîì, ãäå òåíè îò ïîäëåñêà,
Ïåâåö ñâåòèëñÿ ñ÷àñòüåì èçíóòðè,
Êîãäà, çâåíÿ, íàòÿãèâàëàñü ëåñêà.

Ïî ÿíâàðþ îí ø¸ë, ïî ôåâðàëþ
Ñêâîçü âüþãè è êðåùåíñêèå ìîðîçû.
À ïîñëå òàíãî ïîäàðèë «Ëþáëþ»,
Òàêîå, ÷òî ìû ñëûøèì çàïàõ ðîçû.

ÔÅß

ß ïîäâåðãíóò áûë ìíîãèì ïå÷àëÿì,
È ñêàæó òåáå âíîâü ïîä ëóíîé:
— Ñâÿò... æàñìèí òâîé íàä áåëûì ðîÿëåì
È ðîìàíñû, ÷òî ñïåòû ÒÎÁÎÉ!
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ÀËÅÊÑÀÍÄÐ ÖÔÀÑÌÀÍ

Â Ãóðçóôå öâ¸ë ìèíäàëü,
Íà ìîðå íå øòîðìèëî.
«Ìíå áåñêîíå÷íî æàëü», —
Êàê òàíãî áûëî ìèëî!

Ïîòîì çâó÷àë «Äæîçåô»,
Ðèòìè÷åñêèé è þæíûé.
Ðàçâåèâàë îí áëåô,
×òî êîìïîçèòîð — ÷óæäûé.

Ïîýò è ïèàíèñò —
Í¸ñ ëþäÿì ñâåò è ñ÷àñòüå
Ïîä îãîëòåëûé ñâèñò
Ãëóõîíåìûõ îò âëàñòè.

ËÅÎÍÈÄ ÓÒ¨ÑÎÂ

Ðàñêèíóëîñü ìîðå øèðîêî,
È ëüäû ïîäïèðàþò ÃÓËÀÃ.
Âðàã ñ Çàïàäà ëåçåò, ñ Âîñòîêà,
Íå äðåìëåò è âíóòðåííèé «âðàã».

Ïîä âçîðîì âåðõîâíîãî ãëàçà,
Ãäå íîòó ëèøü çíàþò îäíó,
Âíåäðåíüå çàìîðñêîãî äæàçà
Ïîäâèæíèêó ñòàâÿò â âèíó.
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Òàñóþò åìó èíñòðóìåíòû,
Êàê øóëåðû êàðòû â êðóãó,
Ñòðåìÿñü, îáîçíà÷èâ àêöåíòû,
Ñîãíóòü ìóçûêàíòà â äóãó.

Áëþñòèòåëè ñîëî-ïîðÿäêà
Ïðè ñèëå — ïîíÿòü íå õîòÿò:
— Ó Ë¸íè — äæàçìåíñêàÿ õâàòêà,
Ñìîòðèòå «Âåñ¸ëûõ ðåáÿò»!

ËÈÄÈß ÐÓÑËÀÍÎÂÀ

Ïîä Íîâûé ãîä ìåëî è âûëî,
È â ýòó çàâåðòü, â ýòó âûòü
Íà÷àëüñòâî ëàãåðÿ ðåøèëî
Â ñâîé êðóã ïåâèöó ïðèãëàñèòü.

Êîíüÿê. Øàìïàíñêîå. Ëèìîíû.
Íà ¸ëêå — àëàÿ çâåçäà.
— Ó âàñ ÿ ÷óâñòâóþ ñòåñí¸ííî,
Â áàðàêè, ìîæåò áûòü... òóäà?
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È çàìïîëèò çàìÿëñÿ âðîäå,
Ïîòîì ïðîìîëâèë: — Âñåõ ñîáðàòü!
Êîìó ïðèä¸òñÿ íà ñâîáîäå
Áèëåò íà «Âàëåíêè» äîñòàòü?

À ìåñÿö, êðàøåííûé áàãðÿíöåì,
À ìèëûé òåðåì, ãäå ñâåòëî...
Îò íåïðåäâèäåííûõ îâàöèé
Áàðàê ïðèçåìèñòûé òðÿñëî!!!

Ìå÷òàìè æèçíè äîâîåííîé
Â ðåæèìíûé áûò âîøëà îíà.
È ìåæäó çðèòåëåì è ñöåíîé
Ñòîÿëà ñ÷àñòüÿ ïåëåíà.

À âî äâîðå — íà ñâåò íåÿðêèé
Áóðàí áðîñàë êîëþ÷èé ñíåã.
Äà ÷àñîâûå è îâ÷àðêè
Ëîâèëè ïëà÷ü åãî è ñìåõ...

ÝÄÄÈ ÐÎÇÍÅÐ

Íà Êîëûìå è âüþæíîé, è ìîðîçíîé
Ñêóëÿò îâ÷àðêè, êàðàóë ïðîäðîã.
Â Êðåìëå — òèðàí,

    à çäåñü â ôàâîðå Ðîçíåð,
Òðóáà, êàê ñîëíöå, äà è ñàì îí — áîã!
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Èãðàåò ñ áëåñêîì Äþêà Ýëëèíãòîíà
Ïðè ëþòîé ñòóæå

            æàðêèé «Êàðàâàí».
È, êàæåòñÿ, ÷òî îòñòóïàåò çîíà,
Òåïëååò Ëåäîâèòûé îêåàí.

ÊËÀÂÄÈß ØÓËÜÆÅÍÊÎ

Î, ìîðå â Ãàãðàõ â íî÷ü î÷àðîâàíèÿ!
Ñòàðèííûé ïàðê, ãäå ëüþòñÿ ñìåõ è ðå÷ü,
Òî âàñ çàêðóæèò ïëàâíî âàëüñ «Ìîë÷àíèå»,
«Çàïèñêà» íàìåêí¸ò î òàéíå âñòðå÷.

È ãîëîñ, îòêðîâåííûé äî íàèâíîñòè,
Çàõâàòèò âàøó äóøó öåëèêîì...
Îíà ñìîãëà íà êðûëüÿõ ïåñåí âûíåñòè
Òåõ, êòî áûë ðàíåí ïóëåé è øòûêîì.

Â íîâåéøèé âåê, êîãäà ãëàçà — ïîëòèííèêè,
Êîãäà â õîäó ñòðåëüáà èç-çà óãëà,
Ìíå êàæåòñÿ, å¸ ïëàòî÷åê ñèíåíüêèé
Òðåïåùåò îäèíîêî ïðîòèâ çëà.

ÌÀÐÊ ÁÅÐÍÅÑ

ß áûë çàÿäëûì èç êèíîëþáèòåëåé,
Ýêðàí âáèðàë ìàëü÷èøåñêèé ïîðûâ.
Îí â íàøó æèçíü âîø¸ë èç «Èñòðåáèòåëåé»,
Â ëþáèìûé ãîðîä êàæäîãî âëþáèâ.
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Çà ñåðäöå ãîëîñ áðàë åãî ëèðè÷åñêèé,
Ñîëäàòû êðåï÷å áèëè ïî âðàãó.
Áåç «Ò¸ìíîé íî÷è», ñâåòëîé è òðàãè÷åñêîé,
Àðòèñòà ÿ ïðåäñòàâèòü íå ìîãó.

Äîðîãà æèçíè — ñ ïàøíÿìè è äîëàìè
Óõàáèñòîé áûâàåò è êðóòîé.
Íå âñå ñ âîéíû ïðèøëè òîãäà âåñ¸ëûìè,
À êîå-êòî ïðèø¸ë ñ ïóñòîé äóøîé.

Øèïåëè: «Íà ýñòðàäå äåëàòü íå÷åãî...»
Íà÷àëüñòâåííûå ëèöà íà ïîñòó.
Íî ïåë ïåâåö äóøåâíî è äîâåð÷èâî,
È ìèð ëîâèë òå ïåñíè íà ëåòó.

ÍÈÊÎËÀÉ ÑËÈ×ÅÍÊÎ

Ýêñïðîìò, íàïèñàííûé ïîñëå âñòðå÷è
ñ àðòèñòîì â Îðëå

Ìîæåò, ýòî è ñàìîîáìàí,
Íî â ìèíóòû òóïîãî áåññèëüÿ,
Ïî÷åìó-òî ïðè ñëîâå «öûãàí»
Ó ìåíÿ ïîÿâëÿþòñÿ êðûëüÿ.

Ñëûøó áóáåí, ïðèçûâû ìîíèñò,
È, õîòü ñàì íå öûãàí ïî àíêåòå,
ß òîãäà íà âåñü ìèð — ãèòàðèñò
È åäèíûé ïëÿñóí íà ïëàíåòå.
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ÎÑÊÀÐ ÑÒÐÎÊ

Ìåëîäèÿ — êðàñèâàÿ âàêõàíêà,
Îíà õìåëèò, êàê êðåïêîå âèíî.
Áûòü êîðîë¸ì ñåðäå÷íåéøåãî òàíãî
Íå âñåì ìàýñòðî Ãîñïîäîì äàíî.

Çâó÷àë ðîÿëü. Êàêàÿ âðîäå ìàëîñòü,
È ÷òî íè íîòà — èñêîðêà â êðîâè.
Î ñêîëüêî ïàð ïîä ìóçûêó âëþáëÿëîñü,
Ïåðåãîðåëî â ñïîëîõàõ ëþáâè?!

È íûí÷å èç òóìàííîãî äàë¸êà
Áûëàÿ ñëàâà âíîâü ïðèøëà ê íåìó.
ß èìÿ ïîâòîðþ Îñêàðà Ñòðîêà
Çà âå÷íîå «Ñêàæèòå, ïî÷åìó?».

Òàê ñëóøàé, íîâûé âåê, åãî äûõàíüå,
Îíî ëåòèò â ýôèð âî âñå êîíöû,
Êàê ðàäîâàëèñü â êðàòêèé ÷àñ ñâèäàíüÿ
Íà òàíöàõ íàøè ìàìû è îòöû...

Ïîòîì âîéíà óñèëèëà óòðàòû.
Êàçàëîñü, íå ïðîéä¸ò îãîíü è ñòîí.
Íî áðàëè îôèöåðû è ñîëäàòû
«Âåëüòìàéñòåð» — äîðîãîé àêêîðäåîí.
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Ïî êëàâèøàì òóãèì ñêîëüçèëè ðóêè,
È çâàëè ê ìèðíîé æèçíè ãîëîñà,
Íå âåðÿ, ÷òî ñ ëþáèìûìè â ðàçëóêå,
Íàäåÿëèñü íà ÷¸ðíûå ãëàçà.

Äëÿ ìíîãèõ — ñ÷àñòüå âèäåëîñü â òóìàíå,
Äðóãèõ — òåðçàëî ñîáñòâåííîå «ÿ»...
Âëàñòèòåëü íîò — òàëàíòëèâûé ðèæàíèí
Ñïàñàë ëþäåé îò êàâåðç áûòèÿ.

ÍÀÍÈ ÁÐÅÃÂÀÄÇÅ

Òàåò âèøåííèê â ëóííîì òóìàíå,
Êòî-òî êðóòèò ïëàñòèíêó ïîäðÿä.
×óäíûé ãîëîñ âîëíóåò è ìàíèò —
Äàæå çâ¸çäû ãëÿäÿò â ïîëèñàä.

È òàêàÿ â í¸ì òàéíàÿ ñèëà,
×òî áåñêðûëûé ðâàí¸òñÿ â ïîë¸ò!
Ñêîëüêî æèçíåé â «Êàëèòêó...» âõîäèëî,
Ñêîëüêî ñ÷àñòüÿ â «Êàëèòêó...» âîéä¸ò?!

ÁÓËÀÒ ÎÊÓÄÆÀÂÀ

Ê ñåðäöàì ëþäåé îí ø¸ë îò ýïàòàæà,
Êîãäà â ñòðàíå ÷óòü-÷óòü êà÷íóëñÿ ñòðàõ.
Åãî êîíöåðòû îñàæäàëà ñòðàæà,
Íî â ôîðìå ìèëèöåéñêîé, íà êîíÿõ.
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ÌÓÇÛÊÀ ÄÓØÈ
(Êóìèðû ýñòðàäû è êèíî)

Êîíñòàíòèí
Ñîêîëüñêèé

Âàäèì Êîçèí
Êîðîëü ÒÀÍÃÎ

Îñêàð Ñòðîê
Ëåîíèä Óò¸ñîâ

Èçàáåëëà Þðüåâà

Àëåêñàíäð Öôàñìàí

Ï¸òð Ëåùåíêî
è Âåðà Áåëîóñîâà

Ëèäèÿ
Ðóñëàíîâà Ìàðê Áåðíåñ

Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî
«Òû ïîìíèøü íàøè âñòðå÷è

È âå÷åð ãîëóáîé?...»

Àíàñòàñèÿ
Âÿëüöåâà

Àëåêñàíäð
Âåðòèíñêèé

Ô¸äîð
Øàëÿïèí

Ï¸òð Ëåùåíêî
Þðèé Ìîðôåññè
«Àõ, ýòè ÷¸ðíûå

ãëàçà...»

«Óòîìë¸ííîå ñîëíöå
íåæíî ñ ìîðåì
ïðîùàëîñü...»
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Íàäåæäà
Ïëåâèöêàÿ

Âàñèëèé
Ñîëîâü¸â-Ñåäîé:
«Âå÷åð íà ðåéäå»
Ñïî¸ìòå, äðóçüÿ...

Ëþáîâü
Îðëîâà

Èñêðîì¸òíûé
òðóáà÷ Ýääè

Ðîçíåð

Ìàðèíà
Ëàäûíèíà

Àëëà Áàÿíîâà

Èñààê
Äóíàåâñêèé Áóëàò

Îêóäæàâà Íèêîëàé
Ñëè÷åíêî

Åâãåíèé Ìàðòûíîâ

Âÿ÷åñëàâ
Òèõîíîâ ê/ô

«Âîéíà è ìèð»
Íàíè

Áðåãâàäçå
Âëàäèìèð Âûñîöêèé

ê/ô «Ñëóæèëè äâà òîâàðèùà»

«Âäûõàÿ ðîçû
àðîìàò...»

Òàíãî «Ëþáëþ»
ïðîçâó÷àëî â
èñïîëíåíèè

Ãåîðãèÿ
Âèíîãðàäîâà

Î äðóçüÿõ-òîâàðèùàõ
ïåëà Êëàâäèÿ

Øóëüæåíêî

«Öâåòóùèé ìàé»
Àðòóðà Ïîëîíñêîãî
ïîìíÿò è ñåãîäíÿ...
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Î÷íóâøèñü îò âñåìèðíîãî ïîæàðà,
Îí âîèíñòâî ðåøèëñÿ ïðîñëàâëÿòü.
Íî íå âñåãäà «ñìèðíîâñêàÿ» ãèòàðà —
Ñóìååò áîëü è ðàäîñòü ïåðåäàòü.

È ðàäèîðåäàêòîðû ñïåöíàçà,
Äàâ ìèêðîôîí, ðåøèëè ïîä øóìîê:
— Ïóñêàé ñåáå ïî¸ò äèòÿ Êàâêàçà,
Ïîñêîëüêó ïåñíÿ — âñ¸ æå íå êëèíîê.

Ê íåìó ïðèøëà ïðèæèçíåííàÿ ñëàâà,
Íî ñêàæåì íå äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà:
— Ñâîáîäîþ âåëèêàÿ äåðæàâà
Óìåëî îãðàíè÷èëà ïåâöà.

ÂËÀÄÈÌÈÐ ÂÛÑÎÖÊÈÉ

Ñ ÷üåãî ìàíîâåíüÿ öåíòðàëüíîãî,
Â ãëàçà ñâåðõçàáîòîé ïûëÿ,
Ïåâöà è ïîýòà îïàëüíîãî
Ñâåëè ê èíäóñòðèè ðóáëÿ?

Òþëüïàíû òåïåðü íàä îñòàíêàìè
Êëàä¸ò ôàðèñåéñêàÿ ðàòü.
Â÷åðà åãî èñïîâåäü — òàíêàìè
Îíà æå õîòåëà ðàñïÿòü.

Î, êàê åãî äóøåíüêà ìàåòñÿ,
Ñìîòðÿ íà òîðãè ñ âûñîòû!
È ãëèíà óæå âîçìóùàåòñÿ,
È êðàñêè ìàðàþò õîëñòû.
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Êàê ìîëíèÿ, ø¸ë îí, çèãçàãàìè.
Îáîðâàíû òûñÿ÷è ñòðóí...
À êîíè ïî-ïðåæíåìó çàãíàíû —
Íàä ïðîïàñòüþ ñáèëèñü â òàáóí.

ÎËÅÃ ËÓÍÄÑÒÐÅÌ

Áûë Õàðáèí è áûë Øàíõàé,
Ñèëû ïðîáîâàë â Êàçàíè.
Â ìóçûêàëüíûé ðâàëñÿ ðàé,
Èñïûòàâ óøàòû áðàíè.

Ñëóøàë ÿ åãî â Îðëå
Â ðèòìå ÷óäíîãî îðêåñòðà.
È, êàçàëîñü, íà çåìëå
Íåò âîëøåáíåå ìàýñòðî.
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ÑÅÄÎÉ ÑÊÐÈÏÀ×

— ß íà êðèòèêó íå ïîääàìñÿ,
Øîñòàêîâè÷ áûë ìåðçîê ÈÌ.
Ëþäè çíàþò ðàññòðåë ïîä Áðàìñà,
È ðàññòðåëû áûëè ïîä Ãèìí.

ÄÎÁÐÀß ÂÑÒÐÅ×À

Âàëåíòèíà, çâåçäà, ìå÷òàíüå,
Êàê ïîþò òâîè ñëîâüè?
Êàê ëó÷ ñâåòà, êàê çàêëèíàíüå
Áëîê îñòàâèë ñòèõè ñâîè.

È ñêâîçü ýòó ìàãèþ ñëîâà
Âèæó ðîçû ÿ â õðóñòàëå...
Êàê îòðàäíî, ÷òî Òîëêóíîâà
Âàëåíòèíà ïî¸ò â Îðëå!

8 èþëÿ 1993 ãîäà

ÄÎÊÒÎÐ ÂÐÅÌß

Âàëåðèþ Ëåîíòüåâó

Âñå òðóäÿòñÿ â êîøìàðíîì áåëîì ñâåòå,
Êòî çà ìèëüîíû, êòî-òî çà ãðîøè.
Êîãäà òàëàíò çà øàð çåìíîé â îòâåòå,
Çäåñü òðóä íå â ñ÷¸ò — çäåñü êàòîðãà äóøè!
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ÑÎÔÈß ÐÎÒÀÐÓ

Åé äèôèðàìáû ðàñïåâàòü íå íàäî,
×àðóþùåé ëþáèìèöå ñòðàíû.
Âîøëà â ñåðäöà ïðåêðàñíàÿ «Ëàâàíäà»,
Íî âûæàë ñë¸çû — ãîñïèòàëü âîéíû.

ÌÎËÎÄÎÉ ÑÎËÈÑÒÊÅ

Êîãäà òîñêó ïîâåäàåøü áåð¸çàì,
Ñóìåé çàìåòèòü â ýòîì æå ëåñêå,
Êàê òÿíåòñÿ ìåæ ñîëíöåì è ìîðîçîì
Ïîäñíåæíèê ñ ïåðâîé ï÷¸ëêîé íà öâåòêå.

ÃÅËÅÍÀ ÂÅËÈÊÀÍÎÂÀ

Å¸ çà «Ëàíäûøè» ðóãàëè:
— Äðóãèå ïåñíè æä¸ò ñòðàíà!
À ïåñíþ ðàäîñòíî âñòðå÷àëè,
Ñêâîçü çèìó — âèäåëàñü âåñíà.

Êàê ìåðçêè — öåíçîðû èñêóññòâà,
Êòî èì òàêóþ âëàñòü äà¸ò?
Îíè òîïòàòü ãîòîâû ÷óâñòâà
È îáåñêðûëèâàòü ïîë¸ò.
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ÀÐÊÀÄÈÉ ÏÎÃÎÄÈÍ

Åãî â ýôèðå ðåäêî âñïîìèíàåì,
Îí äî âîéíû áûë ïðèçíàííûé êóìèð.
À åñëè çàïî¸ò, òî çàìèðàåì  —
È êàæäûé âñïîìèíàåò... ïàðê ×àèð.

ËÞÄÌÈËÀ ÇÛÊÈÍÀ

Äóøà øèðîêàÿ, êàê Âîëãà,
Â íàñ ëó÷åçàðíûé ñâåò íåñëà,
Çàòìèâ ïîþùèõ áåç óìîëêó,
À èõ ñåãîäíÿ — íåñòü ÷èñëà.

ÃËÅÁ ÑÊÎÐÎÕÎÄÎÂ

Îí — ìàñòåð ñëîâà îá àêò¸ðàõ,
Î òåõ ïåâöàõ, êòî í¸ñ òåïëî,
×òîá îáùåñòâî â âîåííûõ øîðàõ
Â çâåðèíûé ðûê íå ïåðåøëî.
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ÁÅÇ ËÓÍÛ

Èäó ëóæêîì, õîòü ðîñíî, íî êîðî÷å.
Óæå ðåêà íà ïë¸ñàõ íå âèäíà.
È íî÷ü íàì¸êîì çâ¸çäíûõ ìíîãîòî÷èé
Ìíå ãîâîðèò, ÷òî íå âçîéä¸ò îíà.

Ìîè äàâíî îñâåùåíû óäà÷è,
È, ìîæåò áûòü, çäåñü èñòèíà ïðàâà,
×òî áåç ëóíû öåëóåìñÿ ìû æàð÷å,
Ïîñêîëüêó òüìà — ñêóïåå íà ñëîâà.

Â ÓÍÈÂÅÐÑÀÌÅ

Íèêîãäà íå çàáóäó êàðòèíó,
Êàê èñïóãàííî-íåðâíàÿ ìàòü,
Êðóòèò ðóêó êðè÷àùåìó ñûíó:
Ëåäåíöîâ åìó íå çà ÷òî âçÿòü.

À âèòðèíà — âèòðèíà áåç ÷óâñòâà,
Ïîêóïàòåëåé áü¸ò ïî ãëàçàì,
Çàñòàâëÿÿ ìàãíèòíî-èñêóñíî
Âñåõ êëèåíòîâ òÿíóòüñÿ ê äåíüãàì.

ÏÐÈÕÂÀÒÈÇÀÒÎÐ

Îñâîèâ ÷¸òêî ìåòîä ôëþãåðèçìà,
Ïðèâûêøèé æèòü ïîä âûòÿæêîé ðóêè,
Õâàòàë çà ãîðëî â ãîäû ñòàëèíèçìà
È ïåðåñòðîéêó âçÿë îí çà ãðóäêè.
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Åìó âñ¸ ìàëî: â äóõå âåêà — äà÷à,
Åñòü ëèìóçèí è â áàíêå êðóïíûé ñ÷¸ò.
Â ñóäüáèíå ëè÷íîé òîëüêî íåçàäà÷à:
Ñûí ñåë â òþðüìó, à âíó÷êà âîäêó ïü¸ò.

ÄÎÌÎÉ

— Íå ïå÷àëüñÿ, ò¸òêà Ëèçà!
Ïîäâåçó! — ñêàçàë äåäîê.
— ×òî ñ òîáîþ, èç êàïðèçà,
Íå ïîæàëîâàë ñûíîê?

— Çàìîòàë ìèëîâà ãîðîä:
Òÿëåâèçåð äà ñòàíêè...
— Íå âîëíóéñÿ, õàòà ñêîðî...
Ãîðîä âûáåëèò âèñêè!

— Ïîñêîðåé áû îêíà íàñòåæü,
Êóð ïóùó... íå áåç æèâüÿ.
Õîòü è êðîõîòíîå ñ÷àñòüå,
Íî ñàìà ñåáå — ñâîÿ.

Íàäûøóñü ðå÷íûì òóìàíîì,
È çàð¸þ ïîäûøó.
È â ñòðàäó îäíîñåëü÷àíîì,
Õîòü ðóêîþ ïîìàøó.

À ñëó÷èñü êàêîå ãîðå,
Êòî ïîä áîãîì íå æèâ¸ò?
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Ïåðâûé êðåñòíèê ìîé, Ãðèãîðèé,
Òåëåãðàììó îòîáü¸ò.

...Îêíà äîñêàìè çàáèòû,
Äâåðü ïðèõâà÷åíà çàìêîì...
— Äîáðûé äåíü, ìîè ðàêèòû!
Çäðàâñòâóé, ìîé ðîäèìûé äîì!

ÑÂÅÒÎÒÅÍÜ

Âîò è ïðèáûë â äèâíûé ãðàä —
Ðàä è âñ¸-òàêè íå ðàä.

Ðàä, ÷òî âñòðåòèëñÿ ñ «Àâðîðîé»,
Ðàä, ÷òî âèäåë ëèê Ïåòðà,
Ðàä è Çèìíåìó, êîòîðûé
Ëèõîðàäèëî «Óðà!».

È êóíñòêàìåðà ïðåêðàñíà,
Ëàâðà òîæå õîðîøà.
Íå ìîãó ïðåäñòàâèòü ÿñíî
ß Ðàçëèâ áåç øàëàøà.

Ïî÷åìó æ íà ñåðäöå ìãëèñòî?
Èçìåíèëà áëàãîäàòü:
Ïÿòü êàçí¸ííûõ äåêàáðèñòîâ
Íå äàþò ìíå çàñûïàòü.
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È â ñóìÿòèöå ñåðäå÷íîé
Îáîñòðÿåòñÿ ìîé âçãëÿä:
Íå Íåâîé, à ×¸ðíîé ðå÷êîé
Îïîÿñàí ñëàâíûé ãðàä.

È äðóãèõ èì¸í ãðîìàäà,
×òî ñèÿëè è óøëè.
È Âåëèêàÿ Áëîêàäà –
Õóæå Äàíòåâñêîãî àäà –
Øðàì íà ïàìÿòè Çåìëè.

Â ÊÎÌÀÐÎÂÎ

Ïðè÷¸ñàí âåòðîì òîíåíüêèé ñîñíÿê,
Ðîíÿþùèé îòæèâøèå èãîëêè.
È õâîéíûé äóõ, êàê áóäòî áû èññÿê,
Â ïðèñòàíöèîííîì òâîð÷åñêîì ïîñ¸ëêå.

Â àëëåÿõ è âäîëü óëèö — íè äóøè,
Òóäà-ñþäà íå ì÷àòñÿ ýëåêòðè÷êè.
È âðîäå — ãëóøü, è âðîäå íåò ãëóøè,
È ôîíàðè, êàê âñïûõíóâøèå ñïè÷êè.

Ñâåò ïîä íîãàìè — òåìåíü âïåðåäè,
È íà äóøå íàñòîëüêî îäèíîêî,
×òî ÷óâñòâóþ äî õîëîäà â ãðóäè,
Êàê íå õâàòàåò Ðåïèíà è Áëîêà.
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ÄÅÑÀÍÒÍÈÊÈ

Áåðåòàìè çàìåíåíû ïèëîòêè,
Ïî âûïðàâêå — êðàñèâû è êðåïêè.
È ÷òî-òî âèäíî äåðçêîå â ïîõîäêå,
Òàêèõ áîÿòñÿ ïóëè è øòûêè.

Èäóò îíè, ñ èãîëî÷êè îäåòû,
Ñ ìëàäåí÷åñêîé óëûáêîé íà ãóáàõ.
È òàê äåâ÷îíêè ñìîòðÿò íà áåðåòû –
Ãîëóáèçíà êà÷àåòñÿ â ãëàçàõ.

Äåñàíòíèêè íà ìàðøå! Íå âçûùèòå!
Íî, ðàäè ýòèõ ðîçîâûõ íåâåñò,
Âîçüìóò Ëóíó, Ñàòóðí âîçüìóò, Þïèòåð,
À ÷òî òóò ãîâîðèòü ïðî Ýâåðåñò?!

ÎÔÈÖÅÐÑÊÎÉ ÆÅÍÅ

Íà ïîãîíàõ — âîñåìü çâ¸çä,
Ïî ÷åòûðå íà ïîãîíå.
È ðîíÿòü íå íàäî ñë¸ç,
Åñëè ìóæ íà ïîëèãîíå.

Óëûáíèñü èçäàëåêà –
È íàä íèì è íàä òîáîþ
Ðàçîéäóòñÿ îáëàêà,
Ïðèíåñ¸ííûå ãðîçîþ.
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ÌÀÍÄÀÐÈÍÎÂÀß ÐÎÙÀ

Ñòðóèòñÿ çàïàõ íåæíûé-íåæíûé,
Ñáèâàÿ ñîëü ìîðñêîé âîäû.
Öâåò¸ò íà þæíîì ïîáåðåæüå,
Íà ñåâåð êàòÿòñÿ ïëîäû.

È âïðÿìü — îðàíæåâîå äèâî
Â çåë¸íûõ ñâåòèòñÿ âåòâÿõ!
Ñîðâ¸øü — ïî÷óâñòâóåøü ñ÷àñòëèâûì:
Ïëîä, ñëîâíî ñîëíûøêî, â ðóêàõ.

— Áýðè, ðîäíîé! — âëåòàåò â óøè,
Êàâêàç íàø áóäåøü âñïîìèíàòü.
Áëåäíåþò ÿáëîêè è ãðóøè,
È ñëèâàì íå÷åãî ñêàçàòü.

ÏÐÎÂÈÍÖÈß

Åñòü â ãëóáèíêå ãîðîä — ÷òî íè äàé,
Çàâåçè õóðìó èëè êðåâåòêè –
Î÷åðåäü! Ñòîÿò, êàê áóäòî â ðàé,
Ðàçíèöà ëèøü â òîì, ÷òî äåðæàò ñåòêè.

Çíàþò âñå, ÷òî âÿæåò ðîò õóðìà,
Çíàþò, ÷òî êðåâåòêè — íå öûïëÿòà,
È ïóñòåþò øóìíûå äîìà,
Øóì ó ìàãàçèíîâ äî çàêàòà.
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Óòðîì — ïðîäà¸òñÿ ëóê-ïîðåé,
Â ïîëäåíü — ïðîäà¸òñÿ ïðîñòèêîìà.
Íåñìîëêàåì ãâàëò î÷åðåäåé –
Áóäíè÷íàÿ ìóçûêà çíàêîìà.

À âîêðóã â êèîñî÷íîé òèøè –
Â ñò¸êëà ñìîòðÿò Ãëèíêà, Áàõ è Øóìàí.
Ãîðîä èõ è âçÿë áû äëÿ äóøè,
Òîëüêî äåíü ñ ïðîâèçèè çàäóìàí.

Ïðîáåãàþò, êàæäûé ïðè óìå,
Ïîñëå áóäóò ôóãè è òåðöèíû.
Íî óæå â âå÷åðíåé ïîëóòüìå
Ñëûøåí êðèê: — Ñãðóæàþò àïåëüñèíû!

Ìèëûé ãîðîä! Âå÷íûé íåóþò.
Ìíå òâîè ìå÷òàíüÿ îòãàäàòü áû.
Íà âîïðîñ: — À ÷àñòî çäåñü ïîþò?
Ñëûøó âçäîõ: — Îò ñâàäüáû è äî ñâàäüáû.

Ìîæåò, òàê, à, ìîæåò áûòü, íå òàê,
Ìîæåò, ïåñíè ãäå-òî äí¸ì è íî÷üþ.
Òîëüêî ÷àùå ñåòêó è ðþêçàê
Âèæó ÿ ó êàæäîãî âîî÷üþ.

ÍÈÊÎÃÄÀ ÍÅ ÏÎÇÄÍÎ...

Êàê íàì â êðóãîâîðîòå äíåé
Ïîíÿòü ñåáÿ, âðàãîâ, äðóçåé???
×òîá ÷åðåç ñîâåñòü è ïðèðîäó –
Ïîëíåå ÷óâñòâîâàòü ñâîáîäó.
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ÑÊÅÏÒÈÊ

Îòêðûâàþ äðóãó äâåðè,
È ñ ïîðîãà îí ìíå — áðÿê:
— Íèêîãäà ÿ íå ïîâåðþ,
×òî áåð¸ò â íî÷è ñóäàê!

Ïðèãëàñèë åãî ñ íî÷¸âêîé,
È ôîíàðü åìó âðó÷èë,
×òîá ñìîòðåë îí î÷åíü çîðêî,
Êàê ôëàæîê âñòà¸ò â íî÷è.

Áîæå! ×òî ñ áåäíÿãîé áûëî,
Êîãäà ëó÷ íà íèõ ïîïàë.
Ñëîâíî âåòðîì ïîäõâàòèëî,
ß çà íèì íå óñïåâàë!

Íå ñóäàê — à ñóäà÷èùè
Áûëè âçÿòû ó ìîñòà...
À òåïåðü îí âñþäó èùåò
Ïåñêàðèíûå ìåñòà.

ÇÀÂÅÒÍÎÅ ÌÅÑÒÎ

ß âèæó òî, ÷òî ìíîãèå ïðîñïàëè.
Âîëíóÿñü, îòïðàâëÿþñü ê îçåðêó...
Î ïåðâîë¸äüå! Êàê òåáÿ ìû æäàëè,
×òî âñÿ ïðèðîäà ïðîñèòñÿ â ñòðîêó!
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Èäó ê íåìó çíàêîìîþ òðîïîþ,
Ìîðîç òðåñêó÷ è ñíåã íå îïîçäàë.
Íàäåþñü, ÷òî ïîðàäóþ óõîþ
Äðóçåé ñâîèõ, êòî çäåñü íå ïîáûâàë.

ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÑÎÍ

Áûâàåò æå òàêàÿ øòóêà,
Ïîðîé ïðåäâèäèòñÿ ÷òî çðÿ:
Íå Ìåäíûé âñàäíèê — à ãàäþêà
Êîí¸ì ïðåñëåäóåò öàðÿ.

Ñ õîëñòà Ðåìáðàíäòñêîãî Äàíàÿ,
Ñêâîçü âåêîâóþ òèøèíó,
Òóãèå ãðóäè ïðèêðûâàÿ,
Ñáåãàåò â Íåâñêóþ âîëíó.

Íåò íèêîãî íà êðàñíîì ìåñòå:
Ïîä òðîíîì — Çåâñ, ñòàë íèùèì – Êðåç.
Èñêóññòâî ìîæåò áûòü â Ïðîòåñòå,
Ñ èäååé àâòîðñêîé âðàçðåç.

Ïðîñíóëñÿ. Ñêîìêàíà ïîäóøêà.
Ñìîòðþ â îêíî, áîþñü ìîðãíóòü:
Öåë Ýðìèòàæ. Ñòðåëÿåò ïóøêà.
È Ï¸òð — óêàçûâàåò ïóòü.
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ÏÅÐÅÄ ÁÓÐÅÉ

Óãðþìûé áåðåã Ôèíñêîãî çàëèâà,
Ïóñòûííàÿ ïåñ÷àíàÿ êîñà.
È îáëàêà, òåñíèìûå ïîðûâîì,
Ñâèíöîì îòÿæåëÿþò íåáåñà.

Êóäà æå âñ¸ ïîïðÿòàëîñü æèâîå?
Çäåñü äàæå êðèêè ÷àåê íå ñëûøíû.
Êîòîðûé âåê ìîë÷àò ïåðåä âîëíîþ,
Êàê ñåâåðíûå ñôèíêñû, âàëóíû.

Âåëè÷èå è õîëîäíîñòü ïðîñòîðà
Äóøà íå ñðàçó ìîæåò ïåðåíåñòü.
Íî äûì êîñòðà, ñìîëèñòûé çàïàõ áîðà
Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî ðÿäîì ëþäè åñòü.

Â «ÏÅÍÀÒÀÕ»

Àïðåëüñêèé äåíü ïî÷òè âåëèêîëåïåí,
Òî îáëàêà, òî ñîëíå÷íàÿ ÿñü.
È, êàæåòñÿ, èç äîìà âûéäåò Ðåïèí,
Ïðèâåòëèâîñòüþ èñêðåííåé ñâåòÿñü.

Áðîñàþò ñîñíû ñèíåíüêèå òåíè,
È çäåñü, â óñàäüáå, ÷óâñòâóåøü ñ óòðà
Íå òèøèíó êàçàöêîãî êóðåíÿ,
À âîëüíûé âåòåð Âîëãè è Äíåïðà.
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Îí íå òàèë îò çðèòåëåé ñåêðåòà,
È ìîùüþ äóõà, ñìåëîñòüþ ìàçêîâ
Êëÿë çîëîòî âåëüìîæ èç Ãîññîâåòà,
Ïåë ðóáèùà óñòàëûõ áóðëàêîâ.

Äàâ ñìåðòíûé áîé óáèéöàì è òèðàíàì,
Íîñèë â ñåáå — è â ýòîì ÿ êëÿíóñü,
Òÿæ¸ëûé ïîñîõ, áðîøåííûé Èâàíîì
Íå â ñûíà, à â ðàñòåðçàííóþ Ðóñü.

Ñõîæó â ðàçäóìüå òèõî ñî ñòóïåíåê,
È òàê ïðîñòîðíî ñåðäöó è óìó.
Èëüÿ Åôèìû÷ — ìóäðûé ñîâðåìåííèê,
È áóäóùåå òÿíåòñÿ ê íåìó.

ÊÎÃÎ ÎÕÐÀÍßÞÒ?

Ìàéñêèé âå÷åð äîñòèã ñîâåðøåíñòâà,
Íà áëîíäèíêó ïîõîæà ëóíà.
Çà çåë¸íûì çàáîðîì áëàæåíñòâà
Ïðîæèâàåò àêòðèñà îäíà.

«Ìåðñåäåñû» ê íåé ì÷àò, «Êàäèëëàêè»,
Äàæå ÷¸ðíî-ñèÿþùèé «ÇÈÑ».
È àíãëèéñêîé ïîðîäû ñîáàêè
Çäåñü âîñòîðæåííî ëàþò íà «áèñ».
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Òàì øàìïàíñêîå ïüþò è ìàäåðó,
Ïüþò èç ÷åøñêèõ áîêàëîâ ðåçíûõ
Çà èñêóññòâî, çà ïðàâäó, çà âåðó –
ÐÀÇÓÂÅÐÈÂØÈÑÜ ÏÎËÍÎÑÒÜÞ Â ÍÈÕ.

À íàïðîòèâ, â áðåâåí÷àòîé áóäêå,
Íà äåæóðñòâå, êàê øòûê, ïîñòîâîé.
Îí ïî ãðàôèêó — âïëîòü äî ìèíóòêè,
Îõðàíÿåò âàëüÿæíûé ïîêîé.

Íà ñåðæàíòå ñêðèïèò ïîðòóïåÿ,
Íà áîêó â êîáóðå ïèñòîëåò.
×òî åìó òåàòðàëüíàÿ ôåÿ?
Îí è ñûò, è îáóò, è îäåò.

Ñ âåòîê — çîëîòîì ïàäàþò êàïëè,
È ñêàçàë ìíå îõðàííèê-íå ïëóò:
— ß òàêèå çäåñü âèæó ñïåêòàêëè,
×òî â òåàòðàõ Áîëüøèõ íå ïîéäóò!

ÏÀÒÀËÎÃÎÀÍÀÒÎÌÀÌ

Çà÷åì ñ óòðà âû òðàâèòå íàðîä
Èçûñêàííî-âðà÷åáíîþ çàáîòîé?
Ýôèð ïîêèíüòå... Ïóñòü íàðîä æèâ¸ò,
Íå âåäàÿ âàø «øïðèö» ïåðåä ðàáîòîé.

Ëàòûíüþ îâëàäåâ è ÿçûêàìè,
Ïîäñêàæåì âàì, êîãäà ìîë÷èò ïðåìüåð:
Ñèñòåìîþ ñâîåé ëå÷èòåñü ñàìè,
È ïðèó÷èòåñü òâåðäî ìîëâèòü «ÝÐ».
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ÑÌÅÕ ÄÀ È ÒÎËÜÊÎ...

ß ïðî÷èòàë â àôèøàõ Ïèòåð-ãðàäà,
À ýòî àôèøèðóþò äëÿ âñåõ:
ÏÀÐÀÄÛ ÏÀÐÎÄÈÑÒÎÂ — íå øàðàäà ëü,
È óäèâèëñÿ — áóäåò ëè òàì ñìåõ?!

Êîíå÷íî, áóäåò — ìåëêèé è ðóáë¸âûé
Íà áûòîâùèííî-ñåêñîâîé èãðå.
Áåññ÷¸òíûå êàëàìáóðèñòû ñëîâà
Ðåêîìåíäóþò ãîëîå ïþðå.

Êàê ãîâîðÿò: íè ðûáû è íè ìÿñà
Ê íåìó «òðóäÿãè ñöåí» íå ïîäàþò.
Îíè âñ¸ âðåìÿ äóìàþò î êàññàõ,
À â êàññû ëþäè äåíåã íå íåñóò.

Íå ïîòîìó, ÷òî î÷åíü æàäíîâàòû,
È ÷òî áðîíÿ ó íèõ — çàìåñòî äóø.
Èäòè ñìîòðåòü èõ ñ êèëîãðàììîì âàòû?
ÍÅ ÂÑÅÌ ÓØÀÌ — ÁËÀÃÎÏÐÈßÒÍÀ

×ÓØÜ.

ÄÅÂßÍÎÑÒÛÅ...

Íà âîêçàëå òàê õî÷åòñÿ åñòü,
Òÿæêî âðåìÿ èä¸ò äî ðàññâåòà.
Íà ïóñòóþùèõ ïîëêàõ áóôåòà
Ìóõ íå âèäíî, íî öåííèêè åñòü.
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ÓÄÀÂÛ ÌÛÑËÈ

Â 1946 ãîäó ÖÊ ÂÊÏ(á) ïîäâåðãëî
óíè÷òîæàþùåé êðèòèêå òâîð÷åñòâî
Ìèõàèëà Çîùåíêî è Àííû Àõìàòîâîé

Íàâå÷íî «ïðîïèñàëñÿ» â Ñåñòðîðåöêå
Ñîâåòñêèé îñêîðáë¸ííûé þìîðèñò.
Òóðèñòû çäåñü ëîïî÷óò ïî-íåìåöêè,
Èç Ôðàíöèè — ñ ñóïðóãîþ ìàðêñèñò.

Î, Àõòóíã, Àõòóíã! — âîçãëàñ óäèâëåíüÿ,
À äàëüøå ïåðåâîä óæå äðóãîé:
— Î, ìèëûé Æàí, ãðàíèò Ïîñòàíîâëåíüÿ
Åãî, íàâåðíî, äàâèò ïîä çåìë¸é?

...Åãî ïåðî ñëîìàëè èíòðèãàíû,
Îáëèëè ãðÿçüþ ñ ãîëîâû äî ïÿò...
Íî æèâû «Ïðèêëþ÷åíüÿ îáåçüÿíû» –
Óäàâîâ ìûñëè ëþäè íå ïðîñòÿò!

Â ÍÅÎÏËÀÒÍÎÌ ÄÎËÃÓ

Âñ¸ áîëèò — íå ìîãó îòîñïàòüñÿ,
Áûë â àðõèâàõ ãîäàìè — íå ìèã.
Äîðîãèå, àðìåéñêèå áðàòöû,
Âàøè ïîäâèãè — ÒÛÑß×È ÊÍÈÃ!
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«ÇÅÌËÅÏÀØÖÛ»

Ìóäðÿò ñòîëè÷íûå ïîýòû,
Ïðîçàèêè — íàâåñåëå:
Áåðóò ðàéîííûå ãàçåòû,
Ñòðî÷àò ñ âîñòîðãîì î ñåëå.

Áèáëèîòåêàðè ñìåþòñÿ:
Ñîâðóò «Ïîáåäà» è «Ìàÿê».
Â ãëóáèíêó íàäî îêóíóòüñÿ,
Ïîçíàòü òðîïèíêó è áîëüøàê.

Ïèñàê — â ÷èòàëüíîì çàëå — ñòàÿ,
Òàê îçàáî÷åíû ñòðàíîé.
— À ëîøàäü ïåãàÿ êàêàÿ?
È õîðîì: — Âðîäå âîðîíîé!

ÐÓÑÑÊÀß ËÀÏÒÀ*

Âîñïîìèíàíüÿ...
            Êàê áëèçêè âû ñåðäöó!
ß âèæó ëóã íåêîøåíûé â öâåòó,
Ãäå, âåñåëÿñü, ìî¸ èãðàåò äåòñòâî,
Èãðàåò äåòñòâî â ðóññêóþ ëàïòó.

*Ïîýò— ôðîíòîâèê, ðåäàêòîð æóðíàëà «Òåõíèêà-ìîëî-
äåæè» Âàñèëèé Äìèòðèåâè÷ Çàõàð÷åíêî óñëûøàë ýòî ñòè-
õîòâîðåíèå íà ñåìèíàðå â Îðëå è îïóáëèêîâàë åãî â ¹ 8 çà
1963 ãîä òèðàæîì 1 000 000 ýêçåìïëÿðîâ.

Âèêòîð Ðàññîõèí —
ñòóäåíò Îðëîâñêî-
ãî ïåäàãîãè÷åñêîãî

èíñòèòóòà.
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Ñòàë òî÷êîé ìÿ÷.
È, âåòåð îáãîíÿÿ,
Ïî ëóãó, ñëîâíî ëàñòî÷êà, ëå÷ó.
Íî âäðóã äåâ÷îíêà,

  ðóêè ïðîñòèðàÿ,
Ïîéìàëà äîëãîæäàííóþ ñâå÷ó.

Ïîä çâîíêèé ñìåõ óæå ëåòÿò äðóãèå,
Ëåòÿò, ëåòÿò,
                   êàê èñêðû îò êîñòðà...
Çà îçîðñòâî, çà ÷óâñòâà íåçåìíûå
Ëþáëþ òåáÿ, çàáûòàÿ èãðà!

Èíûõ äåòåé óæå ÿ âèæó íûíå.
Èì ñòàëî òåñíî íà ëóãó áîëüøîì.
Ëþáóþñü, êàê, âðåçàÿñü â âîçäóõ ñèíèé,
Ëåòèò ðàêåòà

        ñ îãíåííûì õâîñòîì.

Òû íå òàêèå ñâå÷è çàïóñêàëà
Íàðîäà áîãàòûðñêàÿ ðóêà!
À ìîæåò áûòü,
                     ëàïòà òîìó íà÷àëî,
×òî ïîñûëàëà ìÿ÷ ïîä îáëàêà.

á
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Ê ÂÅ×ÅÐÓ

Èþëüñêèé çíîé ïîëóîñëàá,
Âãëÿäåëñÿ â ÷èñòóþ ïðîòîêó,
Êàê æ¸ëòûì ðòîì ëåíèâûé êàðï
Êà÷àåò ñî÷íóþ îñîêó.

Â äâóõ ñàíòèìåòðàõ ïîïëàâîê,
Íî çàìå÷àþ ÿ ñî âçäîõîì:
Êàðï íå ñîãëàñåí íà ðûâîê –
Íå ñîáëàçíèøü åãî ãîðîõîì.

Îí íå óõîäèò â ãëóáèíó,
Óõîäèò ïîâåðõó ïîä ëîçû.
È ÷óòü íå ñÿäóò íà ñïèíó
Åìó äåñàíòíèöû-ñòðåêîçû.

ÑÒÀÐ È ÌÀË...

Ãðîçà ïðîøëà, íî ðîïùåò ãëóõî,
Ñãîíÿÿ õìàðü çà îêî¸ì.
Â çåë¸íûõ çàðîñëÿõ ëûñóõà
Î ÷¸ì-òî êâîõ÷åò î ñâî¸ì.

È ó ðàêèò, ñâåòÿñü îò ñ÷àñòüÿ,
Ñî âíóêîì äåä â òåíè âåòâåé
Íà ãîð÷àêà òàñêàþò ÷àñòî
Òÿæåëîâàòûõ îêóíåé.
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ÄÀÐÈÒÅËÜ ÊË¨ÂÀ

Äîæäü ìîðîñèò, ãóäèò ëè âüþãà,
Èëü ñõîäèò âåøíÿÿ âîäà,
ß îòûñêàë òàêîãî äðóãà,
Ñ êîòîðûì ñîëíå÷íî âñåãäà.

Ïîðîé îí áàëóåòñÿ ñòîïêîé,
Ðûáàöêèé ìèð åãî øèðîê.
«Ñåäîé» ñ ìîòûëüíîþ êîðîáêîé
È ëó÷åçàðåí, è âûñîê.

ÄÎÑÀÄÀ

Ñëîæíà ðûáàöêàÿ íàóêà.
È íà÷åêó áûë, äà íå âïðîê.
Ïîêà áåæàë — óì÷àëà ùóêà
Ïîä ë¸ä óäà÷ëèâûé «ôëàæîê».
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ÌÓÇÅÅÉÍÛÌ ÐÀÁÎÒÍÈÊÀÌ

Çà ðóêîïèñÿìè íå ãîíÿéòåñü,
Òàëàíò è ãåíèé èõ íå ÷òèëè.
Îíè, âîçìîæíî, â Òàèëàíäå,
Â Ñòàìáóëå, â Ðèìå èëè â ×èëè.

Âû, ðîÿñü â òåêñòàõ è àëüêîâàõ,
Áîÿñü êóðàòîðà êóëüòóðû,
Ñåáÿ æå äåðæèòå â îêîâàõ,
Õîòÿ åñòü äåðçêèå íàòóðû.

Ó Áóíèíà — âðàæäà ñ âëàñòÿìè,
Ñòðåìèëñÿ ×åõîâ ê Ñàõàëèíó...
À âû â óñàäüáàõ èõ ãîðñòÿìè
Â ðîò îòïðàâëÿåòå ìàëèíó.

Íå ïðÿ÷üòåñü çà àâòîðèòåò,
Ïîðà îò ñïÿ÷êè ïðîáóäèòñÿ.
È âèäåòü òåõ, êòî ñååò ñâåò,
Êîãäà íå âèäèò èõ ñòîëèöà.

Àõ, ñòðàõ! Áåççóáîå ïåðî —
Ìèëåé â æóðíàëàõ è â ãàçåòàõ?
Çà ìûñëü, ÷òî â æèçíü ãëÿäèò îñòðî —
Íåò ãîíîðàð÷èêà â êîíâåðòàõ?

Òîãäà — ñàäèòåñü íà îêëàä,
À îí êîðî÷å, ÷åì ìèçèíåö.
È âàø íà÷àëüíèê áóäåò ðàä,
Êîòîðûé, â ñóùíîñòè, ÌÇÄÎÈÌÅÖ.
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Èìÿ Ðîññèè —

Çàðÿ
×àñòü òðåòüÿ
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ÓÒÐÎ

Ïîþò òî çÿáëèêè, òî ÷èæèêè.
Â ïðîãàëêàõ ñîñåí — ñîëíöå àëî.
Íà ïðîñåêå êðàñíåþò ðûæèêè,
Îòáðîñèâ õâîþ-îäåÿëî.

Ìíå èõ ñðåçàòü ñîâñåì íå õî÷åòñÿ,
Ãëÿäåòü íà íèõ — îäíà îòðàäà!
Íî ãðèáíèêè, èõ ñïåøêîòâîð÷åñòâî,
Êðè÷àò ìíå â ñïèíó: — Ñðåçàòü íàäî!

ÈÞËÜ

Óõîäÿò ê ãîðèçîíòó îáëàêà,
Îñâîáîäÿñü îò ëèâíÿ ãðîçîâîãî.
È ìîëíèÿ èì ñåðåáðèò áîêà,
Êàê çàâèòêè òóìàíà ëóãîâîãî.

Ïðîõëàäà íà÷èíàåò íàñòóïàòü,
Ñ ïîëåé íàìîêøèõ ïàõíåò ñïåëûì õëåáîì.
È ðàäóãà — êàê áîæüÿ áëàãîäàòü,
Êðàñó çåìëè ñîåäèíèëà ñ íåáîì.

ÑÎÑÍÎÂÛÉ ÁÎÐ

— Êàê êîðîåä — æèâó÷ è ëîâîê?
×åðíåþò äûðû çäåñü è òàì,
Êàê áóäòî áèëè èç âèíòîâîê
Ïî êðåïêî-ìà÷òîâûì ñòâîëàì.
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ÌÀËÅÅÂÊÀ

Äîì òâîð÷åñòâà — ñâÿòîå äåëî!
Íî ñåðäöå âñ¸-òàêè çîâ¸ò
Òóäà, ãäå ìîëîäîñòü çâåíåëà,
Ãäå çðåëîñòü ïðîñèòñÿ â ïîë¸ò.

Äðóçåé-ïèñàòåëåé òàê ìíîãî,
Îñòðîâñêèõ, ãîãîëåé, ôåòÿò.
Åñòü ïîëóáîã, òîò — ÷åòâåðòü áîãà,
Þíöû â àïîñòîëû õîòÿò.

        ÌÛÑËÜ ÍÀ ÎÕÎÒÅ

Ïðîëåòàþò íàä îçåðîì óòêè.
À â êóñòàõ ïðèòàèëñÿ ñòðåëîê...
Â ýòîì ìèðå êðàñèâîì è æóòêîì,
Êàæäûé ìèã, êàê âçâåä¸ííûé êóðîê.

ÍÀÄ ÐÅÊÎÉ

Íàì Çóøà òîãî íå ðàññêàæåò,
Åé áîëüíî è ÷åðåç ãîäà,
Êàê â çàðåâå êîð÷èëèñü Âÿæè,
Êàê ñ êðîâüþ ìåøàëàñü âîäà.

È êòî á íå ñòîÿë ó èçëóêè
Ñåãîäíÿ ëè, çàâòðà, â âåêàõ —
Ïóñòü ïîìíÿò ñîëäàòñêèå ìóêè
È òåõ, ÷åé ðàçâåÿëñÿ ïðàõ.
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ÎÑÅÍÍÈÉ ÏÐÈÇÛÂ

Ãàì ïîâèñ ó ñòåí âîåíêîìàòà:
Ïëà÷ è ñìåõ, áàÿííûå ìåõà.
Íàãîëî îñòðèæåíû ðåáÿòà —
Ãîëîâû áëåñòÿò, êàê ëåìåõà.

Çàâòðà — ãðóäü îáòÿíåò ãèìíàñò¸ðêà,
Èì ñòîÿòü ëèöîì ê ðàçðÿäàì ãðîç,
×óâñòâóÿ ñâÿòóþ ñóòü ïðèãîðêà,
Ñåäèíó è ïðîçåëåíü áåð¸ç.

ÏÎ×ÒÎÂÛÅ ÏÈÐÀÒÛ

Ïðîñòè, Ïî÷òàìò, ÷òî î÷åíü ðåçêî,
Íî òû — îòïåòûé õóëèãàí.
Òû âûêðàë êíèãè äëÿ ÞÍÅÑÊÎ
È äëÿ äðóãèõ äàë¸êèõ ñòðàí.

Òâîé äèëèæàíñ ñåãîäíÿ — «Áîèíã»,
Çà÷åì æå ïèñüìà îòêðûâàòü?
Òû ïåðåïèñêó äðåâíåé Òðîè
Óñïåë, íàâåðíî, ïðî÷èòàòü?

Êòî íàó÷èë òåáÿ, íå çíàþ,
Íî ïåðëþñòðàöèé íå òåðïëþ.
Çà êðàæó ìûñëåé ïðîêëèíàþ,
Íî ïî÷òàëüîíîâ ÿ ëþáëþ!
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ÏÐÈÞÒÈÒÅ!

Ñèäèò áåç íîã è áåç ðóêè
Îí íà ìîñòó ðîäíîé Îêè.

Ãëÿäèò, êàê ì÷àòñÿ «äæèïû»
Ñêâîçü ñìåõ, òîñêó è âñõëèïû.

Êðóòûå ñòðàæè ãîðîäà —
Íå òÿæêî âàì îò ãîëîäà???

ÒÈÏÀÆ

Çà÷åì òû ëåçåøü â äåïóòàòû,
Òðÿñÿ ïðåäâûáîðíîé ìîøíîé?
Âåäü â ãîëîâå, îäíè öèòàòû,
Ñâîåé ìûñëèøêè — íè îäíîé.

Íî ïî âåëåíèþ íà÷àëüñòâà,
Êîìó îáìàí — ñïëîøíàÿ áëàæü,
Òåáÿ, êàê òÿæêèé ãðóç áàëëàñòà,
Ïîòÿíóò ââåðõ: — Êîëëåãà íàø!

Â ÃÎÐÑÀÄÓ

Ãîëóáîé êàïþøîí. Ãîëóáàÿ ïóñòûøêà.
Ãîëóáûå ãëàçà, òîëüêî ëè÷èêîì áåë,
Íà êîëåíÿõ ó ìàìû çàáàâíûé ìàëü÷èøêà,
È íå òî, ÷òîá ëåæàë, è íå òî, ÷òîá ñèäåë.
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Âñ¸ ðàñêèäûâàë ðóêè, íà ãîëóáÿ ãëÿäÿ.
Êàê îí áóëêó ùèïàë, îòîãíàâ âîðîáüÿ.
Ñîñêó áðîñèë ìàëûø, ãðîìêî âûêðèêíóâ

«ÄßÄß»
Åãî ïåðâîå ñëîâî ïîïðèâåòñòâîâàë ÿ.

ÐÀÇËÀÄ

Ìíå ãîâîðÿò: ñåìüÿ ðàñïàëàñü,
×òî âàñ îáîèõ çàíåñëî.
È òî, ÷òî ñ÷àñòüåì íàçûâàëîñü, —
Ïå÷àëüþ íà äóøó ëåãëî.

ß íå õî÷ó ñòîÿòü â ñòîðîíêå,
Íå ñêðîþ ìíåíüÿ ñâîåãî:
Îí áîëüøå äóìàë î ðåá¸íêå,
×åì òû, íîñèâøàÿ åãî.

Çà÷åì ãëàçà ïðîãîëîñèëà,
Çà÷åì òåðçàåòñÿ äóøà?
Òåïåðü òû á ìèðó ïîäàðèëà
Íå îäíîãî áû ìàëûøà.

Íå ðàçäåëþ òâîåé ïå÷àëè,
Íà ÷àøêó êîôå íå çîâè...
Òåáÿ ïåë¸íêè èñïóãàëè, —
À âñå ïåë¸íêè  îò ëþáâè!
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Â ÞÂÅËÈÐÍÎÌ

Ìîë÷à ñòîèò çà êîëüöàìè
Âñÿêèõ öâåòîâ è ïðîá
Äÿäÿ ñ ãëàçàìè ñêîëüçêèìè,
Âûëåçøèìè íà ëîá.

Áàáóøêè è íåâåñòî÷êè,
Ïðèâûêøèå æèòü óìíî:
Êóëîíû, êîëüå,

     ïîäâåñî÷êè —
×àñòî âëåêóò íà äíî.

À äîáðîòå — õîõî÷åòñÿ,
Îò þìîðà åé òåïëî,
Âèäÿ, êàê æàäíîñòü

    òîï÷åòñÿ,
Ãëàçàìè ñâåðëÿ ñòåêëî.

×òî æ — ìàãàçèí
          îòêðîåòñÿ,

Ñ ë¸ãêîé åãî ðóêè
Öåíòð ñ ãîðîäñêîé

îêîëèöåé
Âûòðÿñóò êîøåëüêè.

Äîìà, òðÿñÿñü è ðàäóÿñü,
Çàïðóò îíè êðàñîòó.
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Êàêèìè èçìåðèòü
      êàðàòàìè

Äóøåâíóþ ïóñòîòó?
È åñëè ê âàì áîëü

              ïðèâÿæåòñÿ,
Â äîëã íå äàäóò ðóáëÿ.
Èì äàæå øêàòóëêîé

  êàæåòñÿ
Âñåëåííàÿ è Çåìëÿ.

ÆÈÂÎÅ ÇÎËÎÒÎ

Ëþäåé ñ ãîðÿ÷èìè ñåðäöàìè,
Ê ëþáîìó ãîðþ íå ãëóõèõ,
Ïðîøó, êàê ïèñüìà øòåìïåëÿìè,
Íå îïå÷àòûâàéòå èõ.

Ïóñêàé â êðîâè áóøóåò þíîñòü,
Ëþáàÿ òüìà ïîäâëàñòíà åé...
Ó íàñ îñîáåííàÿ òðóäíîñòü:
ÃËÀÃÎËÎÌ ÆÅ×Ü ÑÅÐÄÖÀ ËÞÄÅÉ.

ÒÀÊÈÕ ÌÀËÎ...

Ó×ÈÒÅËß ÿ ñëóøàë ñ èíòåðåñîì,
È ãäå-òî ðàññêàæó î í¸ì â ñòèõàõ.
Îí çíàë, ÷òî äåòè — ðàäóãà íàä ëåñîì
È ìíîãîöâåòüå ìàéñêîå â ëóãàõ.
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ÄÎÐÎÆÍÛÉ ÀÇÀÐÒ

Íå âåçäå ó íàñ óõàáû,
Ìàãèñòðàëè åñòü, øîññå.
Äà è «ëîøàäè» íå ñëàáû —
Íà áåíçèíå åäóò âñå.

À îâ¸ñ ñòîèò âäîëü òðàññû,
Îí â ïðîäàæå — «Ãåðêóëåñ»,
È ãëÿäèò, êàê ì÷àòñÿ àñû:
Ê «Ìèöóáèñè» — «Ìåðñåäåñ».

«Òà÷êè» Ðîäèíû íå â ìîäå,
Â äåðåâíÿõ, êàê èøàêè.
Äåíåã ìàëî â îãîðîäå,
Çà ðóë¸ì — îïòîâèêè!

È, õîòÿ â óøàõ ìîáèëêè,
È â êàáèíàõ ÿðêèé øèê,
Â áàêñîãîííîé ìîëîòèëêå
È ïîäðîñòîê, è ñòàðèê.

Äàìà â áðþ÷íîé ñïåöîäåæäå,
Âîçðàñò íå îïðåäåëèòü.
Êðóòî âåðòÿòñÿ â íàäåæäå —
Âñåõ è âñÿ îïåðåäèòü.

Çäåñü óæå íå äî êîìåäèé,
Â ñïåøêå — àë÷óùèé àçàðò.
Æàëü, ÷òî ñèìâîëû òðàãåäèé
«ßìùèêîâ» íå òîðìîçÿò.
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«ÒÂÎÐÅÖ» ÍÀ ÄÀ×Å

Ïîä ãàìàêîì áóòûëîê ðÿä.
Â çóáàõ äûìèòñÿ ñèãàðåòà.
Òàê ïÿòûé ãîä îí, ãîâîðÿò,
Ñòðî÷èò ðîìàí «Ðûáà÷üå ëåòî».

Íå ñòðàøåí øòîðì åìó, æàðà,
Ãåðîåâ ãîíèò â íåïîãîäó
È âåðèò: ÷¸ðíàÿ èêðà
Ñàìà ñòðåìèòñÿ ê áóòåðáðîäó.

ÂÑÅÌÈÐÍÛÉ ÃÎÐÎÄ

Êàê õî÷åòñÿ åãî íàì îáîéòè,
Ìóçåè ïîñåòèòü, ìåìîðèàëû,
Ãäå êðóãëûé ãîä âñåãäà ãâîçäèêè àëû,
È ãäå òþëüïàíàì çîðÿìè öâåñòè.

Íàèâíàÿ äî äåðçîñòè ìå÷òà
Ñ íàë¸òàìè òóðèñòñêîé ñàìîöåëè...
Âñå êîðåííûå æèòåëè á õîòåëè
Óçíàòü ïîëó÷øå îò÷èå ìåñòà.

Íî æèçíü áåæèò: òîãî çîâ¸ò âîêçàë,
Òîãî — çàâîä, à ýòîãî — ïðèðîäà,
Èíûõ ìàíèò ãàçåòíàÿ ñâîáîäà,
Èëü îáùàÿ áîðüáà çà èäåàë.
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Ëþáóÿñü, ìû íå äûøèì íà õîëñòû,
Ðàññìàòðèâàåì âåíçåëü íà ðåø¸òêå,
Ñòðåìÿñü â î÷àðîâàòåëüíîé êðàñîòêå
Íå çàìå÷àòü ïîðî÷íûå ÷åðòû.

ÏÎÑËÅ ÈÃÐÛ

Ëþáëþ ôóòáîë. Ôóòáîë — èñêóññòâî.
Âî âðåìÿ ìàò÷à — ñàì ãîðÿ÷.
Ñìîòðåòü è ðàäîñòíî è ãðóñòíî,
Êàê çðèòåëåé ÷àðóåò ìÿ÷.

Çà ýòî ïîçäíî èëè ðàíî
Ðàñïëàòà áóäåò íåëåãêà.
È ëîïíóò â ññàäèíàõ è ðàíàõ
Òâîè óïðóãèå áîêà.

Â óãëó — èçáèòûé è çàáûòûé,
Òû âäðóã îêàæåøüñÿ íè÷åé.
...Ëþáëþ ôóòáîë çà áîé îòêðûòûé,
Çà ñóäüáû òðóäíûå ìÿ÷åé.

ÊÐÛËÎÂÑÊÀß ÇÀÏÎÂÅÄÜ

Óæ ñêîëüêî ðàç òâåðäèëè Ìèðó:
Ëþáèòå þìîð è ñàòèðó.
Îò ëæè óæå áðîñàåò â äðîæü,
Êîãäà Ïëàíåòîé ïðàâèò ëîæü.
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ÊÐÀÑÈÂÎÅ ÎÄÈÍÎ×ÅÑÒÂÎ

Ïîçâàëè ê óæèíó äàâíî,
Õîçÿéêà êîôå ïèòü íå õî÷åò.
Îðàíæåâîå êèìîíî,
Êîïíà âîëîñ — ÷åðíåå íî÷è.

È ãîëóáîé äî ñèíè âçãëÿä,
Òàêîé, ÷òî åñëè âàñ ïîìàíèò,
Òî íå âîðîòèøüñÿ íàçàä,
Ïîêà ëþáîâü íå îäóðìàíèò.

Íî âçãëÿäà íåêîìó ïîäàòü,
Â óþòíîé äà÷å — îäèíîêî,
À òóò ÷åð¸ìóõà ìåøàòü
Âñþ íî÷ü ïûòàåòñÿ ó îêîí.

Íå óëåòèøü íà êðûëüÿõ ñíà,
Îò ñîëîâü¸â ãðåìèò îêðóãà.
È âìåñòî ìåñÿöà — ëóíà,
Êàê èçìåíèâøàÿ ïîäðóãà.

ÍÀ ÎÏÓØÊÅ

— Íåò èâîëãè! — ÿ ñëûøàë ãîëîñ ÷åé-òî
Â ëåñî÷êå ìàéñêîì íà èñõîäå äíÿ.
È âäðóã îíà îòêëèêíóëàñü, êàê ôëåéòà,
È ïîòåïëåëî â ñåðäöå ó ìåíÿ.

Èñêàëè ïòèöó äîëãî ìû ãëàçàìè,
Õîòåëîñü ïðîñëåäèòü å¸ ïîë¸ò,
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Êàê ñîëíöå íàä çåë¸íûìè âåòâÿìè
Îíà â ìãíîâåíüå îêà ïðîíåñ¸ò.

Íî çâîíêî ïåëè çÿáëèêè, ñèíèöû,
Âåñåííþþ âûêàçûâàÿ ïðûòü.
À íàì õîòåëîñü — çâóê ñ âèäåíüåì ïòèöû
Â ãàðìîíèþ îäíó ñîåäèíèòü.

ÁËÈÇÍÅÖÛ

Óñïîêîèëèñü ðåáÿòêè.
Äóìàòü ñòðàøíî, âåðü íå âåðü.
Ëèøü â÷åðà èãðàëè â ïðÿòêè –
Ïîä çâåçäîé ëåæàò òåïåðü.

Êàðàáèíû ðàçðÿäèëè,
Ïðèñûëàë ïîëêîâíèê âçâîä.
Òå — äóøìàíû, — ÷òî óáèëè,
Êòî ïîäóìàë çà íàðîä?

9 ÌÀß 1994 ÃÎÄÀ

Î, âñÿ ïàðàäíîñòü ìàéñêèõ ñêâåðîâ,
È áëåñê ïîëêîâíè÷üèõ ïîãîí!
Âñ¸ áîëüøå ìèëèöèîíåðîâ,
È íà÷åêó ñòîèò ÎÌÎÍ.

Çâó÷àò çàó÷åííûå ðå÷è,
È öåðêîâü çäåñü, è ðàæèé ìýð.
À âñÿ âîéíà ëåãëà íà ïëå÷è
Ãîëîäíûõ ãðàæäàí ÑÑÑÐ.
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ÐÅÊÒÎÐ

Îí ñêîí÷àëñÿ íà ðàññâåòå
Áåç àãîíèè, âî ñíå.
Áûë çâîíîê â ðîäíûå Ñåòè
Ðàíüøå, ÷åì åãî æåíå.

Ðåêòîð áûë èç äåðåâåíüêè,
Âçðîñëûì — íîãó ïîòåðÿë...
Ïÿòü ÷àñîâ ñ÷èòàëè äåíüãè,
×òî îí â ñåéôå óêðûâàë.

Êîëüöà, íîðêîâûå øàïêè,
Áðàë èêîíû äàâíèõ ëåò.
Äàæå äîëëàðû è ìàðêè
Ïðèâå÷àë â í¸ì — ÏÀÐÒÁÈËÅÒ.

Ïðîâîæàëè â ïóòü òåðíèñòûé
Òå, êòî èñòèíû íå çíàë.
È ÷åñàëèñü êàãýáèñòû,
Çíàÿ âñêðûòûé êàïèòàë.

È øóòèëè ìåæ ñîáîþ,
Ïîñëå âûïèâêè èäÿ:
— Íå çàáðàë òîâàð ñ ñîáîþ...
— Ìåíüøå áûëî ó Âîæäÿ.

ÍÅÄÎÓ×ÈËÈÑÜ...

×òî-òî ìíîãî ñåãîäíÿ äîêòîðîâ îò íàóê?
Òîëüêî âîò ó Ïëàíåòû íå óáàâèëîñü ìóê.
Ó êîãî âû ïîä ïÿòêîé, ìîè äîêòîðà?
Ãäå ñêàçàòü íàäî «ÍÅÒ!» — âû ïî¸òå «ÓÐÀ!»
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ØÅÔÈÖÀ ÊÓËÜÒÓÐÛ

Êàê æå òóò íå áóäåò æóòêî,
Õîòü ìíå ãîëîâó ñîðâè,
Ðàññóæäàåò ïðîñòèòóòêà
Î âîçâûøåííîé ëþáâè.

Ì¸ä ðàçëèò â óñòàõ «áîãèíè»
Ïðî Ìàäîííó è ïèðû.
Ðàíüøå ãîëîé, áåç áèêèíè,
Ïðûãàëà ÷åðåç êîñòðû.

Áûë âñþ íî÷ü øàøëû÷íûé çàïàõ
È âèíî, êàê èç âåäðà.
Íà åëîâûõ ìÿãêèõ ëàïàõ
Óòîìëÿëàñü äî óòðà.

È òåïåðü ïðè ïàòðîíàæå,
Â äûìå ìîäíûõ ñèãàðåò,
Íàì ëèöî êóëüòóðû êàæåò
Êóëüòóðèñòêà ðàçíûõ ëåò.

ÐÀÇÄÓÌÜÅ ÎÒÖÀ

— Çà÷åì êîïëþ?.. Ñûíû — ïðîïüþò øòàíû,
À äî÷åðè — çàãîíÿò â ïå÷êó êíèãè.
Î, Ãîñïîäè, ñïàñè îò ñàòàíû,
Êîãäà ðîäíûå âñþäó ñòàâÿò «ôèãè».
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ÙÅÄÐÈÍÀÐÈÉ

(Öèêë ñòèõîòâîðåíèé)

×ÈÍÎÂÍÈÊ-1

Ïüåäåñòàëîì ñëóæèò óõó
Îæèðåâøàÿ ùåêà.

Íèêîëàé Íåêðàñîâ

Ñâåðõïîëíîòó äàëà åìó «çàáîòà»
Î òåõ, êòî íå ïîëíååò ïðè íóæäå.
Îí ÷åì-òî áûë ïîõîæ íà áåãåìîòà,
Êîãäà îí íå íà ñóøå, à â âîäå.

À åñëè âûõîäèë ñ ëåíöîé íà ñóøó,
Ãëàçà íå ïîäíèìàÿ îò çåìëè,
Òðÿñëàñü åãî ëîñíÿùàÿñÿ òóøà
È ñêëàäêè êîæè, êàæåòñÿ, òåêëè.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-2

Ãâîçäè áû äåëàòü èõ ýòèõ ëþäåé.
Íèêîëàé Òèõîíîâ

È äåëàëè èç ãâîçäèêà Ãâîçäÿ,
Ïî øëÿïêå óäàðÿÿ ìîëîòî÷êîì,
×òîá èìÿ í¸ñ Âåëèêîãî Âîæäÿ
Ïî ãîðîäàì, ïî âåñÿì è ïî òî÷êàì.

Ì.Å. Ñàëòûêîâ–
Ùåäðèí



251Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

È õîòü âåðõîâíûé êîðì÷èé îòîø¸ë,
Òâîðèâøèé àä, ïîïàë â èñ÷àäüå àäà.
À ãâîçäü, ïëþþùèé â ñëîâî «ÏÐÎÈÇÂÎË»,
Ðæàâååò, êàê çàáûòàÿ îãðàäà.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-3

Æóëèê íà æóëèêå è æóëèêîì ïîãîíÿþò.
Íèêîëàé Ãîãîëü

Ìàëåíüêèé, ìàëåíüêèé, ìàëåíüêèé,
Íî â ãîñàôåðàõ — óäàëåíüêèé.
Ïð¸ò — íèêîãî íå áîèòñÿ,
Åñëè â çàñòóïíèêàõ — ËÈÖÀ.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-4

Åëåéíî ëåçåò â äóøè —
Âåçäå èìåÿ «óøè».

×ÈÍÎÂÍÈÊ-5

«Ñõîðîíèòüñÿ á
        çà ïðèêàç. . .

Ñïðÿòàòüñÿ á
                çà öèðêóëÿð...»

Âëàäèìèð Ìàÿêîâñêèé

Ó íåãî åñòü äâà äèïëîìà.
Òðåòèé õî÷åò ïðèîáðåñòü.
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Îò ïðîñèëüùèêîâ — îñêîìà,
Ïîòåðÿë îò ñòðàõà ÷åñòü.

Ëèïîê, ñêîëüçîê, êàê ìåäóçà,
Æäóùèé âûïëàò èç êàçíû.
Îòïðûñê áûâøåãî Ñîþçà —
Ðóáëååä âíóòðè ñòðàíû.

×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-6

×òî âî ñíå íå ñíèëîñü äàìå,
Íî ñâàëèëàñü ñâåðõó íîâü:
Äàëè êðàëå äåïàðòàìåíò
Çà êðàñó è çà ëþáîâü.
Â ó÷ðåæäåíüè — íåòó äåëà,
Â ýéôîðèè øåô ïîêà:
Ëèøü áû ðÿäûøêîì ñèäåëà
Äà ñìîòðåëà íà áîæêà.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-7

Ñèäèò â Èíòåðíåòå ïîëäíÿ,
Âñåìèðíóþ æèçíü èçó÷àÿ,
Âðàãîâ çàðóáåæíûõ êëÿíÿ,
Ñâîèõ îñòîëîïîâ ðóãàÿ.

Ãîíÿ êàáèíåòíóþ ëåíü,
Îí ì÷èòñÿ â ðîäíóþ áåðëîãó.
È, òåíü íàâîäÿ íà ïëåòåíü,
Ñåáå ãîâîðèò: «Ñëàâà Áîãó!»
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×ÈÍÎÂÍÈÊ-8

Ïîä ãëàçàìè ãîëóáûå áëàíøè,
Ïåðåãàð êîíüÿ÷íûé ïð¸ò â óïîð.
Ïðîêóðîð, åäèíîæäû ñîëãàâøèé,
Íó, êàêîé òû, ê ÷¸ðòó, ïðîêóðîð!

×ÈÍÎÂÍÈÊ-9

— Ñêóïàþ çåìëþ ó êðåñòüÿí.
Íó, â ÷¸ì ÿ âèíîâàòûé?
Ãëàçà êîëîòü ìíå ñòàë áóðüÿí
Ïî÷òè ó êàæäîé õàòû.

À ÷òî íà äîëæíîñòè ñòîþ,
ß ê íåé ñòðåìèëñÿ ñìëàäó.
È äåìîêðàòèþ ëþáëþ,
È ðàäóþñü îêëàäó.

×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-10

Çàêîíû çíàåò íàèçóñòü,
Êðóòà — ëîâ÷åé æîíãë¸ðà.
Íî ïî÷åìó ñïëîøíóþ ãðóñòü
Íåñ¸ò å¸ êîíòîðà?

×ÈÍÎÂÍÈÊ-11

Îí ìåæäó ýòèõ — äåñÿòè,
Ñëåäÿ â ÷åòûðå ãëàçà,
Ìå÷òàåò:»Êàê áû äîðàñòè
Äî ìàðøàëà ñïåöíàçà?».
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×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-12

Îòëè÷íî çíàåò Ïåñòàëîööè,
È Ñóõîìëèíñêèé åé çíàêîì.
À øêîëó âèäèò áåç ýìîöèé —
Ñâîèì êàçàðìåííûì ÷óòü¸ì.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-13

×òî âçÿòü ñ íåãî? Ëþáîãî — ñäàñò
«Èíòåëëèãåíò» áåç ÷åñòè.
Èçâåñòåí ëþäÿì, êàê «ÁÀËËÀÑÒ»,
Íî íà âûñîêîì ìåñòå.

×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-14

Õîçÿéêà çëà÷íûõ ïëîùàäåé —
Ìîñêîâñêàÿ ôóôûðà.
Ãíåò¸ò ðàáîòíèêîâ ïîëåé,
Æèâÿ ïî öåíàì ìèðà.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-15

Â êàáèíåòå åãî — Áîæüÿ Ìàòü,
Ðàíüøå Ëåíèí âèñåë ñî òîâàðèùè.
Óìóäðèëñÿ îí öåíû ïîäíÿòü,
×òî ÒÎÂÀÐ ïîêðàñíåë è ÒÎÂÀÐÈÙÈ.
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×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-16

Îðàíæåâàÿ áëóçêà, ìàëèíîâàÿ þáêà,
Å¸ ìàãíèòíî òÿíåò ê ýëèòíîìó ïèñüìó.
Ñèäèò â ìîäåðíîì êðåñëå ïî÷òîâàÿ ãîëóáêà
È ïèñüìà ñîðòèðóåò: ÊÓÄÀ, Î ÊÎÌ, ÊÎÌÓ...

×ÈÍÎÂÍÈÊ-17

Ñêîëüêî ðàç â ãëàçà ïëåâàëè,
Ðàçóâåðÿñü â «èäîëå».
Âëàñòè áåñòèþ ãîíÿëè,
Íî ñîâñåì íå âûãíàëè.

×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-18

Îò àïòåêè äî Ìèíçäðàâà
Î êðàñóëå õîäèò ñëàâà.
Çíàòü, âåðõîâíûé äîíæóàí
È â å¸ ïîïàë êàïêàí.

×ÈÍÎÂÍÈÊ-19

Åãî íà âèä ïîñòàâèë ìýð,
Íî ëþäè áûëè çëåå:
— Òàêîé íå íóæåí ÆÝÊÝÕÅÐ!
— Ñèäåë íà íàøåé øåå!
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×ÈÍÎÂÍÈÖÀ-20

— Âèçû, âèçû, âèçû, âèçû!
È ó âñåõ ñâîè êàïðèçû.
— Ñëþøàé, ìèëêà, íý îðû,
Íà ïîëâèçû... Çàáýðû!

×ÈÍÎÂÍÈÊ-21

Îí ôîðìèðóåòñÿ åù¸,
Íî áóäåò õëåùå ãàäà.
È íå ïîäñòàâèò âàì ïëå÷î
Â ðàþ è â ïåêëå àäà.

ËÀÑÎ×ÊÀ

Íà âèä — Ëîëëîáðèäæèäà,
À â ïðîôèëü — Ìýðèëèí.
Èç-çà íå¸ — êîððèäà
Â ñîîáùåñòâå ìóæ÷èí.

Ëþáîâè ê êàáèíåòó
Åé íå ïðèâèë ãëàâà.
Íà ñëóæáå — ïîëüçû íåòó,
«Âëþáë¸ííûì» — òðûí-òðàâà.

«ÏÐÎÃÐÅÑÑ» ÁÞÐÎÊÐÀÒÈÈ

Ïðàâ Òâàðäîâñêèé âî ñòî êðàò,
Çäåñü íåëüçÿ õèìè÷èòü:
«×ÒÎÁ ÓÁÀÂÈÒÜ ÝÒÎÒ ØÒÀÒ —
ÍÀÄÎ ÓÂÅËÈ×ÈÒÜ».
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ÍÅÁÐÞ×ÍÀß ÏÐÎÁËÅÌÀ

Ïîýçèè ñòàíîâèòñÿ âñ¸ ìåíüøå,
Ïîï-ìóçûêà â òóïèê çàãíàëà çâóê.
Îäåíåì â ïëàòüÿ äåâóøåê è æåíùèí,
Ñåáÿ âîãíàâøèõ â äóäêè óçêèõ áðþê.

Ìû íå êèòàéöû, íàì õâàòàåò ñèòöà,
È, åñëè íàäî, âñåõ îäåíåì â ø¸ëê.
Ïðåêðàñíû â íîâûõ ïëàòüÿõ ìîëîäèöû,
À êòî ïîñòàðøå — â ïëàòüÿõ çíàþò òîëê.

Íå âåðþ ÿ, ÷òî óíèôîðìå ðàäû,
Íî åñòü íàäñìîòðùèê è ïî ÷àñòè ìîä:
Òàêèõ ñîãíàòü áûñòðåå íà ïàðàäû,
È â ñòðîé ëåãêî ïîñòàâèòü... áåç çàáîò.

ÑÀÒÈÐÎÞÌÎÐ

Óæå æèâ¸ì ïî íàöïðîåêòàì,
Â ýôèðå ïëàíû è öèôèðü.
Íà ÷àñ áû äàòü ýêðàí ïîýòàì,
Ãäå ïðàâÿò  Îñÿ è Ýñôèðü.

Íå òåì, êòî ñïèò ëèöîì â ñàëàòå,
Íå òåì, êòî â ðèôìå âèðòóîç,
À òåì, êòî ïîìíèò î ñîëäàòå,
Êòî íå ïðîõîäèò ìèìî ñë¸ç.



258 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

Îíè îáèëüíû ýòè ñë¸çû
Íà ñêîðáíîì îáëèêå Çåìëè.
Îò íèõ íå ñëàäîê ñîê áåð¸çû,
È âêóñ áàíàíîâ èç Ìàëè.

Ïóñòü áóäåò Òâåí, ïóñòü áóäåò Ãàøåê,
Íåêðàñîâ, Ãoãîëü è Êîçüìà,
À òî, âåäü, íàøèõ æìóò ÍÅ ÍÀØÈ,
Ñòðåìÿñü îñòàâèòü áåç óìà.

ÍÅ ÌÎß...

Â êîòîðûé ðàç ÿ æåíùèíîé îáìàíóò,
Â êîòîðûé ðàç îò âñòðå÷ ÿ íå ñâåòëåë.
Ïóñêàé âî ìíå îáèäû ýòè êàíóò,
ß ðàä, ÷òî âîëíîâàëñÿ è ðîáåë.

Ðîáåë è æäàë â îêîëè÷íîé ñèðåíè,
À ðÿäîì ñîëîâüÿìè ïåë ìíå ëåñ.
Ïðèøëà áû — ñòàë ïðåä íåþ á íà êîëåíè,
À ïîñëå áû — çàíÿí÷èë äî íåáåñ!

ÌÀÉÑÊÈÅ ÑÓÌÅÐÊÈ

Çàòèõëè â çàðîñëÿõ äpoçäû,
À ìèã íàçàä — øóìåëà ñòàÿ.
Ëó÷àìè ÷¸ðíûé ëåñ ëàñêàÿ,
Ëóíà öåëóåò ãëàäü âîäû.

Íî âîò áîá¸ð ïîãíàë âîëíó,
Íå ñòàëà ðå÷êà òèõîé-òèõîé.
È êîðîñòåëü ðâ¸ò òèøèíó
Â ïîãîíå çà êîðîñòåëèõîé.
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ÆÅÍÑÊÀß ÆÓÐÍÀËÈÑÒÈÊÀ

Äî âñÿêîé ìåðçîñòè æàäíà,
Ãëîòàåò ñëîã, êàðòàâèò ÷àñòî.
Òåëåãàçåòíàÿ îíà —
Æèâ¸ò â òóãèõ òèñêàõ íà÷àëüñòâà.

Ïîëîùåò ãðÿçíîå áåëü¸,
Ìíèò î ñåáå, ÷òî òàê îòâàæíà.
Íåöåëîìóäðåííîñòü å¸
Ïðè ãîíîðàðíîñòè — ïðîäàæíà.

ÖÂÅÒÛ

Î íèõ ïèñàòü òåïåðü ñëîæíåå,
È ñêàæåì ÷åñòíî, áåç ïðèêðàñ:
Íàðîä âñåëåíñêèé ñòàë ãðóáåå,
Ïðèó÷åí ê çàïàõó ïëàñòìàññ.

Â åãî ãëàçàõ — âèäíà óñòàëîñòü,
Îí íà ñåáÿ èçðÿäíî çîë:
Ôèàëêà íåæíîñòü ïîòåðÿëà,
À ëàíäûø â êàïëè ïåðåø¸ë.

ÐÀÇÓÌ

Åñëè Óì êèâíóë Óìó,
Çíà÷èò, çäðàâñòâîâàòü åìó.
Íó à åñëè — êóòåðüìà.
Çíà÷èò, çäåñü — íå äî óìà.
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ËÎÍÃÔÅËËÎ È ÁÓÍÈÍ

Èç äàëüíåãî-äàëüíåãî øòàòà,
Â íåáëèçêèé ñòàðèííûé Îð¸ë,
Ó÷èòåëü, ïðîðîê Ãàéàâàòà
Ñ íàäåæäîé âåëèêîé ïðèø¸ë.

È ñâåòëóþ ìóäðîñòü èíäåéöà,
×òî ìèð áåç óëûáêè æåñòîê,
Âîñïðèíÿëî ðóññêîå ñåðäöå,
Êàê âëàãó — ãîðÿ÷èé ïåñîê.

Çà÷åì âìåñòî òðàâ — òàìàãàâêè?
Ïóñòü âñòàíóò íå êîïüÿ — ëåñà!
Âñåìèðíûå áîéíè è äàâêè —
ÑÌÅÐÒÅËÜÍÀß ÏÎËÎÑÀ

È ïóñòü çàðàñòàþò íàâåêè
Êðîâàâûå òðîïû âîéíû.
Êàê ìíîãî åù¸ â ÷åëîâåêå
È ñîëíöà, è ãîëóáèçíû!

Ìû âåðèì, ÷òî ýòî íå ãð¸çû:
Ïîýòû ñòîÿò íà ñâî¸ì,
Êàê ïàëüìû ñòîÿò è áåð¸çû
Ïîä ëèâíåì è ïîä äîæä¸ì.

ÞÁÈËÅÉ ÒÓÐÃÅÍÅÂÀ

Ëþäó íà ñöåíå ïî÷òåííàÿ ñîòåíêà,
×òî íè îðàòîð — ïîòîêè áîäû.
Êàê êîðîòåíüêè «Çàïèñêè îõîòíèêà»,
Êàê æå î íèõ ìíîãîòîìíû òðóäû...
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ÇÀÃÀÄÎ×ÍÛÅ ÎÑÒÐÎÂÀ

(Öèêë ñòèõîòâîðåíèé)

Îñíîâàòåëè Ñîëîâåöêîãî ìîíàñòûðÿ —
ìîíàõè Çîñèìà è Ñàââàòèé

Íà Ñîëîâêàõ óãîìîíèëñÿ âåòåð.
Íà ìîðå — øòèëü. Ëó÷èñòà ñèíåâà.
Äåðæó áóêëåò: ôîòîãðàô Ãèïïåíðåéòåð
Óâåêîâå÷èë â öâåòå îñòðîâà.

Áåðóò îòêðûòêè áîéêèå òóðèñòû
Íà ïàìÿòü î ñóðîâîé êðàñîòå.
Î, êàê îíè âîñòîðæåííî-ðå÷èñòû
Ïîä íåáîì, íåïîäâëàñòíîì ñóåòå.

È âíîâü ê ñåáå, â ðîäèìûå ïåíàòû,
À òàì â íî÷è, â ïðåä÷óâñòâèè òðóäà,
Ðàçðÿäÿò êèíîôîòîàïïàðàòû,
Ãäå ÷òî íè ïë¸íêà — öåðêîâü äà âîäà.
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È îñòðîâà, ãäå ïîëíîå áåçëþäüå
Ïðè òûñÿ÷àõ äîñóæèõ è çåâàê.
Î Ñîëîâêàõ, êàê î äåâÿòîì ÷óäå,
Ñêàçàòü ñåãîäíÿ õî÷åòñÿ íå òàê.

Ïóñòü ãîâîðÿò êëàäáèùåíñêèå ïëèòû,
Ïóñòü ñêàæåò êàìåíü ìðà÷íûé è ãëóõîé
Êàêèå ëþäè çàæèâî çàðûòû,
Çà ÷òî êòî ïîïëàòèëñÿ ãîëîâîé.

Ñóäüáà èíûõ — â èñòîðèè çàìåòíà,
Ñóäüáà äðóãèõ — íà îñòðèå êèðêè.
Ñèáèðü-Ñèáèðü! Ñèáèðü áûëà êîíêðåòíà,
Çàãàäî÷íåé çâó÷àëî: ÑÎ — ËÎÂ — ÊÈ.

×òî ñïðîñèøü ñ ðàçíîöâåòíîãî áóêëåòà?
×òî ñïðîñèøü ñ ïë¸íêè? Ìîðå äà çåìëÿ.
È òîëüêî ïàìÿòü òðåáóåò îòâåòà
Îò Ñåâåðíîãî Áîæüåãî Êðåìëÿ.

È ëþäè òå, êîòîðûõ îáúåêòèâîì
×åðåç âåêà è ãîäû íå ñõâàòèòü,
Âîñêðåñíóò ïóñòü, ÷òîá ñëîâîì íåêðèêëèâûì,
ÌÈÍÓÒÎÞ ÌÎË×ÀÍÈß ÏÎ×ÒÈÒÜ.
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ÑÅÂÅÐÍÀß ÍÎ×Ü

Äìèòðèþ Ñåðãååâè÷ó Ëèõà÷¸âó

Íè ïðîõîæåãî, íè ñêðèïà.
Ëóíà ¸æèòñÿ ñ òîñêè.
Ñïÿò â ñíåãó, ÷òî çà íî÷ü âûïàë,
Ïåòåðáóðã è Ñîëîâêè.

Ïåòåðáóðã — ñòîëèöà ñâåòà,
Ñîëîâêè — ñòîëèöà òüìû...
Íåò êðàñèâåå áóêåòà —
Âîò ãäå ñîáðàíû óìû!

Íî ïîêóäà íî÷ü íàä íèìè,
Ïîä ïîêðîâîì òèøèíû
Àðåñòàíòû ñî ñâÿòûìè
Âèäÿò ïðàâåäíûå ñíû.
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ÑÒÐÀÍÍÛÉ ÓÇÍÈÊ

Ñóìàòîõà, ñóìàòîõà,
Òàùèò ñòðàæà ñêîìîðîõà.
Êðóãëîëèö, â ãëàçàõ áåñÿòà —
Æä¸ò íàñìåøíèêà ðàñïëàòà.

— Ïîêëîíèñü, ñïèíó ïîãîðáè!
Âåñåëèëñÿ íà äåíü ñêîðáè,
Â ÷àñ, êîãäà èìïåðàòðèöà
Óãàñàëà, êàê çàðíèöà.

Ëþä ÷åñòíîé — è ñòàð, è ìàë
Íå êðåñòèëñÿ — õîõîòàë...
— Â Ñîëîâêè, íà öåëó æèñü!
Õîøü ïëÿøè, à õîøü ñìåèñü.

Çà êðàìîëüíû ñëîâåñà —
Ðàçóêðàñèì òåëåñà:
×òîá èñïîðîòàÿ êîæà
Áûëà ñ ðàäóãîþ ñõîæà.

Êðîâîæàäíûå öàðè?
Ñïðîáóé çàâòðà çàîðè.
Â Ñîëîâêè, íà öåëó æèñü?
Ìÿãîê ïðèãîâîð, êàæèñü.

Íàäî, ÷òîáû ñêîìîðîõ
Ïîñêîðåè÷à ïîäîõ.
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Ìàëî ëü ÷òî îí çàêðè÷èò,
Ïîÿâèñü ìèòðîïîëèò?!

Íà ðàññâåòå ïüÿíûì ñëóæêîé
Îí çàäóøåí áûë ïîäóøêîé.
À â áóìàãå — ñêàç òàêîé:
Áèëñÿ â ñòåíó ãîëîâîé.

ÒßÆÊÀß ÂÈÍÀ

— Ñïèøü, ñîëäàòèê, â êàðàóëå?
Æèçíü ñâîÿ íåäîðîãà?
×òî æå òû íå ñðåçàë ïóëåé
Êðîâíî-êðîâíîãî âðàãà?

Îí ñòîèò áåëåå ìåëà,
Ðóêè — ïëåòè, âçãëÿä — ïîãàñ.
— Äîáåð¸ìñÿ äî ðàññòðåëà,
Íå çà çîëîòî ëè ñïàñ?

— Íèêàê íåò!.. Âçâèëàñü íàäåæäà.
Ìîæåò, ñãëàäèòñÿ âèíà...
Äà... Ñîëäàòñêàÿ îäåæäà
Àðåñòàíòó íå íóæíà.

Çàâòðà — âçâîä íà èçãîòîâêó,
Ïî òåáå âñïëàêí¸ò çàðÿ.
Öàðü... âðó÷èë òåáå âèíòîâêó,
×òî æå òû ïîäâ¸ë öàðÿ?
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ÄÂÎÅ

Öåïü êîëûøåòñÿ, äðîæà,
Êðîâü ïî ïàëüöàì, ñëîâíî ðæà.
Øåÿ ñò¸ðòà îò ðîãàòêè —
Áûë ïîáîðíèê ïðàâäû-ìàòêè.
È óæå íå ïåðâûé ãîä
Çåìëþ â ïðèñòóïå ãðûç¸ò.
Âðåìÿ ìåðÿåò ïî ïàëüöàì,
Ñ÷¸ò âåä¸ò: çàãèá-îòãèá...
È äëÿ ýòîãî ñòðàäàëüöà
Áåëûé ñâåò äàâíî ïîãèá.
Ñóìàñøåäøèé! Íåòó ñïîðó,
Ñïàë è åë íà ñåðåáðå...
Óçíèê ãëóáæå ðîåò íîðó,
Ñòðàæíèê âûøå, íî â íîðå.

...Óãàäàé, êòî â çàòî÷åíüå,
Êòî çäåñü áûäëî, êòî íàðîä.
Ñèëà ëóííîãî ñâå÷åíüÿ
Ôîñôîðèò õîëîäíîñòü âîä.

ÐÀÑÏÐÀÂÀ

Æóòêèé êðèê ñòîèò â òåìíèöå,
Áü¸òñÿ â ñòåíû æóòêèé êðèê.
Íå ïîíðàâèëñÿ ñòîëèöå
Óìíèê, îñòðûé íà ÿçûê.
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Â ðîò ðåâóùèé — êëÿï èç ìðàêà,
Ðâóòñÿ ë¸ãêèå â íî÷è.
— Ïîäûõàé ñêîðåé, ñîáàêà!
Ñìóòå ãîðîä íå ó÷è!

Ãèáíåò ïàðåíü áåëîáðûñûé
Ïî äîíîñó ïîäëåöà.
È óæå øíûðÿþò êðûñû
Ó êðîâàâîãî ëèöà.

Ìÿêîòü ù¸ê â çóáàõ è â ëàïàõ,
Õèùíûé ïèñê è òàì, è òóò.
Â ãóñòîâàòûé òðóïíûé çàïàõ
Çàâòðà íîâîãî âòîëêíóò.

ÌÈËÎÑÒÜ

Çàñåêðå÷åí, à ïîïðîñòó — óìåð
Äëÿ ñåìüè, äëÿ äðóçåé è âðàãîâ.
Ó ïðèáûâøåãî — ëè÷íî èãóìåí
Ïðîâåðÿåò íàä¸æíîñòü îêîâ.

— Ýõ, ãâàðäååö, áîÿëñÿ á òû áîãà,
Áåëîìîðñêîé âîäîé áû íå ïëûë.
Ãåíåðàëüñêàÿ âûøëà á äîðîãà,
Çîëîòóþ áû ñàáëþ íîñèë.

À òåïåðü — íà âîäèöå è õëåáå,
Íå ðîïùè íà ïîëîæåííûé ñðîê...
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È, êàê ïàìÿòü î ëàñêîâîì íåáå,
Ïîòîëîê íàä òîáîé, ïîòîëîê.

Ïîìîëèñü î ãîñïîäíåé çàùèòå,
Êóëàêàìè ïî êàìíþ íå áåé.
Íó-êà, ðæàâûå öåïè ñíèìèòå,
Äàéòå öåïè åìó ïîíîâåé.

ÏÀËÀ×

Îí ñåãîäíÿ — íå íà Ëîáíîì,
Ïðèíÿë áàíüêó — æèçíü ëåãêà.
È õîçÿéêà ñ ëèêîì òîìíûì
Ðàçíîñîëèò ìóæåíüêà.

Ïîä æèðêîì àëååò ñ¸ìãà.
Êàê ñìîðîäèíêà — èêðà.
— È òåáå ñ óñòàòêó, Ñ¸ìà,
Êîâøèê áðàãè áû ïîðà.

Âûïèë äâà. Ðàññûïàë êëþêâó.
Äàâèò ÿãîäû íîãîé.
— Âîí èç ãîðíèöû, ïðèñòóêíó!
Ñàì îò êëþêâû — êðîâÿíîé.

— Ïðèîñòûíü, ÷î ïîë ìîëîòèøü!
Ïåðåãðåëàñÿ äóøà?
Òû æ å¸, êðàñó áîëîòèù,
Åë ãîðñòüìè ïîñëÿ êîâøà!
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Ñòåíû — êðàñíûå îò ñîêà.
Áóéñòâó çäåñü íå ïðåêîñëîâü.
Ýòî ìó÷àåò æåñòîêî
Ïàëà÷à ÷óæàÿ êðîâü.

ÏÎÑËÅ ÄÎÏÐÎÑÀ

Îí î âûñòóï çàìøåëûé îï¸ðñÿ,
Êàìåíü òÿíåò îñòàòêè òåïëà.
Ñ îáíàæ¸ííîãî ìîùíîãî òîðñà
Êëî÷êîâàòàÿ êîæà ñîøëà.

Íàäî á ëå÷ü íà æèâîò áåäîëàãå,
Äà öåïÿìè òðåíîæèò òþðüìà
Çà âåëèêóþ òÿãó ê áóìàãå —
Çà âðàæäåáíóþ ÿñíîñòü óìà.

Äîæèâ¸ò äî ðàññâåòà îí, íåò ëè?
Íå èçìåíèò áóíòàðñêîé ñóäüáå?
Èëè áóäåò çàòÿãèâàòü ïåòëè
Çà ïîõë¸áêó — ïîäîáíûì ñåáå.
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ÃÐÎÁÎÂÙÈÊ

Äåä â èñò¸ðøåìñÿ òðåóõå,
Ïîêðÿõòåë, îòïèâ ãëîòîê:
— Ìðóò, àíòèõðèñòû, êàê ìóõè.
Ðóêè ñò¸ð îá ìîëîòîê.

Ãâîçäèê — ñïðàâà, ãâîçäèê — ñëåâà,
Ãâîçäèê — ñâåðõó è — êîíåö.
Âçÿë âòîðóþ äëÿ ñóãðåâà,
Ñàì ñåáå ñêàçàë: — Ì-ëàäåö!

Êòî ïîâèíåí, êòî íåâèíåí,
Êíÿçü ëè, ãðàô ëè, øàðëàòàí,
Îïóñêàþò â äîìîâèíå
Ïî îáû÷üþ õðèñòèàí.

Ìåðòâåöîâ íå îáèæàþò,
Íî äàþò íåâàæíûé ò¸ñ.
Íó è ãâîçäèêè ñ÷èòàþò,
×òîá íà èçáó íå óí¸ñ.

À â÷åðà íàä óõîì ñëûøó:
— Êîëü ïðîäàøü èõ íà ïðîïîé,
Ìû òåáÿ ïîñòàâèì â íèøó,
Òàê, áåç êðûøêè ãðîáîâîé.

Ìíå àêàôèñòû ìîíàõà,
Âñ¸ ðàâíî, ÷òî ÷îõ â íîñó.
ß æå èõ ïî ÷àñòè ñòðàõà
Â øàïêå íàñìåðòü çàòðÿñó.



271Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

Ê ëþäÿì ñìàëüñòâà çëûì ÿ íå áûë,
Íî ëæåöîâ — çàêîëî÷ó,
×òî íå âûðâóòñÿ íà íåáî,
Âîò, åé-áîãó, íå øó÷ó.

ÁÅÐ¨ÇÎÂÛÅ ÏÐÓÒÜß

Äàâàëè èõ òîìó, êòî â ñèëå,
×òîá áåñà âûáèòü èç âðàæüÿ.
Îò íèõ êðè÷àëè-ãîëîñèëè
È óìèðàëè îò áèòüÿ.

ÑÎËÎÂÅÖÊÀß ÌÎËÎÄÊÀ

Íå æèëà â îñòðîæíîì ñòðàõå
Äàðüÿ — îáùàÿ æåíà.
È ñîëäàòû, è ìîíàõè
Äîâåðÿëèñü åé ñïîëíà.

Ãîâîðèëè ÷àñòî ëþäè,
Ýòèì áàáà è æèëà:
— Ãðóäüþ ì¸ðòâîãî ðàçáóäèò.
— Ãðóäè, ÷òî êîëîêîëà.

Ñîëîâåöêàÿ ìîëîäêà
Îáâèâàëà, ñëîâíî õìåëü.
Âûñîêî öåíèëàñü âîäêà,
Âûøå — Äàðüèíà ïîñòåëü.
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Êîííûé ê íåé ñïåøèë è ïåøèé,
È, ñãîðàÿ îò ñòðàñòåé,
Ñâåðõñåêðåòíûå äåïåøè
Ðàñêðûâàëèñü ïåðåä íåé.

Ãîñòü ïîäâûïèâøèé, ñëó÷àéíûé
Ïèë çà Äàðüþ, ïèë çà Ðóñü.
È ñåêðåòèêè, è òàéíû
Äàðüÿ çíàëà íàèçóñòü.

Âñå øóòèëà: — Íå çàñòðåëèøü!
Âñ¸ øåïòàëà: — Íå êðåñòèñü...
Îêàçàëñÿ íà ïîñòåëè —
Âåñåëåå øåâåëèñü.

Òàê ïîðîþ îçàäà÷èò,
Ìèãîì êðîâü çàëåäåíèò.
Ãîâîðÿò, ñ íåé íåóäà÷ó
Ïîòåðïåë àðõèìàíäðèò.

Ïîãóëÿëà — ïîðåçâèëàñü,
À ïîòîì ïðîøëà ìîëâà:
Íî÷üþ â ïðîðóáü îñòóïèëàñü
Íàêàíóíå Ðîæäåñòâà.

×àñòü ìóæñêàÿ ïîâçäûõàëà,
Áàáèé ìèð âîð÷àë âñåðü¸ç:
— Õîðîøà, äà ìíîãî çíàëà,
Áîã è âîâðåìÿ óí¸ñ.
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Áîã óí¸ñ, ñàìà ëü ðåøèëàñü,
Èëè êòî-íèáóäü òîëêíóë...
Ìîðå òàéíó ñîõðàíèëî,
Áðîñèë ïîèñê êàðàóë.

Ñîëîâåöêàÿ ìîëîäêà —
Êðàòêîâðåìåííûé óñïåõ.
Âûñîêî öåíèëàñü âîäêà,
Âûøå âîäêè — ñëàäêèé ãðåõ.

ÑËÅÏÖÛ

Îñëåïë¸ííûå íå ðîïùóò,
Ïðàâäà âûææåíà â äóøå.
Äàæå õëåá áåðóò íà îùóïü,
Äóþò íà âîäó â êîâøå.

×òî äëÿ íèõ çèìà è ëåòî,
Ñòðàõ çàñòûë íà äíå ãëàçíèö.
Ïîçàáûëà ñèëó ñâåòà
Êîæà ðóê è êîæà ëèö.

Ãîñóäàðñòâåííîå äåëî:
Âðàã ïðåñòîëà — âðàã âäâîéíå.
Ñ íèìè ñòðàæà ïîñåäåëà,
×òî åé çíàòü î ñåäèíå?

Ââîëþ ñïèò, áóçèò çà ÷àðêîé,
Ãëîæåò ïòèöó â ìÿñîåä.
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Íî, âèäàòü, ñîáðàòà æàëêî,
Ïî ãóáåðíèè — ñîñåä.

Îñëåïë¸ííûå íå ðîïùóò
È â ïðåäâèäåíüå êîíöà
×¸ðíûé õëåá áåðóò íà îùóïü
Ó îõðàííèêà-ñëåïöà.

ÏÎ ÄÎÍÎÑÓ

Íè ïåðà, íè ÷åðíèë, íè áóìàãè.
Îòëó÷¸í îò ðîäíûõ è îò øïàãè.
È ïðîùàëüíî-ïðîâîðíûå ìûñëè
Ìîçã êîïàþò, êàê íîðó, ïî-ëèñüè.

— Ïî÷åìó ÿ â áîþ íå óáèò?
Âûëåçàþò ãëàçà èç îðáèò.
Óòðîì ñòðàæà äîëîæèò: — Ïîäîõ!
Ïîä íîãòÿìè ó ñìåðòíèêà — ìîõ.
Ïóñòü â áåçóìñòâå, íî âûíåñ êîðíåò
Ìîõ òåìíèöû íà ñîëíå÷íûé ñâåò.

×òîáû ìÿãêîñòü êðîâàâîãî ìõà
Îáâèíèëà íèçû è âåðõà.
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ÏÎÁÅÃ

Ñòðàæà ïîäíÿòà. Èãóìåí
Âçãëÿäîì-÷¸ðåí, ëèêîì — áåë.
Ìîíàñòûðü íå òàê óæ øóìåí,
À ïîäè æ òû — çàøóìåë.

— Àðåñòàíò... ñòðàøíåé èãîëêè.
Òà — ëåæèò, à ñ ýòèì — æèòü.
Âîëêè, âîëêè! Ãäå âû, âîëêè?
Ðàä âîëêîâ áëàãîñëîâèòü!

Ðàñòåðçàéòå, ðàçîðâèòå,
Ïîðåçâèòåñü ïîä ëóíîé,
Äà êîñòÿìè ïîõðóñòèòå –
Îôèöåð-òî ìîëîäîé!

×òîáû äí¸ì íà áåëîì ñíåãå
Ñ âîðîíü¸ì áû çàîäíî
Ðàññêàçàëî î ïîáåãå
Ò¸ìíî-êðàñíîå ïÿòíî.
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ÁÎÃ ÏÐÎÑÒÈÒ?

Çàòåðÿëñÿ â ìîðå îñòðîâ
Â æèâîïèñíåéøèõ ìåñòàõ.
Âåñü ôóíäàìåíò èç äîíîñîâ.
Âåñü ôóíäàìåíò íà êîñòÿõ.

Íè÷åãî, æèâ¸ò è äûøèò
Ïðè ðóæüå è ïðè êðåñòå.
Êðàñíîé íèòêîþ íå âûøèò,
Íå îçíà÷åí íà õîëñòå.

Ëîâèò ðûáó, òîïèò ïå÷è,
Çåëüå ïðîáóåò íóòðîì.
Óêîðà÷èâàåò ðå÷è
Òî âåð¸âêîé, òî êíóòîì.

Ãäå ïðèêëàäîì, ãäå ùèïöàìè,
Ãäå ðûòü¸ì ñûðîé çåìëè.
Äåñêàòü, ñàìè ìû ñ óñàìè —
Øëè áû ÷àùå êîðàáëè.

Ðàçâåä¸ì ãîñïîä ïîä êðûøè,
Ïóñòü ãðûçóò ñåáÿ æèäû.
Íàì áû æàëîâàíüå âûøå
Çà óñåðäíûå òðóäû.
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ÑÎÑËÓÆÈÂÖÛ

— Âèíöà åù¸ äîáàâèøü,
Ñîë¸íåíüêèõ ãðèáêîâ?
— Ïåòðóøà, êàê òû äàâèøü
Ïåòë¸é áóíòîâùèêîâ?

— À òû ÷òî, áåñòîëêîâûé,
Îò ðåìåñëà îòñòàë?
Ñíèìàë ó íèõ îêîâû,
Äåñÿòêè ðàç ñáèâàë.

Ñòàë áûòü, èìåë ñíîâîðêó,
Ïðèìåð íåäàëåêî...
ß ä¸ðãàþ âåð¸âêó –
È îá÷åñòâó ëåãêî.

È ãîñóäàðü äîâîëåí,
È âûãîäà êàçíå,
È ñîòíè êîëîêîëåí
Òðåçâîíÿò îáî ìíå.

— À ñåðäöå íå ãðîõî÷åò,
À ñåðäöå íå ùåìèò?
Èç ðóê âîí ðâ¸òñÿ êî÷åò,
Êîãäà áàøêà ëåòèò.
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— Áàøêà! À ñåðäöå — ìÿ÷èê,
Ñîæì¸òñÿ — îòîéä¸ò.
Íàëåé åù¸ ñòàêàí÷èê,
Íå ìó÷àé, Èñêðèîò!

È, çàêóñèâ ãðèáàìè,
Îí òðåòüåìó áûë ðàä:
— Ñïàòü íå ìîãó íî÷àìè.
Îíè... â ãëàçàõ ñòîÿò.

Â ËÅÑÓ

Ìåæ ñòâîëàìè ïîäðîñøèõ îñèíîê,
Òàì, ãäå âåòêè ñòðåìÿòñÿ âçëåòåòü,
Â áðèëëèàíòàõ ìåëü÷àéøèõ ðîñèíîê
Ïàóòèííàÿ ñâåòèòñÿ ñåòü.

Äëÿ íåçîðêîãî ãëàçà — êàðòèíà,
À äëÿ îñòðûõ î÷åé — çàïàäíÿ.
Òÿæåëà ÷üÿ-òî áóäåò êîí÷èíà
Â êðàñîòå âîñõîäÿùåãî äíÿ.
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ÍÅÑÏßÙÈÉ ÈÍÎÊ

Ïîñëå öàðñòâåííûõ ïîìèíîê
Â êåëüå — õðàï è â êåëüå — ñâèñò.
Ïî÷åìó íå ñïèøü òû, èíîê,
È äðîæèøü, êàê æ¸ëòûé ëèñò?

À äóøå íèêàê íå ñïèòñÿ,
Íå ñìûêàåøü äîëãî âåæä.
Ñòàëà êåëüÿ, êàê òåìíèöà,
Ïî÷åðíåé òâîèõ îäåæä.

Îäèíî÷åñòâî çàåëî?
Íà äîáðîò-õàð÷àõ íå æèòü?
Ñïÿò ìîíàõè, áðîñèâ òåëî,
Êàê æå äóøó óëîæèòü?

È íå ñõâà÷åí, è íå ïûòàí,
Ñ ÷èñòîé ïðîñòûíåé â ðóêå.
Äî ñèÿíèÿ óïèòàí,
Êàê áû÷îê íà ìîëîêå.

Ñîâåñòü ×ÒÎ òåáå ïîäñêàæåò,
×ÒÎ ïîäñêàæóò Æèòèÿ??
Íî÷ü, íà ÷òî ÷åðíåå ñàæè,
Íå ïóãàåò ñîëîâüÿ.
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Îí ïî¸ò â ñèðåíè áåëîé,
Òàê ïî¸ò — âî òüìå ñâåòëî,
Ñëîâíî ìèð âåñü ïåðåäåëàë,
È ó ìèðà — âûðâàë çëî.

Âûõîäè íà ñâåæèé âîçäóõ,
Õîðîøî, ÷òî íå îñëàá.
Âèäåòü èñòèíó íå ïîçäíî,
Ïóñòü îá ñòåíû áü¸òñÿ õðàï.

Âèííûé, òÿãîñòíûé ñ ïðèñâèñòîì,
Ñ áðåäîì âçáàëìîøíî-õìåëüíûì.
Õîðîøî åâàíãåëèñòîì
Áûòü íà ôðåñêå — íåæèâûì.

Íî ñèäèò íåäâèæíî èíîê,
Â ïðîøëîì — äåðçêèé ïî óìó,
Â æóòè ñîáñòâåííûõ ïîìèíîê,
×òî ïðèãðåçèëèñü åìó.
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ÏÎÌÎÃËÈ ÓÁÅÆÀÒÜ

Îñîáàÿ èíñòðóêöèÿ Ñèíîäà:
Äåðæèòå íåîñëàáíûì êàðàóë,
Êîãäà ïðèä¸ò â îáèòåëü íåïîãîäà,
×òîá ïàðóñà áåãëåö íå íàòÿíóë.

À ãäå òàì ïàðóñ? Åñëè â êàçåìàòå
Çàìøåëè ñòåíû, ïëåñåíü ïî óãëàì.
È ñîëíûøêî íè äí¸ì, íè íà çàêàòå
Ëó÷à íå áðîñèò óçíèêó ê íîãàì.

È ÷àñîâîé ïðèñòàâëåí, êàê ïðèêîâàí,
Íàëåâî ãëÿíåøü — ëåçâèå øòûêà.
Íàïðàâî — íà ïîãîñòå âèäèøü ñíîâà
Ìåëüêàþò òî ëîïàòà, òî êèðêà.

Çà ÷òî ñèäèò — íå çíàë ñòðàäàëåö òîëêîì.
Åãî ñæèìàë, åãî ïðóæèíèë ñòðàõ.
Ñëó÷àëñÿ ìèã — íàáðàñûâàëñÿ âîëêîì,
È óõîäèë, ÷òîá ñìåðòü ïðèíÿòü â ëåñàõ.

Íî ìèð ëåñíîé — íå êàìåííûå ñòåíû,
È ÷òî ïëîâöó — îñåííÿÿ âîäà.
Ê ñâîáîäå ø¸ë, ê ñâîáîäå ïëûë âîåííûé,
×òî âû÷åðêíóò èç ñïèñêîâ íàâñåãäà.
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È ïóñòü â Ðîññèè ñíÿòû âñå íàãðàäû,
Íàä äóõîì — íå ñâåðøèëñÿ ïðèãîâîð.
Â Åâðîïå îí ïîéä¸ò íà áàððèêàäû,
Õîòü äàæå ïóøêè âûñòàâÿò â óïîð.

Ñâîáîäà íå äà¸òñÿ áåç óñèëèé.
È, îñåí¸ííûé çíàìåíåì áîðöîâ.
Îí âñòðåòèò óáåæàâøèõ èç Áàñòèëèé,
Èç Òàóýðà — ñìåëûõ ìîëîäöîâ.

È çàäðîæèò â ñòîëèöàõ òèðàíèÿ,
×üè òðîíû òÿæêî äàâÿò íà ñåðäöà,
Ñæèãàÿ ïîãðåáà ïîðîõîâûå,
Â ëþäåé ñòðåëÿÿ òîííàìè ñâèíöà.

Âîò ïî÷åìó èíñòðóêöèÿ Ñèíîäà
Ðåáðîì ïðåä ñòðàæåé ñòàâèò ñâîé âîïðîñ,
×òîá ê ãíåâó óãíåò¸ííîãî íàðîäà
Áåæàâøèé óçíèê ñïè÷êó íå ïîäí¸ñ.
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ÈÒÎÃ

Ëîõìîòüÿ íà îáðîñøåì ÷åëîâåêå,
È ñîí òÿæ¸ë, ïîõîæèé íà ñóäüáó.
×òî ñíèòñÿ çàêëþ÷¸ííîìó íàâåêè
Â ïîçåëåíåâøåì êàìåííîì ãðîáó?

Óæå äàâíî íåò ìàòåðè íà ñâåòå,
Ëåò ÷åðåç ïÿòü óø¸ë çà íåé îòåö.
Íî â êàçåìàòå — â þíîøåñêîì ñâåòå
Îíè åìó ÿâèëèñü, íàêîíåö.

Îí ìûñëåííî ïðîùàåòñÿ ñ ðîäí¸þ,
Íà ñëîâî íåòó ñèëû è íà êðèê.
È, êàê ãîëûø, ïðèäàâëåííûé âîëíîþ,
Ëåæèò âî ðòó êîñíåþùèé ÿçûê.

Óéòè áû âìåñòå ñ íèìè, ðàñòâîðèòüñÿ,
Âñ¸ ïåðåæèòî — ïûòêè è áîÿçíü.
Áóäü ïðîêëÿòà ïåòðîâñêàÿ ñòîëèöà
Çà äîëãóþ ìó÷èòåëüíóþ êàçíü.

Ïðè âåðå — â ñåðäöå âûâåòðèëàñü âåðà,
Ó íàð ïîâèñëà ññîõøàÿ ðóêà.
...Ââåëè ñþäà ìàëü÷èøêó-îôèöåðà,
À âûíåñëè ñåäîãî ñòàðèêà.
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ÒÈÕÀß ÎÁÈÒÅËÜ

Âñïëåñê íå ñëûøåí â âîäàõ ñîííûõ,
×àéêè íàãëî íå ãàëäÿò.
Êàê ãëàçà ïðèãîâîð¸ííûõ,
Çâ¸çäû äóøó òÿãîòÿò.

Â ñòåíàõ — òàéíû Ïåòåðáóðãà,
Áåëîêàìåííîé Ìîñêâû.
Çàòî÷¸í îñëóøíèê ñ þãà –
Àòàìàí áåç áóëàâû.

Â êðóïíîì äåëå — íå äî ïåøåê,
Áðàëñÿ ìóäðûé ÷åëîâåê.
...Ýòîò êàìåííûé îðåøåê
Íå ðàçãðûç áåãóùèé âåê.
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ÝÕÎ ÈÑÒÎÐÈÈ

Òÿæåëåå ñìåðòíîé êàçíè
Ìîíàñòûðñêàÿ òþðüìà.
Õîðîøî, ÷òî Ñòåíüêà Ðàçèí
Íå áûë ñîñëàí â «òåðåìà».

Ãîëîâîþ ë¸ã íà ïëàõó
Íà âñåâèäÿùåì ìèðó.
Çíà÷èò, îí íå âåäàë ñòðàõó,
Çâàâøèé ê âîëå è ê äîáðó.

Óäàëîãî àòàìàíà
Ïîìíèì ñ ãèáåëüþ êíÿæíû.
Èìÿ âîëæñêîãî áóÿíà
Ñâåòèò â óëèöàõ ñòðàíû.
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ÂÀÑÈËÈÉ ÏÅÐÎÂ

Õàðàêòåð òâ¸ðäûé... Áåç îïàñêè
Ïèñàë îí äåðçêî, áåç ïðèêðàñ,
Ñâîé «Ñåëüñêèé êðåñòíûé õîä

íà Ïàñõå»,
×òî âèäåë ñàì íå ïåðâûé ðàç.

Åìó â ãëàçà áðîñàëè, â ñïèíó
Ñâåðõäþæèíû êèíæàëüíûõ ñëîâ.
Êóïèòü «êðàìîëüíóþ» êàðòèíó
Íå ïîáîÿëñÿ Òðåòüÿêîâ.

Íàõìóðèëèñü «ñâÿòûå ëèöà»,
È, äàæå ïðàâäå âîïðåêè,
Ãðîçèëèñü áðîñèòü æèâîïèñöà
Çà «êëåâåòó» — íà Ñîëîâêè.

Íî èåðàðõèÿ Ñèíîäà
Ïðè ãíåâå, ê ñ÷àñòüþ, ïîíÿëà,
×òî ÷àñòü ïîäîáíîãî íàðîäà
È â ïðàâîñëàâèè áûëà.
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ÄÂÀÄÖÀÒÛÉ ÂÅÊ

ÃÎÐÜÊÈÉ ÍÀ ÑÎËÎÂÊÀÕ

Ïîíðàâèëàñü ãîñòþ ïðèðîäà,
Ó çýêîâ — ïîò¸ìêèíñêèé ñäâèã.
Íî ãîðüêóþ ó÷àñòü íàðîäà
Íå ñðàçó ïèñàòåëü ïîñòèã.

Åìó íå íóæíû áûëè êàïëè,
Îí áîäðî ñ íàðêîìîì áðîäèë.
À â ìûñëÿõ — õîòåëîñü íà Êàïðè,
Íî âîæäü åìó ïóòü ïðåãðàäèë.

È òàê ïîäñëàñòèë åìó ãîäû.
Òðóäÿãå ïëàíåòíûõ ìûòàðñòâ,
×òî ïàë Áóðåâåñòíèê ñâîáîäû
Îò ñìåñè êîâàðíûõ ëåêàðñòâ.

Àâòîðó ðîìàíà «Ìàòü» ïîìîãëè óìåðåòü ëè÷íûé âðà÷
Ï. Êðþ÷êîâ è íàðêîì Ã. ßãîäà, êîòîðûõ ïîñëå ðàññòðåëÿëè.



288 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

ÏÀÂÅË ÔËÎÐÅÍÑÊÈÉ

Ìåæ Ñîëîâêàìè è Ïàðèæåì
Áûë âûáîð äàí åìó ñóäüáîé.
Íî ðîäèíó, ãäå ëþä óíèæåí,
Îí çàñëîíèë ñàìèì ñîáîé.

Ïîýò, ó÷¸íûé è ôèëîñîô,
Ìîíàõ, ñâÿùåííèê è îòåö
Îòâåòèë òûñÿ÷àì âîïðîñîâ,
×òî ÄÜßÂÎËÜÑÒÂÓ ÏÐÈÄ¨Ò ÊÎÍÅÖ!

Íî ñàòàíèñòû áûëè â ñèëå,
È ×ÒÎ èì «Ãîñïîäè, Ñïàñè!»?
...Â çàñòåíêàõ ãåíèÿ óáèëè —
ÇÀ ÂÎ3ÐÎÆÄÅÍÈÅ ÐÓÑÈ.

Êàðòèíà Ì.Â. Íåñòåðîâà «Ôèëîñîôû»
(Ï.À. Ôëîðåíñêèé è Ñ.Í. Áóëãàêîâ)
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ÀÒÅÈÑÒÛ

Áîëüøåâèñòñêèå ïîñòû
×åðíåé òó÷è:
— Íàäîåëè íàì êðåñòû.
Çâ¸çäû — ëó÷øå!

Õðàì ñòîèò áåç ñâå÷åé
È áåç áîãà.
Áûëè ãîëóáè... Ãðà÷åé
Ñòàëî ìíîãî.

ÑÅËÜÑÊÈÉ ÏÐÎÐÎÊ

Âçìîëèëñÿ äåä Ïðîêîôèé
Ïðè âèäå ðåâáðàòâû:
— Ðåëèãèÿ — íå îïèé!
Õðèñòîïðîäàâöû — âû!

Êàêàÿ òóò ñâîáîäà?
Íå òó âû ðâ¸òå íèòü.
Âåëèêîãî íàðîäà
×åðòÿì íå ïîáåäèòü!
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Ý Ò À Ï Û

Â.È. Ëåíèí    Ë.Ä. Òðîöêèé    Ô.Ý. Äçåðæèí-  Ì.È. Êàëèíèí
                ñêèé

Âûñîêàÿ èíñïåêöèÿ íà
Áåëîìîðñêî-Áàëòèéñêîì

êàíàëå:
Ê.Å. Âîðîøèëîâ,
Â.Ì. Ìîëîòîâ,

È.Â. Ñòàëèí, Í.È. Åæîâ

Ã.Ã. ßãîäà

ËÀÃÅÐÍÀß ×ÀÑÒÓØÊÀ

Ëîâêî Êèðîâà óáðàëè,
Çà áåäîé ïîøëà áåäà.
Â Ñìîëüíîì ïóëè ïðîëåòàëè —
Îñåòèíà áû òóäà!

(Íàéäåíà ó çàêëþ÷¸ííîãî)
* * *

Ôàêòû — óïðÿìàÿ âåùü. Ïî
äàííûì ÊÃÁ ÕÕ ñúåçäó ÊÏÑÑ
òîëüêî çà 1935–40 ãîäû áûëî
ðåïðåññèðîâàíî 19 ìèëëèîíîâ
840 òûñÿ÷ ÷åëîâåê, ðàññòðåëÿ-

íî èç íèõ 7 ìèëëèîíîâ.

Àâòîð
êàðòèíû
«Áåëîìîð-
êàíàë»

Ï¸òð Áåëîâ

   Ë.Ï. Áåðèÿ
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    ÑÌÅËÛÉ ÌÎÍÀÕ

— Ìû ñóïîñòàòà çíàëè,
Ìîíãîë áûë è ôðàíöóç.
Íî öåðêâè íå âçðûâàëè.
Âàø âîæäü — ãåðìàíñêèé òóç?

Çà÷åì æå ìñòèòü Èâàíàì?
È Ìàðüÿ çäåñü ïðàâà!
Íî ïîëó÷èë íàãàíîì
Çà äåðçêèå ñëîâà.

Â.Ð. Ìåíæèíñêèé –
ïðè÷àñòåí ê

òðàãåäèè Ðîññèè

Ïàòðèàðõ Òèõîí. Áûë àðåñòîâàí ×Ê.
Ñêîí÷àëñÿ â ìóêàõ. Ïðè÷èñëåí

ê ëèêó ñâÿòûõ.

Àðõèåïèñêîï
Âîðîíåæñêèé Ï¸òð –

óçíèê Ñîëîâêîâ

Èç ïîñëàíèÿ Ïàòðèàðõà Ìîñêîâñêîãî è Âñåÿ Ðóñè Òèõîíà:
«Ãäå æå ïðåäåëû èçäåâàòåëüñòâà íàä Öåðêîâüþ Õðèñòîâîé? Êàê è ÷åì

ìîæíî îñòàíîâèòü ýòî íàñòóïëåíèå íà íå¸ âðàãîâ íåèñòîâûõ?»
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ÏÐÎÑÏÀÂØÈÌ

Â öåíòðå Ðîññèè, íî÷üþ, —
ÁÅËÛÅ ÎÁËÀÊÀ
Ñïåøíî ëåòÿò â ñòîëèöó,
Íî ïî÷åðíåþò òàì.

Íå ïîòîìó, ÷òî â ïðîáêàõ,
Íå îòòîãî, ÷òî â õàìñòâå,
Äóøè ÷åðíû â ïðîñòðàíñòâå,
ÊÒÎ ÈÇ ÍÈÕ ÎÁËÀÊÀ?!

ÃËÓÕÎÒÀ ÃÎÐÑÎÂÅÒÀ

Íà òðèáóíàõ êëÿíóòñÿ,
         ëþáÿ:

Ãîðîä,
          Ðîäèíó,

    ×åëîâå÷åñòâî!
Íî â äåëàõ —

òîëüêî ëþáÿò ñåáÿ,
Îòâåðíóâøèñü îò ñóäåá

          Îòå÷åñòâà.
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ÅÙ¨ ÍÅ ÒÎ ÀÐÕÈÂÛ ÑÊÀÆÓÒ...

Íàéäåíî ïèñüìî Ýäãàðà Ãóâåðà,
ñâèäåòåëüñòâóþùåå î òîì, ÷òî 17 îêòÿáðÿ
1939 ãîäà Ñòàëèí è Ãèòëåð òàéíî
âñòðå÷àëèñü âî Ëüâîâå, ãäå ïîäïèñàëè íîâîå
âîåííîå ñîãëàøåíèå âçàìåí èñ÷åðïàâøåãî
ñåáÿ ïàêòà î íåíàïàäåíèè.

Èìåííî ýòî ñîãëàøåíèå è äàâàëî
óâåðåííîñòü Ñòàëèíó, ÷òî îí è åãî
ñòðàíà èçáåæèò âîéíû.
«Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà» ¹ 259, 1990.

«Àðãóìåíòû è ôàêòû» ¹ 46, 1990.

Åñòü â ìèðå íåðàçãàäàííûå òàéíû,
Êòî çíàë èõ, áûë óáèò èëü óìåðâùë¸í.
Êòî óöåëåë, òîò âñêðîåò â ìèã ïðîùàëüíûé,
Êàê î÷åâèäåö — çàãîâîð èì¸í.

Ïðîéäóò äåñÿòèëåòèÿ, ïîëâåêà,
Íî ïðàâäà ïðîðàñò¸ò ñêâîçü «íèêîãäà».
Ìèð âñ¸-òàêè óçíàåò ÷åëîâåêà,
Êòî áûë íå÷åëîâåêîì â òå ãîäà.

Íàéäóòñÿ ñèëû, ÷òî ïîäêóïÿò ñòðàæó,
À íå ïîäêóïÿò — óáåðóò ñ ïóòè.
Åù¸ àðõèâû ìíîãîå ðàññêàæóò —
ÍÅ ÂÅ×ÍÎ Æ ÈÌ ÒÎÌÈÒÜÑß ÂÇÀÏÅÐÒÈ.

?
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ÔËÞÃÅÐÈÇÌ

Íàìåäíè áûë òû åæåâîäîì,
Â÷åðà òû ñëûë õîìÿêîâîäîì.
Ñåãîäíÿ ñòàë êðîëèêîâîäîì,
Íî... ñ ïîëèòè÷åñêèì äîõîäîì.
Òåïåðü êîëëåãè ãîâîðÿò:
Ðåøèë ðàñòèòü àíòèìàðêñÿò.

ÆÅËÀÍÈÅ

Áðîñèòü âñ¸ — îòäîõíóòü áû íà ìîðå,
Â æèçíè ìàëî ìíå âûïàëî áëàã.
Ãäå â ëèëîâî-ëàçóðíîì ïðîñòîðå
Ìîåò ìîðäó ñâîþ Àþ-Äàã.

Íî, ìèð ÷óâñòâ íå ïîçíàâ â ÷åëîâåêå,
Çàáèðàþñü ïîãëóáæå â òðóäû,
Ïîçàáûâ ãîëàâëèíûå ðåêè,
Ñ çîëîòûìè ëèíÿìè ïðóäû.

ÑÅÊÜÞÐÈÒÈ

Â Ðîññèè èõ äîâîëüíî ìíîãî,
À åñëè ïðîùå — öåëûé êëàí.
Îíè çà ïàðòèè, çà áîãà —
Íî ìûñëü óõîäèò íà êàðìàí.

«Ìûøêóþò» â Ëîíäîíå, Ïàðèæå,
Ãëÿäÿò ïî ñåéôàì, ñìîòðÿò â áàíê.
Íó, à íà òåõ, êòî ðàíãîì âûøå,
Èäóò, êàê ñîâðåìåííûé òàíê.
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Ëèõèå äåâêè è ðåáÿòà
Ïðè ïèñòîëåòàõ âñåõ ñèñòåì.
Íè â ãîäû, íè â ëåòà äèêòàòà
Íå ïðîÿçû÷àòñÿ íè ñ êåì.

À êòî ïðîâåðèò ñèõ êîíòðîëüíûõ
Ïðè ìëàäîñòè è ñåäèíå?
Îíè îäíè èç ïîäíåâîëüíûõ,
ÍÎ ÂÎËÜÍÎ ÄÛØÀÒ ÏÐÈ ÊÀÇÍÅ.

Êàðìàí? Êàêèå òàì êàðìàíû!
Â íèõ íèêîãäà íå áóäåò äûð.
Îíè îáúåçäèëè âñå ñòðàíû,
Ïðîêîíòðîëèðîâàâ âåñü ìèð.

ØÀÕÌÀÒÍÛÉ ÕÎÄ

Äèêòàòîðû áðåäÿò ïëàíåòîé,
Ñòðåìÿòñÿ õðåáåò åé ñëîìàòü:
Òî áîìáîé ãðîçÿò, òî ðàêåòîé.
Òî ñ êîñìîñà ìûñëÿò çàæàòü.

Íî ñêàæåì ìû èì áåç óñìåøêè,
Âñòóïàÿ â çàùèòó ñâîþ:
Ïóñòü ðåäêî áûâàåò, íî ïåøêè
Áåðóò êîðîëÿ è ëàäüþ.
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ËÜÑÒÅÖÀÌ

Ñ èñòèíîé çàèãðûâàòü íå íàäî,
Ñ íåþ íå îáõîäÿòñÿ øóòÿ.
Èñòèíà — ñóðîâà, êàê îãðàäà,
Èñòèíà — ëó÷èñòà, êàê äèòÿ.

ÑÊÐÛÒÍÛÅ ÄÅÏÓÒÀÒÛ

Îíè êîðìèëè íàñ ðå÷àìè,
Áëàãàìè, ñâÿòîñòüþ èäåé.
Òåïåðü æå ÷¸ðíûìè õîäàìè
«Æðåöû» óõîäÿò îò ëþäåé.

À âåñòèáþëè ïîçàáûòû,
Ïàðàäíûé íå ëþáèì ïîäúåçä...
Âàëþòîé — èõ ìîçãè çàáèòû,
Íå ñòðàøåí èì ëþáîé ïðîòåñò.

Èõ ðåäêî-ðåäêî âèäèøü â Äóìå,
Óâèäèøü — ø¸ïîò ìåæ ñîáîé.
Ïàðëàìåíò åñòü, íî ñ âèäó — óìåð,
È ïëà÷åò çàë ïîëóïóñòîé.

ÍÅ ÏÐÎÙÀÅÒÑß...

Íåëüçÿ ñïèíîþ âûõîäèòü ê íàðîäó,
Íàðîä íå ñëåï, îõðàííèêè — ñëåïöû.
Òîò, êòî êîíöû ñòðåìèòñÿ ñïðÿòàòü â âîäó,
Ìãíîâåííî ïîïàäàåò â ïîäëåöû.
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ÑÈÑÒÅÌÀ   ÁÅÃÀ

Êðèçèñîì áüþò â ãëàçà,
   çà ãëàçà.

Þíöû, ñòàðèêè ñïåøàò.
Ìèìî ïðîì÷àëèñü

   çà ïîë÷àñà
40 àâòîäåâ÷àò!
Êàê â ëîíî òðàíñïîðòà

       «ëåäè» ïðèøëè?
Áóäåò ëè â ýòîì

       ñäâèã,
Åñëè îíè,

      îáõâàòèâøè ðóëè,
Ïëþíóëè íà ìèð êíèã?
Â ìûñëÿõ ïðàêòè÷íûõ

  ñ÷åòà, ñ÷åòà,
Áàíê,

 êàçèíî è ëàí÷.
Òåõíèêî-ñåêñíàÿ

 êðàñîòà,
À íà äóøå —

    õîòü ïëà÷ü.
Ì÷àòñÿ...

     Â ñàëîíå — äóõè «Øàíåëü».
Ïóòîì íå ïàõíåò

 çëà÷íàÿ öåëü.
Àñôàëüò ïîëþáÿ,

        îñàäèâ øîññå,
Îíè, êàê áýëëî÷êè â êîëåñå.
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ÏÐÎÑÒÈÒÅ ÇÀ ÐÅÇÊÎÑÒÜ!

Áðîíÿ óìà, äîñïåõè ñëîâà —
Îíè ñåãîäíÿ íàì íóæíû,
Êîãäà íàõàëüíî è ñóðîâî
Çà ãîðëî âçÿò ïðåñòèæ ñòðàíû.

Êðè÷àò «Âïåð¸ä!» âñå êðàñíîáàè,
Íà äåëå — êàòèìñÿ íàçàä.
È íàïàäàþò âîë÷üè ñòàè,
×òîá ïðè ëóíå óñòðîèòü àä.

Äîâîëüíî áîéíÿìè ïå÷àëèòü,
Ïðî çàãðàíè÷íîå òðóáÿ.
È íå ãëàçà íà åâðî ïÿëèòü,
À çàãëÿíóòü â ñàìèõ ñåáÿ.

È âçÿòü ýêðàí èç ðóê ñêîëüçÿùèõ,
È ïðåññå — çàäíèöó íàäðàòü,
È íå ìîðî÷èòü ðàáîòÿùèõ,
ÊÒÎ ÄÎËÆÅÍ ÐÎÄÈÍÓ ÑÏÀÑÀÒÜ!

ÊÈÍÎÈÍÄÓÑÒÐÈß

Æãóòñÿ äæèïû, âçðûâàþòñÿ ÿõòû,
Àâòîìàòû — øåäåâðû óáèéñòâ.
Âñÿ ñòðàíà îò Êàì÷àòêè äî ßëòû
Ñìîòðèò ìåñèâî òðàãåñåðèéñòâ.

È ÷àñàìè ñèäèò ó ýêðàíà
Íå õîçÿéêîé, à â ðîëè ñëóãè,
Ïðîæèâàÿ â ïëåíó ó áóðüÿíà,
×òî ïîâûøå ñèáèðñêîé òàéãè.
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×ÅÐÅÇ ÃÎÄÛ...

— Ãîñïîäè, îòêóäà ýòà âñòðå÷à!
Èðàèäà, Èðî÷êà, Èðýí...
Âçðîñëîñòè ðàçóìíîé íå ïåðå÷à,
ß ïîïàëñÿ â þíîøåñêèé ïëåí.

Ðóêó æìó. Íåëåïûå âîïðîñû.
Íà äóøå òî ÿñíî, òî òåìíî.
— Ìèëàÿ, à ãäå æ òóãèå êîñû?
— Ìèëûé ìîé, îòðåçàëà äàâíî.

Äà è òû òåïåðü ïðèáàâèë âåñà,
Â øåâåëþðå — îòáëåñêè ñåäèí.
Êàê æèâó ÿ?
Äî÷ü óæå íåâåñòà.
Íó, à òû êàê?
— Ó ìåíÿ åñòü ñûí.

ÍÅ ÏÐÎÑÌÎÒÐÈ!

Â æåñòîêîñåðäíûõ áóäíÿõ âåêà,
Êîãäà â ðàçãóë âûõîäèò äíî,
Óâèäåòü â ëþäÿõ ×åëîâåêà
Åù¸ íå êàæäîìó äàíî.

Íî, åñëè âûïàäåò âèäåíüå
Ïåâöà, Õóäîæíèêà, Òâîðöà,
Òû áóäåøü ñ÷àñòëèâ îò îáùåíüÿ,
Îò ñâåòà ìûñëè è ëèöà.
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ÑÒÐÀÍÍÛÅ ÍÅÒÎ×ÍÎÑÒÈ
Â ÝÍÖÈÊËÎÏÅÄÈÈ

Æåðòâàìè ðåïðåññèé â ñîâåòñêîå âðåìÿ ñòà-
ëè îêîëî äâóõ òûñÿ÷ ëèòåðàòîðîâ. Ïîëòîðû
òûñÿ÷è èç íèõ ïîãèáëè â òþðüìàõ è ëàãåðÿõ.

Íåêîòîðûå ïðîïàëè áåç âåñòè, òàê ÷òî îá-
ñòîÿòåëüñòâà èõ ñìåðòè äî ñèõ ïîð íåèçâåñò-
íû. Ñòàëèíñêèé òåððîð èçóðîäîâàë è ñàìó
èñòîðèþ ëèòåðàòóðû, èáî íåîòúåìëåìîé ÷àñ-
òüþ åãî ñòàëè ñîêðûòèå ïðàâäû, ôàëüñèôè-
êàöèÿ. ×òîáû óòàèòü ôàêòû ìàññîâûõ ðàñ-
ñòðåëîâ, ñîòðóäíèêè «äîáëåñòíûõ îðãàíîâ» ïî
óêàçêå è ñ îäîáðåíèÿ ñâûøå, «ðàçíîñèëè»
äàòû, íàìåðåííî èõ èñêàæàÿ.

Ðîäñòâåííèêàì îñóæäåííûõ ñîîáùàëè ïðè-
ãîâîð: «Äåñÿòü äåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè» — è
áëèçêèå èñêàëè èõ, íàäåÿëèñü è æäàëè, â òî
âðåìÿ êàê òåõ óæå äàâíî íå áûëî â æèâûõ. È
äàæå âî âðåìåíà òàê íàçûâàåìîãî «ðàííåãî ðå-
àáèëèòàíñòâà» â ñåðåäèíå 50-õ, âåðøèòåëè çà-
êîíà ïðîäîëæàëè òðàäèöèþ ëèöåìåðèÿ è ëæè:
óêàçûâàëè â ñïðàâêàõ î ðåàáèëèòàöèè ëæèâûå
äàòû è ïðè÷èíû ñìåðòè ðåïðåññèðîâàííûõ.

Ýòè äàòû äî ñèõ ïîð çíà÷àòñÿ â ýíöèêëîïå-
äèÿõ è ñïðàâî÷íèêàõ, íàó÷íûõ òðóäàõ è ïîïó-
ëÿðíûõ èçäàíèÿõ, ââîäÿ â çàáëóæäåíèå íàøèõ
ñîâðåìåííèêîâ.
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Ìûñëü ôèëîñîôà î âðàãàõ Ðîññèè:
«... èì íóæíà Ðîññèÿ ñ óáûâàþùèì

íàðîäîíàñåëåíèåì... Èì íóæíà Ðîññèÿ
áåçâîëüíàÿ... èì íóæíà Ðîññèÿ ðàñ-
÷ëåí¸ííàÿ, ïî íàèâíîìó «ñâîáîäîëþ-
áèþ» ñîãëàñíàÿ íà ðàñ÷ëåíåíèå è âî-
îáðàæàþùàÿ, ÷òî å¸ «áëàãî» — â ðàñ-
ïàäåíèè... Íî åäèíàÿ Ðîññèÿ èì íå
íóæíà...»

Ïåðåä âàìè — ñïèñîê ëèøü íåáîëüøîé ÷à-
ñòè ïèñàòåëåé (ìû íå êàñàåìñÿ çäåñü èõ ìåñ-
òà è ðîëè â ëèòåðàòóðå, ïåðåä ñìåðòüþ âñå
ðàâíû), ðàññòðåëÿííûõ â 1937–1941 ãîäàõ,
äàòû ñìåðòè êîòîðûõ ôàëüñèôèöèðîâàíû èëè
íåèçâåñòíû â òî÷íîñòè. Äàæå â ýòîì ïðåäâà-
ðèòåëüíîì, êîðîòêîì ñïèñêå âèäíû «÷¸ðíûå
äíè» íàøåé ëèòåðàòóðû: 15 èþëÿ 1937-ãî —
ðàññòðåëÿíû Ïàâåë Âàñèëüåâ, Ìèõàèë Êàð-
ïîâ, Âëàäèìèð Êèðèëëîâ, Èâàí Ìàêàðîâ; 13
àâãóñòà 1937-ãî — ðàññòðåëÿíû Àëåêñàíäð
Âîðîíñêèé, Áîðèñ Ãóáåð è Íèêîëàé Çàðóäèí.
Åù¸ îäèí èç òàêèõ äíåé — 21 àïðåëÿ 1938
ãîäà, êîãäà ïåðåñòàëî áèòüñÿ ñåðäöå Áîðèñà
Ïèëüíÿêà, Êîíñòàíòèíà Áîëüøàêîâà, Èâàíà
Áàòðàêà, Àëåêñåÿ Ñåëèâàíîâñêîãî...

Âñåñîþçíàÿ êîìèññèÿ ïî íàñëåäèþ ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ ïèñàòåëåé ãîòîâèò ñåé÷àñ ê ïå÷àòè
Êíèãó Ïàìÿòè, ãäå áóäåò âïåðâûå ðàññêàçàíî î
ñóäüáå ìíîãèõ ñîòåí ñîâåòñêèõ ëèòåðàòîðîâ, ïî-
ñòðàäàâøèõ â ãîäû áåççàêîíèÿ è òåððîðà.

È.À. Èëüèí
(1882–1954)

ðàññòðåë çàìåíèëè
ïîæèçíåííîé

âûñûëêîé
çà ãðàíèöó.
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À.Ê. Ãàñòåâ

Ç.Í. Ðàéõ ñ äåòüìè àâòîðà
«Àííû Ñíåãèíîé» – Êîñòåé
è Òàíåé. Çâåðñêè óáèòà â

1939 ãîäó.

Ìàòü
Ñ. Åñåíèíà –

Òàòüÿíà
Ô¸äîðîâíà

ñ âíóêîì
Þðèåì.

Ðàññòðåëÿí
ñûí ïîýòà

â 1937 ãîäó.
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ÍÅÎÈÍÊÂÈÇÈÖÈß

Ïàìÿòü, êàê òû íè ãîðüêà,
Áóäü çàðóáêîé íà âåêà!

À.Ò. Òâàðäîâñêèé

Ïóñòü ÷òî-òî íå ïðî÷ò¸òñÿ,
Íî æàëü, ÷òî êðàñíûé ôëàã,
Íàðîäû çâàë ïîä ñîëíöå,
À òåíüþ áûë ÃÓËÀÃ.

Êîìó-òî íåïîíÿòíà
Îñòðîæíàÿ òîñêà.
×åðíû íà ñîëíöå ïÿòíà —
Íå ñìîþòñÿ â âåêà.

È â êðèçèñíîì ðàíæèðå
Êðèê áîëè íå çàòèõ:
Âî âñ¸ì ïîäëóííîì ìèðå
ÑÂÎÈ — ÍÅ ÁÜÞÒ ÑÂÎÈÕ !

Ãåîïîëèòèêà

Ðèñóíîê çàêëþ÷¸ííîãî áûë ñìåë.
È çà ðàçîáëà÷åíèå – ðàññòðåë.
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ÂÑÒÐÅ×À Â «ÞÍÎÑÒÈ»

Õóäþùèé. ×¸ðíîå ïàëüòî.
Çàïîìíèë æ¸ñòêîñòü âçãëÿäà.
Îí ñ êåì-òî ñïîðèë: — ÊÒÎ? ÊÒÎ? ÊÒÎ?
Ñâÿòîé — â îáëè÷üå ãàäà?

Ðàññêàçû îí çàí¸ñ â æóðíàë,
Óø¸ë, ìèíóÿ çàìîâ.
Ðåäàêòîð â óæàñå ñêàçàë:
— Ê íàì ïðèõîäèë ØÀËÀÌÎÂ!
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ÍÈÙÅÒÀ

Õðîìûå, ãëóõèå, ñëåïûå
Çà æàëêóþ ãîðñòü ñåðåáðà
Âî âñåé áîãàòåéøåé Ðîññèè
Íà ñâåò âûïîëçàþò ñ óòðà.

Îíè ïåñòðîâàòî îäåòû,
Ëèøü íåáî íàä íèìè, êàê òåíò.
Ñîãðåéòå èõ ñëîâîì, ïîýòû!
È õëåáà èì äàé, ïðåçèäåíò!

Çîëîòîé ñàìîðîäîê
«Âåðáëþä»,

íàéäåííûé íà
Êîëûìå â 1947 ãîäó
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ÏÐÅÄÑÌÅÐÒÍÎÅ ÏÈÑÜÌÎ
ÀËÅÊÑÀÍÄÐÀ ÔÀÄÅÅÂÀ Â ÖÊ ÊÏÑÑ

Âåñíîé 1956 ãîäà öåíòðàëüíûå ãàçåòû ñî-
îáùèëè, ÷òî ïèñàòåëü À.À. Ôàäååâ ïîêîí÷èë
æèçíü ñàìîóáèéñòâîì íà ïî÷âå àëêîãîëèçìà.

×èòàòåëè, çíàâøèå àâòîðà ïî «Ðàçãðîìó»,
«Ìîëîäîé ãâàðäèè» è äðóãèì ïðîèçâåäåíèÿì,
áûëè óäèâëåíû, ÷òî â èíôîðìàöèÿõ âûäåëÿ-
ëîñü ñëîâî «àëêîãîëèçì», äóìàëè, ãàäàëè, ðÿ-
äèëè — ×ÒÎ ÏÐÎÈÇÎØËÎ???

Î ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå çíàëè åäèíèöû... È
òîëüêî ÷åðåç âðåìÿ ìèð óçíàë ãîðüêóþ èñïîâåäü.

Íå âèæó âîçìîæíîñòè äàëüøå æèòü, ò. ê.
èñêóññòâî, êîòîðîìó ÿ îòäàë æèçíü ñâîþ, çà-
ãóáëåíî ñàìîóâåðåííî-íåâåæåñòâåííûì ðóêîâîä-
ñòâîì ïàðòèè, è òåïåðü óæå íå ìîæåò áûòü ïî-

ïðàâëåíî. Ëó÷øèå
êàäðû ëèòåðàòóðû —
â ÷èñëå, êîòîðîå äàæå
íå ñíèëîñü öàðñêèì
ñàòðàïàì, ôèçè÷åñêè
èñòðåáëåíû èëè ïî-
ãèáëè, áëàãîäàðÿ ïðå-
ñòóïíîìó ïîïóñòè-
òåëüñòâó âëàñòü èìó-
ùèõ; ëó÷øèå ëþäè
ëèòåðàòóðû óìåðëè â
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ïðåæäåâðåìåííîì âîçðàñòå; âñ¸ îñòàëüíîå, ìàëî-
ìàëüñêè ñïîñîáíîå ñîçäàâàòü èñòèííûå öåííîñ-
òè, óìåðëî, íå äîñòèãíóâ 40–50 ëåò. :

Ëèòåðàòóðà — ýòî ñâÿòàÿ ñâÿòûõ — îòäàíà íà
ðàñòåðçàíèå áþðîêðàòàì è ñàìûì îòñòàëûì ýëå-
ìåíòàì íàðîäà, è ñ ñàìûõ «âûñîêèõ» òðèáóí —
òàêèõ, êàê Ìîñêîâñêàÿ êîíôåðåíöèÿ èëè ÕÕ-é
ïàðòñúåçä, ðàçäàëñÿ íîâûé ëîçóíã «Àòó å¸!». Òîò
ïóòü, êîòîðûì ñîáèðàþòñÿ «èñïðàâèòü» ïîëîæå-
íèå, âûçûâàåò âîçìóùåíèå: ñîáðàíà ãðóïïà íå-
âåæä, çà èñêëþ÷åíèåì íåìíîãèõ ÷åñòíûõ ëþäåé,
íàõîäÿùèõñÿ â ñîñòîÿíèè òàêîé æå çàòðàâëåííî-
ñòè è ïîòîìó íå ìîãóùèõ ñêàçàòü ïðàâäó, — è
âûâîäû, ãëóáîêî àíòèëåíèíñêèå, èáî èñõîäÿò èç
áþðîêðàòè÷åñêèõ ïðèâû÷åê, ñîïðîâîæäàþòñÿ óã-
ðîçîé âñå òîé æå «äóáèíêîé».

Ñ êàêèì ÷óâñòâîì ñâîáîäû è îòêðûòîñòè
ìèðà âõîäèëî ìîå ïîêîëåíèå â ëèòåðàòóðó ïðè
Ëåíèíå, êàêèå ñèëû íåîáúÿòíûå áûëè â äóøå
è êàêèå ïðåêðàñíûå ïðîèçâåäåíèÿ ìû ñîçäà-
âàëè è åùå ìîãëè áû ñîçäàòü!

Íàñ ïîñëå ñìåðòè Ëåíèíà íèçâåëè äî ïîëî-
æåíèÿ ìàëü÷èøåê, óíè÷òîæàëè, èäåîëîãè÷åñêè
ïóãàëè è íàçûâàëè ýòî — «ïàðòèéíîñòüþ». È
òåïåðü, êîãäà âñ¸ ìîæíî áûëî áû èñïðàâèòü, ñêà-
çàëàñü ïðèìèòèâíîñòü, íåâåæåñòâåííîñòü — ïðè
âîçìóòèòåëüíîé äîçå ñàìîóâåðåííîñòè — òåõ, êòî
äîëæåí áûë áû âñ¸ ýòî èñïðàâèòü. Ëèòåðàòóðà
îòäàíà âî âëàñòü ëþäåé íåòàëàíòëèâûõ, ìåëêèõ,
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çëîïàìÿòíûõ. Åäèíèöû òåõ, êòî ñîõðàíèë â
äóøå ñâÿùåííûé îãîíü, íàõîäÿòñÿ â ïîëîæå-
íèè ïàðèåâ è — ïî âîçðàñòó ñâîåìó — ñêîðî
óìðóò. È íåò íèêàêîãî óæå ñòèìóëà â äóøå,
÷òîáû òâîðèòü...

Ñîçäàííûé äëÿ áîëüøîãî òâîð÷åñòâà âî èìÿ
êîììóíèçìà, ñ øåñòíàäöàòè ëåò ñâÿçàííûé ñ
ïàðòèåé, ñ ðàáî÷èìè è êðåñòüÿíàìè, îäàð¸í-
íûé áîãîì òàëàíòîì íåçàóðÿäíûì, ÿ áûë ïî-
ëîí ñàìûõ âûñîêèõ ìûñëåé è ÷óâñòâ, êàêèå
òîëüêî ìîæåò ïîðîäèòü æèçíü íàðîäà, ñîåäè-
í¸ííàÿ ñ ïðåêðàñíûìè èäåÿìè êîììóíèçìà.

Íî ìåíÿ ïðåâðàòèëè â ëîøàäü ëîìîâîãî èç-
âîçà, âñþ æèçíü ÿ ïë¸ëñÿ ïîä êëàäüþ áåçäàð-
íûõ, íåîïðàâäàííûõ, ìîãóùèõ áûòü âûïîëíåí-
íûìè ëþáûì ÷åëîâåêîì, íåèñ÷èñëèìûõ áþðîê-
ðàòè÷åñêèõ äåë. È äàæå ñåé÷àñ, êîãäà ïîäâî-
äèøü èòîã æèçíè ñâîåé, íåâûíîñèìî âñïîìè-
íàòü âñ¸ òî êîëè÷åñòâî îêðèêîâ, âíóøåíèé,
ïîó÷åíèé è ïðîñòî èäåîëîãè÷åñêèõ ïîðîê, êî-
òîðûå îáðóøèëèñü íà ìåíÿ, — êåì íàø ÷óäåñ-
íûé íàðîä âïðàâå áûë áû ãîðäèòüñÿ â ñèëó
ïîäëèííîñòè è ñêðîìíîñòè âíóòðåííåé ãëóáî-
êî êîììóíèñòè÷åñêîãî òàëàíòà ìîåãî. Ëèòåðà-
òóðà — ýòîò âûñøèé ïëîä íîâîãî ñòðîÿ — óíè-
æåíà, çàòðàâëåíà, çàãóáëåíà. Ñàìîäîâîëüñòâî
íóâîðèøåé îò âåëèêîãî ëåíèíñêîãî ó÷åíèÿ
äàæå òîãäà, êîãäà îíè êëÿíóòñÿ èì, ýòèì ó÷å-
íèåì, ïðèâåëî ê ïîëíîìó íåäîâåðèþ ê íèì ñ



309Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ìîåé ñòîðîíû, èáî îò íèõ ìîæíî æäàòü åù¸
õóäøåãî, ÷åì îò ñàòðàïà Ñòàëèíà. Òîò áûë õîòü
îáðàçîâàí, à ýòè — íåâåæäû.

Æèçíü ìîÿ, êàê ïèñàòåëÿ, òåðÿåò âñÿêèé
ñìûñë, è ÿ ñ ïðåâåëèêîé ðàäîñòüþ, êàê èçáàâ-
ëåíèå îò ýòîãî ãíóñíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ãäå
íà òåáÿ îáðóøèâàåòñÿ ïîäëîñòü, ëîæü è êëåâå-
òà, óõîæó èç ýòîé æèçíè.

Ïîñëåäíÿÿ íàäåæäà áûëà õîòü ñêàçàòü ýòî
ëþäÿì, êîòîðûå ïðàâÿò ãîñóäàðñòâîì, íî â òå-
÷åíèå óæå 3-õ ëåò, íåñìîòðÿ íà ìîè ïðîñüáû,
ìåíÿ äàæå íå ìîãóò ïðèíÿòü.

Ïðîøó ïîõîðîíèòü ìåíÿ ðÿäîì ñ ìàòåðüþ
ìîåé.

Àë. ÔÀÄÅÅÂ
13/V.56

Ðèñóíîê çàêëþ÷¸ííîãî
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ÃÐÀÍÈ ÂÎÉÍÛ

Äî âîéíû îí ïåë àðèè,
Áàñîì ðàäîâàë çàë.
À âî âëàñîâñêîé àðìèè
Â êîìèññàðîâ ñòðåëÿë.

È åâðååâ äîïðàøèâàë,
Ïàðàáåëëóì âåðòÿ:
— Çàêîïàòü òåáÿ çàæèâî?
×òî ìîë÷èøü, êàê äèòÿ?

Ïðîïîâåäíèê ðåæèìà,
×òî óæå íà êðàþ.
Ïîé, «Ñîþç íåðóøèìûé...»
ß òåáå ïîäïîþ.

Íåìöû ðæàëè áåñïå÷íî,
Øíàïñ îáèëüíûé áûë êðóò:
— Ðóññèø øâàéí æèòü íå âå÷íî,
Ñêîðî — Ñòàëèí êàïóò!

Ïëåííûé äîëãî íå ìÿëñÿ,
Ãèìí ïðîïåë äî êîíöà.
Ñä¸ðíóë ñ ïüÿíîãî «øìàéññåð»
È íàâ¸ë íà ïåâöà.
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— Äàæå âûäàâèòü íîòó
Òåáå ïóëÿ íå äàñò.
Ïîëó÷àé çà «ðàáîòó»!
Àâòîìàò íå ïðåäàñò!

È âñàäèë â íåãî î÷åðåäü.
Íà ãàøåòêó íàæàâ.
È çàõâàò÷èêè êîð÷èëèñü,
×¸ðòó äóøè îòäàâ.

ÐÀÑÑÊÀÇ ÑÅÐÆÀÍÒÀ

(Áûëü)

— Àòàêà áûëà îòáèòà,
È ñïèðò çàâåðøèë èòîã:
Ìû íåìîê áðàëè áåç ôëèðòà,
È ñðàçó, è ãäå êòî ìîã.

È òîëüêî ïîòîì, íà Øïðåå,
Êîãäà îòðåçâåëà ðàòü,
Ñêàçàë íàì êîìáàò, áëåäíåÿ:
— ß äîëæåí âàñ ðàññòðåëÿòü.

Âïåð¸ä, êòî â ãðåõàõ âèíîâíèê!
Ìîãèëó çàñòàâèë ðûòü...
Íî òóò ïîäîø¸ë ïîëêîâíèê:
— Ïîçîð íàäî êðîâüþ ñìûòü!
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ÔËßÃÀ

(Ïåõîòèíöó âñïîìíèëîñü...)

— ß ñ íåþ ø¸ë ñ Óðàëà
Ê Áåðëèíó è â Õàðáèí.
Îíà ìåíÿ ñïàñàëà
Îò øòûêîâûõ è ìèí.

Ïîèëà, êàê ìåäè÷êà,
È ñïèðòîì, è âîäîé.
Âîåííàÿ ñòðàíè÷êà
Áåç ôëÿãè — ñîí ïóñòîé.

Ìîëþñü, êàê íà èêîíó,
Íà ïðàçäíèêè ëèøü ïüþ.
Çà âåðíîñòü áàòàëüîíó
Ïî ôðîíòîâîé íàëüþ.

Ïðè÷àñòåí áûë ê îòâàãå,
Âñþ æèçíü ñëóæó äîáðó.
È êëè÷óò ìåíÿ — Ôëÿãèí —
Ñîñåäè ïî äâîðó.

ÁÎÌÁ¨ÆÊÀ

Çàõîäÿò «þíêåðñû» îïÿòü,
È — ãðîõîò â òèøèíå.
Äðîæèò ïðóæèííàÿ êðîâàòü,
Çàñòðÿâøàÿ â îêíå.

Ïîëç¸ò îò äîìà ê äîìó ïðàõ,
Îãîíü ñî âñåõ óãëîâ.
È ñòðàõ òàêîé â ëþäñêèõ ãëàçàõ —
×åðíåé ãëàçíèö äîìîâ.
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ÏÎÑËÅÄÍÈÉ ÏÎËÈÖÀÉ

Ïÿòíàäöàòü ëåò ïèëèë ñîñíó,
Ïîïàâ ïîä Ìàãàäàí.
Çà òî, ÷òî ïðåäàë îí ñòðàíó,
Ñâîèõ îäíîñåëü÷àí.

Õîðîíÿò áëèçêèå åãî
Ñðåäè ãëóõèõ ìîãèë.
È ðÿäîì íåòó íèêîãî,
Ïîñêîëüêó çâåðåì áûë.

OTBÅT ÕËÞÑÒÀÌ

Ïèñàë î êàçíîêðàäàõ –
Ñòàòüþ íå âçÿë æóðíàë.
Î ïðàâäàõ è íåïðàâäàõ –
Îí ñíîâà îòêàçàë.

Ïèøó î çâ¸çäíûõ âîéíàõ,
Òðàêòàò çà âå÷íûé ìèð...
Îòâåò ïðèø¸ë «äîñòîéíûé»:
— Íå ïîðòèòå ÏÀÏÈÐ.

Ëèòèíñòèòóòñêèé ìàëü÷èê,
Òû ñàì ñåáå íå ëãè.
Çà÷åì âû íà æóðíàëü÷èê
Óãíàëè ïîëòàéãè?!

Ñ ðåäàêöèåé, áåäíÿãà,
Íà áàêñû ïîìîëèñü:
Äåø¸âàÿ áóìàãà
Çàìêíóëà âàøó ìûñëü.



314 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

×ÅÐÅÇ ÂÐÅÌß

Ëþáèì ëè, íå ëþáèì Ìàÿêîâñêîãî,
Íî ëþäè îáæèãàëèñü íà ñòðîêå.
Ñåãîäíÿ ãðîìîçäÿòñÿ ïî êèîñêàì
Æóðíàëû, ñëîâíî ëüäèíû íà ïåñêå.

ß çíàþ, ñòèõîòâîðöû îïîë÷àòñÿ,
ß çíàþ, êòî-òî â êîëîêîë çàáü¸ò.
Íå ëó÷øå ëè âñåðü¸ç ñòèõîì çàíÿòüñÿ,
Òàêèì, êîòîðûé òðåáóåò íàðîä.

Îí ðàçáåð¸òñÿ, ãäå çîëà è ïëàìÿ,
Êòî òðàãèê, êòî âåðòëÿâûé ñêîìîðîõ...
Íî, åñëè ó æóðíàëà èìÿ «ÇÍÀÌß» —
Åãî íå ðàçîðâóò âåòðà ýïîõ!

ÄÅÍÜ

Êàêîé òû áóäåøü çàâòðà? ß íå çíàþ.
Æåëàííûé äåíü, ìîé âûñòðàäàííûé äåíü.
Íî ÿ õî÷ó, ëó÷è òâîè âñòðå÷àÿ,
Ïîçíàòü òâîé ñâåò è â ðàâíîé ìåðå — òåíü.

Ñèÿé íàä ìèðîì, ñèëû íå æàëåÿ,
Âûâåòðèâàé ïîâñþäó ñìðàä è ãíóñü.
Çåìëÿ áåç íèõ ñòàíîâèòñÿ ñâåòëåå,
À òåíüþ ÿ òâîåé åù¸ çàéìóñü.
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ÎÄÀ ÏÈØÓÙÅÉ ÌÀØÈÍÊÅ

Íàä òîáîþ äíè è íî÷è
ß â ðàáîòå ïðîâîäèë.
Ìèëëèîíû áóêâ è ñòðî÷åê
Òû äàëà ïî ìåðå ñèë.

Êíèãè ñòðàíñòâóþò ïî ñâåòó
Ïîìîãàþò ëþäÿì æèòü.
È òåáÿ çà ïîëüçó ýòó
Â Êíèãó á Ãèííåñà âêëþ÷èòü.

Íî çàìîðñêèõ äåë íå çíàþ,
Âèäÿ ìíîæåñòâî ïðåãðàä.
È òåáÿ ÿ íàãðàæäàþ
Ñàìîé âûñøåé èç íàãðàä.

Ïîëó÷àé, íå ðàäè ñëàâû,
Çà ñòðåìëåíèå ê äîáðó
ÎÐÄÅÍ ÑÎÂÅÑÒÈ È ÏÐÀÂÄÛ —
Íåò êîòîðîãî â ÌÈÐÓ!
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ÂÀËÅÐÈÉ ÏÐÈ¨ÌÛÕÎÂ

Ñðåäü èñòîðè÷åñêîãî ñîðà,
Êîãäà ìîøåííèêè êðóòû,
Ìû ïîòåðÿëè ðåæèññ¸ðà
Íà âçë¸òå ïðàâäû è ìå÷òû.

Ïóñòü òîðæåñòâóåò ÷üÿ-òî ëåíòà,
Ãäå ÷òî íè êàäð — ñïëîøíàÿ ëîæü.
Íî ôèëüì åãî ïðî ÕÎËÎÄ ËÅÒÀ
×åðåç ãîäà áðîñàåò â äðîæü.

ÃÀÇÅÒÍÀß ÀÂÀÍÒÞÐÈÑÒÊÀ

«Ìåðèäèàíû» è «Ïðîñòîðû»,
È «Êîììåðñàíòú» è «Ìàÿêè»
Îñîáà, ñ ëèêîì Àéñåäîðû,
Ìåíÿëà êàê ñâîè ÷óëêè.

È äàæå â Êðåìëü — áëîíäèíêà-äàìà
Ïîïàëà ñ íåêîãî ïåðñòà
Íå çà ñòðîêó, çà ïðåëåñòü øàðìà,
Ïîñêîëüêó ÷¸ðíûõ — äî ÷åðòà!

Òåïåðü — âëàñòÿì, ñâîèì êîëëåãàì
Âíåäðÿåò âñþäó ñâîé äèêòàò.
Â ðåäàêöèþ, ïðèì÷àâ íàáåãîì,
Ñáåãàåò: «Âûçâàë àïïàðàò!»
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ËÈÖÅÄÅÈ ÏÅÐÀ

Ñòàíñû — íàïðî÷ü, ê ÷åðòÿì ýëåãèè,
À òåì áîëåå — ìàäðèãàë???
Îæèðåâøèå ðåäêîëëåãèè
Íå ñ÷èòàþò çà èäåàë.

Èì áû ÷òî-òî ñåé÷àñ ìåäóçíîå,
Íå èìåþùåå ëèöà,
Ïîòðåáèòåëüñêî-âñåñîþçíîå
Áåç íà÷àëà è áåç êîíöà.

Èëè ÷òî-òî çâåðèíî-íàãëîå
Â òåðìèíàòîðñêîé ÷åøóå.
Ñâîåâðåìåííî ÷òîá è íàäîëãî
Â èõ êàðìàíû òåêëè ó.å.

Îíè èñòèíó òàê îñèëèëè,
Êòî îñèëèò å¸ ïîäíÿòü?
«Ðåäêîëëåãèè» êàê Áàñòèëèè,
Íàäî ÷àùå ñ çåìë¸é ðîâíÿòü!
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À.Í. Ðàäèùåâ, À.Ñ. Ãðèáîåäîâ, À.Ñ. Ïóøêèí, Ì.Þ. Ëåðìîíòîâ, È.Ñ. Òóðãåíåâ

Í.Ñ. Ãóìèë¸â è À.À. Àõìàòîâà
(ñûí Ëåâ ïîçæå ïîäâåðãàëñÿ

ðåïðåññèÿì)

Í.À. Áåðäÿåâ Ñ.Í.
Áóëãàêîâ

(î. Ñåðãèé)
Á.Â.

Ñàâèíêîâ

Ê.Ô. Ðûëååâ    À.È. Ãåðöåí   Í.Ã. ×åðíûøåâ- Ä.È. Ïèñàðåâ  Ô.Ì. Äîñòîåâ- Ë.Í. Òîëñòîé
                                                   ñêèé    ñêèé            (îòëó÷¸í

îò öåðêâè)

À.À. Ãàíèí    Ñ.À. Åñåíèí    Â.Â. Ìàÿêîâñêèé    Í.À. Êëþåâ       Ï.À. Ôëîðåíñêèé

Ï.Í. Âàñèëüåâ                     À.Ì. Ãîðüêèé è È.Â. Ñòàëèí                  Á.Ï. Êîðíèëîâ
(Áóðåâåñòíèê è Âîæäü. Îò óëûáîê — ê  òðàãåäèè)

ÏÈÑÀÒÅËÈ
ñîñëàíû, ïîâåøåíû, óáèòû íà äóý

îñòðàêèçìó, ïîêîí÷èëè ñàì
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Ñ.À. Êëû÷-  Á.À. Ðó÷ü¸â   Í.À. Çàáî- Á.À. Ïèëüíÿê  Â.È. Íàðáóò
      êîâ                                           ëîöêèé

ß.Â. Ñìåëÿêîâ
è Ñ.Ï. Ùèïà÷¸â

Ï.Â.
Îðåøèí

È. Ïðè-
áëóäíûé
è Ñ.À.
Åñåíèí

Â.È.
Ýðëèõ

Ê.Ý.
Öèîëêîâ-

ñêèé

Ñ.È.
×åêìàð¸â

Ì.È.
Öâåòàåâà

Ä.Á.
Êåäðèí

Ñ.Ì.
Òðåòüÿêîâ

Ì.Å.
Êîëüöîâ

È.Ý.
Áàáåëü

(â ïîäâàëàõ
Ëóáÿíêè 13 äíåé)

À.Ñ.
Êóðáàñ

Ï.Í. Êðàñíîâ
(ïîâåøåí ïî
ñòàëèíñêîìó

ïðèêàçó)

À.À.
Àõìàòîâà

Ì.Ì.
Çîùåíêî

À.À.
Ôàäååâ

À.È. Ñîëæåíèöûí

Ï.Ä.
Ìàðêèø

Ñ.Ì. Ìèõîýëñ
Â.Ý. Ìåéåðõîëüä

è Ç.Í. Ðàéõ
Á.Ë.

Ïàñòåðíàê
Í.Ì. Ðóáöîâ

È.À.
Áðîäñêèé

Ñûí Ë.Í.
Àíäðååâà

Âàäèì ñ æåíîé
Â.Ò.

Øàëàìîâ
Èãîðü

Òàëüêîâ
Þ.Â.

Äðóíèíà
Ä.Ñ.

Ëèõà÷¸â
À.Â. Æèãóëèí

ñ æåíîé

Î.Ý. Ìàí- Â.Ô. Íàñåä-  Ì.À. Øîëîõîâ   À.Ï. Ïëàòî-                        Ì.À. Áóë-
äåëüøòàì      êèí                                    íîâ                            ãàêîâ

íà äóýëè, ðàññòðåëÿíû, ïðåäàíû
èëè ñàìîóáèéñòâîì...
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ÐÛËÅÅÂ

Êîíäðàòèþ Ô¸äîðîâè÷ó —
çà âåëèêîå ìóæåñòâî!

Òåìíîòà — òåìíåå ñòàëà.
Èç ïîä íîã óøëà çåìëÿ.
Ñæàëà ãîðëî è ðàçæàëà
Ïåðåãíèâøàÿ ïåòëÿ.

Îí óïàë ëèöîì, íåëîâêî,
Ñíîâà â ïåòëþ çàâåëè...
Íåóæåëè òà âåð¸âêà
Èç îðëîâñêîé êîíîïëè?

Òàÿë ðîïîò: — Ëó÷øå ïóëÿ!
— Ñåðäöà íåòó ó öàðÿ...
Ïåòåðáóðã. Êîíåö èþëÿ —
Äàëåêî äî Îêòÿáðÿ.

Òèòóëüíûé ëèñò êíèãè
ïîýòà-äåêàáðèñòà «ÄÓÌÛ»
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ÇÀ ×ÒÎ ÑÒÐÀÄÀÅØÜ ÒÛ, ÐÎÑÑÈß?

Êàê ìíå ñïðîñèòü ó ñèë âñåâûøíèõ,
Íî íå äàäóò îíè îòâåò
Çà âñåõ ïèñàòåëåé ïîãèáøèõ
È çà àðòèñòîâ æ¸ñòêèõ ëåò.

È Ëåíèí áåäû í¸ñ, è Ñòàëèí,
Êàêîé áû íå ïîäíÿëñÿ øóì.
Íàðîä ðàçáîéíî áûë îãðàáëåí
Íà ãåíèàëüíî-ñâåòëûé óì.

Ëåæàò âîæäè-«èíòåëëèãåíòû» —
Ìîëèñü íà íèõ èëè êðè÷è,
×òî áðàëè ïîä àïëîäèñìåíòû
Ê ñâåðõáåççàêîíèþ êëþ÷è.

Â èõ áîãîõóëüñòâåííîé îáëàâå,
Â ðàññòðåëàõ Ðîäèíà òðÿñëàñü...
È íîâûõ áåñîâ íàäî ïðàâèòü,
×ÒÎÁ ÑÍÎÂÀ ÊÐÎÂÜ ÍÅ ÏÐÎËÈËÀÑÜ.

ÍÀÕÎÄÊÀ

Çàðæàâëåííóþ ãèëüçó ó ïðóäà
Íàøëè ìû, çàøâûðíóâ å¸ íà äíî,
×òîá èëîì çàòÿíóëî íàâñåãäà
Òî, ÷òî âîéíîþ áûëî ðîæäåíî.
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ÄÐÎÁÈËÑß ÐÂÀÍÛÉ ÖÎÊÎËÜ
ÌÎÍÓÌÅÍÒÀ...

Ñâåòëîé ïàìÿòè
Àëåêñàíäðà Òðèôîíîâè÷à
Òâàðäîâñêîãî

Æèòü âåñåëåé? Ñêàæè, íà ìèëîñòü!
Ìèëüîíû äóø óøëè â ðàñïûë.
Òàê ýòà òðóáî÷êà äûìèëàñü,
×òî òàê Îñâåíöèì íå äûìèë.

Âñ¸ ðàññòàâëÿë ïàó÷üè ñåòè,
È áðîíçîâåë, èäÿ ê êîíöó.
×ÒÎ Ò¸ðêèí ìîëâèë íà òîì ñâåòå
Ãåðöåãîâèíñêîìó êóðöó?

Ñêàçàë ãåíñåêó íàïðÿìóþ,
Ïîñêîëüêó íå áûë òàì êîíâîé:
— Íå õîðîíèë òû ìàòü ðîäíóþ...
È ñîäðîãíóëñÿ áîã çåìíîé.

Òû äàæå áëèçêèõ óíè÷òîæèë,
Êîãî öèíè÷íî ïîëþáèë.
À ó æèâûõ — ìîðîç ïî êîæå
Îò áåçûìÿííîñòè ìîãèë.
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Òû äàæå äîì îòöîâñêèé â Ãîðè
Èç öåïêîé ïàìÿòè óáðàë.
Äåñÿòêè ëåò ïèòàëñÿ ÃÎÐÅÌ,
ÎÒ ÃÎÐß — ÐÀÄÎÑÒÜ ÏÎËÓ×ÀË.

...Ñìîëåíñêèì âåðèë ÿ ñòàðóõàì,
Ñ êåì ãîâîðèë â ãëóõîì ñåëå:
— Åìó çåìëÿ íå áóäåì ïóõîì
Çà ïðåñòóïëåíüÿ íà Çåìëå.

ÏÎÑËÅÂÎÅÍÍÛÅ ÄÅÒÈ

Îáúÿò öâåòåíüåì
Ñåëüñêèé óãîëîê.
Çäåñü íàâñåãäà
Áîè îòãðîõîòàëè.
È ìàëûøè
Èãðàëè â ðàñøèáîê,
Áðîñàÿ â ïûëü
Òðîôåéíûå ìåäàëè.

Õðàì Õðèñòà
Ñïàñèòåëÿ –

âçîðâàí
â 1932 ãîäó
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ÆÅÍÑÊÀß ÍÅÍÀÂÈÑÒÜ

Áóôåò÷èöà. Òîðãîâêà ïèâîì.
Âîäè÷êè â áî÷êó ïîäëèëà.
È çà ïðåñòóïíûì ðåöèäèâîì
Ýòàïîì ñúåõàëà-ïîøëà.

Êðàñàâèöà! Ëèõàÿ ÷¸ëêà
È âçãëÿä íåáåñíî-íåçåìíîé.
Å¸ øòàá ëàãåðÿ ïðîù¸ëêàë
È îòïóñòèë ïåðåä âîéíîé.

...Î, êàê îíà ñåáÿ äåðæàëà,
Ó îôèöåðîâ «Âàëüòåð» âçÿâ.
Âñåõ êîììóíèñòîâ ðàññòðåëÿëà,
Ãàøåòêó â ì¸ðòâûõ ïðèíàæàâ.

— Íó, ãäå, âû, ãäå, âû, êîìèññàðû,
È ïàðòèçàíñêîå õàìü¸??
Ìåíÿ âû áðîñèëè íà íàðû,
Òåïåðü — ïîëó÷èòå ñâî¸!

Ñòðåëÿëà òàê, êàêîé áû âåðû,
Åé â ÷àñ ðàñïëàòû íå ïîïàë,
×òî äàæå îáåð-îôèöåðû
Âñå óæàñíóëèñü: — Äüÿ...âèàë!

Ïîòîì îíà ëàñêàëà ôðèöåâ,
Áåæàâøèé âðàã å¸ çàáðàë...
×òî ñ íåé? Ñïðîñèòå î÷åâèäöåâ,
À ÿ íå âñ¸ î íåé óçíàë.



325Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ÑËÀÂßÍÑÊÀß ÄÓØÀ

Ïîñâÿùàåòñÿ Ãðèãîðèþ Ìàêñèìîâè÷ó
Øàõîâó — áðèãàäèðó ñîâõîçà

«Êðàñíîàðìåéñêèé» Òðîñíÿíñêîãî ðàéîíà
Îðëîâñêîé îáëàñòè

Äåä ïîðîñÿò âîçèë â Ôàòåæ,
Áåæàë ñ íèì Òóçèê ðÿäîì.
Îòòóäà â¸ç — ïî äîáðîòå,
Ãîñòèíöû è íàðÿäû.

Ðîäíÿ âñòðå÷àëà ó âîðîò,
Çðÿ òâ¸ðäóþ ïîõîäêó.
È ñòàâèë äåä — çà îáîðîò
Íå ñàìîãîí, à âîäêó.

È ãîâîðèë, ïðèíÿâ ñòîïàðü,
Â îáåä åãî óòðîèâ:
— ÒÐÓÄÈÑÜ! Íå íóæåí íàì è öàðü,
Èëè êàêîé-òî Ñòðîåâ.

È, âèäÿ â äåäå áóíòàðÿ,
Ïðè ðàçèíñêîé çàêâàñêå,
Òâåðäèëè: — Òû áóðîâèøü çðÿ.
— Ïðèëÿæü... Óñòàë îò òðÿñêè.

Ëîæèëñÿ äåä, ïîíÿâ ðîäíþ,
Êàê è âñåãäà, ó ïå÷êè,
Ñêàçàâ: — Âñÿ ïðàâäà íà êîðíþ!
È ïðàâäå — íå ïåðå÷üòå!
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ÍÎÐÊÎìàíèÿ

Ðîññèÿ, ìèëàÿ Ðîññèÿ,
Ïðè äåðçêîé âîëüíîñòè ñâîåé,
Óøëà òû â ÍÎÐÛ, íå â çåìíûå,
À â æóòêóþ áðîíþ äâåðåé.

Ñïàñèáî ëèäåðàì âñåõ ïàðòèé,
Áðîñàþùèõñÿ íà ãðóäêè,
Çà òî, ÷òî â ïëàíàõ âàøèõ õàðòèé —
Ïîâñþäó âñòàâëåíû ãëàçêè.

Ñëåäèòå, íî ïðèä¸ò ïðîêàçà,
Íå ïðîìîë÷èò îáìàí íàðîä.
Ðîññèÿ íàøà íå áåçãëàçà —
Î×ÀÌÈ — ÍÅÄÐÓÃÎÂ ÑÎÆÆ¨Ò !

ÄÎÇÎÐ

Êîãäà åù¸ ñòîÿëà ðàíü
È ñâåò íå çàæèãàëñÿ,
Îí âî äâîðå òðåïàë âñþ ïüÿíü,
×òî ïèâøèé — ïðîòðåçâëÿëñÿ.

Çà ýòî æåíùèíû åìó,
Êàê òîëüêî ðàññâåòàëî,
Íåñëè ëþáèìöó ñâîåìó
È êîñòî÷êè, è ñàëî.
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Îí ì÷àëñÿ ê çàâòðàêó ñ óãëà,
Ñ ùåíÿòñòâà âåðíûé äîìó.
Øàëüíàÿ ñó÷êà óâåëà
Åãî ê äâîðó äðóãîìó.

Ïðèä¸ò èëü íåò, èëü áûë òàêîâ,
Íî ñêàæåì çäåñü ïî-ðóññêè:
— Îí çàõìåëåâøèõ ìóæèêîâ
Ñïàñàë îò ïóò êóòóçêè.

ÒÅËÅÔÎÍÍÀß ÖÅÍÇÓÐÀ

Ox, êàê ìíîãî âèäîâ ñâÿçè
Îò Êîçþëüêèíûõ è Êðîì!
À â Ìîñêâó — çâîíîê îïàñåí:
— Æäèòå... Âûçîâåì ïîòîì.

Åñëè áóäåò ó÷ðåæäåíüå,
Èëü äåðæàâíûé ãîëîâà,
Äàìà âåæëèâî, ñ ïî÷òåíüåì,
Ñêàæåò: — Çàíÿòà Ìîñêâà!

Íó, êëèåíò, ïîíÿòíî, â øîêå,
Ïîòåðÿë ïîëäíÿ íà ñâÿçü...
Îí õîòåë, ÷òîá â ìèíè-ñðîêè
Ïðàâäà íàâåðõ ïîäíÿëàñü.

Íî âçàìåí øåô íîâûõ ðîññîâ,
Áëóä-áëîíäèíêå äàâ íà «÷àé»,
Ïðîøåïòàë åé: — ×åðíü è áîññîâ
Íà ñòîëèöó íå âêëþ÷àé!
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ÍÅ ÄÀËÈ ÑËÎÂÀ...

Â çàñòîëüå — ÷èííî è ñóðîâî
Ñèäåë òàíêèñò, ìèí¸ð, ìîðïex.
Ïèñàòåëþ íå äàëè ÑËÎÂÀ,
Îáúåäèíÿþùåãî âñåõ.

Îí ìåñòíîé âëàñòüþ áûë îáèæåí,
Íî, âèäÿ, ÷òî îíà «óìíà»,
Îò ñåðäöà íà ôîðçàöå êíèæåê
Ãåðîåâ ñëàâèë èìåíà.

Ñèäåë õìåëüíîé èñòîðèîãðàô
Ñðåäü íàäçèðàòåëüñêèõ ÷èíîâ.
Íàðîä ê ïîýòó ø¸ë: — ÀÂÒÎÃÐÀÔ!
— ÌÛ ÇÍÀÅÌ ÈÑÒÈÍÓ ÑÒÈÕÎÂ !

«ÑÌÅËÛÅ»

Äà¸òå îïóñû â ïå÷àòè
Â ÷åñòü ðîìàíèñòà è ïèèòà.
Ñìå¸òñÿ â àäðåñ âàø ÷èòàòåëü:
— Ãäå ïóãîâêà ó çâ¸çä ïðèøèòà?

Óïîðíî èùèòå å¸,
Ãîòîâÿ â íîìåð ïðîäîëæåíüå.
È âíîâü èçáèòîå âðàíü¸ —
È íå ïðî ÌÛÑËÜ, à óâëå÷åíüå.
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ÆÈÂÎÄ¨Ð

Âñ¸ ðàâíî åìó, ãäå õðàì
Âîçðîäèòñÿ,
Ïîòîìó, ÷òî áûë õàì
Ó «êîðûòöà».

Î ãîäàõ ïðîøëûõ ëåò
Ìû íå áóäåì,
Ãäå äîíîñ, ïèñòîëåò
Â àäðåñ þäåí.
Ò¸ìíîé ñèëîé ïðèêðûò
Çà «çàñëóãè».
Áîäðî ê êàññå ñïåøèò,
×òî â îêðóãå.

À ïîñêîëüêó äóøà
×¸ðòó ïðîäàíà,
Íå æèâ¸ò áåç ãðîøà
Ãàä-óðîäèíà.

Ïîòîìó íà ëþäåé
Ñìîòðèò èñêîñà,
Ñòàâÿ êîøêå ñâîåé
Ìèñêó ñ «Âèñêàñîì».

Îñòðûé ãëàç ó çâåðåé,
Ñìîòðèò — ìåðÿÿ,
Òî ëü Åæîâ ïåðåä íåé,
Òî ëè Áåðèÿ.
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ÀÌÍÈÑÒÈß

Òðÿñóòñÿ è ñâåðõó, è ñíèçó,
È ìíîãèõ ïîðîþ çíîáèò.
Ñîìíàìáóëîé ïî êàðíèçó
Çàêîí ñòàðîäàâíèé ñïåøèò.

Íåéòðàëüíîå îáùåñòâî â øîêå,
Ðîäíÿ — îæèäàåò ðîäíûõ.
Êàê íàì â ìèëëèîííîì ïîòîêå
Àòàê èçáåæàòü íîæåâûõ???

ÌÎÍÎËÎÃ ÆÓÐÍÀËÈÑÒÀ

— ß êðàòîê, âåðüòå ñòàðèêó:
Ïîëâåêà áûë â îâå÷üåì ñòàäå.
Ñòðàõ — êîíòðîëèðóåò ñòðîêó,
Âñå «ïðàâäîëþáöû» íà îêëàäå.

À òîò, êòî áàñîì âäðóã çàïåë,
Áûë øåôîì íèçâåä¸í äî ïèñêà.
È áåäíûé ðàá ïåðîì ñêðèïåë —
Âïëîòü äî èçãíàíèÿ èç ñïèñêà.

ÑÅÐÃÅÞ ÀÊÑÀÊÎÂÓ

Ïîýò ïðèðîäû, ëîâëè è îõîòû,
Âîëøåáíèê çîðü è Ìëå÷íîãî Ïóòè,
Òû êíèãàìè ñíèìàåøü ñ íàñ çàáîòû
È ãîâîðèøü íàì: — Â ÍÅÏÎÃÎÄÜ — ÑÂÅÒÈ!
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ØÀÃ ÄÎ ÏÐÎÏÀÑÒÈ

Äèâëþñü ïàðàäîêñàì ðåêëàìû,
Ìàíäàò íà êîùóíñòâî åé äàí:
Òî ÑÈÍÈÅ âîëîñû äàìû,
Òî äåâè÷üÿ ãðóäü — çà ýêðàí.

Ñòðàíó âçìîëîäèòü çàõîòåëè?
Âåðõ-âåðõîì,à â æèçíè íå òàê,
Êîãäà èíñòèòóòêè — ïðè òåëå,
Óøëè â àëêîãîëü è òàáàê.

Äåòåé îò íèõ æä¸òå? Åäâà ëè!
Ðîæåíèöû õóæå çâåðåé:
Îíè èëü ðîæàþò â ïîäâàëå,
Èëü â ìóñîð áðîñàþò äåòåé.

Òàêèõ íå ñïàñàþò ÓÈÍû,
Ñóäüÿ äëÿ òàêèõ — íå ñóäüÿ.
Â íàä¸æíûå ðóêè ÌÓÆ×ÈÍÛ
ÄÎËÆÍÛ ÁÐÀÒÜ ÐÎÄÍÎÅ ÄÈÒß!

Îòöû âàøè, ìàòåðè æèâû,
Âàì âñ¸ îòäàþò äî êîíöà.
Íå áóäüòå ïðåä ñîâåñòüþ ëæèâû,
È ñ÷àñòüå — îñâåòèò ñåðäöà!

ÍÅÑÎÂÌÅÑÒÈÌÎÅ

Îç¸ðà êðîâè, ñìåðòü, ïå÷àëü,
Ïîáåäû ñâåò íà ïîòíûõ ëèöàõ...
Êàê âû ñóìåëè ïîìåñòèòüñÿ
Â êðóæî÷åê áðîíçîâûé — ìåäàëü?!
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        È Â  ØÒÈËÜ, È  Â ØÒÎÐÌÛ...

Êîãäà óõîäèì ìû â ïîõîä äàë¸êèé
Âäîëü áåðåãîâ èëü â ãëóáèíó ìîðåé,
Âåñ¸ëûå, ïðèâåòëèâûå êîêè
Çàáîòîé íàì  íàïîìíÿò ìàòåðåé.

Îíè ëîæàòñÿ ïîñëå âàõòû êàìíåì,
Èç íèõ íèêòî íå ñêàæåò: — ß óñòàë.
Äëÿ íèõ âñåãäà ñâÿòîå ìåñòî — êàìáóç,
À âäðóã ìåíþ ïðîâåðèò àäìèðàë.

Áëåñòèò ëàãóí è â ïëèòêå ìîæíî áðèòüñÿ,
×óìè÷êà â ìàêàðîíàõ — êàê ôëàãøòîê.
— À íó, ñïåøè ïðîâèíöèÿ-ñòîëèöà!
Äîáàâêà áóäåò! — îáîäðÿåò êîê.

Íàñ êîëîêîë çîâ¸ò ê îáåäó ñíîâà,
Íà êóëèíàðîâ ïðîñòî íàì âåç¸ò.
È íîçäðè ðàñøèðÿþòñÿ îò ïëîâà,
À òóò åù¸ è áîðù — íåâïðîâîðîò!

Ìû ïîìíèì âàñ, ðîäíûå êîêè Ôëîòà
Ñåãîäíÿøíèõ è òåõ äàë¸êèõ ëåò.
Âû Êðèãñìàðèíå áèëè ñ ðàçâîðîòà,
È â Òèõîì îêåàíå — âèäåí ñëåä.
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«Ïîáåäà!» — â ìèðå ïðîíåñëîñü!
È çàñâåòèëèñü âñþäó ëèöà!
Ñëîìàëàñü äüÿâîëüñêàÿ «îñü»,
À ñ íåþ — âðàæüÿ êîëåñíèöà.
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ÂÎÉÍÎËÞÁÖÀÌ

«ßñòðåáàì» îòâå÷àåì è «ñîâàì»,
×òî âëàäåþò çåìë¸é è íåáîì:
Ïîìîãàòü íàäî ëþäÿì ñëîâîì,
Ò¸ïëûì êðîâîì è ñâåæèì õëåáîì.

À êîïü¸, ìóøêåò è ðàêåòà
Ïóñòü ðàññêàæóò, ïîïàâ â ìóçåè,
Êàê ñæèâàëè ëþäåé ñî ñâåòà
Ñîâðåìåííèêè èõ — çëîäåè.

Åñëè á êàæäîãî ìû ïî÷òèëè
Â çíàê âåëèêîãî ñîñòðàäàíüÿ,
Èç ìèíóò áû ìû ïîëó÷èëè
Îáåçãëàâëåííûé  ÂÅÊ ÌÎË×ÀÍÜß...

Î, íåñ÷àñòíûå ìèëëèîíû,
Íå çàáûòû âû è çàáûòû.
Ìàâçîëåè è ïàíòåîíû
Âàøåé êðîâüþ ñ ëèõâîé îìûòû.

Îòâå÷àéòå èì, Áîãà ðàäè,
Òå, â êîì ÷¸ðíàÿ áðîäèò ñèëà,
×òî âàì äóìàòü î íîâîì àäå
Ìàòü Âñåëåííàÿ çàïðåòèëà!..
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ÌÀÃÈ×ÅÑÊÈÅ ÐÈÒÌÛ

(Öèêë ñòèõîòâîðåíèé)
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ÄÞÊ ÝËËÈÍÃÒÎÍ

Íà äà÷å ýëèòíîé ïîä êðîíàìè ëèï
ß ñëóøàë âåëèêîãî ìýòðà.
Ñ ïëàñòèíêè ñëåòàë åãî «Ñêà÷óùèé äæèï»,
Çâó÷àëè ìåëîäèè ðåòðî.

È îáðàç åãî, âîïëîù¸ííîãî â çâóê,
ß âèäåë ñêâîçü ñèíü îêåàíà.
Èñêðèëîñü âî ìíå îò ìàãè÷åñêèõ ðóê
Ïðîçðåíüå òâîðöà «Êàðàâàíà».

Ïðåäñòàâèë Ñàõàðó, æåñòîêèé ñàìóì,
Îàçèñ è æâà÷êó âåðáëþäà,
Ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ íàäåæäó íà óì,
Óâèäåâøèõ ïàëüìû — êàê ÷óäî!

Â ñëîâàõ íå îïèøåøü è êèñòü íå âîçüì¸ò,
Íî ìóçûêà, åñëè âãëÿäåòüñÿ,
Ñïåøèò ñîâåðøèòü ãåíèàëüíûé ïîë¸ò
Íå â êîñìîñ — à â ñàìîå ñåðäöå.

ËÓÈ ÀÐÌÑÒÐÎÍÃ

Òðóäíî íåãðó
       â Íîâîì Ñâåòå

Áëåäíîëèöûõ
ïðåâçîéòè.
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Ïî Áðîäâåþ
  áðîäèò ãåíèé,

Ìåöåíàòîâ —
    íå íàéòè.

Õîäÿò ñëóõè,
    Àëü Êàïîíå

«Áüþê» äæàç-áàíäó
      ïîäàðèë.

— Î, Êðàé Ïðåäêîâ!
       Â ñàêñîôîíå,

Â òðóáíîì çâóêå
  äàé ìíå ñèë!

Ñêâîçü òóìàíû,
        ñêâîçü íåíàñòüÿ

Ñâåò âàì ñîëíå÷íûé
íåñó.

«Ñåíò-Ëóèñîì»
ñ áëþçîì «Ñ÷àñòüå»,

Ìîæåò, áåëûõ
      ÿ ñïàñó.

«Ñåíò-Ëóèñîì»
ñ áëþçîì «Ñ÷àñòüå»,

Ìîæåò, áåëûõ
      ÿ ñïàñó!
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ÝÄÈÒ ÏÈÀÔ

Ïåâèöà òàê íåæíà,
Êàê ðàäóãà íàä ìîðåì.
Íî æèçíü îïàëåíà
È ðàäîñòüþ, è ãîðåì.

Îíà âîøëà â øàíñîí
Òî ñâåòëîé, òî ïå÷àëüíîé,
Ãäå öàðñòâóåò çàêîí
Äóøè èñïîâåäàëüíîé.

È äàæå ñêâîçü ãîäà,
Âïèòàâ ñóäüáó íàðîäà,
Ïàðèæñêàÿ çâåçäà
Íå ñõîäèò ñ íåáîñâîäà.

ÁÅÍÍÈ ÃÓÄÌÅÍ

Åãî çàãàäî÷íûé êëàðíåò
Ïîðîþ ñïðîñèò è îòâåòèò,
×òî ìîæåò ñäåëàòü ëóííûé ñâåò,
Êîãäà, îí ÷üþ-òî æèçíü îñâåòèò.

Àëìàçíûé ëó÷ óïàë â òðàâó.
Íàäåæäà âûðâàëàñü èç ïëåíà.
È íåò ïðåäåëà ìàñòåðñòâó
Íåïîâòîðèìîãî äæàçìåíà.



339Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

×ÀÐËÈ ÏÀÐÊÅÐ

Àëüò-ñàêñîôîí îí ñ äåòñòâà îáîæàë,
È â þíîñòè, óëûáîê âèäÿ ìàëî,
Íà í¸ì íå ìóçèöèðîâàë — èãðàë,
Äà òàê èãðàë, ÷òî ñåðäöå çàìèðàëî.

Âñþ ñèëó äóõà îí âëîæèë â êâèíòåò,
Íå ñòðóñèë â ìóçûêàëüíûõ ïîåäèíêàõ,
Ñ ãîäàìè ðîñ åãî àâòîðèòåò
È äî ñèõ ïîð îñòàëñÿ íà ïëàñòèíêàõ.

ÄÆÎÐÄÆ ÃÅÐØÂÈÍ

Âëþáë¸ííûé â ôîðòåïüÿíî è â àêêîðä,
Ðàáîòàÿ ïî÷òè ÷òî íà ïðåäåëå,
Ñïåøèë îí çà ðàïñîäèåé â íàðîä,
Ñïåøèë òóäà, ãäå ïëàêàëè è ïåëè.

Çíàë Ãàðëåì, áûë â ïðèòîíàõ, â êàáàðå,
È, îáëàäàÿ ïàìÿòüþ îòìåííîé,
Ñîåäèíÿë îí â êëàâèøíîé èãðå
Çåìíûå çâóêè ñ çâóêàìè Âñåëåííîé.
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ÝËËÀ ÔÈÖÄÆÅÐÀËÜÄ

Áóéíîé ðàäîñòüþ ýêñòàçà.
Êðàñîòîé íþàíñîâ ñìåëûõ,
Çíîéíûé ãîëîñ Ëåäè äæàçà
×¸ðíûõ òðîãàåò è áåëûõ.

Äàæå â Òîêèî ñóðîâîì,
Ãäå ê ÷óæîìó åñòü ðåâíèâöû,
Ñëûøàò çà àíãëèéñêèì ñëîâîì
Îòêðîâåíèå ïåâèöû.

Ïóñòü ñáëèæàåò ïåñíÿ ñòðàíû,
Ïóñòü êîðî÷å ñòàíóò ìèëè,
×òîá ìîðÿ è îêåàíû
Íå ñðàæàëèñü — à äðóæèëè.

ÌÀÐÈÊÀ Ð¨ÊÊ

Ê âðàãó íè÷òîæíû èíòåðåñû,
Îí ìèð ðàññòðåëèâàë â óïîð.
Ñòàâ ñàïîãîì íà ãîðëî ïåñíè,
Áûë ðàä, êàê ù¸ëêàåò çàòâîð.

Äåëèëà íî÷è ñ íèì, ñëóæèëà,
Êîìôîðò íåìåöêèé âîçëþáÿ.
Âåíãåðêà... ×üÿ æ ñòàðàëàñü ñèëà,
×òîáû Áåðëèí ëþáèë òåáÿ?!

Ê ÷åìó â äóøå îãîíü ñîìíåíèé,
Ñòîëèöà ïàëà — â òåëå äðîæü.
Òû ñòàëà æåðòâîé ïðåñòóïëåíèé —
Íà ïåïëå Ðåéõà íå ñïî¸øü...
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Ìýðè Ïèêôîðä

×àðëè ×àïëèí
Ê/ô «Âåëèêèé

äèêòàòîð»

Ðåæèññ¸ð Ëåíè Ðèôåíøòàëü
ñëàâèò òðèóìô Ôþðåðà

Óçóðïàòîðñêèé ðàæ

Òîìàñ «Ôåòñ»
Óîëëåñ

Àéñåäîðà Äóíêàí
Ìàðëåí Äèòðèõ

Ê/ô «Ãîëóáîé àíãåë»

Ëóè Àðìñòðîíã
Ïîëü Ðîáñîí

Ëàíà Ò¸ðíåð

Ãëåíí ÌèëëåðÄæîðäæ Ãåðøâèí

Ýëëà ÔèöäæåðàëüäÊîóëìåí Õîêèíñ è
Äþê Ýëëèíãòîí

×àðëè Ïàðêåð

Áåííè Ãóäìåí

Ìèëëèîíû çðèòåëåé  ïîêîðèëà Ìýðèëèí Ìîíðî Ðèòà Õåéóîðò
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Ýäèò Ïèàô Êëîäåò Êîëüáåð â
ðîëè Êëåîïàòðû

Ìàðèêà Ð¸êê – ïðèìàäîííà
Òðåòüåãî ðåéõà

Îëüãà ×åõîâà

Èâ Ìîíòàí è
Ñèìîíà Ñèíüîðå

Äþê Ýëëèíãòîí – àâòîð çíàìåíèòîãî
«Êàðàâàíà»

Ýëâèñ Ïðåñëè –
êîðîëü ðîê-í-ðîëëà

×àðëè ×àïëèí
ê/ô «Îãíè

áîëüøîãî ãîðîäà»

Æàí Ãàáåí è Æàííà Ìîðî
Ýëèçàáåò Òåéëîð
ê/ô «Êëåîïàòðà»

Äæî Äîññåí

Æàí Ìàðå ê/ô «Æóëüåòòà»

Æåðàð Ôèëèï –
ñíèìàëñÿ â ê/ô

«Ïàðìñêàÿ
îáèòåëü», «»Ôàí
ôàí – Òþëüïàí»

Äæèíà Ëîëëîáðèäæèäà
è Þðèé Ãàãàðèí

Ìàðëåí Äèòðèõ
ê/ô «Æåíùèíà

– äüÿâîë»

Êàòðèí Äåí¸â
ê/ô «Îòåëü
«Àìåðèê»

•
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ÃËÅÍÍ ÌÈËËÅÐ

(Ñðàæàþùèéñÿ îðêåñòð)

Èä¸ò âîéíà, ãäå ñìåðòü íà êàæäîé ìèëå,
Âîäà è íåáî âçÿòû íà ïðèöåë.
Â Áðèòàíèþ òîðîïèòñÿ Ãëåíí Ìèëëåð –
Ìàýñòðî ñ ýòîé ìûñëüþ ïîñâåòëåë.

Çåìëÿ â êðîâè ïîä áîìáîé è ïîä ìèíîé,
Ñëóõ ðåæåò ñâèñò îñêîëêîâ è ñâèíöà.
À îí ñòðåìèòñÿ «Ñîëíå÷íîé äîëèíîé»
Âåðíóòü òåïëî â ðàçáèòûå ñåðäöà.

Îí çíàåò, ÷òî òåïåðü íå äî êëàðíåòà,
Òðóáà â òåíè, â îïàëå ñàêñîôîí.
Íî âñ¸ æå õî÷åò ìóçûêè ïëàíåòà,
Åé ÷óæäû ìàðøè äåäîâñêèõ âðåì¸í.

Îí ìå÷åòñÿ, îí íå íàõîäèò ìåñòà,
Åãî çàäóìêå — íå õâàòàåò ñëîâ.
Îí õî÷åò èíñòðóìåíòàìè îðêåñòðà
Îòñå÷ü êàëèáðû ïóøå÷íûõ ñòâîëîâ.

È ÷àñ íàñòàë — ëåòèò íàä îñòðîâàìè,
Îí âûáðàë ÁÛÒÜ èç «áûòü èëè íå áûòü».
È íèêàêèìè æóòêèìè ñìåðòÿìè
Ãåðîåâ-ìóçûêàíòîâ íå óáèòü.
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Â âîëíåíüè âèðòóîçû è ìàýñòðî,
Ïîä ñàìîë¸òîì — âçðûâû ñïëîøíÿêîì.
Íî èì äîðîæå âçðûâ àïëîäèñìåíòîâ,
×òî ïðîãðåìèò â ïîáåäå íàä âðàãîì.

ÝËÂÈÑ ÏÐÅÑËÈ

Åñòü èäîë è êóìèð,
Íî åñòü òîëïà è ñòàÿ.
Åñòü Ìèð è ïðîñòî ìèð,
Â ÷¸ì ðàçíèöà áîëüøàÿ.

Ïåâåö áûë îáíàæ¸í,
Àðòèñò —êàíàòîõîäåö,
Êàê ñàáëÿ èç íîæ¸í
Íà ôîíå àë÷íûõ ìîäíèö.

Íå âñ¸ âîøëî â òèðàæ
Â ÷àñ ãîñïåðåïîëîõà.
Êàê ñêàçî÷íûé ìèðàæ
Áûëà åãî ýïîõà.

Îí â êàæäûé äîì âîø¸ë
Ñ ýêðàíà è ýôèðà,
Îñòàâèâ ðîê-í-ðîëë
Íà ïàðàëëåëÿõ Ìèðà.
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ÌÀÐËÅÍ ÄÈÒÐÈÕ

Ïîêèíóâ ðîäèíó ñêâîçü ñèëó,
Ëþáÿ ëþäåé, öåíÿ ñåáÿ,
Îíà âëîæèëà âêëàä â Ïîáåäó
Ñ àìåðèêàíñêèõ áåðåãîâ.

Íàä îêåàíàìè è ñóøåé
È â ïðîìåæóòêàõ ìåæ áî¸â
Ëåòåëà ìûñëü àíòèôàøèñòêè,
Ñ êîòîðîé ×àïëèí áûë çíàêîì.

Êîìó-òî íðàâèëàñü «Ëèëè»,
Äðóãèì æå — íèêîãäà.
Áîðîëàñü â ïåñíå äî êîíöà,
Â óìàõ — íå óìåðëà...

ÍÅÇÀÁÂÅÍÍÎÅ ÒÀÍÃÎ

Ãðóñòèò àêêîðäåîí
Áåç æàëîá è óïð¸êà.
Ñîëèðóåò òðóáà,
Êîëäóåò ñàêñîôîí..,
È âåñü äóøåâíûé ïûë,
Êàê â þíîñòè äàë¸êîé,
Ìåëîäèÿ ëþáâè
Îïÿòü áåð¸ò â ïîëîí.
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...Íåÿñíîñòüþ òîìèò
Áëàãîóõàííûé âå÷åð,
Åìó îäèí ëèøü ìèã
Äî ïåðåõîäà â íî÷ü.
Âîò-âîò çàææ¸ò ëóíà
Êàøòàíîâûå ñâå÷è.
È êàïåëüêè ðîñû
Åé âûçâàëèñü ïîìî÷ü.

Êîëäóåò ñàêñîôîí.
Ìû â òàíöå, êàê â ïîë¸òå,
Ëþáèìûé äæàç-îðêåñòð
Áëàãîñëîâëÿåò íàñ.
È, êàæåòñÿ, ÷òî îí
Øë¸ò ñ÷àñòüå â êàæäîé íîòå
È ïðîñèò íåáåñà,
×òîá ëóííûé ñâåò íå ãàñ...

Òåïåðü òâîé òèõèé äîì
Çàêðûò ìîðñêèì òóìàíîì.
Ïóñòü èçìîðîçü ëåãëà
Íà æàðêèå ñëîâà.
Ñïàñèáî ñîëîâüÿì!
Ñïàñèáî ìóçûêàíòàì
Çà òî, ÷òî äî ñèõ ïîð
Êðóæèòñÿ ãîëîâà!

Àõ, ìèëûé ñàêñîôîí.
Ñåðåáðÿíîå ÷óäî!
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Íî òû íå îáúÿñíèøü,
×ü¸ ñ÷àñòüå íà ïåñêå...
Ïóñòü þíîñòü äàëåêà –
Òåáå çâó÷àòü îòòóäà,
È äåâè÷üÿ ðóêà
Ëåæèò â ìîåé ðóêå.

×ÀÐËÈ ×ÀÏËÈÍ

Ëþáëþ â í¸ì àêò¸ðà è àâòîðà,
Îí äîðîã íå òîëüêî ìíå.
Íî ÷òî-òî åãî «Äèêòàòîðà»
Íå âèæó â ñâîåé  ñòðàíå.

Íàïîìíÿò î í¸ì ïî òåëåêó,
Ìîë, ñìåëî ñûãðàë âðàãà.
È âíîâü óïðåêíóò Àìåðèêó,
×òî ëåíòî÷êà äîðîãà.

Íå ïî íàèâíîìó æ ñëó÷àþ,
Âõîäÿ â ãåãåìîíñêóþ ðîëü.
Ðàç äâàäöàòü ceáe ïðîêðó÷èâàë
Ðàáîòó åãî — Àäîëüô.

Îäèí ëè îí ýòî âèäûâàë?
È, ïðàâäó íóòðîì íå ëþáÿ,
Ïî÷òè âñåïëàíåòíûå èäîëû
Â ãåðîå — óçíàëè ñåáÿ.
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Êòî õî÷åò áûòü â ìèðå ïîñìåøèùåì?
È âëàñòè ñìûêàþòñÿ òóò:
Äëÿ ôèëüìà ñòàë âå÷íûì óáåæèùåì
Ïðîñëàâëåííûé Ãîëëèâóä.

À ×àðëè ìåò¸ò ñåáå êë¸øàìè
È ïåñíþ íåñ¸ò íà óñòàõ:
— Ðåæèìû áûâàþò õîðîøèìè,
Êîãäà îíè ñïÿò â ñëîâàðÿõ.

Êàäðû èç êèíîôèëüìîâ «Âåëèêèé äèêòàòîð»
è «Íîâûå âðåìåíà»
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ÌÝÐÈËÈÍ ÌÎÍÐÎ

Èç íè÷åãî è áåç âñåãî,
Áåç êàñòîâûõ èíòðèã,
Îíà, âîøëà â âåðõà ñòðàíû,
Ïëåíèâ èõ åñòåñòâîì.

Ðàáó ëþáâè, ñëóãó ìå÷òû
Çàõâàòèò Ãîëëèâóä.
À ÷òî ñëó÷èëîñü ñ íåé ñàìîé —
È â äæàçå íå ïîéìóò!

Êðàñèâîé áàáî÷êîé óòåõ
È äóøå÷êîé íî÷åé
Ìîíðî îñòàíåòñÿ æèâîé
Â èñòîðèè êèíî...

Èâ Ìîíòàí è Ìýðèëèí Ìîíðî
â êèíîôèëüìå «Ìèëëèàðäåð»
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ÂÎÐ ×ÅÑÒÈ ÂÎÈÍÑÊÎÉ

Ñðåäü áîëè èíâàëèäíîé áåëèçíû
Ñòîÿë çàåçæèé âåòåðàí-ãâàðäååö.
Íå òðîãàë ïîìèíàëüíîé îí ñòðóíû —
Íà òî ìàëüöû èç ðàçíûõ «Ïðàâä» èìåëèñü.

Îí îñâåù¸í áûë îòñâåòîì çíàì¸í,
È âðîäå áû ÎÌÎÍà ÷óòü ñòåñíÿëñÿ.
Íå çíàë íàðîä, ïðèøåäøèé íà ïîêëîí,
×åì áåëûé ñòàðåö â ïðîøëîì çàíèìàëñÿ.

Ðàçäàëñÿ êðèê — êàê ãðîì èç íè÷åãî.
Ñòàðóõà óçëîâàòîþ êëþêîþ
Ñòàðàëàñü ñáèòü ñ ïðèåçæåãî ãåðîÿ
Âñå îðäåíà, ÷òî áûëè íå åãî.

Âñþ æèçíü ïîäëåö íîñèë ÷óæóþ ñëàâó.
Áûë ïîëèöàåì... Íå ïîïàë â òþðüìó.
Ñîëäàòà ôèíêîé òêíóë îí ïîä Áðåñëàó...
ÂÎÇÌÅÇÄÈÅ — àóêíóëîñü åìó.

ÏÐÎÒÈÂÎÁÎÐÑÒÂÎ

Âðàã ñèëüíûì áûë è íàñòîÿùèì,
Åãî óïîðñòâà íå îòíÿòü.
È ø¸ë îí ñ ñîëíöåì âîñõîäÿùèì,
Íî óáåãàë... áåç ñîëíöà âñïÿòü.
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ÈÃÐÓØÊÈ ÄÅÒÑÒÂÀ

Èõ æãëè îãðîìíîþ ãîðîþ:
Ëîøàäêè êóêëû è ñëîíû.
Ìàøèíêè, ìÿ÷èêè ñ þëîþ
Â òó ãîðó áûëè ñâåçåíû.

À ïî÷åìó áû íå ðàçäàòü èõ,
Íàì, ïîñòðàäàâøèì îò âîéíû?
Õîòü ó÷àñòêîâûé áûë ïðè «ëàòàõ» —
Â îãîíü áðîñàëèñü ïàöàíû.

Ãîðà ñãîðåëà. Ïåïåë æàðêèé
Ïî÷òè äî âå÷åðà ñòîÿë...
Âëàñòÿì ñïàñèáî çà «ïîäàðêè»!
Êòî ìèð ñèðîòñêèé îáîêðàë?

Ðåáÿ÷èé óì — îí îñòðûé ñ äåòñòâà.
È ìû â ëåòàõ — áåëûõ-áåëåé.
Èçáàâè, Áîã, íàñ îò íàñëåäñòâà
Êàðàòåëåé è èõ âîæäåé.

Òåïåðü — â ñïîðòèâíûõ ñåòÿõ äåòè,
Â çàãðàíêàõ è ïðè êàðàòý.
Íå ïîïàäàéòå â íàðêîñåòè,
À ìû âçðàñòàëè â íèùåòå.

È ïîòîìó êîñò¸ð èãðóøåê
Íå ïîçàáóäåì íèêîãäà,
Õîòÿ è áûë ñàëþò èç ïóøåê
Â òå äîñòîñëàâíûå ãîäà.
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Â ÄÎÌÅ ÏÐÅÑÒÀÐÅËÛÕ

Äåä íàñòîëüêî óñîõ,
×òî ðîäíè íåò áëèçêîé:
— ß — äèòÿ äâóõ ýïîõ —
Öàðñêîé è ÷åêèñòñêîé.

Âîçðàñòàëè íå â òåïëå,
Ðîä íàø áåçëîøàäíûé.
Öàðü áûë ìèëîñòèâ ê çåìëå,
À äåêðåòíèê — æàäíûé.

Â ýòîì äîìå ÿ á íå æèë,
Âñåì áû ñëàë ñïàñèáû,
×òîáû â òåíü ðîäíûõ ìîãèë
Ñ êîðíÿ óíåñëè áû.

ÊÎÑÀ ÍÀ ÊÀÌÅÍÜ...

Ãîñïîäà è òîâàðèùè,
Íå ñâèðåïñòâóéòå âíîâü.
Ìåæäó âàìè — ïîæàðèùè
È âåëèêàÿ êðîâü.

Ìû íè ñêîëü íå ïðîðî÷èì,
Â áåçúåäèíñòâå — âèíà.
Ìîæåò, âòðîå êîðî÷å
Íàì áû ñòàëà âîéíà.
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ÏÎÄÂÈÃ ÕÓÄÎÆÍÈÊÀ

Ñòèõè, íàïèñàííûå ïîñëå
ïîñåùåíèÿ äèîðàìû «Ãðàæäàíñêàÿ

âîéíà» — ïàòðèàðõà æèâîïèñè,
çàñòóïíèêà çà ÷åëîâåêà, òåðçàåìîãî

â âîéíàõ, — ÀÍÄÐÅß ÈËÜÈ×À
ÊÓÐÍÀÊÎÂÀ

Ìû òåõ, èëü ýòèõ ãîñóäàðåé
Íå ïðîêëèíàåì çà äåëà,
Ïîñêîëüêó íå áûëè â óäàðå,
Òâîðèëè òàê, êàê ïîìîùü øëà.

Èç Âîë÷üèõ ßì, Ïðèîêñêèõ Ëóæåí,
Èç Ðåäîãîùè è  Ïðèëåï,
Êòî ïîíèìàë: Ïèñàòåëü íóæåí,
Ïîðîé âàæíåé, ÷åì íóæåí õëåá.

Îí íåèçâåñòíî ÷åé ïîñëàííèê
Ñðåäè ÷èíîâíèêîâ, öåðêâåé,
Òî ëè þðîäèâûé, òî ëü ñòðàííèê.
Íî — ÈÑÒÐÅÁÈÒÅËÜ ÂÑÅÕ ×ÅÐÒÅÉ.

Òîëïîîáðàçíîñòü îêðóæåíüÿ —
Ñ ãëàçàìè æ¸ëòîãî òåëüöà.
Ñïåøèò ïðèìàçàòüñÿ ê òâîðåíüÿì
Ïåâöà, õóäîæíèêà, òâîðöà.
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È òîëüêî òå, êòî ÷èñò ñåðäå÷íî,
Íàéäÿ ñëîâà íå ñ ïîòîëêà,
Åìó ïðîâîçãëàñèëè âå÷íîñòü
Çà òðóä ãèãàíòñêèé íà âåêà?

ÂÈÊÒÎÐ ÐÀÑÑÎÕÈÍ
ÑÅÐÃÅÉ ÐÀÑÑÎÕÈÍ

Âîåííî-èñòîðè÷åñêèé ìóçåé ã. Îðëà

Àêàäåìèêó æèâîïèñè áûëî ÷òî ïîêàçàòü
è ñêàçàòü ãîðîæàíàì è ãîñòÿì

ÑÎËÍÖÅ

Ìû âñå ïîêëîííèêè åãî
Îò êîëûáåëè äî ìîãèëû.
Âîñõîäèò — âåðèì â òîðæåñòâî,
Çàõîäèò — óìíîæàåì ñèëû.
È âåðèì, âåðèì ïîóòðó,
È íà çàêàòå — ñ÷àñòüå ñòðîèì,
×òî ïðèâåä¸ò îíî ê Äîáðó,
Ê Äîáðó, ãäå íåò êðîâàâûõ áîåí.
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Ñìåðòü Ïóøêèíà.
Êàðòèíà ðàáîòû Ï.Ï. Ñîêîëîâà–Ñêàëÿ.

Ïîýìû
••••• Çîëîòàÿ êóâøèíêà
••••• Ê ðàññâåòó
••••• Îçàð¸ííàÿ äóøà
••••• Øàïêà Ìîíîìàõà
••••• Íî÷ü
••••• Ïîñìåðòíûé îáûñê
••••• Ýõî òàðàíà

Ïë¸ñ. Ê Ëåâèòàíó
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Îñåííèé äåíü. Ñîêîëüíèêè.

Ìàðò. Âåñíà — áîëüøàÿ âîäà.

Èñààêó Èëüè÷ó Ëåâèòàíó —
ëþáèìîìó ñ äåòñòâà

õóäîæíèêó

Çîëîòàÿ îñåíü.
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ÐÀÍÍßß ÂÅÑÍÀ

Ïîëóïàëüòèøêî íà ïëå÷è íàáðîñèâ,
Îòöîâñêèì øàðôîì øåþ îáìîòàâ,
Ñïåøèò â ïîëÿ, ãäå ñíåã ïðîáèëà îçèìü,
Â ñêâîçÿùèé ìèð îáâåòðåííûõ äóáðàâ.

Ðàñêðûë ýòþäíèê.
Âçãëÿä ïûòëèâ è çîðîê.
Øòðèøîê — è óëûáíóëñÿ áåðåçíÿê,
Ìàçîê — äûìèòñÿ ñîëíå÷íûé ïðèãîðîê,
È òàëûì ëüäîì
Ãëàçà ñëåïèò áîëüøàê...

Êàê âîçäóõ ñâåæ!
Äâèæåíüÿ òîðîïëèâû.
Â ñèåíå êèñòü, à ðàçóì ãîâîðèò,
×òî òåíè ñèíåâàòû è ïóãëèâû
Ó ìîëîäûõ ðàñòð¸ïàííûõ ðàêèò...

È äî çàêàòà, íå áîÿñü ïðîñòóäû,
Íà ïàëüöû ïåðåçÿáøèå äûøà,
Îí ïèøåò ñ óâëå÷¸ííîñòüþ ýòþäû,
Ãäå ñâåòèòñÿ ìàëü÷èøå÷üÿ äóøà...

Ìîñêâà.
Öâåòóò îãíè â çàì¸ðçøèõ ëóæàõ.
Âèòðèíû áëåùóò —
ßñòâàì — íåñòü ÷èñëà!
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Ó Èñààêà —
Ñèòíè÷åê íà óæèí.
È òîò âîðþãà-êîøêà óíåñëà.

Ýõ, êîøêà, êîøêà! Ñåðåíüêàÿ êîøêà,
×åðäà÷íûé, áåñïðèþòíûé ñòàðîæèë.
Òåáå áû ïîäîæäàòü åù¸ íåìíîæêî —
Îí ïîïîëàì áû ñèòíèê ðàçëîìèë.

×òî äåëàòü, åñëè óæèíà íå ñòàëî?
Ïîä ãîëîâó — ñ áåëüèøêîì óçåëîê.
È ñëóæèò åìó ò¸ïëûì îäåÿëîì
Îáëèòûé ëóííûì ñâåòîì ïîòîëîê.

Ó ïîäáîðîäêà — îñòðûå êîëåíè.
Ñêâîçíÿê íåâîëüíî ÷óâñòâóåò ñïèíà.
È çûáîê ñîí, êàê áðîøåííûå òåíè
Â ïðî¸ì âåíåöèàíñêîãî îêíà.
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Ó×ÈÒÅËÜ

Ïðîõëàäíî. Êîìíàòû ïóñòûííû.
Íå ëàäÿò øòîðû ñ ñèíåâîé.
Ëèøü â ðàìàõ ñâåòÿòñÿ êàðòèíû,
Êàê áóäòî îêíà â ìèð æèâîé.

Ñèäåë õìåëåþùèé Ñàâðàñîâ.
Çâåíåëè ðþìêè íà ñòîëå.
— Èùèòå áîëüøå ò¸ïëûõ êðàñîê
Íà ãðåøíîé ìàòóøêå-Çåìëå.

Ñåãîäíÿ...
Ìè-ëà-ÿ Ðîññèÿ,
Êàê ëîøàäü â òåñíîì õîìóòå.
Ñòîÿò
Ëåãàëüíûå âèòèè
Ñïèíîþ
Ê íàøåé êðàñîòå.

Ìîëü çîëîòàÿ!
Ìîëü... Åé-áîãó!
È õîòü ïðàâà ó íåé êðóòû,
Ïîðà, õóäîæíèêè, â äîðîãó.
Ãîíèòå ñîëíöå íà õîëñòû.
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ÍÀ  ÂÎËÃÅ

Îí ñìîòðèò ïðèñòàëüíî è äîëãî
È ãëàç íå ìîæåò îòîðâàòü:
Âåäü ðÿäîì âîëíû êàòèò Âîëãà —
Âñåõ ðó÷åéêîâ è ðå÷åê ìàòü.

Ñåé÷àñ áû êðèêíóòü:
                    — Ñòåíüêà Ðàçèí!
ßâèñü ñ âåñ¸ëîé ãîëûòüáîé
Äà ïîñìîòðè, êàê äåíü ïðåêðàñåí:
Èç ãîëóáîãî — ãîëóáîé.

Êîòîðûé âåê âî âñåõ ïðèõîäàõ
Òåáÿ êëÿíóò êîëîêîëà!
Íî âîëÿ, âîëüíèöà, ñâîáîäà
Çäåñü íå ðîäèòüñÿ íå ìîãëà!

È, êàê áû ñèíü âîäû ñìÿã÷àÿ,
Ìåëüêàþò ÷àéêè —
                        âñïëåñê è âçë¸ò.
Âîäà ñâåòëåé îò êðûëüåâ ÷àåê
Ïî÷òè ïî ñàìûé ãîðèçîíò.

È ïóçûð¸ì, êàê ïàðóñ, áëóçà,
È ïàõíåò âåòåð îçîðíîé
È êåðîñèíîì, è àðáóçîì,
È ñâåæåé ðûáîé, è ñîñíîé.

Ñ.Ï. Êóâøèííèêîâà

ÏË¨Ñ
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Íîñàìè âîëíû ðàçðåçàÿ,
Ïîäõîäÿò áàðæè ê áåðåãàì.
Ñ óòðà âèñèò, íå óìîëêàÿ,
Êàíàòíûé ñêðåæåò,
Ñòîí è ãàì.
Ïðèêàç÷èê êðîåò
Êðåïêèì ìàòîì
Ïîêðûòûõ ñîëüþ
Ðàáîòÿã,
×òî íîñÿò áð¸âíà
Â äâà îáõâàòà
Íà ñò¸ðòûõ,
Íîþùèõ ïëå÷àõ.

Ñóäîâëàäåëåö îäíîãëàçûé,
Èãðàÿ òðîñòüþ âûðåçíîé,
Õðèïèò: — Æèâåå, ëîáîòðÿñû!
Ãîíþ öåëêîâûé íà ïðîïîé!

Ñâåðêàþò ñîãíóòûå ñïèíû.
Îíè èäóò çà ðÿäîì ðÿä...
È, ñëîâíî ñ ðåïèíñêîé êàðòèíû,
Â ãëàçà ïðîíçèòåëüíî ãëÿäÿò.

Íå îòâåðí¸øüñÿ — ñîâåñòü ñãëîæåò.
Ñòðàäàíüåì êàæäûé èçíóð¸í.
Â èõ ìûñëÿõ —
Öàðü äàâíî íèçëîæåí,
Êî âñåì ñìåðòÿì ïðèãîâîð¸í.
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Ê ðàññòðåëó,
Âèñåëèöå,
Ïëàõå...
Íî ñèëà — ñèëîé çàïåðòà.
Äîêóäà æèòü â ÿðåìíîì ñòðàõå —
Ïî¸ò è ïëà÷åò êðàñîòà.

ÍÎ×ÍÀß  ÑÊÀÇÊÀ

Âîò è âå÷åð â Âîëãó ÿêîðü áðîñèë.
Ñ çàóíûâíîé ïåñíåé ðûáàêè,
Ðóêè îòîðâàâ îò ìîêðûõ â¸ñåë,
Ïîòÿíóëèñü öåïüþ â êàáàêè.

Â ïåðåóëêå — ëèâåíêà âçäîõíóëà.
Ïüÿíûé õîõîò. Ïåðåáðàíêà æ¸í.
Áîëü è ñë¸çû ãîðüêîãî ðàçãóëà
Äàâèò êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí...

Íî÷ü ñâåæà. Ðåêà íåòîðîïëèâà.
Ó ñåòåé — êîñò¸ð ñòîðîæåâîé.
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Äà õóäîæíèê áðîäèò ó îáðûâà,
Ê çâ¸çäàì ïðèêàñàÿñü ãîëîâîé.

À âíèçó — ïîõðàïûâàþò êîíè:
Òî ëè âîëê âñòðåâîæèë, òî ëè ëîñü.
Âûïëåñíóëàñü ðûáèíà â çàòîíå —
Áóäòî ÷òî âáëèçè ðàçîðâàëîñü.

Íà âîäå — ìåðöàíüå íåáîñâîäà,
Ëóííûå ðàñõîäÿòñÿ êðóãè.
Ñëîâíî ãîâîðèò ñàìà Ïðèðîäà:
Âîò è ÿ. Ïèøè ìåíÿ. Íå ëãè.

Âñÿ òâîÿ: îò øîðîõà äî çâóêà.
Âñÿ òâîÿ: â óáðàíñòâå, â íàãîòå.
Îá îäíîì ïðîøó òåáÿ, êàê äðóãà:
Óìåðåòü íå äàé ìíå íà õîëñòå...

Ðàçâå ñîí ïðèä¸ò â òàêóþ ïîðó?
Âîëãà ïîäàðèëà ñòîëüêî ñèë...
Âðîäå íå òèðàíèë ñòîëüíûé ãîðîä,
Âðîäå òàì è ïàñûíêîì íå æèë.

×óòü çàðÿ — ñëåäû åãî îñòûëè.
Çðÿ ñïåøèò õîçÿéêà ñ ìîëîêîì.
Îí ïèñàë.
À äâå Ìîñêâû ñëåäèëè.
Äâå Ìîñêâû —
Âåëèêàÿ è ãíîì.
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Ó ÄÐÓÃÀ

— Àíòîøà, ïðèíèìàé ìåíÿ èç ðàÿ.
Óåõàë — íèùèé, à ïðèåõàë — öàðü!
Ñìå¸òñÿ ×åõîâ, äðóãà îáíèìàÿ:
— À òû îêðåï, óäà÷ëèâûé âîëãàðü!

ß âèæó, ïðèíÿë Ïë¸ñ òåáÿ, êàê ñûíà:
Òàê çàãîðåë, ÷òî íå âèäàòü áðîâåé.
Òåáå á òåïåðü ïðåêðàñíóþ óíäèíó
Ìÿòåæíûõ, îáæèãàþùèõ êðîâåé.

— Óíäèíà åñòü.
— Íó, ÷òî æ? Áåðè çà ñâàòà,
Ïîêà çàïàñ ñëîâåñíûé íå èññÿê.
— À ñàì-òî ÷òî?
— ß íåñëóõ. Ðàíîâàòî.
Áîþñü, ðàçäàâèò ìèëåíüêèé áàøìàê.

Áóðëèò óñàäüáà, ñêóêó âûñåëÿÿ.
Ïðîáëåìû âåêà. Îáùèé ñàìîâàð.
Êà÷åëè. Îòêðîâåíèå ðîÿëÿ.
È ïðîñòî òàê — ëèðè÷åñêèé áàçàð.

Âîëøåáíûé ïàðê,
Ñèðåíü áëàãîóõàåò —
Ùåìÿù è ñâåæ òîí÷àéøèé àðîìàò.
È êòî-òî ïîä ãèòàðó íàïåâàåò:
— Ñèÿëà íî÷ü. Ëóíîé áûë ïîëîí ñàä!..*

* Ðîìàíñ íà ñëîâà À.À. Ôåòà.
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À Èñààê, ìðà÷íåÿ ïîíåìíîãó,
(Êóäà âåäü ïðîùå: ïåé â êðóãó è ïîé...),
Âëàäèìèðñêóþ òîðíóþ äîðîãó,
Êàê íà ëàäîíè, âèäåë ïðåä ñîáîé.

Êîëîäíèêîâ, è ãîðäûõ, è ñóðîâûõ,
Âëþáë¸ííûõ â íåîáúåìëåìóþ øèðü,
×òî â ïîìûñëàõ áóíòóþùåå ñëîâî
Íåñëè, êàê çíàìÿ, â ò¸ìíóþ Ñèáèðü.

— Àíòîøà, ñëûøèøü?
Ðàçäà¸òñÿ ýõî.
Ïðèøëà ïîðà
Ðîññèéñêèõ áàððèêàä...
Íàäåâ ïåíñíå,
Ñìîòðåë ñêâîçü ñóìðàê ×åõîâ,
Êàê áóäòî âèäåë òàì
Âèøí¸âûé ñàä.

...Ñîí ïåðåáèò.
Ïðîùàé, óþò øóìëèâûé!
Óéä¸ò îí, ìîëîäåÿ îò õîäüáû...
Íàèâíîñòü âîñòîðãàåòñÿ: Ñ÷àñòëèâûé!
Ãíóñàâèò çàâèñòü: Áà-ëî-âåíü ñóäüáû.

Êàê õîðîøî: îí ýòèõ ñëîâ íå ñëûøèò.
Ìîëüáåðò ïîñòàâëåí. Áåëûé çîíò ðàñêðûò...
È îí, áûòü ìîæåò, íîâûé õîëñò íàïèøåò,
Çàáûâ ïðî îùåòèíèâøèéñÿ áûò.
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ÎÇ¨ÐÍÀß ÒÈØÜ

×åðíåþò èçá¸íêè íà ñêëîíå êðóòîì,
Â âîäå îòðàæàÿñü íåâîëüíî.
Ñ áåð¸çêàìè òîùèìè, êíèçó êðåñòîì,
Áåëååò, äðîæà, êîëîêîëüíÿ.

...À ðÿäîì äîùàíèê. Ïëåò¸íûé øàëàø.
Çåë¸íîå êðóæåâî ðÿñêè.
Äà æàëü, ÷òî çàáûò â ïèäæàêå êàðàíäàø
È äîìà îñòàâëåíû êðàñêè.

Íå äîìà, à òàê... Ïðèþòèëè íà ñðîê.
Áîëüøîå ñïàñèáî íà ýòîì!
Ìèð ñîëíöåì ïðîíèçàí, ïî÷òè íå æåñòîê,
È ìðàê äàæå êàæåòñÿ ñâåòîì.

Çàáûòüñÿ?
Òðåâîæèò çàâèñòëèâûé ãàì,
Íàì¸ê íà ñóäüáó èíîâåðöà.
Óáèòîþ ÷àéêîé
Ëåòèò ê íîãàì
Ëþáîâü, íå íàøåäøàÿ ñåðäöà.

Â òîì — õîëîä ðàñ÷¸òà,
À â òîì — ïóñòîòà.
Äðóãîå — íà êîëêîñòè ïàäêî.
×åòâ¸ðòîå — äåðåâî áåç ëèñòà:
Âåñíîþ íå áü¸ò ëèõîðàäêà.
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...À ñèçîãî ñåëåçíÿ íÿí÷èò âîäà.
Íà çîâ îòêëèêàåòñÿ óòêà.
Ñêâîçü áóðè è çàëïû ëåòåëè ñþäà...
Ïàëüí¸øü ðàçâå â ïàðî÷êó?
Æóòêî!

Ïóñòü áîéêî ñíóþò
Â ìîëîäîì òðîñòíèêå
Æèâûå êîìî÷êè — óòÿòà...

Ðóêà çàìåðëà
Íà ðóæåéíîì çàìêå.
Äóøà
Òèøèíîþ ðàñïÿòà.
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ÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅ

Â áåëîñíåæíîé ñîðî÷êå,
Îñòðîíîñûé è áëåäíûé,
Ñ ò¸ìíî-ðóñîé îêëàäèñòîé áîðîäîé,
Âõîäèò â çàëó ñàëîíà,
Ñòðîã è ñóõ, êàê âîåííûé,
Ïðîíèöàòåëüíî ùóðÿñü,
Ïàë Ìèõàéëû÷. Ñòàðøîé.

— Òðåòüÿêîâ!
— Òðåòü-ÿêî-îô?
Äàìû òÿíóò ëîðíåòû.
Ãëÿíöåâèòûå ïëåøè
Âûòèðàþò ìóæüÿ.
— Íàø ðîññèéñêèé Äþïîí!
— Ñðàçó êóïèò ïîëñâåòà.
— Ñïèò íà çîëîòå, âèäíî...
— Âîò êîãî áû â çÿòüÿ!

— Ïîñìîòðèòå, êàê ñòðàøåí îìóò?!
— Âååò Íàäñîíîì è Òîëñòûì.
— Âî ãäå ðûáêà! Ðàçäîëüå ñîìó.
— Âïðî÷åì, ÷òî ìû ìàçíþ ãëÿäèì?

...Äðåìëåò òàéíà â ïðèòèõøåé ãëóáè.
È ïðåäàíüå ãëàñèò î òîì,
×òî ðóñàëêà, êîãî ïîëþáèò,
Çàçûâàåò â ïîäâîäíûé äîì...
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Ó êàðòèíû èä¸ò
Ðàçãîâîð îæèâë¸ííûé.
Ïîäîø¸ë Òðåòüÿêîâ,
Ðåçêîâàò, êàê âñåãäà.
Ïî õîëñòó îñòîðîæíî
Ù¸ëêíóë ïàëüöåì õîë¸íûì:
— Íåäóðíà ðàáîò¸íêà!
×åðíîâàòà âîäà.

— Ïîâåçëî Ëåâèòàíó!
— Ëþáèò ãðåòüñÿ ó ñëàâû...
— Ãäå îí òîëüêî íàõîäèò
Ãëóõèå ìåñòà?!
— Ëåâèòàí-òî êîòîðûé?
— Âî-îí, ïàïàøà, ÷åðíÿâûé.
Â ïèäæàêå íàðàñïàøêó.
Ïîõîæ íà Õðèñòà.

Ðÿäîì ø¸ïîò:
— Ó÷èëèùå òîëêîì íå êîí÷èë.
— Ïðîæèâàåò áåç ïàñïîðòà.
— Âîò òàê òàëàíò...
— Ãîñïîäèí ïîñåòèòåëü,
Âû íå ìîæåòå ãðîì÷å?!
Àõ, êàê æàëü, ÷òî íå ñëûøèò
Ìîñüå Ëåâèòàí.

À õóäîæíèê ãëÿäèò,
Ïîõâàëîé îêðûë¸ííûé,
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Êàê ÷âàíëèâû è ÷îïîðíû ãîñïîäà.
Âúåëèñü â æèðíûå øåè
Ñòàíèñëàâû è Àííû.
Ýòî ìóñîð ñàëîíà —
Ìóæèêà áû ñþäà!

Ó íåãî — íè ãðîøà.
Åëå äåðæèòñÿ õàòà.
Íåòó ëåíò ÷åðåç ãðóäü,
Ìåøêîâàòî îäåò.
Âñ¸ åãî ñîñòîÿíüå
Íå áðèëüÿíòû è çëàòî —
Âñåìîãóùåå: Äà!
Áåñïîùàäíîå: Íåò!

...Ïîêóïàþò êàðòèíó...
ß, ñ÷àñòëèâûé è æàëêèé
(Áîæå!
×òî â ýòîì ìèðå
Äåíüæèùè òâîðÿò!),
Ñàì áû áðîñèëñÿ â îìóò
Âìåñòî áåäíîé ðóñàëêè,
×òîá íå âèäåòü,
Íå ñëûøàòü,
Êàê
×åðâîíöû õðóñòÿò.

Îñòðûé ãëàç îöåíèë
Âñþ ôàêòóðó äî íèòêè.
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Âäîõíîâåíüå è ïîèñê,
Óëûáêó ìå÷òû...
È äîêóäà òåðïåòü
Ìåöåíàòñêèå ïûòêè?
ß äàðèë áû êàðòèíû,
Êàê äàðÿò öâåòû.

Äî ñâèäàíüÿ, ìîé Îìóò!
Òâîé íîâûé õîçÿèí
Ïîíèìàåò èñêóññòâî —
Ïðåêðàñíûé çíàòîê...
Îñòàâàéñÿ â Ìîñêâå.
Ýòî ÿ çäåñü ñëó÷àåí,
Êàê ó ãîðäîé ÷èíàðû
Äóáîâûé ëèñòîê.
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ÊÀÊ ÎÑÈËÈÒÜ ÐÀÁÀ!

È çà÷åì ýòà íî÷ü?
È íå íî÷ü, è íå äåíü.
Ëóííûé ñâåò ïðåâîçìî÷ü
Íå ïûòàåòñÿ òåìü.

Òîëüêî òåíè ÷åðíåé,
Âûðàñòàÿ â äëèíå,
×åðíîòîþ ñâîåé
Âîçðàæàþò ëóíå.

Ñêâîçü ïðîãàëû ðàêèò
Â èñ÷åçàþùåé ìãëå
Òàê ðå÷îíêà áëåñòèò —
Ìëå÷íûé Ïóòü íà Çåìëå.

Ëóã ðîñîþ ïðèìÿò.
×¸òêî âèäíû ñëåäû.
Òåðïêèé çàïàõ ñòðóÿò
Ãîëóáûå ñàäû.

Ù¸ëêíóë ðàç ñîëîâåé,
Ýõîì äðîáü ðàññûïàÿ,
Ñëîâíî â ãóùå âåòâåé
Ñîëîâüèíàÿ ñòàÿ.

Ãäå æ âû, ëþäè ñåëà?
Íå âèäàòü íèêîãî...
Êðàñîòà òÿæåëà
Äëÿ ìåíÿ îäíîãî.
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È ñïàñåíèÿ íåò:
Ëåçåò â óøè, â ãëàçà,
Êàê ðàñêàòû è ñâåò,
×òî ïðèíîñèò ãðîçà...

...Êðåïêî çàïåðòû ñåíöû.
Âàñ ðàçáóäèøü åäâà ëè.
Êàê íà ïå÷êå ìëàäåíöà,
Âû ïðèðîäó ïðèñïàëè.

È ïîäóìàòü î òîì
Íå óñïåëè.
Âû óáèòû òðóäîì
Ñ êîëûáåëè.

Òÿæåê ïëóã è êîñà
Áåç äóøåâíîãî âçë¸òà.
À ìîëèòü íåáåñà —
Äàðîâàÿ ðàáîòà.

Êàê îñèëèòü ðàáà
È â ñåáå, è âîêðóã?
Íåóæåëè ñóäüáà —
Çàêîëäîâàííûé êðóã?
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ÏÈÑÜÌÎ

«Ëå÷óñü çàãðàíè÷íîþ òèøèíîé,
Íè÷åì ãîëîâà íå çàãðóæåíà.
À âîçäóõ,
À âîçäóõ,
À âîçäóõ êàêîé!
Íå ñòàíåøü îáåäàòü è óæèíàòü.

Íî, åñëè á âû çíàëè,
Êàê õî÷åòñÿ ìíå
Óâèäåòü
Ðîññèþ ìèëóþ:
Âîò-âîò çàãóäÿùèé
Òàþùèé ñíåã,
Áåëûå-áåëûå ëèëèè...

Â ñèðåíåâîé äûìêå
Âå÷åðíèé ïë¸ñ...
Ïîñëàë áû ê ÷åðòÿì áåññîííèöó
Äà ñëóøàë áû ãîâîð
È ø¸ïîò áåð¸ç,
Âûøåäøèõ çà îêîëèöó.

Çàáóäåøü ëè
Ñêàçî÷íóþ êðàñó
Ñêâîçü äîæäü
Ðîçîâåþùåé ðàäóãè,
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Êàê óòðîì,
Îòðÿõèâàÿ ðîñó,
Ïîäíèìåòñÿ âåòåð íà íîãè.

È ãíóòüñÿ òðàâå,
È âîëíå áåæàòü
Ïîä íàòèñêîì ðàííåé ñâåæåñòè...
Ðîññèè â Åâðîïå
Íå çàíèìàòü
Íè êðàñîòû,
Íè íåæíîñòè.»
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ÐÀÇÄÓÌÜß

...Îáëàêà ïðîëåòàþò â ñåäîå ïðîñòðàíñòâî.
Â áåñêîíå÷íîñòü óõîäèò ñåäàÿ ðåêà.
Êàê îãðîìíà Çåìëÿ!
Æàëü, ÷òî íåò ïîñòîÿíñòâà.
Äî ÷åãî æå âñåÿäíû ñåäûå âåêà!

Êòî è ÷òî ÿ?
Ïûëèíêà?
À ìîæåò áûòü, èñêðà?
Ìîæåò, ïëàìÿ çàæãó
Â òîì, êòî ðÿäîì ñî ìíîé?
Ïëàìÿ äîëüøå ãîðèò
È íå ãàñíåò òàê áûñòðî.
Ïëàìÿ ñ âåòðîì ñèëüíåå
È ñëàáåé — ñ òèøèíîé.

Êèñòü îòáðîøåíà.
Ñåðäöå êîëîòèòñÿ ÷àñòî.
Ãîðëî ñäàâëåíî

 ïàëüöàìè äóõîòû.
Ýõ áû, âåòðà ñþäà!
Ñâåæàêà!
×òîáû âìèã îòäûøàòüñÿ,
Çàõëåáíóòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ,
Çàáûâ ïóñòîòó ñóåòû.
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Äàæå âåòåð ñ êàðòèíû
Íå ìîæåò íàéòè ñåáå ìåñòà.
Âûñîòîþ ïðîõîäèò,
Ãîíÿ êóâûðêîì îáëàêà...
— Íó, äàâàé ïîìå÷òàåì,
Äîðîãàÿ, ëþáèìàÿ Âåñòà.
Òû ïðîñòè ìîþ ñëàáîñòü,
Ïîðóãàé-êà ìåíÿ, ÷óäàêà!

À ñîáàêà, ëàñêàÿñü,
Òåïëî òàê ãëÿäèò, ÷åëîâå÷íî,
Ëþáîïûòñòâî òðåïåùåòñÿ
Â óìíûõ ãëàçàõ.
Äëÿ íå¸ âñ¸ ðàâíî:
Êðàòêîâðåìåííà æèçíü èëè âå÷íà.
Åé áû âûñëåäèòü äè÷ü
Äà ïîäðàíêà ñõâàòèòü â êàìûøàõ.

— Ìû ïðîëåçåì ñ òîáîé
Ñêâîçü áîëîòà è öåïêèé âàëåæíèê.
Çàõëåáí¸ìñÿ àïðåëüñêîþ ñèíåâîé.
À êîìó ìû ïîäàðèì
Ñìåþùèéñÿ, ìèëûé ïîäñíåæíèê,
Åñëè îí ïðîñèÿåò
Íàä ÷¸ðíîé, îïàâøåé ëèñòâîé?

Íèêîìó. Íó è ëàäíî.
Îïóøêîþ äâèíåìñÿ äàëüøå.
Ïóñòü âëþáë¸ííûå ðâóò.
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È ó íàñ åñòü âëþáë¸ííîñòü ñâîÿ:
×ó!
Â çàðþ çîëîòóþ
Âðûâàåòñÿ ñ õîðêàíüåì âàëüäøíåï,
Çà ïîäðóãîé ñïåøà
Íàä ëèõèì âîðêîâàíüåì ðó÷üÿ.

Êàê öåëèòåëüíà ñâåæåñòü
Ñêâîçèñòîãî, òèõîãî ëåñà!
Ïàõíåò çåëåíüþ ðîáêîé è òàëîé âîäîé.

Ìû, åé-áîãó, áîãà÷å
Ëþáîãî íàçåìíîãî Êðåçà,
È íåáåñíûé áåäíåå,
Åñëè òàì îòûñêàëñÿ òàêîé.

Äà, òîñêëèâî òåáå,
ß íå÷àñòî áûâàþ ñâîáîäåí.
À ïîðîþ ñëó÷àåòñÿ:
Ïëà÷ü — ãîëîñè...
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Íè÷åãî, äîðîãàÿ!
Åù¸ ìû ñ òîáîþ ïîáðîäèì.
Íå áðîäèòü, íå õîäèòü —
Ýòî çíà÷èò  — íå æèòü íà Ðóñè.

Ðàçìå÷òàëèñü. È ëåã÷å.
Çàïóòàëñÿ â ñîáñòâåííûõ òåíÿõ,
Êàê òðÿñèíèñòûé ëîã,
×òî îëüõîþ çàðîñ...
È ïðèòèõøóþ Âåñòó —
Ïîäðóãó â îõîòíè÷üèõ áäåíüÿõ —
Îí öåëóåò â õîëîäíûé,
×åðíîâàòûé, ñ øåðøàâèíêîé íîñ.
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ÎÑÅÍÍÈÉ ÁÓÊÅÒ

Ø¸ë ëþä, äîæäÿ íå çàìå÷àÿ.
Ïëûë ãðîá, îáèòûé ïîëîòíîì.
Ïðîë¸òêàì âñòðå÷íûì êîçûðÿÿ,
Æàíäàðì ðûñèë íà âîðîíîì.

Óñû. Ëîñíÿùèéñÿ. Îãðîìíûé.
Îí ïîñëàí áûë ñþäà íå çðÿ.
Ïîêîéíèê èì êàçàëñÿ áîìáîé —
À âäðóã äà â íîâîãî öàðÿ!

Íå ïîä÷èí¸í õóäîæíèê ñòðàæå.
Åìó ñâîé ñóä âåðøèòü äàíî.
Æèâîé íå ëãàë. È ì¸ðòâûé ñêàæåò
Æèâûì, íî... óìåðøèì äàâíî.

Ñàâðàñîâ çíàë, êòî æàë è ñåÿë.
Çíàë, êòî âåñü âåê êðè÷àë «Óðà!»,
Êàê íà Õðèñòå è Ìàãîìåòå
Áåçäàðíîñòü øëà â ïðîôåññîðà.

Îíà òðåçâîíèëà: — Ïðîïîéöà!
Ñêàçàë ëè äðóã åìó: — Àë¸ø...
Òîãäà á íå ñïàë îí, ãäå ïðèä¸òñÿ,
Íå ïèë áû òàê çà êðîâíûé ãðîø.

...Âîð÷àë ïðîôåññîð ñåäîâëàñûé,
Ïî âèäó íåìåö èëü ïîëÿê:
— Êàòàñòðîôè÷åñêè Ñàâðàñîô
Ñåáÿ çàêëàäûâàë â êàáàê...
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...Åìó íå ñûïàëèñü ÷åðâîíöû.
È îí äîâîëåí áûë âïîëíå,
×òî ø¸ë ñ ýòþäíèêîì çà ñîëíöåì,
Íå çàáûâàÿ î âèíå.

È êàæäûé äóìàë, êîì áðîñàÿ:
Ïðåä íèì âåêà îòêðîþò äàëü.
Îí âåñü — Ðîññèÿ ïîëåâàÿ,
Å¸ îòðàäà è ïå÷àëü.

Ñðûâàëèñü êàïëè äîæäåâûå,
Ïîä ø¸ïîò ëèñòüåâ õîëìèê ðîñ.
Ëþáîâü ê çåìëå, ëþáîâü ê Ðîññèè
Îí è òóäà ñ ñîáîé óí¸ñ.

Óí¸ñ. Â ÷èíîâíèêè íå âûøåë.
È Ëåâèòàí, êëàäÿ öâåòû,
Êàê áóäòî ñûçíîâà óñëûøàë:
— Ãîíèòå ñîëíöå íà õîëñòû!
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ÖÀÐÑÒÂÎ ÊÐÀÑÎÊ

Ñîëíöåì çàëèòà ìàñòåðñêàÿ —
Öàðñòâî êðàñîê, õîëñòà, êèñòåé.
À çà îêíàìè — ñòóæà çëàÿ:
×òî íè ÷àñ, òî ìîðîç ëþòåé.

Òîëüêî çäåñü è âåñíà, è ëåòî:
Ïîëîâîäüå. Ãîëóáèçíà.
Ëîäêè â ñóìåðêàõ æäóò ðàññâåòà.
×óòü ñòîãà íå çàææ¸ò ëóíà.

Çàêóäðÿâèëàñü çåëåíü ìàÿ.
Íà âåð¸âêå áåëü¸, êàê ñíåã.
×üÿ õîçÿþøêà ìîëîäàÿ
Âûøëà íà ðåêó ðàíüøå âñåõ?

Îò âåñåëüÿ, ñ òîñêè ëè äîëãîé,
×¸ðíîé òåíüþ ïðèæàâ ïóñòûðü,
Êóïîëàìè âîòêíóëñÿ â Âîëãó
Áåëîêàìåííûé ìîíàñòûðü...

Êðàñíî-ðîçîâûå âîðîòà
Äà ãëóáîêàÿ êîëåÿ
Óâåëè íà çàêàò êîãî-òî
Îò ðîäèòåëüñêîãî æèëüÿ...

×òî æ òû ãí¸øüñÿ, ìîñòîê äóáîâûé,
Íà âèäó ó äåðåâíè âñåé?
Èñêðîìñàëè òåáÿ ïîäêîâû,

Ïîñòàðåë òû, ãëÿäÿñü â ðó÷åé...
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Ñâåæèé âåòåð, óïðóã è âåñåë,
Ãîíèò âîëíû — âîëíà ê âîëíå.
È åãî îòãîëîñêè ïåñåí
Çâîí÷å ñëûøàòñÿ â ñåðîì äíå...

Êàê íå õî÷åò ñ çåìë¸é ïðîùàòüñÿ
Óìèðàþùèé, áëåäíûé ëó÷!
Çà ðàêèòû íå óäåðæàòüñÿ,
Êîëü óïàë íà ðàêèòû ñ òó÷...

Ó öâåòîâ êðàòîê âåê â íåâîëå,
Óâÿäàíèþ âîïðåêè —
Ãîëóáîþ ìå÷òîé î ïîëå
Ïðîäîëæàþò æèòü âàñèëüêè...

Äâîðèê. Ëîøàäü. Â ñíåãó áåð¸çêè.
Äà áóáíèò ó êðûëüöà êàïåëü...
È íàáðîñêè âîêðóã, íàáðîñêè —
Ìåíüøå èãîë èìååò åëü.
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Ñåðäöå ñæàëîñü.
Ïîêîÿ ïðîñèò.
Õîëñò ïîçâàíèâàåò òóãîé.
Çîëîòûì ôåéåðâåðêîì îñåíü
Çàãîðàåòñÿ ïîä ðóêîé.

Âèäåí êèñòè ïîë¸ò ñâîáîäíûé.
Åñòü ðàáîòà.
Ñåêðåòîâ íåò.
Âçìàõ, äðóãîé — è ðó÷åé õîëîäíûé
Îòðàæåíüåì áåð¸ç ñîãðåò.

Ðóñü âñòà¸ò ïåðåä ÿñíûì âçîðîì,
Ñëûøåí âûäîõ è ñëûøåí âçäîõ.
Ñ áåñêîíå÷íûì å¸ ïðîñòîðîì
Êàê õóäîæíèê ñðîäíèòüñÿ ñìîã?

Ñêîëüêî ðàäîñòè, ãðóñòè, ëàñêè,
Íåðàñòðà÷åííîé òåïëîòû!
Ðàçâåä¸ííûå êðîâüþ êðàñêè
Çàñòàâëÿþò äûøàòü õîëñòû.

Âðåìÿ äîðîãî. Ñðîêè æ¸ñòêè.
Íàäî á ëå÷ü — ïîäîæä¸ò ïîñòåëü!
È íàáðîñêè âîêðóã, íàáðîñêè —
Ìåíüøå èãîë èìååò åëü.
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ÏÎÑËÅ ÃÐÎÇÛ

Ãëóõîé îâðàã åù¸ ëèñòâîé çàâàëåí.
Íî òðàâû ëåçóò — ïåðâûå â ãîäó.
Âåñíîþ äàæå äÿòåë ìóçûêàëåí,
Êîãäà îí âòîðèò ïåâ÷åìó äðîçäó.

Êàê äûøèòñÿ ëåãêî â çåë¸íîì ìèðå.
Ìåäâÿíî ïàõíåò êëåéêîþ ëèñòâîé.
Áëåñòèò ïîëÿíà —
Ñðàçó ñòàëà øèðå,
Ñâåðêàåò,
Îñâåæ¸ííàÿ ãðîçîé.

— Èñààê Èëüè÷!
À íåáî-òî êàêîå!
Ëþáèìûì
Ðàñêðîèòü áû íà ïëàòêè.
— Ìëàäîå ïëåìÿ,
Ïëåìÿ ìîëîäîå!
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* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ È.Ñ. Íèêèòèíà «Óòðî».

Ìíå ñàìîìó áû ê âàì â ó÷åíèêè.
Òîëüêî, ÷óð, áåç ïðîñòîÿ.
Ìàé íå ëþáèò ïîêîÿ.

— Èñààê Èëüè÷! Ñïîð ìåæ íàìè èä¸ò:
— Ãäå áåð¸ò
Êðàñîòà íà÷àëî?

— Çîëîòîþ êóâøèíêîþ
Ïðóä çàöâåò¸ò,
Åñëè ñîëíöå
Â âîäó óïàëî.
Ìíå ñ äàë¸êîãî äåòñòâà
Êàðòèíà áëèçêà,
×òî íè ñëîâî — äóøà îêðûëÿåòñÿ:
«...Çâ¸çäû ìåðêíóò è ãàñíóò.
Â îãíå îáëàêà.
Áåëûé ïàð ïî ëóãàì ðàññòèëàåòñÿ»*.

ß âûøåë â ìèð, òðåâîæíûé è óíûëûé,
Óõàáèñòîé äîðîãîé íèùåòû.
Íî ìíå, þíöó, âñåãäà äàâàëè ñèëû
Ïîñëåäíèé ñíåã è ïåðâûå öâåòû.

Ó ìîëîäîñòè — êðåïêèå óñòîè,
Íî ìîëîäîñòü íàèâíîñòè ïîëíà.
Åé õî÷åòñÿ â îäèí ïðè¸ì îñâîèòü
Âñå êðàñêè ìèðà è ïîëóòîíà.
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*Â ïîýìó âêëþ÷åíû ýòþäû è  êàðòèíû È. È. Ëåâèòàíà,
åãî áðàòà, À. Ê.  Ñàâðàñîâà, È. Í.  Êðàìñêîãî, À. Ñ. Ñòåïà-
íîâà — äðóãà âåëèêîãî ïåéçàæèñòà.

Ïåðåáðîäèë. Íî ïîìíþ ïðûòêîñòü ýòó.
È çíàþ, ÷òî â ýòþä óõîäÿò äíè...
Çåìëÿ — îíà íå ÷¸ðíàÿ ïî öâåòó,
Çåìëÿ ïî öâåòó ðàäóãå ñðîäíè.

Äà ðàçâå ýòî âûäåðæèøü â ñåêðåòå?
Ïîðîé íå ñïëþ ïî íåñêîëüêó íî÷åé
È äóìàþ, çàáûâ ïðî âñ¸ íà ñâåòå,
Î ïðîñòîòå
Ñàâðàñîâñêèõ ãðà÷åé.

Òàëàíò
Íå çàìåíèòü âûñîêèì ñàíîì*.
Âçãëÿíèòå íà áåð¸çó è íà ïåíü...
Êëóáèëàñü
Ôèîëåòîâûì òóìàíîì
Â ñûðûõ êóñòàõ
Äóøèñòàÿ ñèðåíü.

À äåíü çâåíåë —
Ïðîçðà÷åí è ÷óäåñåí,
Â ñåáÿ âáèðàÿ
Ïòè÷üè ãîëîñà.
È ìàéñêèé ëåñ,
Ïîâåðÿ â êðûëüÿ ïåñåí,
Êàçàëîñü, ïîäíèìàëñÿ â íåáåñà!
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Ê ÐÀÑÑÂÅÒÓ
ïîýìà

              1

Æåíùèíà, â÷åðà åù¸ äåâ÷îíêà,
Íà ðóêàõ êà÷àåò ìàëûøà.
Îí â ãîëóáîâàòîé ðàñïàøîíêå
Ñëàäêî ñïèò, ïî÷òè ÷òî íå äûøà.

×òî åìó äî ìàìèíîé ïå÷àëè,
×òî åìó âåñåëüå è òîñêà?!
Ëèøü áû íà ðóêàõ åãî êà÷àëè
È äàâàëè á ÷àùå ìîëîêà.

Ñïèò ìàëûø, ñ òåïëîì âñîñàâøèé íåæíîñòü.
Ñìîòðèò ìàòü ñ óëûáêîé íà ìàëüöà...
×òî åìó íåâåðíîñòü èëè âåðíîñòü,
Áûë îòåö èëü íå áûëî îòöà?!

2

À áûëî òàê. Ñèÿëè çâ¸çäû.
Óøëà èç ïàðêà òèøèíà.
È çàïëûâàëà â ñèíèé âîçäóõ
Ïîä æ¸ëòûì ïàðóñîì ëóíà.

Âåñåëüå ìàéñêîå â ðàçãàðå —
Îðêåñòðó íåêîãäà ìîë÷àòü.
È ïðèãëàñèë êóð÷àâûé ïàðåíü
Íà òàíåö áóäóùóþ ìàòü.
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Îíà ñ çàòåéëèâîé ïðè÷¸ñêîé
È â áåëîñíåæíîì êèìàíî.
Êàçàëàñü òðåïåòíîé áåð¸çêîé,
Â êîòîðîé âñ¸ çàêëþ÷åíî.

Íåò, íå îíà ê íåìó òÿíóëàñü,
Êàê ê ñîëíöó òÿíåòñÿ ëîçà.
Â ãëàçà åé áðîñèëàñü ñóòóëîñòü
È âîçáóæä¸ííûå ãëàçà.

À íà ëèöå íè òåíè ñêóêè.
Îí îáæèãàë å¸ ëèöîì.
Åãî íàòðóæåííûå ðóêè
Ëåãëè íà òàëèþ êîëüöîì.

È åé ïîäóìàëîñü ïðè ýòîì.
(Àæ ñåðäöå ñú¸æèëîñü â òîñêå):
Îíà öâåòîê — ÷òî ðâ¸òñÿ ê ñâåòó,
À êîðíè ñïóòàíû â ãîðøêå.

Õîòåëîñü åé áåæàòü êóäà-òî,
Áåæàòü îò ýòèõ æãó÷èõ ãëàç.
Íî îí ïðîìîëâèë âèíîâàòî:
— ß ïðîâîæó äî äîìà âàñ!

Íî ãîðäîñòü âñòàëà íà çàùèòó,
Ïðèáàâèâ ñðàçó åé ëåòà.
Ïàõíóëà õîëîäîì: — Ïðîñòèòå!
ß íå ìîãó. ß çàíÿòà.
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Îíà äîìîé ïîøëà ñ ñîñåäîì.
Ïüÿíèëà çàïàõîì ñèðåíü.
È äîëãî øëà çà íèìè ñëåäîì
Åãî ïóãàþùàÿ òåíü.

Å¸ âñþ íî÷ü äóøèëè ñë¸çû,
Çà òî, ÷òî ïðîùå íå áûëà,
×òî âûçûâàþùå — ñåðü¸çíî
Î ìíèìîì ïàðíå ñîëãàëà.

— À ýòîò ãðóáûé... Íó, à âñ¸ æå
ß ÷åì-òî íðàâèëàñü åìó...
Îí ìîæåò ëàñêîâûé, à ìîæåò...
Åãî ñî âðåìåíåì ïîéìó?

3
Çâåíÿò áîêàëû — ïåé, õîòü òðåñíè.
Â íèõ îòáëåñê ñîëíå÷íîãî äíÿ.
Ðîäíûå, íàøåíñêèå ïåñíè,
Çàâîäÿò ãîñòè è ðîäíÿ.

À Ëåíà â ïëàòüå ïîäâåíå÷íîì.
È Ï¸òð â êîñòþìå äîðîãîì.
Îíà, ïîêà åù¸ íåâåñòà,
À îí, çîâ¸òñÿ æåíèõîì.

Òðàäèöèîííî âòîðÿò: «Ãîðüêî!»
Ðóìÿíèò ëèöà êðåïêèé õìåëü.
Ïî ÷óâñòâàì áü¸ò äóýò ãàðìîíèê
È â ñåðäöå êàæäîãî — ìåòåëü.
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Ýõ, ïëÿñêà, ïëÿñêà, óäàëü íàøà —
Ðàçìàõ âîçâûøåííîé äóøè.
Òû âíîâü âñåëÿåøü þíîñòü â ñòàðøèõ,
Çîâ¸øü íåèñòîâî: Ïëÿøè!

Îãíÿ äëÿ þíîñòè íå íàäî.
Îíà ñàìà îãîíü — îãí¸ì.
È äðîáü ïîäñêàêèâàåò ãðàäîì,
È äîì âåñü õîäèò õîäóíîì.

Êàê áóäòî ëåáåäü, âûøëà Ëåíà.
Òóìàíîì ñòåëåòñÿ ôàòà...
Òàê áóäü âñåãäà áëàãîñëîâåííà
Â òâî¸ì îáëè÷üå êðàñîòà!

Òåáå çàâèäóþò ïîäðóãè,
Òà çàâèñòü äîáðàÿ, íå çëà...
Êòî çíàë, ÷òî â æèçíè áóäåò òóãî
È áîëüøå ãîðÿ, ÷åì òåïëà?!

4
Èíàÿ æèçíü ïàõíóëà íîâüþ.
Íî ìûñëü îäíà åé äóøó æãëà:
Íå ïî ëþáâè èëü ïî ëþáîâè
Èõ æèçíü ê ñóïðóæåñòâó ñâåëà.

Íåñëàñü íåäåëÿ çà íåäåëåé.
Óæå íå âñ¸ êàçàëîñü ñíîì.
Áûë Ï¸òð — õîðîøèé ðóêîäåëüíèê,
Â êîðîòêèé ñðîê óêðàñèë äîì.
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Â óãëó îáæèëñÿ òåëåâèçîð
È ïÿëèë ãëàç ïî âå÷åðàì,
Íî ìîëîäûõ ñåðäåö íå ñáëèçèë
Ðàçíîîáðàçèåì ïðîãðàìì.

È ïîñòåïåííî â äîì âõîäèëè
Äèâàíû, ñòóëüÿ è ñòîëû.
Ñîáîþ êîìíàòó êðóãëèëè
È áûñòðî ñãëàäèëè óãëû.

Ïîä ñåðäöåì ÷àùå áèëñÿ êòî-òî,
Òðåâîæíåé áûëî è òðóäíåé.
Âåñ¸ëûé Ï¸òð ïðèø¸ë ñ ðàáîòû:
— Ïîâåñü-êà ãðàìîòó ñêîðåé!

— Ñëîìàëè ãðàôèê. Âûøëî ÷èííî.
Ìîÿ áðèãàäà, ÷òî êîñòÿê.
Äàâàé-êà ìíå, Àë¸íêà, ñûíà,
×òîá áûë òàêîâ, êàê ÿ — ìàñòàê!

— À áóäåò äî÷êà è ñûíèøêà —
Æèòü âåñåëåå â÷åòâåðîì.
Íà ÷¸ðíûé äåíü äåðæó ñáåðêíèæêó,
Íóæäà ïðèä¸ò — íå ïðîïàä¸ì.

5

Äàâíî îñòàâëåíà áîëüíèöà.
Ïðîì÷àëîñü âðåìÿ ñóåòû.
Íî íå óñïåëè ïîçàáûòüñÿ
Ïåòðîì  äàð¸ííûå öâåòû.
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Êàê ýòî òðîíóëî Åëåíó —
Íåçàáûâàåìûå äíè!
Êàê áóäòî âûðâàëàñü èç ïëåíà
Äîìàøíåé öåïêîé çàïàäíè.

È ñíîâà äîì — è òà êàðòèíà:
Ãîòîâü îáåä. È ìóæà æäè.
À ëàñêà, ëàñêà øëà îò ñûíà,
×òî áîéêî ëüíóë ê å¸ ãðóäè.

— Íó ïî÷åìó òàêîé òû, Ïåòÿ?!
Óæåëè â æèëàõ ðûáüÿ êðîâü?
Âåäü òÿæåëåé âñåãî íà ñâåòå
Íåðàçäåë¸ííàÿ ëþáîâü.

Ìíå íå ñòîëû íóæíû è ñòóëüÿ,
Ìíå íóæåí òû, ìíå íóæåí òû!
ß çäåñü æèâó, êàê òðóòåíü â óëüå,
Ñðåäü äåðåâÿííîé íåìîòû.

— Òåáå âñ¸ ìàëî, ìàëî, ìàëî!
Õîòü â çîëîòîé êóïàé ðåêå!
È, áàãðîâåÿ îò íàêàëà,
Å¸ óäàðèë ïî ùåêå.

Íå ñïàçìà ãîðëî çàõëåñòíóëà —
Ìîë÷àíüå âûðâàëîñü âîëíîé
È äóøó íàñòåæü ðàñïàõíóëî:
— Óéäè! Íå íóæåí! Ñûí — íå òâîé!
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Ïîòîì çàïëàêàëà äî äðîæè,
(Êàê òÿæåëî åé áûëî ëãàòü).
Áûòü ìîæåò âûíóæäåííîé ëîæüþ
Çàñòàâèò áîëü å¸ ïîíÿòü.

Ðåá¸íêà ñïÿùåãî çàêóòàâ,
Òèõîíüêî íà ðóêè âçÿëà.
È, íå òåðÿÿ íè ìèíóòû,
Â äåðåâíþ ê ìàòåðè ïîøëà.

À çà ñïèíîé áûëà êâàðòèðà,
Ðàñïîëàãàþùåé êîìôîðò.
Óøëà èç çàìêíóòîãî ìèðà
Â ìèð áåñïîêîéñòâà è õëîïîò.

Ñèäåë, îáèæåííûé æåñòîêî,
Òÿæ¸ëîé íîâîñòüþ óáèò,
Íå ïîíèìàþùèé íàì¸êà
Íà îñòðîòó ñâîèõ îáèä.

Êàçàëàñü æèçíü åìó íåìèëîé,
Îäåòûì áðîñèëñÿ â ïîñòåëü...
Ïëÿñàëà, ïëàêàëà è âûëà
Âñþ íî÷ü ôåâðàëüñêàÿ ìåòåëü.
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ÎÇÀÐ¨ÍÍÀß ÄÓØÀ
ïîýìà

Âìåñòî ïðåäèñëîâèÿ

Åñòü ëþäè, ñëàâíûå äåëà êîòîðûõ âõîäÿò â áåñ-
ñìåðòèå. Â íèì îòíîñèòñÿ Àííà Ëüâîâíà ÁÀÁÈ×Å-
ÂÀ — çíàìåíèòàÿ öåëèòåëüíèöà-òðàâíèöà èç ñåëà
Óñïåíñêîå Ëèâåíñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáëàñòè.

Â ñâÿçè ñ ýòèì õî÷åòñÿ ïðèâåñòè ïðîðî÷åñêîå
ñòèõîòâîðåíèå Â. À. Æóêîâñêîãî «Âîñïîìèíàíèå»:

Î ìèëûõ ñïóòíèêàõ, êîòîðûå íàø ñâåò
Ñâîèì ñîïóòñòâèåì äëÿ íàñ æèâîòâîðèëè,
Íå ãîâîðè ñ òîñêîé: ÈÕ ÍÅÒ;
Íî ñ áëàãîäàðíîñòèþ: ÁÛËÈ.

Àííà Ëüâîâíà â íåë¸ãêèå ãîäû ñâîåãî ïîäâèæ-
íè÷åñòâà áûëà õðàíèòåëüíèöåé ôîëüêëîðà, ïîãî-
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âîðîê è ïîñëîâèö, íàðîäíûõ ïðèìåò îò ðàäóãè äî
ìîëíèè, îò âñïûøêè ìåòåîðèòà äî àëìàçíîãî áëåñ-
êà ðîñû...

Îíà ïî-ñâîåìó ïîíèìàëà ïðåäðàññâåòíîå ïåíèå
ïåòóõà, ïî÷åìó òðàâà çîâ¸òñÿ «êîøà÷üåé ìÿòîé»
è ìîæíî ëè ñìåëü÷àêàì óâèäåòü öâåòóùèé ïàïî-
ðîòíèê... Òàéíû íàâèñàëè íàä íåé, íî îíà óìåëà
ðàçãàäûâàòü ñåêðåòû ðàñòåíèé è áûòèÿ, ñòàðàÿñü
îáëåã÷èòü çåìíóþ ó÷àñòü ÷åëîâåêà...

Åé è ñîòíÿì íàðîäíûõ âðà÷åâàòåëåé âñåé Ðîñ-
ñèè è ïîñâÿùåíà ïîýìà ñ ñîáèðàòåëüíûì îáðàçîì
«Îçàð¸ííàÿ äóøà».

Ïîýìà ñîçäàëàñü êàê-òî íà îäíîì äûõàíèè, íî
ÿ ðåøèë ïðèåõàòü ê Àííå Ëüâîâíå, ÷òîáû ïîñëó-
øàòü ñîâåòû è çàìå÷àíèÿ. Ïî ãëóáî÷àéøåìó ñíå-
ãó òîé çèìû ìåíÿ ïðèâ¸ë ê íåé ìåñòíûé æèòåëü,
êîòîðîãî îíà õîðîøî çíàëà.

—  Æóðíàëèñòîâ ÿ íå ïðèìó! — îòâåòèëà åìó
õîçÿéêà ïðÿìî ñ ïîðîãà.

—  Íåò, ýòî ïèñàòåëü...
—  À, ïèñàòåëü, òîãäà çàõîäèòå...
ß, âîëíóÿñü è ïî÷òè íå äûøà, âîø¸ë â ñâåò-

ëóþ êóõîíüêó. Êàê ÿ óçíàë ïîçæå, æóðíàëèñòîâ
îíà íå ëþáèëà, ïîñêîëüêó òå, âîéäÿ ê íåé âêðàä-
÷èâî, ïî-êîøà÷üè, íåñêîëüêî ðàç ïðåäàâàëè å¸ çà
îòêðîâåíèÿ íà ñòðàíèöàõ ãàçåò. Òîãäà ýòî áûëî
ìîäíî. Õîòÿ âñåìèðíûé òåëåïàò Âîëüô Ìåññèíã,
ïðèåçæàâøèé â Îð¸ë, à ÿ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû
ïîáûâàë íà åãî ñåàíñàõ, ãîâîðèë:

— Ìåäèöèíà åù¸ íåñîâåðøåííà. Âñÿ íà òðà-
âàõ. Íå ïðåñëåäîâàòü íàäî çíàõàðåé, âåäóíîâ è
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øåïòóíîâ, à âûâåäàòü ó íèõ ñåêðåòû ëå÷åíèÿ, ÷òî-
áû â çåìëþ îíè èõ íå çàáðàëè...

Êàê òîëüêî ïðîõèíäåè ïåðà å¸ íå íàçûâàëè —
è «øàðëàòàíêà», è «ò¸ìíàÿ ñèëà», è «ñëóæàíêà
÷¸ðíîé ìàãèè», îáëèâàÿ ãðÿçüþ ñêðóïóë¸çíûé è
ñàìîîòâåðæåííûé òðóä Àííû Ëüâîâíû, ñòîÿâøåé
òâ¸ðäî çà èñöåëåíèå è çäîðîâüå ÷åëîâåêà. Èõ ïàñ-
êâèëè, ïîëó÷àâøèå «çåë¸íóþ óëèöó», äîâîäèëè
ãàñèòåëüíèöó ëþäñêèõ íåäóãîâ äî ñóäåáíûõ èí-
ñòàíöèé... ñ íàì¸êîì íà ëàãåðíóþ çîíó.

Êîãäà ÿ çàêîí÷èë ÷òåíèå, îíà íåîæèäàííî äëÿ
ìåíÿ ñïðîñèëà:

—  À âàñ íå ïîñàäÿò çà ýòó ïîýìó?
—  Íåò, — êàê-òî ñðàçó íàø¸ëñÿ ÿ.
— Âðåìåíà òå îòîøëè...
— Åñëè õîòèòå, ïîçíàêîìüòåñü ñ äðóãèìè îò-

êëèêàìè íà ìîþ ðàáîòó, è ïîêàçàëà íà öåëûé
âîðîõ îòêðûòîê è ïèñåì.

— ß âàì âåðþ, — óêëîíèëñÿ ÿ, çàðàíåå çíàÿ,
÷òî ýòî áûëè ñåðäå÷íûå è âûñòðàäàííûå ñëîâà
òåõ, êîãî îíà ëå÷èëà, èõ ðîäíûõ è áëèçêèõ.

— Íåò-íåò, âû õîòü îäíî ïðî÷èòàéòå!
ß ìàøèíàëüíî âçÿë ïèñüìî, ãëÿíóë íà àäðåñ:

Ìîñêâà, Åñåíèíà Àëåêñàíäðà Àëåêñàíäðîâíà...
Ðóêà ìîÿ çàäðîæàëà îò âîëíåíèÿ.
—  Êàê? Ýòî ñåñòðà âåëèêîãî ïîýòà? Åñåíèí

ëþáèìîé ñåñòðå Øóðå ïîñâÿòèë ìíîãî ñòèõîòâî-
ðåíèé...

—  Äà, îíà ëå÷èëàñü ó ìåíÿ. Ñòðàäàëà àñòìîé.
Òåêñò ìóæåñòâåííîãî ïèñüìà âðåçàëñÿ â ìîþ ïà-
ìÿòü:
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«Äîðîãàÿ Àííà Ëüâîâíà!
Çíàþ, ÷òî ìíå æèòü îñòàëîñü íåìíîãî, íî ïðè-

øëèòå òó íàñòîéêó, êîòîðóþ ÿ ïèëà. Ñ âàìè áîã.
Àëåêñàíäðà Åñåíèíà».
— Íàñòîéêà áûëà íà òðàâàõ, êîòîðûå ÿ ñîáè-

ðàëà óòðåííèìè è âå÷åðíèìè çîðÿìè, â íèõ ïîëüçû
áîëüøå, — ïîÿñíèëà îíà...

×åðåç ãîäû íà Âñåñîþçíîì Åñåíèíñêîì ïðàçä-
íèêå ïîýçèè â Ðÿçàíè è Êîíñòàíòèíîâå ÿ âñòðå-
òèëñÿ ñ äî÷åðüþ ñåñòðû ïîýòà, åãî ïëåìÿííèöåé,
Òàòüÿíîé Ïåòðîâíîé. Ñïðîñèë ó íå¸ ñ èíòåðåñîì:

—  Âû çíàåòå êîãî-íèáóäü íà Îðëîâùèíå?
—  À êàê æå! — îòâåòèëà îíà. — Òàì, â äðåâ-

íåì ãîðîäå Ëèâíû (âåðîÿòíî, çàïàìÿòîâàëà ñåëî)
æèâ¸ò èçóìèòåëüíàÿ æåíùèíà-öåëèòåëüíèöà, Àííà
Ëüâîâíà Áàáè÷åâà, ïîäàðèâøàÿ ìîåé ìàìå ðîâíî
äåñÿòü ëåò æèçíè. — È â çíàê íàãëÿäíîñòè ïîêà-
çàëà ëàäîíè.

À â òî âðåìÿ îäíà èç ãàçåò ïîìåñòèëà î íåé
î÷åðåäíóþ êëÿóçó. Íå âûäåðæàâ áåñïàðäîííîé òðàâ-
ëè, ÿ ïðèø¸ë ê ðåäàêòîðó è ïî÷òè çàêðè÷àë: —
«×òî âû äåëàåòå?!»

Øåô áûë êðàñåí è ñèäåë, îáíÿâ ãîëîâó ðóêàìè.
×óòü ëè íå âñÿ ñòðàíà îáðóøèëàñü íà íåãî òåëå-
ôîííûìè çâîíêàìè: — «Äî ÷åãî âû äîêàòèëèñü?!»

— ß áûë â îòïóñêå, — îïðàâäûâàëñÿ ðåäàê-
òîð, — à çàìåñòèòåëü ïîäâ¸ë... ßðûé àòåèñò, òèñ-
íóë â ìî¸ îòñóòñòâèå. Ñëûøàë, ÷òî òû ðàáîòàåøü
íàä ïîýìîé. Íåñè!.. Îãðîìíóþ îøèáêó íàäî èñ-
ïðàâëÿòü.
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Îí âûçâàë ôîòîãðàôà, à ãëàâû èç ïîýìû ÿ ïîñëå
çàí¸ñ. Ïîýìà ïîíðàâèëàñü ÷èòàòåëÿì, âîøëà â êíè-
ãó è ðàçëåòåëàñü ïî âñåìó ñâåòó... Áûëî ìíîãî ïèñåì.
È ñåé÷àñ ê íåé íå óãàñ èíòåðåñ. Íà ëèòåðàòóðíûõ
âñòðå÷àõ â îáëàñòè è ïî ñòðàíå ñëóøàòåëè ïðîñÿò
÷òî-íèáóäü ïðî÷èòàòü èç íå¸, ÷åìó ÿ ðàä êàê àâòîð.
Îòâå÷àÿ íà ìíîãî÷èñëåííûå ïèñüìà è ïðîñüáû, ÿ
àäðåñóþ ïîýìó äàâíèì è íîâûì ÷èòàòåëÿì.

1

Ðàíî óòðîì  íà óãëó êâàðòàëà,
Ãäå ñòîèò öèñòåðíà ñ ìîëîêîì,
Î÷åðåäü íå÷àÿííî óçíàëà:»
Óìåðëà Àíôèñà â Ìîõîâîì...

Âñêîëûõíóëèñü âìèã ìèêðîðàéîíöû:
Ìíîãèå âåí÷àëèñü â òîì ñåëå.
À äðóãèì áû âåê íå âèäåòü ñîëíöà —
Íå æèâè òà áàáêà íà çåìëå.

Â õàòå — íåòó ìåáåëüíîãî áëåñêà,
À ïîä ïîòîëêîì — êóäà íè ãëÿíü:
Èâàí-÷àé âèñèò èç ïåðåëåñêà,
Ëàíäûø, ìåäóíèöà è ãåðàíü.

Äðåìëåò â ìÿòå ñîëíå÷íàÿ ñèëà,
Âàñèëüêè ðàçáðûçãèâàþò ñèíü.
Äàæå ÷óòü èêîíó çàñëîíèëà
Äûìíàÿ è òåðïêàÿ ïîëûíü.
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Íàâñåãäà èñõîæåíû äóáðàâû,
Çàîâðàæüÿ, äîëû, êîâûëè...
Êàæåòñÿ, âñå çàïàõè è òðàâû
Íûí÷å ïðîâîäèòü å¸ ïðèøëè.

2
À ãîäà òðèäöàòûå, ÷òî áèòâà,
Ãîðþøêà, ÷òî â¸ñíàìè âîäû.
Íèêàêàÿ æàðêàÿ ìîëèòâà
Æåðòâó íå ñïàñàëà îò áåäû.

Âïåðåìåæêó ðàäîñòè, ïå÷àëè:
Òðàêòîð öåë, íî àêòèâèñò óáèò...
Öåðêâè íà ôóíäàìåíò îñåäàëè —
Îãëóøàë îêðóãó äèíàìèò.

Ïî êîëõîçàì ñèëóøêà ëîøàæüÿ,
Øóìíûå íàðÿäû ïîóòðó.
Íàä âåêàìè ñåëüñêîãî áåñôëàæüÿ
Êðàñíûé ôëàã ðåçâèëñÿ íà âåòðó.

— Õîðîøî! Ïóùàé çâåíèò óïðóãî
Íàä ãóäÿùåé ïðîðâîé íîâûõ äåë.
— Ëèøü áû îí íå îòðûâàë îò ïëóãà,
Ëèøü áû îí îò êðîâè íå òåìíåë.

...Çà ñïèíîé íè øêîë, íè àêàäåìèé —
Ïòèöåëîâ, ìå÷òàòåëü, êîíîâàë,
Áåëûé äî ñèÿíüÿ äåä Àðòåìèé
Òàéíó òàéí Àíôèîå îòêðûâàë:
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— Ýòî — îò óêóñà è îæîãà,
Ýòî — äëÿ ìëàäåíöåâ è ìàìàø...
À êîãäà ñàìà óâèäèøü áîãà,
Çàãîäÿ ñåêðåòû ïåðåäàøü.

ß óéäó ñ âîäîé. Óæå íe æèòåëü.
Èçãîíè èç ñåðäöà ñòðàõ è ëåíü.
Òû òàïåð÷à ëåêàðü-èñöåëèòåëü,
Íî÷ü ëè òîðæåñòâóåò èëè äåíü.

Ñìåðòü åãî îïëàêàëà Àíôèñà,
À â ÷àñû, êîãäà ðàáîòû íåò,
Ñîáèðàëà çîíòèêè àíèñà,
Äîííèê, çâåðîáîé è ãîðèöâåò.

Ïðåäñåäàòåëü íà ëèõîì ñåðü¸çå,
Çà óõî ïðèñòðîèâ êàðàíäàø,
Ãîâîðèë: — Ïîêà ÿ çäåñü â êîëõîçå,
×åðíîêíèæüþ-çíàõàðñòâó øàáàø!

Íåçà÷åì òåðçàòü ëþäñêèå äóøè.
Âîí ó öåðêâè — âûðâàëè ÿçûê.
Áëàãîâåñò... óæå çàáûëè óøè.
Áîëüøåâèê ÿ àëü íå áîëüøåâèê?

Íå ñåð÷àé íà ïðàâèëüíûå ðå÷è,
×òîá íå óãîäèòü íà Ñîëîâêè,
Ìåäèöèíå íå÷åãî ïåðå÷èòü!
Ïðåêðàùàé çàâÿçûâàòü ïóïêè!
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...À ðîæåíèö ñòîëüêî ïåðåáûëî,
Èõ ïîðîé äî ñðîêà äîñòàâëÿë
Òåêñò ïèñüìà: ëåñèíîþ óáèëî...
Áåëîìîðñêèé, ñòàëî áûòü, êàíàë.

Èëè ïðîñòî — äîëãîå ìîë÷àíüå.
Ïðàâ çàêîí, à ÷åëîâåê— ðîäíîé:
Â ïàìÿòè — ãóëÿíüÿ è ñâèäàíüÿ,
Òðîèöà... Áåð¸çû ïîä ëóíîé...

Ìíîãî ïåðåâèäåëà Àíôèñà,
Íî îäíàæäû èçìîðîçü îæãëà:
Ò¸ïëîãî, íî ãîëîâ¸íêîé êíèçó,
Ì¸ðòâîãî ìëàäåíöà ïðèíÿëà.

Îí è ìàòü óâ¸ë áû çà ñîáîþ,
Äà Àíôèñó õîëîä îòïóñòèë.
Çíàòü, åé íå ïîëîæåíî ñóäüáîþ
Áûòü ó äâóõ çèÿþùèõ ìîãèë.

À âîêðóã è ãâàëò, è ñóìàòîõà,
Íà íîãè ïîñòàâëåíî ñåëî.
Ìîëíèè!!! Ñóðîâàÿ ýïîõà.
Ñðàçó ðàçîáðàòüñÿ òÿæåëî.

Êðàñíûå îêîëûøè â õàò¸íêå,
Ìóäðûå çåâàêè, êàê âåçäå...
—  Äåëî âîçíèêàåò î ðåá¸íêå.
—  Ñëåäóéòå â îòäåë ÍÊÂÄ.
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Ïðåäñåäàòåëü îêðèêîì ãîðòàííûì
Áðîñèë ñîêðóø¸ííî â ïîëóòüìó:
— Ýõ, Àíôèñà, áûë áû ÿ ñ íàãàíîì,
Øåñòü — òåáå! Ñåäüìàÿ — ñàìîìó.
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Âîçâðàòèëàñü. Äíè òåêëè â îïàëå.
Ôåðìà. Îäèíî÷åñòâî íî÷åé.
À ìåäïóíêò â ñåëå íå îòêðûâàëè:
Äåíåã íåò, òåì áîëåå âðà÷åé.

È â ãîäó íå êàæäûé äåíü ïîãîæèé,
Ðàä áûë ëþä ïðèõîäó òåìíîòû...
Ïðÿ÷ü íå ïðÿ÷ü, òèõîíüêî íà ñâåò áîæèé
Áàáû âûíîñèëè æèâîòû.

Äî ðàéöåíòðà — äàëüíÿÿ äîðîãà,
Öåëûé äåíü ñ óõàáà íà óõàá.
Ðàç ïðîåäåøü — áðàíü ëåòèò äî áîãà.
Ëèõ ìóæèê. À ÷òî ñêàçàòü ïðî áàá?

Äîìà ìåæ ñîáîþ âîðêîâàëè,
Ñïîðèëè äî ðóãàíè ïîä÷àñ:
—  Íå âîçüì¸òñÿ! Âûñûëêîé ñòðàùàëè.
—  Ïîâèòóõå áîëüøå íå äî íàñ.

Êòî ïîøë¸ò åé êîôòî÷êó èç ñèòöà,
Êòî êîñûíêó ñ ðîçàìè â êóëàê...
Âîçâðàùàëà æåíùèíàì ãîñòèíöû:
— Íå ìîãó, ìîë, äåâîíüêè, íèêàê.
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Çàøåï÷ó âàì âñÿêèå áîëåçíè,
Ðîæó, çàèêàíüå èçëå÷ó.
Êðûëûøêè ïîäðåçàíû ó ïåñíè,
ß ñàìà íàä ïðîïàñòüþ ëå÷ó...

Ìîæåò, êñòàòè, ìîæåò áûòü, íåêñòàòè,
Íî òàêîé ñëó÷èëñÿ ýïèçîä:
Âäðóã çàâîëíîâàëñÿ ïðåäñåäàòåëü,
Äåñÿòü ïåðåïðîáîâàë ïîäâîä.

Ñòóïèöû îòëàäèë è êîë¸ñà,
Ä¸ãòÿ ïðèâîçíîãî íå æàëåë.
Îñòðîòà ñåìåéíîãî âîïðîñà
Óéìó îïðîêèäûâàëà äåë.

À íàðîä, ãëàçàñòûé è íåðîâíûé,
Ðàññóæäàë, èìåÿ ñâîé ðàñ÷¸ò: —
Ïîâåç¸ò îí Ìàðüþ-òî Ïåòðîâíó?
Ùåðèëèñü ïðàâëåíöû: — Ïîâåç¸ò!!!

— Áóäÿ! Ïî êîë÷àì-òî, ïî êîë÷àì-òî,
Äàæå áî÷êå âûãëàäèøü áîêà.
È ëèøü êòî-òî ãëóõî ïðîâîð÷àë òàì:
— Òàê åãî, ìîë, òàê... îòñòóïíèêà.

À êîãäà ðîæàòü æåíå ïðèñïåëî,
Ìûñëèìà ëü â òàêóþ ïîðó òðÿñü?!
Ø¸ë ê Àíôèñå Òèõîí îðîáåëî,
Ïðî ñåáÿ êðåñòÿñü è ìàòåðÿñü:
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— Âûðó÷è! Îãðåé ìåíÿ ïî õîëêå,
Çà íàãàí ïðîñòè — ÿ íå ñî çëà...
Ñíàäîáüÿ âçÿëà ñâîè íà ïîëêå,
Ñëîâà íå ñêàçàëà è ïîøëà.

— Çíà÷èò, ìåäèöèíå íå ïåðå÷èòü?
Äà êîãäà æ ïåðå÷èëà-òî ÿ?
È ó ïðåäñåäàòåëÿ â òîò âå÷åð
Íà äâîèõ ïðèáàâèëàñü ñåìüÿ.

Â ÷åòâåðòÿõ «Îñîáàÿ» ñèíåëà,
Ãîñòè ïåëè «Ñòåíüêó-áóíòàðÿ»...
È íàäîëãî êàê-òî ïîñâåòëåëà
Æèçíü â êîëõîçå «Êðàñíàÿ çàðÿ».
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Òðîèöåé Àíôèñà   âûõîäèëà
Ïîãëÿäåòü íà ïëÿñêó-õîðîâîä.
Íå å¸ ëè òàþùàÿ ñèëà
Âûíÿí÷èëà ýòàêèé íàðîä?

Âîò îí — ïàðåíü ñ êàðèìè ãëàçàìè,
Ëàäåí, ñèìïàòè÷åí è âûñîê.
À ðîäèëñÿ ïëàêñà... ñ ÷óäåñàìè:
Âñ¸ íå áðàë ó ìàòåðè ñîñîê.

À âîò ýòà çâîíêàÿ äèâ÷èíà,
×òî ÷àñòóøêè ñûïàëà â êðóãó...
Äóìàëè: âîò-âîò ïðèä¸ò êîí÷èíà,
Ãäå òàì äî âåñ¸ëîãî «àãó!».
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Âûäóðèëèñü. Âûðîñëè. Îêðåïëè.
Ïîäîøëè ê âîçëþáëåííîé ïîðå...
Çíàë ëè êòî, ÷òî Ìîõîâîå â ïåïëå
Áóäåò çàäûõàòüñÿ â îêòÿáðå.
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Áåæåíöû. Îáîçû. Ð¸â ñêîòèíû.
Ñóäüáû îáðûâàþòñÿ, êàê íèòü.
Ðåæóò ëîá ãëóáîêèå ìîðùèíû:
— À êóäà èç õàòû óõîäèòü?

— Áóäü ïîêðåï÷å, â ÷àñòü óøëà áû ê ðóäíûì
Ïîâàðèõîé èëè ìåäñåñòðîé...
Ìîòîöèêëû ñ ëàåì ïóëåì¸òíûì,
Ñëåäîì — òàíêè ñ ïüÿíîé íåì÷óðîé.

Êóð ñòðåëÿþò. Âñêðèêè ïî àìáàðàì.
Âèñåëèöó ñòàâÿò ñðåäü ñåëà.
Ê âå÷åðó ìåëîäèÿ íåêòàðîì
Îò ãóáíîé ãàðìîøêè ïîòåêëà.

— Íåóæåëü íàâåêè, ñóïîñòàòû?!
È êîãäà æ èì — èçâåðãàì — êîíåö?
Ïåïëîì ñòàë ïîä ãîëîâíÿìè õàòû
Áåçîáèäíûé Òèõîíîâ îòåö.

Òèõîí ïàðòèçàíèë ãäå-òî ðÿäîì,
Çíàë î çëîäåÿíüÿõ â Ìîõîâîì.
Íåíàâèñòü, ê êàðàòåëüíûì îòðÿäàì,
Âûðàæàÿ òîëîì è ñâèíöîì.
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À â ñåëå óãðþìåéøèå áóäíè:
Ïûòêè. Êàçíü. Îêîïíîå ðûòü¸.
Ëþäè, èñêàëå÷åííûå ëþäè
Øëè-ïîëçëè â Àíôèñèíî æèëü¸.

Æèð áàðñó÷èé ÷óäîì äîñòàâàëà,
Äÿãèëü, ÷åìåðèöó, äèêèé ì¸ä.
Íà áèíòû ïðîñòûíêè èçîðâàëà,
Ñìåðòíîå — è òî ïîøëî â ðàñõîä.

Çàæèâàëè ñìàçàííûå ðàíû,
Âûöâåòàëè ñèíèå ðóáöû...
Ñèëüíûå — ñïåøèëè â ïàðòèçàíû,
Ëèøü îäèí — ìåòíóëñÿ â ïîäëåöû.

Çà äåâ÷îíîê ñú¸æèâàëîñü ñåðäöå.
Ãíåâàëàñü. Äà ðîäû — íe ïóñòÿê:
—  Íîñèøü-òî, êàñàòî÷êà, îò íåìöà?
—  Ñèëüíè÷àë...
—  Îíî, êîíå÷íî, òàê.

×òî äèò¸? Åìó êàêîå äåëî?
Êàê ïòåíåö èç ÷¸ðíîãî ãíåçäà,
Âûðâåòñÿ è âñêðèêíåò îøàëåëî...
Åäü èç Ìîõîâîãî îò ñòûäà!

Îôèöåðó âûïàëèëà: — Ãèäðà!
Ìàëî, ÷òî ëè, ïî ñâåòó ìîãèë?
Òâîåãî âûëå÷èâàþ êèíäà,
×òî òû ñ ðóññêîé äåâêîþ ïðèæèë.
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Êðàñíûå îò âûïèòîãî øíàïñà,
Ïîëîæèâ íà ñòîë åé õëåá-ýðçàö,
Ãîãîòàëè áèòþãè-áàâàðöû
Ñ ÿâíîþ èçä¸âêîé: — Ðóññèø àðöò!

Ãîñïîäè! Êàêàÿ òàì âðà÷èõà,
Ùåïî÷êà — íó êàê íè ïîãëÿäè.
Â íåé ñàìîé ñåðäå÷êî òèõî-òèõî
Òèêàëî â ñëàáåþùåé ãðóäè.

...Îòêàòèëàñü ÷¸ðíàÿ íåâîëÿ.
Âðàã êëûêè ïîêàçûâàë â îòâåò.
Áûë òîãäà ïðè óöåëåâøåé øêîëå
Âðåìåííî óñòðîåí ëàçàðåò.

Ìó÷èëàñü â çàêàòû è â ðàññâåòû
Ñ âîèíàìè ñòðàæäóùåé çåìëè.
Óñòíûå öåëåáíûå ñîâåòû
Ïî ìèðó ñòðàäàëüöû ðàçíåñëè.

Òÿæêèå — ìàìàøåé âåëè÷àëè,
Æäàëè, ñëîâíî âåøíåãî ëó÷à...
Åñëè á êàïèòàíà íå ïðèñëàëè
— Äîðîñëà á äî ãëàâíîãî âðà÷à.

À ïîòîì — êàê ðàäóãà — Ïîáåäà!
Îãëÿíóëàñü êàê-òî â òèõèé ÷àñ:
Âñ¸ îäíà — íè ñûíà è íè äåäà,
Íå äà¸òñÿ ìîëîäîñòü â çàïàñ...
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Ôëàã ñâåòèë íàä êðûøåé ñåëüñîâåòà,
Â ãîðó øëè êîëõîçíûå äåëà...
— Êàê æå íàãðàäèòü å¸  çà ýòî?
Äîêòîð-òî... òåëÿòíèöåé áûëà.

Îòïèñàòü áóìàãó íå ñóìåëè,
Ñ îðäåíîì — ìîðîêà òÿæåëåé.
È ñ åäèíîãëàñèÿ àðòåëè
Ïÿòèñòåíîê âûñòðîèëè åé.

Òðîíóëè äî ñë¸ç è äî ðóìÿíöà,
Çàñâåòèëàñü âñÿ îò äîáðîòû,
Òàê ñêâîçü ðîñû ìîãóò óëûáàòüñÿ
Ñîëíöåì îñâåù¸ííûå öâåòû.

...Íî ïðèøëî è çà Àíôèñîé ãîðå,
Ïðîøåïòàëà ëþäÿì ñâîé çàâåò:
— Òðàâóøêà... íà òðåòü ñíèìàåò õâîðè.
Îñòàëüíîå — ëàñêà äà ñîâåò...
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Ñêîðáü íå îìðà÷àëà ðàçãîâîðû,
Íå ãëóøèë èõ æ¸ëòûé âçì¸ò çåìëè.
Íà ïëå÷àõ äâà áëèçíåöà — ìàéîðû
Áàáóøêó-ïðååìíèöó íåñëè.

Òèõîí êîëûõàëñÿ íà ïðîòåçå,
Ïðÿòàë ñë¸çû â êëåò÷àòûé ïëàòîê:
— ×åëîâåê... îí â ïåñíå ëèøü æåëåçåí.
Ïåðåæèòî ìàëî, ÷òî ëü, áðàòîê?!



410 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

Ñûíîâåé ÿ âûçâàë èç ñòîëèöû
È ñêàæó ó ñâåæåãî áóãðà:
Â Ìîõîâîì Àíôèñèíó áîëüíèöó
Ðàñøèðÿòü, òîâàðèùè, ïîðà!

È, õîòü åé íàãðàä óæå íå íàäî,
Òðåáóþò è ñîâåñòü, è ìîëâà.
Ìîëîäûõ âðà÷åé èç Ëåíèíãðàäà
Íå îáèäèò, äóìàþ, Ìîñêâà.

Ñêîëüêî â ýòîé òðóæåíèöå ñâåòà!
Ñêîëüêî íà çåìëå å¸ ñûíîâ...
Òåëåãðàììû â àäðåñ ñåëüñîâåòà
Äîëãî øëè èç ñ¸ë è ãîðîäîâ.

Ñåðãåé Åñåíèí
ñ ñåñòðîé

Øóðîé 1925 ã.

Àëåêñàíäðà Àëåêñàíä-
ðîâíà ñ ìàìîé —

Òàòüÿíîé Ô¸äîðîâíîé.
1950 ã.
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ØÀÏÊÀ ÌÎÍÎÌÀÕÀ

ïîýìà

Â Ìîíîìàõîâå øàïöå 2 ô. 30 çîë.
             áåç ñîáîëÿ

Â. Äàëü

Îõ, òÿæåëà òû, øàïêà Ìîíîìàõà!
À. Ïóøêèí

Â ïàëàòå Îðóæåéíîé — ø¸ïîò, ñïîð
Ó ñèìâîëîâ âëàäû÷åñòâà è ñòðàõà.
Îäíèõ — ïðèâë¸ê ïî çîëîòó óçîð,
Äðóãèå — áðèëëèàíòàì äàðÿò âçîð,
Ñåðãåé Ðó÷ü¸â — íå ñëûøèò ðàçãîâîð,
Åãî âîëíóåò ØÀÏÊÀ ÌÎÍÎÌÀÕÀ.

Ìå÷è è ñàáëè, êîïüÿ è ùèòû
Îñòàëèñü ãäå-òî â äåòñòâå, íà êàðòèíêàõ.
À Øàïêà — â ïîâñåäíåâüå ñóåòû
Íåò-íåò, äà è âñïëûâ¸ò èç òåìíîòû,
Çàñòàâèâ âíîâü ïèêåòû è ïîñòû
Ïåðåñìîòðåòü â äâîðöîâûõ ïîåäèíêàõ.

È âîò Îíà ñâåðêàåò ïîä ñòåêëîì,
Ëüþò ðàäóãó êàìåíüÿ-ñàìîöâåòû,
Âñõîäèâøèå êîãäà-òî íàä ÷åëîì,
Íàä íèçåíüêèì è íàä âûñîêèì ëáîì,
×üè êîñòè íûí÷å â êàìíå ãðîáîâîì...
Äà, Øàïêà ïîìíèò âíåøíèå ïðèìåòû.
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Åé, ìîæåò, àáñîëþòíî âñ¸ ðàâíî:
Ãëÿäÿò ëè íà Íå¸ ïîäîáîñòðàñòíî,
Ïðîâèäöà óêðàøàòü èëè áðåâíî,
Êîãäà îíî íà òðîí âîçâåäåíî...
È âñ¸-òàêè ïîä Øàïêîþ òåìíî,
Õîòÿ âîêðóã îò èçëó÷åíüÿ ÿñíî.

Åé, ìîæåò, âñ¸ ðàâíî: êîãî çàæå÷ü,
Îáóãëèòü êðîâ, äîòëà ñïàëèòü íàäåæäû,
Íåìîé óêîð, ïðîíçèòåëüíóþ ðå÷ü.
Âåëèêîé Øàïêå  ëó÷øå íå ïåðå÷ü!
À ìûñëè ÷òî? Èõ òðóäíî óáåðå÷ü —
Îíè ñãîðàþò ÷àùå, ÷åì îäåæäû.

Ñåðãåé òàê äóìàë, âãëÿäûâàÿñü â ìåõ,
Â ñàïôèðíûé ñâåò, â ðóáèí

áàãðîâî-êðàñíûé,
Â êðåñò çîëîòîé, âçîáðàâøèéñÿ íàâåðõ,
Ñ æåì÷óæèíàìè ÷óòü ëè íå ñ îðåõ,
Ïîõîæèìè íà ïîâëàæíåâøèé ñíåã...
Öàð¸â óáîð ïîèñòèíå ïðåêðàñíûé!

Îí õî÷åò ñ íèì ïîáûòü íàåäèíå,
Íî ñëóõ òåðçàþò âçäîõè, âîñêëèöàíüÿ!
—  Ñîêðîâèùå! Ïîëêàìóøêà áû ìíå!
—  À êàê øàï÷îíêà âûãëÿäèò â öåíå?
—  Ýêñêóðñîâîä ãëàãîëåò â òèøèíå,
È ðòû ðàñêðûòû — ñëàäîê õëåá ïîçíàíüÿ!
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Ïðîõîäÿò ìèìî íåìåö è ìîíãîë,
Ïîîäàëü ÷óòü îñòàíîâèëèñü øâåäû.
È ðàçãîâîð çàìàí÷èâûé ïîø¸ë
Ïðî çàòÿæíîé ðîìàíîâñêèé ïðåñòîë,
Êàê áóäòî áû îäèí åãî îð¸ë
Êîãòèë, êëåâàë, êðûëîì äîáû÷ó ì¸ë
È êë¸êîòîì ïðèâåòñòâîâàë ïîáåäû.

À ÷òî æå â äóøàõ íåäðóãîâ áûëûõ?
Íåâîëüíî ìûñëü, êàê òó÷à, íàáåæàëà.
Êîëüíóëà ëü ïàìÿòü áîëüþ ñåðäöå èõ
Çà ðâàíûé ø¸ëê øòàíäàðòîâ áîåâûõ,
Çà êîñòè ïàâøèõ ïðàäåäîâ ñâîèõ,
Ñ êëèíêàìè çàëåòàâøèõ íà îðàëî.

À ìîæåò, ïðîñòî âñïîìíèëè ñâîé êðàé,
Ñâîèõ âîæäåé è àòðèáóòû âëàñòè.
Âåäü, â ñóùíîñòè, õîòü ìåõîì ïîäáèâàé,
Õîòü çîëîòîì óçîðû âûøèâàé,
Õîòü ëóííîé ïûëüþ Øàïêó îáñûïàé —
Íå ëþáèò âëàñòü äåëèòü ñåáÿ íà ÷àñòè.

Ïåðâûé ïîñåòèòåëü

— Óñòàë ñìîòðåòü. Â ãëàçàõ ìîèõ ðÿáèò.
ß ñ ìàëûõ ëåò ïîä Øàïêîé ïðåáûâàþ,
Õîòÿ è ïî õàðàêòåðó — ãðàíèò,
Ðåì¸ñëàìè ñâîèìè çíàìåíèò,
È, êàê âñåãäà, â îáðåç áûâàþ ñûò,
Íî êíèãè ïðîñâåòèòåëåé ÷èòàþ.
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Ñîâåòóþñü, ïîñêîëüêó îïûò ìàë,
È ñ÷àñòëèâ òîò, êòî íà÷àë äåíü äî ñîëíöà.
Äàâíî ÿ ìîëîò Èñòèíå ñêîâàë,
Ïîä ìíîãèìè ðàçðóøèë ïüåäåñòàë,
Çëî ðàçðóøàòü íå ðàç åù¸ ïðèä¸òñÿ.

Íåëàñêîâûé õàðàêòåð ó ìåíÿ,
Íî îòòîãî íå âûãëÿæó ïå÷àëüíåé.
È æèòü õî÷ó â ñîîáùåñòâå îãíÿ,
Îêàëèíó è ïåïåë íå êëÿíÿ,
Åäèíñòâåííóþ çàïîâåäü õðàíÿ:
Ðàñïëþùèòü Ëîæü íà æàðêîé

íàêîâàëüíå!

Âòîðîé ïîñåòèòåëü

Ìîë÷èò â ñòîðîíêå. Óõîì íå âåä¸ò.
Ðàññìàòðèâàåò ÷óäíûå êàìåíüÿ:
—  À ÿ â çåìëå êîïàþñü, ñëàâíî êðîò,
Îáâèò, êàê âîç, âåð¸âêàìè çàáîò.
Ïðè âñ¸ì ïðè ýòîì — â ìåðó æíó ïî÷¸ò,
Ëèøü íå õâàòàåò îðäåíà Òåðïåíüÿ.

Ñ ãîäàìè ÿ ê íàãðàäàì ïîîñòûë,
Ìîçîëè — ýòî íàøè áðèëëèàíòû.
Ïî íèì óçíàåøü, ñêîëü ïîòðàòèë ñèë,
Êîãäà ñàæàë, êîãäà õëåáà êîñèë,
Êîãäà èçáó íàñëåäíèêàì ñðóáèë,
Ìû  êàê-íèêàê ñâîè èìååì, ïëàíòû.
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Êðàñèâà Øàïêà! Î÷åíü êðàñèâà!
Óâèäåëà á Å¸ ìîÿ ñòàðóõà...
Ñòîÿëà á íè æèâà è íè ìåðòâà
È äîëãî óäèâëÿëàñü áû ñïåðâà:
—  Óæåëè åñòü ïî Øàïêå — Ãîëîâà?!
Ñìåÿñü îâ÷èíå ìóæíåãî òðåóõà.

À ÷òî òðåóõ? Â òðåóõå — õîòü êóäà,
È â ìîðîñü, è â ìîðîçû, è â ìåòåëè.
Åãî è â íîãè áðîñèòü íå áåäà
Ïðè ïåðåïëÿñå îãíåííîì, êîãäà
Íà âñåõ íîëÿõ çàêîí÷åíà ñòðàäà...
À Ýòó áðîñü! Ïðè ìûñëè — õîëîä â òåëå.

Òðåòèé  ïîñåòèòåëü

—  ß âàñ íåâîëüíî ñëóøàëà ñåé÷àñ,
Ñêàçàëà äàìà â áåæåâîì êîñòþìå.
Âû — áóíòàðè. Ñèäèò êðàìîëà â âàñ.
×òî â áðîâü-òî áü¸òå, åñëè íàäî — â ãëàç?
Íî õëåáà âå÷íî íåòó ïðî çàïàñ,
È åñòü ëè ïðîê â íåçðåëîì âàøåì øóìå?

Ïîä Øàïêîé ÿ ñàìà   èçíåìîãëà,
Îíà ìåíÿ äàâíî ïðèâîðîæèëà.
Àõ, åñëè á ÿ ïðàêòè÷íàÿ áûëà!
Îäèí ñîâåò â äîðîãó á âàì äàëà:
Íå ïîæåëàéòå âñÿêîé âëàñòè çëà,
È â õèëîé âëàñòè — íå ñêóäååò ñèëà.
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ß ïðîáîâàëà íåêîãäà ñòðåëÿòü,
ß ïðîáîâàëà ìûñëèòü ïëàíåòàðíî.
Ìíå ïðèõîäèëîñü â òþðüìàõ ãîëîäàòü,
Êóëüòóðó âìåñòî òþðåì íàñàæäàòü,
Òî ïðèáûâàòü, òî ñíîâà óáûâàòü,
Íî âñ¸-òàêè ñóäüáå ÿ áëàãîäàðíà.

Î íåò! Íå ðàâíîäóøíà ÿ ê áóíòàì,
Ïîðîþ ñêðèïêó ïåðâóþ èãðàþ.
È áîé äàþ êîðîíàì è îðëàì,
Íåðåäêî âîçðàæàþ áîæåñòâàì,
×òîá íå öàðèë ìåæäó ëþäüìè áåäëàì —
Ñâîáîäû èì è Ðàâåíñòâà æåëàþ.

×åòâ¸ðòûé ïîñåòèòåëü

Äî çðåëûõ ëåò ÿ âèäåë ñåé óáîð
Òî â êíèãàõ, òî íà êðàñî÷íûõ îòêðûòêàõ.
Çäåñü êàìóøêè, êîíå÷íî, íà ïîäáîð.
Íó, ìåõ åñòü ìåõ, ëèñà ëè òàì, áîá¸ð...
È ÷òî Åãî ðàçãëÿäûâàòü â óïîð:
Êàê âñå øàï÷îíêè — äåðæèòñÿ íà íèòêàõ.

Ìîíîëîã êðåñòà

Íå ïåðâûé âåê íàä Øàïêîé ÿ ñòîþ,
Íà âîñüìèêëèíüå çîëîòûõ ïëàñòèíîê.
Îïîðó òâ¸ðäî ÷óâñòâóþ ñâîþ
È â ëþäÿõ êàê-òî ñðàçó óçíàþ
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Ïðèíÿâøèõ ñåðäöåì èñòèíó ìîþ
È æàæäóùèõ ïîéòè íà ïîåäèíîê.

ß âèæó âñ¸: êàêàÿ â êîì äóøà,
Îòêðûòàÿ èëü çà ñåìüþ çàìêàìè.
Îäèí — ïðîõîäèò ìèìî íå ñïåøà,
Äðóãîé — îñìîòðèò Øàïêó, íå äûøà,
À òðåòüè — ïðîáåãàþò ìåëüòåøà, —
Êëÿíÿ âåñü äâîð çàïðåòíûìè ñëîâàìè.

Ïðèìåðèòü Øàïêó íîðîâèò íå âñÿê,
Íî ìûñëåííî ïðèìåðèâàåò âñÿêèé.
Îäèí — â íåé âèäèò ñîáñòâåííûé êóëàê,
Äðóãîé — ñèãíàë äëÿ áóäóùèõ àòàê,
À òðåòüè — çðÿò Ñóäüáû ñ÷àñòëèâûé çíàê,
Íî â îáùåì — êàæäûé ìåòèò â Ìîíîìàõè.

Î, Øàïêà, Øàïêà! Ïîëå áèòâ óìà,
Ñâèäåòåëüíèöà òðîííûõ êóðîëåñèö.
Óæåëè òû íå ÷óâñòâóåøü ñàìà,
×òî çà òåáÿ ãîëîâ ñëåòåëà òüìà...
È åñòü ëè íà Çåìëå åù¸ ×àëìà
È ÷åì íàä íåé âñòðåâîæåí Ïîëóìåñÿö?!

Òàêîé æå, îæåì÷óæåííûé, êàê ÿ,
Ýìáëåìà ñòîëü æå ìóäðîãî Âîñòîêà:
Èç âåêà â âåê — êîïü¸ ïðîòèâ êîïüÿ,
Îòòî÷åííûå çëîáîé áûòèÿ.
Êàê æàæäóò êðîâè ýòè îñòðèÿ —
Âîäû, ÷òî ëü, íå õâàòàåò äëÿ Ïðîðîêà?!
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Ïî Ñåíüêå øàïêà — ¸ìêèå ñëîâà,
×àëìà ïî Àáäóëëå — îäíî è òî æå.
Êîãäà íà öàðñòâî ëåçåò ãîëîâà,
Êîãäà íà øàõñòâî ïð¸òñÿ ãîëîâà,
Ìîé áîæå, óùåìè å¸ ïðàâà —
Âñ¸ îñòàëüíîå ñäåëàþò âåëüìîæè.

Ìîíîëîã àðàáñêîãî öâåòêà

ß íèæå ëó÷åçàðíîãî Êðåñòà,
Çîâóñü åù¸ ïî-ëàñêîâîìó — ëîòîñ.
Ïðèïàÿí êðåïêî ê çîëîòó ëèñòà,
Óæå îãëîõ îò ñëîâà «êðàñîòà»,
Óâÿäøèì ñòàë ïðè âûäîõå: «Ìå÷òà!»,
Íî êòî óñëûøèò ñîáñòâåííûé ìîé ãîëîñ?

Äëÿ ãëàç ÷óæèõ — ÿ ñîëíå÷åí âñåãäà,
Öâåòó, êîðíåé êàê áóäòî íå èìåþ.
Èõ ïðîñòî íå óâèäåòü íèêîãäà,
Â êðîâè îíè... Ìíå ãðåçèòñÿ âîäà,
À ðàçâå ìíå íå õî÷åòñÿ òóäà?
Î êàê áû ðàñïëàñòàëñÿ ÿ íàä íåþ!

Ìîé ìàñòåð ïðåäî ìíîþ — êàê â÷åðà,
Äûõàíüå åãî ÷óâñòâóþ è ðóêè.
È, çíàÿ, êàê áîðüáà çà âëàñòü îñòðà,
Îí îòäàâàë ìíå äíè è âå÷åðà,
×òîá ÿ ñâåòèëñÿ ñèìâîëîì Äîáðà
È ÷åì-òî îáëåã÷àë ëþäñêèå ìóêè.
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È åñëè êòî çàáûëñÿ ó ìåíÿ,
È åñëè êòî ñ ñîáîé óí¸ñ ìîé îáðàç,
Èç òüìû âåêîâ ñïåøèë ê íåìó ìîé âîçãëàñ!
È ÿ öâåòó, íå æàëóÿñü íà âîçðàñò,
Óïàâøèì äóõîì  ïðèäàâàÿ áîäðîñòü,
Áîëüøèõ è ìàëûõ äåñïîòîâ êëÿíÿ.

Ìîíîëîãè äðàãîöåííûõ êàìíåé

Ñ à ï ô è ð

ß òàê ïîõîæ íà êðóïíóþ ñëåçó.
Ñëåçà áåæèò, à ÿ çàñòûë â îïðàâå:
Íå îòðàçèòü âíåçàïíóþ ãðîçó,
Áåçîáëà÷íîãî íåáà áèðþçó,
Íè æèçíè òîé, ÷òî áóéñòâóåò âíèçó,
Ïîñêîëüêó ÿ ïðè÷àñòåí ê öàðñêîé ñëàâå.

À ñëàâà ÷òî äëÿ êàìíÿ? Ïóñòîòà!
Ìåíÿ îäíî äî ãëóáèíû òðåâîæèò:
Êîãäà äîáûòà ñèëîé êðàñîòà,
Êîãäà ñëåçîé îìûòà êðàñîòà,
Êîãäà ãíåò¸ò êîãî-òî êðàñîòà
— Òî êðàñîòîþ áûòü îíà íå ìîæåò.

Ð ó á è í

ß — êàïëÿ êðîâè, ïðîëèòîé â âåêàõ.
Òà êðîâü ëèëàñü ðó÷üÿìè è ïîòîêîì
Íà ïëàõàõ, â ðóäíèêàõ, íà Ñîëîâêàõ,
Ïî òþðüìàì, â êðåïîñòÿõ, íà êîðàáëÿõ,
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Â ñåëåíüÿõ, íà äâîðöîâûõ ïëîùàäÿõ —
È áóíòîâàëà ïåðåä öàðñêèì Îêîì.

Íî ãîñóäàðåé — êðîâü íå óäèâèò,
Îíè çíàêîìû ñ êðîâüþ ïî áóìàãå.
Èñòîðèÿ — íà êðîâóøêå ñòîèò,
È ïóñòü ó÷ò¸ò ïîðõàþùèé ïèèò,
×òî îäû îíûì ïîä íîãè ñòðî÷èò:
Ìîé êðàñíûé öâåò çàìåøàí íà îòâàãå.

È ç ó ì ð ó ä

Çåë¸íûå íàäåæäû... ß õî÷ó
Ïðèéòè ñåãîäíÿ ê íåêîìó èòîãó:
Ìèëüîíû âàñ — äîñòàëèñü ïàëà÷ó,
Ñëóæèòåëè — âàì ñòàâèëè ñâå÷ó,
Ëèøü ðåäêèå, ïîäîáíûå ëó÷ó,
Çàáëóäøèõ âûâîäèëè íà äîðîãó.

Íå ñäåðæèò âàñ ñìåðòåëüíàÿ áðàçäà!
Íàäåæäû, íåíàâèäÿ ìðàê çàïðåòà,
Âñòàþò íàä ïîäíåâîëüíîñòüþ òðóäà,
Íàä âå÷íîé «íåâèíîâíîñòüþ» ñóäà,
È êðûëüÿ âàøè ïðîñÿòñÿ âñåãäà
Íå íà çàêàò, à â ñòîðîíó ðàññâåòà.

Ì î í î ë î ã  ñ î á î ë ÿ

À ÿ ñáåãó â îêðåñòíûå ëåñà,
ß íèêîãäà íå âèäåë Ïîäìîñêîâüÿ.
Çàêàçàíà íàì ýòà ïîëîñà,
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Çäåñü èñïîêîí ëóêàâñòâóåò ëèñà,
Íî íå ðåäåþò ïòè÷üè ãîëîñà —
Óìåëî êîíòðîëèðóåò ãíåçäîâüÿ.

Òàê õî÷åòñÿ ñåáÿ ìíå ðàçîãðåòü,
Çà ñîòíè ëåò êðîâèöà çàñòîÿëàñü.
Êîëüöîì ëåæàë, óæ ëó÷øå îêîëåòü,
×åì îêîëî áðèëüÿíòîâ çàìåðåòü
È áåçó÷àñòíî â ïóáëèêó ãëÿäåòü,
Êîòîðàÿ ïðåä Øàïêîé èçãèáàëàñü.

Î êàê áû ÿ âñïûëèë ñåé÷àñ ñíåãà,
Âçäîõíóë áû õâîåé óòðåííåãî ëåñà!
Ïå÷àëü íå â òîì, ÷òî äàë¸êî òàéãà,
À â òîì, ÷òî ñîãðåâàþ æåì÷óãà,
×üÿ æèçíü è áåç ñîáîëüåé äîðîãà
È â êàæäîì áóäèò âñïûøêó èíòåðåñà.

ß âèäåë ëþáîïûòíåéøèõ ëþäåé,
Âñå øàïêè ïåðåä Øàïêîé çàìèðàëè:
Òðåóõè âîë÷üè, ëèñüè, èç õîðüêà,
Èç âûäðû, ãîðíîñòàÿ, êîëîíêà...
×òî çàÿ÷üè? Áîáðû! È çà âåêà —
Êàêèå øàïêè òîëüêî íå ìåëüêàëè!

È ïûæèëèñü, ãëàçåëè ñâûñîêà,
Íî, âèäÿ íàäî ìíîé çàðþ êàìåíüåâ,
Â åäèíûé ìèã ëèøàëèñü ÿçûêà,
Âïåðÿëèñü âçãëÿäû â ñâîäû ïîòîëêà,
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È ìûñëü áûëà ïðèøèáëåííî-ìåëêà
Ó ïîääàííûõ â ìèíóòû ïðîõîæäåíüÿ.

Õîòÿ áûâàëè êðåïêèå óìû,
Âî ëáó ñåìü ïÿäåé, äàæå è ïîáîëå.
È âèäåëè îíè ñãóùåíüå òüìû,
Íî êòî õîòåë ñóìû èëè òþðüìû,
Æàðûíè ëåòà, õîëîäà çèìû,
È ïðî÷èõ âèäîâ ãåðáîâîé íåâîëè?

Íå ëó÷øå ëü óëûáíóòüñÿ ëèøíèé ðàç,
Ñåáå ïðèÿòíî è îñîáå ìèëî.
Íà ïðåäàííîñòü äàâíî íàì¸òàí ãëàç!
Ãëÿäü — øóáà ñ ïëå÷ èëü ñâåæåíüêèé óêàç,
È ïóñòü â òå ãîäû íå áûëî ëàìïàñ,
Íî ôîðìà ìíîãèì ãîëîâû êðóæèëà.

À ê íåé â ïðèäà÷ó òûñÿ÷à äâîðîâ,
Äåëà èäóò ôàíôàðèñòî è ãèáêî:
Çàìåòåí â ñâèòå, áàëîâåíü áàëîâ,
Íà ãðóäü âçëåòàåò ñòàÿ îðäåíîâ,
Â ëþáîé ìîìåíò ìîíàðõ ïðèíÿòü ãîòîâ,
Êîëü âîâðåìÿ ïîäàðåíà óëûáêà.

ß ïîçàáûë ñâîþ ñîáîëüþ ðå÷ü,
Íî âñå æ êëÿíó ëþäñêîå óíèæåíüå,
Òîãî, êòî îáíàæèòü áîèòñÿ ìå÷,
Êîãäà êîñòüìè çà ïðàâäó íàäî ëå÷ü,
Òîãî, êòî õî÷åò âûãîäó èçâëå÷ü
Èç ðîäíèêà ÷üåãî-òî âäîõíîâåíüÿ.
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Ïîêóäà áü¸ò ñîçíàíüå ðàáüÿ äðîæü,
Íå ñòàíåò ÷åëîâå÷åê — ÷åëîâåêîì.
Äðîæà, êîíå÷íî, äîëüøå ïðîæèâ¸øü,
Ñ ïðÿìîé äîðîãè — òûùó ðàç ñâåðí¸øü,
Ïîïðîñÿò — äðóãó ãîðëî ïåðåðâ¸øü,
Íå âñ¸ ëü ðàâíî íàñûòèòüñÿ ÷üèì âåêîì?

Çàåñòü åãî, çàøàìêàòü, çàæåâàòü,
×óæîé-òî âåê íå ì¸ä, íî âñ¸ æå ñëàäîê...
Çåìëÿíå! Ðàçó÷èòåñü óãîæäàòü,
Íàóøíè÷àòü, âíåçàïíî íàïàäàòü,
Êëÿíóñü âàì ìåõîì: õëûíåò áëàãîäàòü!
À êòî íà áëàãîäàòü ó íàñ íå ïàäîê?

Â ëåñà, â ëåñà, â ëåñà õî÷ó óéòè,
Èç-ïîä ñòåêëà îò âçãëÿäîâ âîñõèù¸ííûõ.
ß íå õî÷ó áûòü â öàðñòâåííîé ÷åñòè,
Â ñîáîëèé ðîä ëåæàò ìîè ïóòè,
Ñêîðåé òóäà áû ëàïû óíåñòè,
Ãäå â ÿñíûé äåíü, êàê  â ñóìåðêàõ çåë¸íûõ,

Ðîäíàÿ ãëóøü, òðåñê òîíêîãî ñó÷êà,
Õâîèíêè íà áûñòðèíêå ðîäíèêîâîé,
Îðåõ êåäðîâûé, ñâèñò áóðóíäóêà,
Çàìÿòûé óòðîì ðÿá÷èê ó ïåíüêà,
Åù¸ ãîðÿ÷èé, íà÷àòûé ñ áî÷êà,
È âñ¸ ýòî ïðè ñâåæåñòè ñîñíîâîé.

È ïóñòü îõîòíèê âûñëåäèò ìåíÿ,
È ïóëÿ ïóñòü ïðîøü¸ò ìåíÿ íàâûëåò,
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Ïóñòü ãîëîâó ðàñïëþùèò çàïàäíÿ,
Îõîòíèê ïðàâ... È, òðóä åãî öåíÿ,
Ê äîáû÷å âäðóã ïîòÿíåòñÿ ðîäíÿ,
È êòî-íèáóäü ê ïàëüòî ìåíÿ ïðèøïèëèò.

Ïðèøü¸ò, êàê ãîâîðèòñÿ, íàâñåãäà.
Íî ýòî ëó÷øå, ÷åì ñòðàäàòü â ìóçåå.
ß áóäó çíàòü, ÷òî ãðåþ â õîëîäà,
×òî âåòåð ìåõ âçúåðîøèò èíîãäà,
Èëü îí áëåñí¸ò íà ñîëíöå, êàê ñëþäà,
À âûïàäåò — ïî÷óþ, ÷òî ñòàðåþ.

Â ëåñà õî÷ó, â ëåñà ÷åðåç ñòåêëî,
×òîá çà âåêà — íà ñåðäöå îòëåãëî!

Ìîíîëîã Øàïêè

Íàðîä óõîäèò. Ãîëîâû áîëÿò
Îò äîðîãèõ è ðåäêèõ ýêñïîíàòîâ.
Çîâ¸ò Ìîñêâà — êîãî â Êàëàøíûé ðÿä,
Òåì — çðåëèù äàé, äðóãèì — Íåñêó÷íûé

 ñàä,
À òå, êòî çäåñü âïåðâûå, íîðîâÿò
Ñëóõ óñëàäèòü ìåëîäèåé êóðàíòîâ.

È âîò ìû, äîáðûé ìîëîäåö, îäíè.
Ïîçâîëü ìíå â òèõèé ÷àñ òåáå îòêðûòüñÿ:
Íå òÿæåëà ÿ, ñëîâî ïîìÿíè,
Òð¸õ ôóíòîâ íåò, íå âåðèøü — ïîäíèìè,
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È íå ðóáëÿìè ñóòü ìîþ öåíè,
À êàê ìîé âåñ íà ãîëîâó ëîæèòñÿ.

Íà òåìÿ ëè ïðèõîäèòñÿ, íà ëîá,
Èëü íàáåêðåíü, èëü ïðîñòî íà çàòûëîê.
Åñòü ëþäè — äûøàò âëàñòóøêîé âçàõë¸á,
Äðóãèå — ñ íåé ëîæàòñÿ ðàíüøå â ãðîá,
À òðåòüè — íà íå¸ çîâóò ïîòîï,
Áîÿñü ñâîèõ æå ñîáñòâåííûõ îøèáîê.

Î  ëüñòèâåéøèå òðîííûå ðå÷à!
Ñ ìåòîäîé ïîâñåìåñòíîãî âíóøåíüÿ.

Çà âÿçüþ ñëîâ — óëûáêà ïàëà÷à,
Çà âÿçüþ ñëîâ — áëåñê ëåçâèÿ ìå÷à,
Çà âÿçüþ ñëîâ — ïðîòèâíèêó ñâå÷à,
Ïîòîì îáåäû— ñèìâîë âñåïðîùåíüÿ.

Ôàçàíû, îñåòðèíà, âèíîãðàä,
Èêîðêà, êóðîïàòêè, ïîðîñ¸íîê.
Âèíî âñåõ ìàðîê, ñëîâíî íà ïàðàä,
Ïîñìîòðèøü — ýòèêåòêàì áóäåøü ðàä.
Íî ýòî ëèøü çàìåòèò ðàáñêèé âçãëÿä —
Çà ÿñòâàìè è ñòàðûé, êàê ðåá¸íîê.

Äëÿ íèõ âåäóò îõîòó êðóãëûé ãîä
Âñå åãåðÿ è ïðî÷àÿ ïðèñëóãà,
Êàê áóäòî íåèçáûâåí ïåðåë¸ò,
Êàê áóäòî ïîñòîÿíåí èêðîì¸ò,
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Êàê áóäòî áû èõ áëàãîðîäíåé ðîò,
Õîòÿ êóñàþò íàìåðòâî äðóã äðóãà.

Â äóøå, êîíå÷íî. Âíåøíå — áëàãîäàòü.
Õîçÿåâà è ãîñòè ïîíèìàþò,
×òî íàäî ðîëè èñêðåííå ñûãðàòü:
Ñìåÿòüñÿ, óëûáàòüñÿ, ðóêè æàòü,
Íà òàíåö æ¸í âçàèìíî ïðèãëàøàòü,
È íå äàé áîã, êîëü æ¸íû çàñêó÷àþò!

Òîãäà äåðæèñü, ïî÷òåííûå ìóæè.
Îáèäà áóäåò âûñêàçàíà ñìåëî.
Óøàòîâ íåò, òàì ëüþò äóõàìè ëæè,
Îíè ñèëüíåé ïàðèæñêèõ è ñâåæè.
Íî òàê ñâåæè, ÷òî ñðàçó â ãðîá êëàäè
Áåçäóøíîå îòêîðìëåííîå òåëî.

Ìíå ïàìÿòíû ñòîëü ÷àñòûå ïèðû,
È äðà÷êè, è óáèéñòâà, è àëüêîâû.
Â òåí¸òàõ ãîñóäàðñòâåííîé èãðû
Áëèñòàþò ãåíèàëüíîñòüþ âîðû,

Èõ ñòðàæà îñòðî òî÷èò òîïîðû —
Ìîíàðõè âå÷íî ê èñòèíå ñóðîâû.

Åùå ñóðîâåé — òîëïû ìîíàðøàò:
Çàñòåíêè îòøëèôîâàíû äî ãëÿíöà.
Òàì äî ñóäà — óáèòü áûñòðåé ñïåøàò,
Ïîìèëîâàííûõ — âîâðåìÿ êàçíÿò,
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Ëþáîâü Îðëîâà è Íèêîëàé
Ñòîëÿðîâ ê/ô «Öèðê», ìàëü÷èê –
áóäóùèé ïîýò Äæåìñ Ïàòòåðñîí

Ëåîíèä Óò¸ñîâ
è «Âåñ¸ëûå ðåáÿòà»

Íèêîëàé ×åðêàñîâ ê/ô
«Àëåêñàíäð Íåâñêèé»

Èííà Ìàêàðîâà,
Íîííà Ìîðäþêîâà,
Ñåðãåé Ãóðçî â ê/ô
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»

Íèêîëàé
Êðþ÷êîâ

Ñåðãåé
Ãåðàñèìîâ

Ñåðãåé
Ýéçåíøòåéí

Àëëà
Ëàðèîíîâà

Ñåðãåé
Áîíäàð÷óê

Ëþäìèëà
Ãóð÷åíêî

Âåðà
Ìàðåöêàÿ Êîíñòàíòèí

Ñîðîêèí

Åâãåíèé
Óðáàíñêèé

Ãðèãîðèé
×óõðàé

Ï¸òð
Ãëåáîâ

Ï¸òð
Àëåéíèêîâ

Ëåîíèä Êìèò è Áîðèñ
Áàáî÷êèí ê/ô «×àïàåâ»

Ìèõàèë Øîëîõîâ «Ñóäüáà
÷åëîâåêà» Âàñèëèé Øóêøèí

è Ëèäèÿ Ôåäîñååâà ê/ô
«Êàëèíà êðàñíàÿ»

Âàñèëèé
Ìåðêóðüåâ Èðèíà

Àëô¸ðîâà

Áîðèñ
Íîâèêîâ

Àëåêñàíäð
Ïàíêðàòîâ-

×¸ðíûé

Þðèé
Íèêóëèí

Ëåîíèä
Ãàéäàé

Ñåðãåé
Ôèëèïïîâ

Áðîíèñëàâ
Áðîíäóêîâ

Ðîëàí Áûêîâ

Âëàäèìèð Áàñîâ è
Ìèõàèë Ïóãîâêèí
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Àëåêñàíäð Âåðòèíñêèé íà
ðîäèíå

Îëåã Ëóíäñòðåì Ãåëåíà
Âåëèêàíîâà

Ãåîðã Îòñ

Þðèé Îçåðîâ
Êèíîýïîïåÿ

«Îñâîáîæäåíèå»

Âÿ÷åñëàâ
Òèõîíîâ

Àâòîðû Ãèìíà Ñîâåòñêîãî
Ñîþçà: Ãàðîëüä Ýëü-
Ðåãèñòàí, Àëåêñàíäð
Àëåêñàíäðîâ, Ñåðãåé

Ìèõàëêîâ

Èâàí
Ëàïèêîâ Æàííà Ïðîõîðåíêî è Âàëåíòèí

Èâàøîâ ê/ô «Áàëëàäà î ñîëäàòå»

Ìèõàèë
Ðîìì Âñåâîëîä Ñàíàåâ

Âàñèëèé Øóêøèí
è Âÿ÷åñëàâ

Òèõîíîâ

Ìèõàèë Óëüÿíîâ
Ðîñòèñëàâ

Ïëÿòò

Âëàäèñëàâ
Äâîðæåöêèé

ê/ô «Áåã»
Ñàâåëèé

Êðàìàðîâ

Âîëüô
Ìåññèíã

Åâãåíèé
Ìàòâååâ

Íàòàëüÿ
Ãóíäàðåâà

Àíäðåé
Ìèðîíîâ

Ñîôèÿ
Ðîòàðó

Èãîðü
Èëüèíñêèé

Åâãåíèé Ëåîíîâ è
Ñàâåëèé Êðàìàðîâ

Þðèé
Âèçáîð

Ëþäìèëà
Çûêèíà

Ìèõàé
Âîëîíòèð

Ñâåòëàíà
Òîìà

Àðêàäèé
Ðàéêèí

Ãåîðãèé Âèöèí,
Åâãåíèé

Ìîðãóíîâ,
Þðèé Íèêóëèí

Âëàäèìèð
Âûñîöêèé

Ãàððè
Ñóêà÷¸â

Ãåííàäèé
Õàçàíîâ

Àëåêñàíäð
Ãðàäñêèé

Ìèõàèë
Øàôóòèíñêèé

Àëåêñàíäð
Äîëüñêèé
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Íàãðàäû ñíèìóò — ñíîâà âîçâðàòÿò,
È ì¸ðòâîãî — çàñòàâÿò óëûáàòüñÿ.

Ñìîòðþ ñïîêîéíî — êòî ìåíÿ ïîéì¸ò?
Êîìó â ãëàçà ñ óêîðîì íå ãëÿäåëà?
Åäèí íà ñâåòå íàä õîëîïîì ãí¸ò,
Æàðà ëè äóøèò, âüþãà ëè ìåò¸ò,
È êàæäûé âåíöåíîñåö ñîçíà¸ò,
×òî îí ðîæä¸í — äëÿ ïðàâåäíîãî äåëà.

Âñ¸ îñòàëüíîå — ãëèíà è ïåñîê,
×òî çàõî÷ó, òî è ëåïëþ, êàê çíàþ...
Òàê äóìàþò êàëèôû íà ÷àñîê,
Ïðàâèòåëè, êàêèì íå ìåðÿí ñðîê,
Òèðàíñòâóþò è æìóò èç ãëèíû ñîê,
Æèâóò â ðàþ è íå ñòðåìÿòñÿ ê ðàþ.

Îí çäåñü ó íèõ — íà ãîðåñòíîé Çåìëå,
Îò ïîòà è îò êðîâè ïî÷åðíåâøåé.
Èì íåâäîì¸ê è äóìàòü î òåïëå,
Êîìó íóæíû ìîðùèíû íà ÷åëå,
×òîá õëåá ëåæàë âñ¸ âðåìÿ íà ñòîëå
Çà òÿæêèé òðóä ó ÷åðíè íåïðîçðåâøåé.

Êîí÷àþ îòêðîâåííûé ðàçãîâîð,
Ìíå äóìàëîñü, ÷òî ÿ ãëóõîíåìàÿ.
Íå ñòðàøåí ìíå ïàëà÷åñêèé òîïîð,
×òî èç ïîêîåâ — âûíåñëà ÿ ñîð.
Íå âåê, íå äâà èä¸ò ïî ñâåòó ñïîð:
À, ìîæåò áûòü, è âïðàâäó òÿæåëà ÿ?



430 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

Îòâåòü ìíå, íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê,
Ìíå âñ¸ ðàâíî, õîëîï ëè òû, áîÿðèí:
×åì ìó÷àåò òåáÿ èäóùèé âåê,
×åì ðàäóåò òåáÿ ñïåøàùèé âåê,
È ÷åì óâë¸ê òåáÿ ëåòÿùèé âåê,
È ÷åì åìó òû ñåðäöåì áëàãîäàðåí?

Ìîíîëîã Ðó÷ü¸âà

Òåáå âèäíåé — òû çäðàâñòâóåøü âåêà.
À ìíå îòðåçîê âåêà ïðåäíàçíà÷åí.
Îòðåçîê âåêà — æèçíü íåâåëèêà,
Åäâà ëèøü ìàòü îòíèìåò îò ñîñêà,
Ïîòîï÷åøüñÿ, ïîõîäèøü... è — òîñêà,
À çà òîñêîé —ðîäíÿ çàéä¸òñÿ â ïëà÷å.

×òî ìó÷àåò? Îáèëèå ñìåðòåé.
Íà êëàäáèùà— íàêàòàííàÿ òðàññà.
Îòöîâ òåðÿåì ðàíî, ìàòåðåé,
Òîâàðèùåé ïî æèçíè è äðóçåé,
Ëþáèìûõ è âîçëþáëåííûõ, äåòåé...
È ñàì â ïëåíó ó ðîêîâîãî ÷àñà.

Óñêîðèë íàøó ñìåðòü àâòîìîáèëü,
Óñêîðèëà êðàñàâèöà-ðàêåòà,
Óñêîðèëà óðàíîâàÿ ïûëü,
Ãðîññ-øïèîíàæ, òðàãè÷íûé ×åðíîáûëü,
Ìîðåé, çàëèòûõ íåôòüþ, ñîòíè ìèëü
Ñ áîëåçíÿìè áåç ÿñíîãî îòâåòà.
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Î âîéíàõ ÿ íå ñòàë áû ãîâîðèòü:
Èõ çàêëåéìèëè âñå íàðîäû ìèðà.
Íî Ìèð íå õî÷åò ê ëþäÿì ïðèõîäèòü,
Áðîäÿãîþ âñåìèðíûì õî÷åò áûòü,
Ïîêóäà íå íàó÷àòñÿ ëþáèòü
Âñåëåííóþ, à íå ãàëóí ìóíäèðà.

Âîñòîê óæå ãîðåë ñî âñåõ ñòîðîí,
×òî â Àçèè — íå ïîíàñëûøêå çíàåì.
È Àôðèêà — ïðè âûáîðå çíàì¸í...
Åù¸ íàçâàòü êðîâàâûé áàñòèîí?
Æåëóäîê ó âîéíû íåíàñûùàåì.

Íå îòòîãî ëè, òèøü êîãäà çâåíèò
Íà îçåðå, â ëåñó èëè â êâàðòèðå,
ß âèæó, êàê (íàöåëåíû â çåíèò
Ñâîè ðàêåòû, òå — ÷òî ñòàâèò Ñìèò,
È âèæó ïèðàìèäó, ãäå ñòîèò
Ìîé àâòîìàò ËÍ 704.

Íå âûáèòü ýòîò íîìåð, íå ñòåðåòü,
Ó Ñìèòà àâòîìàò òàêîé æå òî÷íî.
Ìû ìîæåì èìè ìàñòåðñêè âëàäåòü,
Íî, åñëè íàñ îáîèõ ñêîñèò ñìåðòü,
Õîòåëîñü áû âñåì ôëàãàì ïðîõðèïåòü:
Íåëüçÿ ëè èõ... ïîä ñò¸êëûøêî... äîñðî÷íî.

È, ÷òîá â ìîåé èëè â åãî ñòðàíå,
Ðàñïóòàâ âñå âîåííûå ñåêðåòû,
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Äðóãîé Ñåðãåé, ÷òî âûðîñ íå ïðè ìíå,
È Ñìèò äðóãîé, ÷òî íå ãîðåë â îãíå,
×èòàëè á íà òàáëè÷êå â òèøèíå:
«ÏÎÑËÅÄÍÅÅ ÎÐÓÆÈÅ ÏËÀÍÅÒÛ».

È ÷òî îáèäíî — â îêåàíå ëæè
Ðåøàþòñÿ ïðîáëåìû êîìïàíåéñêè.
Äëÿ äóì — áåðóò ïîâûøå ýòàæè,
Ê òîìó æå âñå âîñòî÷íûå ìóæè
Îäåòüñÿ íîðîâÿò ïî-åâðîïåéñêè.

Ó÷¸íûå — ñïëîøü äîêòîðà íàóê,
Ïîïðîáóé â íèõ çàìåòèòü ãåíåðàëà.
Ðàáîòàþò  íå ïîêëàäàÿ ðóê,

Çàìûñëîâàòî ñòðîÿ âèàäóê,
×òîá îí ïðîë¸ã íå ñðàçó è íå âäðóã
Îò ëåçâèÿ ìå÷à è äî îðàëà.

Îò èõ ðå÷åé — â çàãîíå áëàãîäàòü.
Íàä åñòåñòâîì — íàñèëèå, êàê áåðêóò.
Ìîðÿ ïðèâûêëè íåôòüþ ïîêðûâàòü,
Ñâåæàéøèé âîçäóõ — íåôòüþ âûòåñíÿòü,
Â òóïèê — íàðîäû íåôòüþ çàãîíÿòü,
Íå îò íå¸ ëè ñóäüáû íàøè ìåðêíóò?!

Êàçàëîñü áû — îãîíü îãíþ ñðîäíè,
È ìèðó â ìèðå — âðåìÿ ïîäîñïåëî.
Çà÷åì æå ñîêðàùàòü çåìíûå äíè,
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Âåäü íå íàñòîëüêî ñîëíå÷íû îíè,
×òîá ñåé ïðîãðåññ îñòàâèë íàñ â òåíè,
Çàáûâ, ÷òî ó ëþäåé — äóøà è òåëî.

Íî êòî òåïåðü ïîñëóøàåò ìåíÿ?
Áåçóìöåì íàçîâóò, âðàãîì ïðîãðåññà.
Ïîëèòèêè íàêèíóòñÿ, êëÿíÿ,
Ôèëîñîôû îêðûñÿòñÿ, áðàíÿ.
Íà ìîé ïðîòåñò, îïàñíûì îöåíÿ,
Êëûêè ïîêàæåò ðîçîâàÿ ïðåññà.

—  Âîçìîæíî ëè — çàâîäû ñîêðàùàòü?
—  Îòäàòü ïîä ñòàäèîíû — ïîëèãîíû?
—  Óðàí äëÿ íóæä ñòðàíû íå äîáûâàòü?
—  Ðàçâåä÷èêè? Áåç íèõ íå ñäîáðîâàòü!
—  È ÷òî æ òåïåðü, ñîâñåì íàì íå õâîðàòü?
Îò ðàêà — íå ñïàñàþò ìèëëèîíû.

...Òåïåðü ñêàæó î ðàäîñòè ñâîåé,
×òî ðàäóåò ìåíÿ, êàê ÿñíîñòü íåáà:
Ñâÿòàÿ ìíîãîäåòíîñòü ìàòåðåé,
Ñèÿíüå àêóøåðîê è âðà÷åé,
Íî òàþò ýòè ÷óâñòâà ó ëþäåé,
Êàê òàåò çàïàõ óòðåííåãî õëåáà.

Ëóãà, îòÿæåëåâøèå â ðîñå,
Ñòàäà ó çàêóâøèíåííûõ ðå÷îíîê,
Íàâåê — áåçàâàðèéíîå øîññå,
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Ï÷åëèíûé ãîðîä â ëåñîïîëîñå
È âàñèëüêè â ïðîñòîé ñâîåé êðàñå,
Êîãäà áåãóò ê íèì âçðîñëûé è ðåá¸íîê.

Ðåäåþùàÿ öåïü î÷åðåäåé,
Îêîííûå ñìåþùèåñÿ ñò¸êëà,
Ðîìàíòèêà íåõîæåíûõ ïóòåé,
Ïðîòèâîáîðñòâî ïîëþñíûõ èäåé,
Íåâåðèå â áîæåñòâåííîñòü âîæäåé,
Â êðîâè ÷üÿ ðåïóòàöèÿ ïîäìîêëà.

À êàê öåëåáåí èñêðîì¸òíûé ñìåõ!
Ñ íèì è æåíüøåíþ ñïîðèòü íåîõîòà.
Îí áóäèò ÷óâñòâà äîáðûå ó âñåõ,
Ñ íèì â çíîé ïðîõëàäíåé è òåïëåå â ñíåã,
Ñ íèì êðîâü èãðàåò, ïðîñèòñÿ â ðàçáåã,
È êðûëüÿ âûðàñòàþò  äëÿ ïîë¸òà.

×åì âåê óâë¸ê? Âîïðîñ íå îáîéäó,
È, â ñòîðîíó îòáðîñèâ ñóìàòîõó,
Ñêàæó, ÷òî ÿ íà Ìàðñ íå ïîïàäó,
È ìíå íå ïðèçâåçäèòüñÿ íà çâåçäó,
Íî ÿ ïðè÷àñòåí ê îáùåìó òðóäó,
×òî ñòàðò óñêîðèë â ëóííóþ ýïîõó.

Ýïîõó ìåæïëàíåòíûõ êîðàáëåé,
Îñîáîãî êîñìè÷åñêîãî áðàòñòâà...
Ñðåäü êðàòåðîâ è âûñîõøèõ ìîðåé
Ïîñëàíöàì áóäåò, ìîæåò áûòü, âèäíåé
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È ìèëëèàðäàì æäóùèõ èõ ëþäåé,
×òî îò Çåìëè — íå ñòîèò îòðûâàòüñÿ.

Ïóñòü áóäåò Ìàðñ, ïóñòü áóäåò ýííûé øàð,
Ïóñòü êòî-íèáóäü ðîäèòñÿ íà Âåíåðå...
Äåðçàíèå — íåóãàñèìûé äàð,
Èì îêðûë¸í èçâå÷íî ìëàä è ñòàð,
Íî êîñìîñ, êàê çàãàäî÷íûé íåêòàð,
Åù¸ ï÷åëîé ðàáî÷åé íå ïðîâåðåí.

Òîãäà äîðîæå ñòàíåò êîëîñîê,
Ïîä íèâû — îòâåäóòñÿ ïîëèãîíû.
È êàæäûé ñòåáåëü, çåðíü åãî è ñîê
Ïîäêîðìêó çàïîëó÷èò òî÷íî â ñðîê,
Êàê ïîëó÷àåò íûíåøíèé ñòðåëîê
Áåñïëîäíûå ãðàíàòû è ïàòðîíû.

Òîãäà è íåôòü íå âûïëåñíóò â ìîðÿ,
Â ïðèðîäå íå óñòðîèòñÿ ïðîïîëêà:
Òû áóäåøü ðàä èêðèíêå ïåñêàðÿ,
Â áîðó óñëûøèøü ÷àùå ãëóõàðÿ,
È âñÿêèé ðàç, äóøå íàñòðîé äàðÿ,
Î ïðîæèòîì íàïîìíèò ïåðåï¸ëêà.

Ïðîñòè ìíå, Øàïêà: òàéíû íå òàþ,
×òî ÿ íå ìîã êîðî÷å è ïîòèøå.
ß ñàì — Ðó÷ü¸â è çà ðó÷üè ñòîþ,
×òîá íèêîãäà ôàìèëèþ ìîþ
Íå òîëüêî çäåñü, â çàîáëà÷íîì êðàþ —
Íå ïîñ÷èòàëè óìåðøåé è áûâøåé.
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Ìîíîëîã ñìîòðèòåëÿ

Íó ÷òî, ñûíîê? Ïîðà èäòè äîìîé.
Îòâåäàë, ãîâîðèøü, äóõîâíîé ïèùè?
Âåùàì — îí òîæå ñëåäóåò ïîêîé.
Çà äåñÿòü ëåò ÿ ñòàë èì íå ÷óæîé.
Ìåíÿ çîâóò ñîñåäè Êàëèòîé,
Õîòÿ òîò êíÿçü ïåðåäî ìíîþ — íèùèé.

Êóäà íè ãëÿíü — áåñöåííûé êàïèòàë,
Òóò ñòîëü áûâàåò ëþäà îò íàóêè...
À ÿ ñêàæó ïðî Øàïêîàðñåíàë,
Â êàêèõ áû êòî ïàð÷àõ íè ùåãîëÿë,
Îðóæèåì êàêèì áû íè ñâåðêàë —
Âñå ðåäêîñòè â ìîè ïðèõîäÿò ðóêè.

×òî áûëî è ÷òî áóäåò âïåðåäè,
Ïóñêàé îñìûñëèò íûíåøíåå ïëåìÿ.
Íàñêîêîì ëó÷øå ê íàì íå ïðèõîäè,
Òîâàðèùåé ñ ïîíÿòèåì âîäè,
Çðè â êîðåíü! È íà ïàìÿòü çàòâåðäè:
Çäåñü ÷òî íè âåùü — ðàáîòàåò íà Âðåìÿ.

...Êàê íå ïðèíÿòü îòå÷åñêèé ñîâåò?!
Ñåðãåé øàòàë è äóìàë î ñîâåòå...
Ìîñêâà âáèðàëà ïðåäâå÷åðíèé ñâåò,
Óñòàâ îò äâóõ îòâåòîâ «ÄÀ» è «ÍÅÒ»,
Îò ñóåòû, áåíçèíà, ñèãàðåò —
Êàê âñÿêàÿ ñòîëèöà íà ïëàíåòå.
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   ïîýìà

    Ñìåðòü — îíà âñåãäà â çàïàñå,
 Æèçíü — îíà âñåãäà â îáðåç.

À. Òâàðäîâñêèé

Íå ñïèò Ðîññèÿ íî÷üþ,
Íåò, íå ñïèò:
Íàâîäèò íà ñîçâåçäüÿ òåëåñêîïû,
È âàðèò ñòàëü,
È ðóáèò àíòðàöèò,
À íà íå¸
Çàâèñòëèâî ãëÿäèò
Ãåðìàíèÿ
Áèíîêëÿìè Åâðîïû.

Åù¸ äàë¸ê,
Åù¸ äàë¸ê èþíü.
Åù¸ íèêòî
Íå äóìàåò î Áðåñòå...
È êîìàíäèðàì
Â ýòàêóþ ëóíü
Íå ïðèõîäèëè
Ìûñëè îá àðåñòå.

ÍÎ×Ü
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Òåðçàëà èõ
Íåñîáðàííîñòü ñòðàíû,
Êðè÷àòü õîòåëîñü:
— Åäèíèòåñü, ëþäè!
×òîá òå ñíàðÿäû
Èç ÷óæèõ îðóäèé
Ãîðîõîì
Îòëåòàëè îò ñòåíû.

Ïîäêàòûâàëàñü
Äàëüíÿÿ ãðîçà.
Ëóíà íà ìèð
Ïîãëÿäûâàëà íåìî...
Âèçæàëè ó ïîäúåçäîâ
Òîðìîçà
Ìãíîâåííî
Ïîÿâëÿþùèõñÿ «ýìîê».

Òàì, çà ãðàíèöåé,
Øóòÿò ñ íàøèì ôëàãîì.
Íå âèäèò øóòîê
Èç Êðåìëÿ ãåíñåê.
ÒÐÈÄÖÀÒÛÅ...
(Íåë¸ãîê ýòîò âåê)
È êàìåðó
Âûìåðèâàåò øàãîì
Íå êîìàíäàðì,
À ïðîñòî — ÷åëîâåê.
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Ïðè í¸ì íè îðäåíîâ,
Íè ïàðòáèëåòà,
Íè ôîòîãðàôèé
Áëèçêèõ è ðîäíûõ.
Íî â í¸ì — âåñü ìèð
Äî ñàìîãî ðàññâåòà,
Ñ ðàññâåòà —
Îí íå ÷èñëèòñÿ â æèâûõ.

Îí ïîëîí äóì.
Íå çíàåò ìûñëü ãðàíèöû.
È â æèëàõ êðîâü
Íå äâèæåòñÿ — êèïèò,
Õîòü ñâ¸ðñòàíû
Ãàçåòíûå ñòðàíèöû,
Ãäå «âðàã íàðîäà»
Â ïîëîñàõ ïåñòðèò.

Èä¸ò èãðà,
Èä¸ò èãðà ñ àçàðòîì.
Îíà ïîõîæà
×åì-òî íà ëîòî.
Èõ ñóìêè ñòàâÿò
Øàðèêè íà êàðòó
È ñîòûé ðàç
Âîïðîñ âèñèò:
— ÇÀ ×ÒÎ???

ÇÀ ×ÒÎ???
È âñïîìèíàåòñÿ Öàðèöûí.
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Çà íèì è â í¸ì
Ñâèñòÿùèå êëèíêè.
Êàê â ðîäíèêàõ,
Íà ìóæåñòâåííûõ ëèöàõ
Îòðàæåíû ïîæàðèù ÿçûê.

Ñåáÿ óâèäåë
Â ãðÿçíîì ëàçàðåòå.
Îòâåò âðà÷à
Óñëûøàë ñêâîçü òóìàí:
— Æàëü ìîëîäöà...
Óõîäèò â ëàïû ñìåðòè.
Åãî ïðîøèë
Îñêîëîê, êàê òàðàí.

Íî âûäþæèë
Âðà÷àì íà óäèâëåíüå.
Îïÿòü óø¸ë
Â çàùèòíèêè ñòðàíû...
Òàêîå çàðîæäàëîñü
Ïîêîëåíüå, _
Êîòîðîìó
Âñå ÷åðòè — íå ñòðàøíû.

Ìåëüêàëè ãîäû,
Ñëîâíî êèíîêàäðû.
Áðîñàëà æèçíü
Òóäà, ãäå ãîðÿ÷åé:
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Ðóáèë ñïëå÷à
Àíòîíîâñêèå áàíäû,
Èç «ìàêñèìà» —
Îòðÿäû áàñìà÷åé.

Ïîäàðêàìè
Îíè íå îáäåëèëè,
Êîãäà ðàçãðîìà
Áëèçèëñÿ êîíåö:
Ëèëîâûé øðàì
Äî ãëàçà ïîñàäèëè,
Ýìèðöû — ïóëåé
×èðêíóëè â êîñòðåö.

À ñìåðòü ãëÿäèò
Ãëàçíèöàìè ïóñòûìè.
Ó íåé ïðàâà
Îñîáûå, ñâîè:
Òî ãàñèò ïàìÿòü
Ëàïàìè ñâîèìè,
Òî âûáèâàåò
Ìûñëü èç êîëåè.

Îí â ýòîò ìèã
Ñåáÿ ïðåäñòàâèë ì¸ðòâûì.
Ìîãèëüíûé õîëì.
È ðÿäîì — íèêîãî.
Êàê òÿæåëî,
Êàê òÿæåëî áûòü ãîðäûì,
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Íî ãîðäîñòè
Íå âûðâàòü ó íåãî.

Íå âåðèë îí,
Äî ãëóáèíû íå âåðèë
Â íåïðàâîòó
Âåëèêîãî Îòöà.
Ìîë, áèë Åæîâ,
(Ïðîîáðàç ïîçäíèõ áåðèé)
Áèë ïî-ñàäèñòêè
Â æàðêèå ñåðäöà.

Îòåö êðóøèë
Êðåìë¸âñêèå èíòðèãè,
Óñïåõè âèäÿ
Â êëàññîâîé áîðüáå.
Åìó îí âåðèë —
ßâüþ áûëè ñäâèãè —
Êàê, ìîæåò áûòü,
Íå âåðèë ñàì ñåáå.

Íî ïî÷åìó
Òðóäû ïî îáîðîíå
Åù¸ íå áðîíèðîâàííîé ñòðàíû
Ñäàíû â àðõèâ,
Ïîä íåäîñòóïíîé áðîíüþ:
«Íå èçäàâàòü!
ÔÀÍÒÀÇÈß ÂÎÉÍÛ».
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Îäèí âîïðîñ
Äðóãèì ñïåøèë ñìåíèòüñÿ.
Êðóæèëèñü ìûñëè
Áåëêîé â êîëåñå...
È ðàäîâàëàñü áóéíî
Çàãðàíèöà,
×òî êàäðû ðåïðåññèðóþòñÿ... âñå.

Îí îãëÿäåë
«Óäîáíóþ êâàðòèðó».
È øòóêàòóðêîé
(ëó÷øå íå íàéä¸øü)
Ñòàë íà ñòåíå,
Ãëóõîé ê ñåäîìó ìèðó,
Âû÷åð÷èâàòü
Áðàêîâàííûé ÷åðò¸æ.

Êòî áðàêîâàë?
Äà òå, êòî äîíîñèëè.
Êòî áðàêîâàë?
Çàâèñòëèâàÿ òâàðü.
Âñå òå, êîãî
Íå â òåõ öåðêâàõ êðåñòèëè,
Âñå òå, êòî ìîæåò ïëþíóòü
Íà àëòàðü.

È îæèâàëè
Ñëîæíûå äåòàëè,
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Áûë ìîùåí êîðïóñ
Ñ ÿðîñòüþ ñòâîëà,
Íî ÷óäèëîñü òîãäà,
Êàê ñêâîçü ãîäà
Íîâåéøèå ñíàðÿäû ïðîëåòàëè
È «ôåðäèíàíäîâ»
Â çåìëþ çàáèâàëè
Ñ «ïàíòåðàìè»
Ó Êóðñêà è Îðëà.

— Êàêîé ÿ âðàã
Ñ õàò¸íêîé íàä ðåêîþ?
Ïîòîì çàáûëñÿ,
Âñïîìíèë î ðîäíîì,
Êàê áóäòî áûë îí
Äîìà, áûë ñ ñåìü¸þ,
Â êðóãó äðóçåé
Çà ïðàçäíè÷íûì ñòîëîì.

Ñïåøèëà íî÷ü,
Ñïåøèëà áûñòðî òàÿòü,
Êàê ëüäèíêà
Íà ïûëàþùåé ðóêå.
Óæå ðàññâåò
Îò êðàÿ è äî êðàÿ
Ïîäæ¸ã êà¸ìêó íåáà
Âäàëåêå.
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Äâåðü çàñêðèïåëà.
Ó ïîðîãà — òðîå.
Ãîðåëà íà îêîëûøàõ çàðÿ.
Íå âèäÿ èõ,
Îí ê íèì ñòîÿë ñïèíîþ,
Êàê áóäòî
Ñ ÷åðòåæàìè ãîâîðÿ...

Ïðîñòåíîê êðàñíûé.
Âûùåðáëåííûé êàìåíü.
Ñàì êîìåíäàíò
×èòàåò ïðèãîâîð.
È îôèöåð,
Ñóõîé
Êàâêàçñêèé ïàðåíü,
Ñ îõðàííèêàìè
Çàíÿë
Óçêèé äâîð.

Ìîë÷àíüå
Ïîñëå
Ðîêîâîé îãëàñêè.
Ïîòîì ñîâåò:
— Ïðèçíàéòåñü — áóäåò æèçíü!
— Ñòðåëÿéòå!
Íå íóæíû ãëàçàì
Ïîâÿçêè...
È... ãðîõíóë âûñòðåë.
Ãîëóáè âçâèëèñü!
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«Âðàãà íàðîäà»
Áûñòðî óíåñëè.
Î, åñëè á òîëüêî,
Òîëüêî áûëî çíàòî,
Áûòü ìîæåò, íåìöû,
Òàê åãî áû ÷ëè,
Êàê õàí Áàòûé —
Ðÿçàíöà Êîëîâðàòà.

...Âñòðåâîæåííûé
Íå ïåðâîþ ðàçâÿçêîé,
Êîòîðóþ
Íå ïîçàáóäåøü ââåê,
Ïðèø¸ë ÷åêèñò,
×åðò¸æ çàìàçàë êðàñêîé:
— Õîòü âðàã-òî, âðàã,
Íî âñ¸ æå — ÷åëîâåê...

È, ñú¸æèâøèñü
Îò ñîáñòâåííîãî ìíåíüÿ —
Íå ñëûøàë ëè
Äåæóðÿùèé ñîñåä —
Îí çàêóðèë...
Íà ìà÷òîâûõ äåðåâüÿõ
Ïëåñêàëñÿ
Êðàñíûì çíàìåíåì
Ðàññâåò!
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Â.À. Æóêîâñêîìó — áëàãîäàðíàÿ Îðëîâùèíà

Ïîñìåðòíûé îáûñê
(Äðàìàòè÷åñêàÿ ïîýìà)

ÂÎÑÏÎÌÈÍÀÍÈÅ

Î ìèëûõ ñïóòíèêàõ,
êîòîðûå íàø ñâåò

Ñâîèì ñîïóòñòâèåì äëÿ íàñ
æèâîòâîðèëè,

Íå ãîâîðè ñ òîñêîé: è õ  í å ò ;
                  Íî ñ áëàãîäàðíîñòèþ: á û ë è .

Âàñèëèþ Àíäðååâè÷ó Æóêîâñêîìó —
ñïàñøåìó è ñîõðàíèâøåìó äëÿ
ïîòîìñòâà àðõèâ Àëåêñàíäðà
Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà
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ÄÅÉÑÒÂÓÞÙÈÅ ËÈÖÀ

Äóáåëüò Ëåîíòèé Âàñèëüåâè÷ — ãåíåðàë,
íà÷àëüíèê øòàáà êîðïóñà æàíäàðìîâ.

Æàíäàðìñêèé îôèöåð.
Íèêîëàé I — öàðü.
Àäúþòàíò öàðÿ.
Áåíêåíäîðô Àëåêñàíäð Õðèñòîôîðîâè÷ —
ãðàô, øåô êîðïóñà æàíäàðìîâ.
Æóêîâñêèé Âàñèëèé Àíäðååâè÷ — ïîýò.
Âÿçåìñêàÿ Âåðà Ô¸äîðîâíà — êíÿãèíÿ,

æåíà ïîýòà Âÿçåìñêîãî.
Ïóøêèíà Íàòàëüÿ Íèêîëàåâíà — âäîâà ïîýòà.
Ãîí÷àðîâà Àëåêñàíäðà Íèêîëàåâíà — å¸ ñåñòðà.
Æåíà Äóáåëüòà.
Áóëãàðèí Ôàääåé Âåíåäèêòîâè÷ —

ïèñàòåëü è æóðíàëèñò, àãåíò Òðåòüåãî   îòäåëåíèÿ.

Äåéñòâèå â Ïåòåðáóðãå.

Â.À. Æóêîâñêèé î ðàíåíîì ïîýòå Â.È. Äàëü Í.Ô. Àðåíäò

Ê.Ê. Äàíçàñ
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ÑÖÅÍÀ I

Êàáèíåò êàíöåëÿðèè.

Ä ó á å ë ü ò

Íó, ÷òî òàì êàìåð-þíêåð?

Æ à í ä à ð ì ñ ê è é  î ô è ö å ð

Íå æèëåö.

Ä ó á å ë ü ò

ß íå î òîì. Îá ýòîì ïóëÿ çíàëà.
Îáèäíî, ÷òî òîëïó ïðèâë¸ê ñâèíåö.
À ãäå òîëïà — òàì ñòàíîâè êàïðàëà.

Æ à í ä à ð ì ñ ê è é  î ô è ö å ð

Äåæóðÿò-ñ.

Ä ó á å ë ü ò

Ïðîñëåäèòü!
Ìîðîç ïîêà íå ëåçåò ïîä øèíåëè?
Ìàëü÷èøêè... Ïèñòîëåòîâ ðàçðÿäèòü
Ïðè íåíàâèñòè äèêîé íå ñóìåëè.

Îôèöåð óäàëÿåòñÿ. Ãåíåðàë, áðîñèâ ÷ü¸-òî «Äåëî» íà
ñòîë, ïîäõîäèò ê îêíó.
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Äîïðûãàëñÿ: òî ñ ñåâåðà íà þã,
Òî Ãðåöèþ âîñïåë, òî   Ïóãà÷åâà...
Íàñìåøåê íå ïðîùàåò Ïåòåðáóðã,
Òåì áîëåå — êîùóíñòâåííîãî ñëîâà.

Êàçàëîñü áû, äîâîëüíî äåêàáðÿ:
Íå òðîíóëè íè ïûòêîé, íè îñòðîãîì.
Íî ãäå òàì? Îáåçëè÷èâàë öàðÿ.
È Ôîòèÿ ïîçîðèë ïåðåä áîãîì.

Ðåä÷àéøàÿ ðàñõðèñòàííîñòü äóøè
Ïðè êîøåëüêå áåç øîðîõà è çâîíà.
Ðåçâèëñÿ íà æóðíàëüíûå ãðîøè
È îíûå... âûêëÿí÷èâàë ó òðîíà.

Íå ïîíèìàþò ëþäè, ÷òî ê ÷åìó,
Âèíÿ äðóãèõ, â ñâîè æå ëåçóò ñåòè.
À êðåñò îäèí è äóðè, è óìó,
Ê òîìó æå — êàæäûé ñìåðòíûé íà áþäæåòå.

ÑÖÅÍÀ 2

Çèìíèé äâîðåö. Íèêîëàé I ïîñëå èçâåñòèÿ. Ïðî-
õàæèâàåòñÿ â ðàçäóìüå.

Ãîðÿ÷... Ãîðÿ÷... Ïî íàøèì-òî ñíåãàì!!!
Ëåòÿò ñ êîïûò ôåëüäúåãåðñêèå êîíè.
Ëåãêî êóðèòü ñâîáîäå ôèìèàì,
Êàê áóäòî åé ïðåïÿòñòâóþò íà òðîíå.
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Íå äóìàë, ÷òî ïðèä¸òñÿ ìíå ïèñàòü
Ïðèñêîðáíóþ, íî âàæíóþ áóìàãó.
Àõ, äà... Ïå÷àòü. Íà êàáèíåò — ïå÷àòü.
×åðíü ëþáîïûòíà. Îáåëèò áåäíÿãó.

Ïåâåö áûë ñ áóíòàðÿìè çàîäíî.
Èõ äóõ äåëèë... È çíàþ íå ïî ñëóõàì.
Íî... áóäåò î ïîêîéíèêå... ãðåøíî.
ßíâàðñêàÿ çåìëÿ íå ñòàíåò ïóõîì.

Âûçûâàåò àäúþòàíòà, äåðæà ïàêåò.

À ä ú þ ò à í ò

Ñëóøàþ, Âàøå Âåëè÷åñòâî!

Í è ê î ë à é  I

Äëÿ Áåíêåíäîðôà.

Àäúþòàíò âûòÿãèâàåòñÿ â ñòðóíêó.
Ù¸ëêàåò êàáëóêàìè.

ÑÖÅÍÀ 3

Ïðè¸ìíàÿ çàëà. Á å í ê å í ä î ð ô  ÷èòàåò ñíà÷àëà ïðî
ñåáÿ, ïîòîì âñëóõ:

«Ïóøêèí óìåð. ß ïðèêàçàë Æóêîâñêîìó
ïðèëîæèòü ñâîþ ïå÷àòü ê åãî êàáèíåòó è ïðåä-
ëàãàþ Âàì ïîñëàòü Äóáåëüòà ê Æóêîâñêîìó,
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÷òîáû îí ïðèëîæèë æàíäàðìñêóþ ïå÷àòü äëÿ
áîëüøåé ñîõðàííîñòè. Ïî èñòå÷åíèè âîñüìè
äíåé ýòè äâà ëèöà ìîãóò ñíèìàòü ïå÷àòè, è
Æóêîâñêèé ðàçáåð¸ò áóìàãè».

Ïîíÿòíî. Íî Æóêîâñêèé-òî çà÷åì?
Íàñëåäíèêà ó÷èë... À ýòî æ ÄÅËÎ!
È Îòäåëåíüþ æàðêî îò ïîýì.
Âîñïîìèíàíüÿì âðåìÿ, ÷òî ëü, ïðèñïåëî?

Ïåâåö «Ñâåòëàíû» ìîæåò ïîä êîíåö
Ñåêðåòû âñêðûòü â ïîðûâå îòêðîâåíüÿ.
Íå îò íåãî ëü òàëàíòëèâûé þíåö
Ïðèíÿë ïîðòðåò, êàê çíàê áëàãîñëîâåíüÿ.

Íî âîëÿ áîæüÿ! Ó÷èò — ñåäèíà,
Íàó÷èò è ïîñëåäíÿÿ êâàðòèðà.
Òóò âûáèòàÿ ëèðà íå ñëûøíà,
À ÷òî åãî ðàññòðîåííàÿ ëèðà?!

Ó Äóáåëüòà ê òîìó æ ñîáà÷èé íþõ,
Èçó÷èò âñ¸ îò çàïÿòîé äî òî÷êè.
Ðàáîòàåò è äåéñòâóåò çà äâóõ.
Îõ, øåëüìà! Óâèëüíóë îò îäèíî÷êè!

Ïîãîëóáåë, öàð¸â ïà¸ê öåíÿ,
È, õèùíóþ ïîâàäêó ñîáëþäàÿ,
Ñëó÷èñü âåäü ÷òî — äîïðîñèò è ìåíÿ,
Áëåñí¸ò óëûáêîé: ñëóæáà, ìîë, òàêàÿ...



453Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ÑÖÅÍÀ 4

Êâàðòèðà Ïóøêèíà.

Ä ó á å ë ü ò

Âàñèëü Àíäðåè÷! Êàê âàì òÿæåëî!
Äà è ìåíÿ äî ñë¸ç âîëíóþò ñòðîêè:
Îòå÷åñòâî íàì Öàðñêîå Ñåëî...
Õîòÿ ÿ òàì íå áåãàë íà óðîêè.

Ó òðàóðà — ïîùàäû íå ïðîñè,
Ïðèõîäèò îí, ñåðäöà è ëèöà ñòàðÿ,
Íî, ÷òîá ñèÿëî ñîëíöå íà Ðóñè,
È íàì ïðèø¸ë ñîâåò îò ãîñóäàðÿ.

Ïîêà îò êðèâîòîëêîâ ïîëüçû íåò,
Êëÿíóò Äàíòåñà çà ïðèñòðàñòüå ê þáêå.
...Ïðèëîæèì-êà ïå÷àòü íà êàáèíåò.
È çàâàðèë æå êàøó êàìåð-þíêåð!

Æ ó ê î â ñ ê è é

Äà, óòîíóë â æèòåéñêèõ ìåëî÷àõ:
Äîëãè, áàëû è ïèñüìà áåçûìÿííû...

Ä ó á å ë ü ò

Ìíå ãîâîðÿò, ÷òî áåëëåòðèñòû ñòðàííû:
Íå ïèøóò óòðîì, áîëüøå — ïðè ñâå÷àõ.
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Æ ó ê î â ñ ê è é

Ïðè÷óäû åñòü. Êòî â ìèðå áåç ïðè÷óä?
Äóøà ïóñòà — ïðåóñïåâàåò òåëî.
Ïî-ìîåìó, íe çàòåðÿëñÿ á òðóä,
À êàê ïèñàëñÿ — â ýòîì, ÷òî ëè, äåëî?!

Íå áîÿçíî âàì çàõîäèòü ñþäà?

Ä ó á å ë ü ò

×åãî áîÿòüñÿ? Òèøèíà — áåçðóêà.
Îñìîòð âåùåé — èíòèìíàÿ íàóêà.
È òèøèíà ïðè íåé, êàê íèêîãäà.
Íå çàòåðÿåì ïðàâåäíûõ òðóäîâ,
Êàêèå áû íè âûïàëè ìûòàðñòâà,
Êîãäà òàê î ñîõðàííîñòè ñòèõîâ
Áîëååò è ïå÷¸òñÿ ãîñóäàðñòâî.

ÑÖÅÍÀ 5

Í à ò à ë ü ÿ  Í è ê î ë à å â í à   (ñåñòðå)

Íàøàòûðÿ ìíå. Â êîìíàòå — ÷óæèå.
Óæåëü íåò ïåðåïèñêè ïîâàæíåé?
Ïðîøëà âñÿ ïðîñâåù¸ííàÿ Ðîññèÿ,
À â äîìå è òåìíåé, è õîëîäíåé.
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È, ïðàâî, íåãäå ñåðäöó îòîãðåòüñÿ,
Ñë¸ç áîëüøå íåò, ó÷óñü òåïåðü ìîë÷àòü.
È, êàæåòñÿ, ïå÷àòü ñòîèò íà ñåðäöå,
Êàê ãëûáà ëüäà, ÂÅÐÕÎÂÍÀß ÏÅ×ÀÒÜ.

Â áóìàãè ïîãðóçèëèñü... äæåíòëüìåíû.
Ãäå ýòèêåò? Íåâåæåñòâà ïðåäåë!
Ïðîñòèëà á, åñëè á Ñàøà áûë âîåííûé
Èëü áóíòîâùèê áåçóìíî-äåðçíîâåííûé,
À òî æ âåäü çàùèòèòüñÿ íå ñóìåë.

À ë å ê ñ à í ä ð à  Í è ê î ë à å â í à
(âûòèðàÿ ñë¸çû)

Ãäå òàì óìåë? Äà îí ëÿãóøåê
Â¸ðñò çà ïÿòíàäöàòü îáõîäèë.
È âñþ ðîñó ëåñíûõ îïóøåê
Â óñàäüáó óòðîì ïðèíîñèë.

Ñâåòèëñÿ... Ñëóøàåøü, êàê ñêàçêó,
Åãî âçâîëíîâàííóþ ðå÷ü.
Íî ãäå äëÿ íàñ èñêàë îí ëàñêó —
Òóäà è òðîéêè íå çàïðå÷ü!

È âìåñòî ñîëíöà — âåê çàòìåíüÿ,
Òðåâîæíî, æóòêî è òåìíî.
Ñèäèì ñ òîáîþ áåç äâèæåíüÿ —
À âåäü êîìó-òî âñ¸ ðàâíî.
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Í à ò à ë ü ÿ  Í è ê î ë à å â í à

È äåêàáðåé äâåíàäöàòü ïðîëåòåëî,
È áûë äîïðîøåí â îíûå ãîäà.
Æèâîìó — äåëî, ì¸ðòâîìó øüþò äåëî,
Íå âîðîøèòå ïàìÿòü, ãîñïîäà!

Äà, ïîñëàíû... äà, âû íå âèíîâàòû.
Êóäà íè ãëÿíü — è òîò, è ýòîò ïðàâ.
Æóêîâñêèé... Äóáåëüò — âåðíûå ñîëäàòû,
À ðàç íà ñëóæáå — ñîáëþäàé óñòàâ.

Êòî äàë âàì ïðàâî, íåäðóãè è äðóãè,
Ãëóáèíû äóø ìóíäèðîì îñêîðáëÿòü?
Âû ñàìè øë¸òå ïóëè è íåäóãè,
Ïóñêàÿ âñëåä æàíäàðìñêóþ ïå÷àòü.

Âñêèïàåò ñòðàñòü ê îñòàâëåííûì áóìàãàì,
Ó êîíâîèðîâ òâîð÷åñòâà — âäâîéíå.
Òàê âàðâàðû íå ðâàëèñü ê ñàðêîôàãàì,
Ñêâîçü ñòåíû, ÷óÿ çîëîòî íà äíå!

Ñêîðåå áû çàêîí÷èëè âñ¸ ýòî.
Íåò áîëüøå ñèë — ïî÷òè ÷òî íå æèâ¸øü.
Ïðè æèçíè — æèçíü îòíÿëè  ó ïîýòà,
È ïîñëå ñìåðòè — âåæëèâûé ãðàá¸æ.
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À ë å ê ñ à í ä ð à  Í è ê î ë à å â í à

Íå íàäî. Óñïîêîéñÿ, ðàäè áîãà!
È âñ¸-òàêè ïðè çîðêîñòè îðëà
Â Ìèõàéëîâñêîå... íîâàÿ äîðîãà
Ñî âñåõ êîíöîâ Ðîññèè ïðîëåãëà.

Í à ò à ë ü ÿ  Í è ê î ë à å â í à

Äîðîãà! À ñî ìíîþ — ðåáÿòèøêè.
Âñå ÷åòâåðî! Â õîçÿéñòâå ñêîëüêî äûð?!

À ë å ê ñ à í ä ð à  Í è ê î ë à å â í à

ß ïîñèæó, ïîêóäà èì — çà êíèæêè.
Ðåá¸íîê ñ êíèãîé, çíà÷èò, âûøåë â ìèð.

Í à ò à ë ü ÿ  Í è ê î ë à å â í à

Ãîëóáóøêà!

(ïîäõîäèò è îáíèìàåò ñåñòðó)

         ÑÖÅÍÀ 6

Ó Âÿçåìñêèõ.

Æ ó ê î â ñ ê è é

ß òàê óñòàë... Òåïåðü áû íà ãîä — ñíà!
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Â ÿ ç å ì ñ ê à ÿ

Âîçüìè ôëàêîí. Âèñêè íàòðè äóõàìè.
Êàê Íàòàëè?

Æ ó ê î â ñ ê è é

Áëåäíà è õîëîäíà.
È íå ê êîìó íà èñïîâåäü ñ ãðåõàìè.

Â ÿ ç å ì ñ ê à ÿ

Òû ðàçäðàæ¸í. Çà÷åì òàêîé óêîð?
Íå ñàì â÷åðà ëè â êà÷åñòâå ïðèìåðà
×èòàë: ÑÓÄÜ-ÁÛ ÑÂÅÐØÈËÑß
ÏÐÈ-ÃÎ-ÂÎÐ...
È ïîõâàëèë çà ñìåëîñòü îôèöåðà.

Äà, êñòàòè, êòî îí?

Æ ó ê î â ñ ê è é

Èñòèííûé ãóñàð!

Â ÿ ç å ì ñ ê à ÿ

Íî äî ÷åãî æ ÿçâèòåëåí, Âàñèëèé!

Æ ó ê î â ñ ê è é

Áîþñü ÿ, Âåðà, êàê áû ýòîò äàð
Çàðàíå öàðåäâîðöû íå çàðûëè.
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Åãî ñòèõè — ãðîçà ñðåäè çèìû,
Îíè ñðàçèëè ìíîãèõ, êðîìå ôðàíòà.
È, åñëè â Ëåòó íå ñîðâ¸ìñÿ ìû,
Ïî÷óåì ñåðäöåì ìàãèþ òàëàíòà.

Âÿçåìñêàÿ

Õðàíè, ãîñïîäü! ×óæîé, à ñòàë-òî íàø,
Õîòÿ åãî íå âèäåëà íè ðàçó.

Æóêîâñêèé

Òû — ëåêàðü... À âîçüìóñü çà êàðàíäàø,
Ïåéçàæåì îäàðþ çà ýòó ôðàçó.
Íó, ìíå ïîðà! Íå ñïàòü ñåãîäíÿ ìíå.
À ýòî... ïîçíàêîìüñÿ â òèøèíå.

(Ïîäàåò åé ñâ¸ðíóòûé â òðóáî÷êó ëèñò ñî ñòèõàìè
Ëåðìîíòîâà)

ÑÖÅÍÀ 7

Æ ó ê î â ñ ê è é  ó ñåáÿ äîìà. Ïîñïåøíî ðàçðûâàåò êîí-
âåðò, ïîäïèñàííûé Á å í ê å í ä î ð ô î ì .

Âåñòü ëþáîïûòíà. ß á ñêàçàë, âåñüìà!
Îíà ñòðàøíåé âíåçàïíîãî óäàðà.
Àí÷àðíûé âèä ó ýòîãî ïèñüìà
È ëîãèêà äâîðöîâñêîãî àí÷àðà.
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Íî ÿ ïðîòèâîÿäèå ïðèíÿë:
Ïîêà ñïàñàåò öàðñêàÿ ëèâðåÿ.
È ÿ íå íîâîáðàíåö, ãåíåðàë!
Âûòÿãèâàòüñÿ â ñòðóíêó íå óìåþ.

Âåäü êàêîâî?! (ïåðå÷èòûâàåò âñëóõ)

«...áóìàãè, ìîãóùèå ïîâðåäèòü ïàìÿòè Ïóø-
êèíà, äîëæíû áûòü äîñòàâëåíû êî ìíå äëÿ
ìîåãî ïðî÷òåíèÿ. Ìåðà ñèÿ ïðèìåíÿåòñÿ îò-
íþäü íå â íàìåðåíèè âðåäèòü ïîêîéíîìó â
êàêîì áû òî íè áûëî ñëó÷àå, íî åäèíñòâåííî
ïî âåñüìà ñïðàâåäëèâîé íåîáõîäèìîñòè, ÷òîáû
íè÷åãî íå áûëî ñêðûòî îò íàáëþäåíèÿ
ïðàâèòåëüñòâà, áäèòåëüíîñòü êîåãî äîëæíà áûòü
îáðàùåíà íà âñåâîçìîæíûå ïðåäìåòû. Ïî
ïðî÷òåíèè òàêîâûõ áóìàã, åæåëè òàêîâûå
íàéäóòñÿ, îíè áóäóò ïðåäàíû îãíþ â Âàøåì
ïðèñóòñòâèè».

Îãíÿ! —êðè÷àò: — Îãíÿ! Èäóò ñ îãí¸ì.
Êàêàÿ ãîñóäàðñòâåííàÿ ñìåëîñòü.
Ñòèõè ÷åòâåðòîâàëè ïðè æèâîì,
Òåïåðü îò íèõ âàì ïåïëà çàõîòåëîñü?!

Î ïàìÿòè âàì òóò ëè ãîâîðèòü?
Íåñëûõàííàÿ ëæèâîñòü îòêðîâåíüÿ.
Âû, òîðîïÿñü â ãëóøè åãî çàðûòü,
Åù¸ ïðè æèçíè æàæäàëè çàáâåíüÿ.
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Òî ïîñûëàëè â ñòåïü íà ñàðàí÷ó,
Òî îáúÿâëÿëè ìåðçêèì äóýëÿíòîì...
×òî ìíîãîå ïðîùàåøü ïàëà÷ó,
Òîãî ÿ íå ïðîùàþ àêñåëüáàíòàì!

À ðóêîïèñè — áóäåòå ÷èòàòü,
Â ëþáîé ñòðîêå — âûíþõèâàòü êðàìîëó.
Íà ãåíèÿ — íå âûñòàâèòü ïå÷àòü,
È îïèñè îí ÷óæä, è ïðîòîêîëó.

Íåèññÿêàåì ñâåò åãî äóøè,
Ïðîðâ¸òñÿ îí ñêâîçü òåðíèè öåíçóðû.
Æèâ¸ò ëèòåðàòóðà íà ãðîøè,
Ãäå çîëîòî — òàì íåò ëèòåðàòóðû.

(Ãàñèò ñâå÷è. È äîëãî ëåæèò, â ïîñòåëè, íå çàñûïàÿ)

ÑÖÅÍÀ 8

Â êàáèíåòå.
Æ ó ê î â ñ ê è é

Ìíå òÿæåëî áóìàãè ðàçáèðàòü.

Íå òî ÷òîá ñòðàõ — âîëíåíüå îäîëåëî.

Ä ó á å ë ü ò

Âàñèëü Àíäðåè÷! Ìîæåòå... â êðîâàòü,
À ìíå, êàê ðàäîñòü, íà÷àòîå äåëî.
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Î ñêîëüêî ìàíóñêðèïòîâ! Áîæå ìîé!
Åñòü ÷òî ÷èòàòü Ðîìàíîâûì çèìîé.
À òî, ïðèçíàòüñÿ, íàøè äîíåñåíüÿ
Ó ñôèíêñà ìîãóò âûçâàòü îçëîáëåíüå.

Æ ó ê î â ñ ê è é

Âû ïðàâû, ïîâñåìåñòíî íóæåí ãëàç,
×òîá äóõ çëîâðåäíûé âûáèòü â ÷åëîâåêå:
Òî Ïîëüøà, òî Ñèáèðü, òåïåðü Êàâêàç —
Ïðîíóìåðóé-êà ñóäüáû â êàðòîòåêå!

Íå êàê-íèáóäü, ÷òîá ëó÷øèé êàëëèãðàô
Òðóäèëñÿ íàä çàäàíüåì, çàìèðàÿ,
Ïîñêîëüêó òî äîñüå ïðåäñòàâèò ãðàô
Ïðåä î÷è âåíöåíîñöà Íèêîëàÿ.

Ä ó á å ë ü ò

Ïðåäñòàâüòå, òàê... Áûòü ìîæåò, âàø àðõèâ.
Êîãäà ëåò ñòî, ê ïðèìåðó, ïðîæèâ¸òå,
Íå áóäåò òàê ïå÷àëüíî-ñèðîòëèâ:
Öàðÿ... â äóøåïðèêàç÷èêè âîçüì¸òå.

Ìóíäèðàì ãîëóáûì õâàëà è ÷åñòü,
Íå ïîäâåäóò íè ñëóõ, íè çîðêîñòü ãëàçà,
×òîá ãðå÷åñêî-ôðàíöóçñêàÿ çàðàçà
Â Ðîññèþ íå ñóìåëà áû ïðîëåçòü.
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Æ ó ê î â ñ ê è é

Êóäà òåïåðü îò ñâåòà? Âèäèò áîã!
Âîïðîñàìè çàìó÷àþò äî ñìåðòè:
Ïîäàé íåíàïå÷àòàííûé ñòèøîê,
Ëþáîâíîå ïîñëàíèå â êîíâåðòå,

Çàïèñêó, ýïèãðàììó, ìàäðèãàë,
Ãäå îí ñòðàäàë èëü ìó÷èëñÿ, ïå÷àëÿñü,
Òàêèå, ÷òîá ëèøü àâòîð èõ ÷èòàë,
È òå, êîìó îíè ïðåäíàçíà÷àëèñü.

Äóáåëüò

Ñåêðåò, Âàñèëü Àíäðååâè÷, ñåêðåò!
Ó íàñ — íàèâàæíåéøàÿ çàäà÷à,.
Ó ñïëåòíèêîâ è ñïëåòíèö ÷åñòè íåò:
Ñâåò-ïðàâäó äàé — âî òüìó ïåðåèíà÷àò.

ß ñ ïóáëèêîþ âñÿ÷åñêîé çíàêîì:
Ëæåöû ìîë÷àò, âèòèéñòâóþò ïðîðîêè,
Êîãäà ìû â Îòäåëåíèè áåð¸ì
Ó èõ æå îòêðîâåííîñòè óðîêè.

Ïîçâîëüòå, à ó âàñ ÷òî çà ïàêåò?
Îáëîæêà èíòåðåñíîãî èçäàíüÿ.
Ïåðîì ðèñóíêè... Æåíñêèé ñèëóýò...
Çíàòü, êîïèÿ ïðåäìåòà îáîæàíüÿ.
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Â íåé ÷òî-òî îò ãðàôèíè åñòü ÍÍ,
Ïðåêðàñåí ñòàí è áþñò íå áåç èçúÿíà.
Âèíèë Äàíòåñà, ñàì áûë ó êîëåí,
Áîëüøîé çíàòîê ëþáîâíîãî ðîìàíà.

Âàñèëü Àíäðåè÷! Ïèñüìà îòëîæèòü!
Ñîáðàòüÿì ïî ïåðó î íèõ íè ñëîâà.
Òàê ìèëî, ÷òî ðàçáîð âåäóò ìóæè,
À òî áû ïîáëåäíåëà Ãîí÷àðîâà!

Ê ÷åìó åé ïðàâäà â ïóñòîâàòûé ñëåä,
È òàê îòáèëàñü, áåäíàÿ, îò ñâåòà.
È, íà Ïàðíàñå ñ÷àñòüÿ íå íàøåä,
Çàáóäåò òåëîì áîéêîãî ïîýòà.

Æ ó ê î â ñ ê è é

Æèçíü ÷åëîâåêà — äüÿâîëüñêè ñëîæíà,
È ïóòü åãî òî â ñîëíöå, òî â òóìàíå...
Êîíå÷íî, áóäåò ÷üÿ-íèáóäü æåíà,
Äåòåé ïîäíèìåò è ñàìà âîñïðÿíåò.

Íî íà äóøå îñòàíåòñÿ ïÿòíî,
Íå ñìûòü åãî ãîðþ÷èìè ñëåçàìè.
Ïîãèá ïîýò. Îí â áóäóùåì äàâíî,
À ìû íàä ñëîâîì ìó÷àåìñÿ ñ âàìè.
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Ä ó á å ë ü ò

Ìå÷òàåòå... À ìîëîäîñòü ñòðîïòèâà.
Êòî åé îòêðîåò äâåðè ãîñàðõèâà.
Äà è çà÷åì â ãðîáàõ áóäèòü âåêà —
Ïóñòü çäåñü óìð¸ò êðàìîëüíàÿ ñòðîêà!

ÑÖÅÍÀ 9

Êâàðòèðà Äóáåëüòà. Ãåíåðàë çà ñòîëîì áåç ìóíäèðà.
Ïðîñìàòðèâàåò ãàçåòó.

Æ å í à

Ëåîí! Îïÿòü çà èñòèíîé ñïåøèøü?
Òû áëèæå ê íåé, îíà åù¸ äàëå÷å...

Ä ó á å ë ü ò

×òî äåëàòü? Ïåòåðáóðã ñòàë, êàê Ïàðèæ,
È ÿêîáèíöû... òðåáóþò êàðòå÷è.

Íî ìû ïðè ãóìàíèçìå ïðè ñâî¸ì
Íàäååìñÿ íà áëàãîñòíîå ÷òî-òî:
Òàêèå, ìîí àìè, âåð¸âêè âü¸ì,
×òî ðâóòñÿ èíîãäà ó ýøàôîòà.

Ïîçîð! È âñ¸ îò ñëàáîñòè ðóêè.
À âîò ìóæèê íå òîëüêî çíàåò ìåæè.
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Äà îí â ëåñó ïåòë¸þ èç ïåíüêè
Ïîä êîðåíü äóá ñòîëåòíèé ïåðåðåæåò.

Íå òî ÷òî íàøè øåè.

Æ å í à

Áîã, èçáàâü!

Ä ó á å ë ü ò

Èçáàâèò ïðè ñèñòåìå àðåñòàíòñêîé.
Áóíòîâùèêîâ íà ïîäâèã ëèøü âîçãëàâü —
Ó÷èíÿò ñóä, êàê â «Äî÷êå êàïèòàíñêîé».

À íàäî áû ñèë¸íêîé ïîèãðàòü
Ïîñëå òîãî... äåêàáðüñêîãî âçðûâà.
Êîãäà â äîìó è òèøü, è áëàãîäàòü —
×òî ïðàâäà? Äàæå ÈÑÒÈÍÀ ñîíëèâà.

Ñèáèðü äëÿ äóõà — ïðåâåëèêèé ðàé,
Êàâêàç äëÿ äóõà — âèæó, ïîëüçû ìàëî.
Ñòðåëÿåøü â äóõ — òàê ñðàçó âûïóñêàé!
Êàê ãîâîðÿò, ÷òîá äóõó íå áûâàëî.

Ïîä êðûëüÿìè äâóãëàâîãî îðëà
Âîëüãîòíî ïîæèâàåò «Ñîâðåìåííèê».
×òî äëÿ íåãî Ôàääååâà «Ï÷åëà»?
Õîòÿ «Ï÷åëà» íåêòàð áåð¸ò èç äåíåã
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Îãðîìíîé ãîñóäàðåâîé êàçíû...
Æóææèò, êàê òðóòåíü, çîëîòî ñúåäàÿ.
Óñîïøåìó óêóñû íå ñòðàøíû,
Íî áðàòèÿ, ïîæàëóé, òàì òàêàÿ.

Ìàñîíñòâóþò, ñëåòàþòñÿ â êðóæêè,
Â ñâîèõ ñòèõàõ êëåéìÿò òèðàíîâ ìèðà.
À ðàçãëÿäåòü èõ áëèæå: Áîñÿêè!
Áåç ñîâåñòè, áåç ÷åñòè, áåç ìóíäèðà.

Æ å í à

Äà, òû óñòàë. Èçëèøíå ãîâîðëèâ.
×òî ïðèêàçàòü ïîäàòü òåáå íà óæèí?
Íàäåþñü, íàäîåë òåáå àðõèâ?

Ä ó á å ë ü ò

Íàîáîðîò. Äî çàïÿòîé ìíå íóæåí!
Äî ÇÀ-Ïß-ÒÎÉ...

Æ å í à

ÄÎ ÇÀÏßÒÎÉ? À ðàçâå òû ëèíãâèñò?
×òî òîëêó ðûòüñÿ â ïèñüìàõ àôðèêàíöà.
Óæå òåáÿ íå âäîõíîâëÿåò âèñò,
Ëèöî äàâíî îòâûêëî îò ðóìÿíöà.

À,  ìîæåò, ðàçâëå÷¸ìñÿ? Ïîãîñòèì?
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Ä ó á å ë ü ò

È íå ïðîñè! Åùå ïðî÷òó ñòðàíèöó.
Òû ïîìíèøü, êàê ñïàñàëè ãóñè Ðèì?
À ìíå ñïàñàòü ïðèõîäèòñÿ ñòîëèöó.

×òî Ïåòåðáóðã? Âåñü íàáîæíûé íàðîä
Ìû îòëó÷èì îò ïèøóùåþ áðàòà.
Ðîìàíîâû çà ìíîþ è Ñèíîä,
Ëæåïàòðèîòàì — ñûðîñòü êàçåìàòà.

Ðûäàåò ïî èçìåííèêàì ïåòëÿ,
È òîïîðó, ïîæàëóé, ñíÿòñÿ øåè.
Ñ èõ ñìåðòüþ î÷èùàåòñÿ çåìëÿ,
À òû ïðî âèñò... êîãäà âîêðóã çëîäåè.

ÑÖÅÍÀ 10

Æ ó ê î â ñ ê è é  ó ñåáÿ äîìà. Îäèí.

Ýõ, ñâÿòîãîðåö... Çíàë òû èëè íåò,
×òî òðóäíî òðîí ðàñêà÷èâàòü ñòèõàìè,
Êîãäà îäèí Äàíòåñîâ ïèñòîëåò
Ñâåò ïîìåíÿë íà ìðàê ïåðåä ãëàçàìè.

Íå çíàë òû, ÷òî õîëîäíàÿ ðóêà
Ëèñòàòü íà÷í¸ò ãîðÿ÷èå ñòðàíèöû,
Õîëîäíàÿ, êàê ñòàëü òîãî êóðêà
Õîëîäíàÿ, êàê çèìíèé âèä ñòîëèöû.
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È äàæå ÿ, õîòü áëèçêèé, íî ÷óæîé,
Ïðèñòàâëåííûé ê áóìàãàì äëÿ çíàêîìñòâà,
Áûë â ýòîò äåíü áóêâàëüíî  êàê áîëüíîé
Ïðè âèäå ðóêîïèñíîãî ñèðîòñòâà.

Ðàñïîëîâèíÿò áåñû, ðàçíåñóò
Ñòèõè, íàáðîñêè... Çíàåì ýòèõ õâàòîâ.
Äà ìàëî ëè êàêîé âåëüìîæíûé ïëóò
Äîáàâèò äåãòÿ â ÷óâñòâà àäðåñàòîâ.

Ñïè, ñâÿòîãîðåö. Òåíü ìîíàñòûðÿ
Íå âå÷íà íàä îñòàíêàìè òâîèìè.
Óæå âñòàåò ïðåêðàñíàÿ çàðÿ,
×òî ïðèçûâàë òû âìåñòå ñ ïÿòåðûìè.

Íî ÷òî òåáå ìîé çàïîçäàëûé áðåä,
Êîãäà ïðè æèçíè ÿ ñêëîíèë êîëåíè...
À ñûùèêàì ëèøü óêàæè íà ñëåä —
Îíè åãî ðàçíþõàþò ó òåíè.

ÑÖÅÍÀ 11

Êàáèíåò êàíöåëÿðèè. Á ó ë ã à ð è í  — âåñü âíèìàíèå.

Ä ó á å ë ü ò

Êàê ïîæèâàåò «Ñåâåðíàÿ ï÷¸ëêà»?
Äî ìåäîñáîðà — öåëàÿ çèìà.
Ëþáëþ «Ï÷åëó», íå âåðÿ êðèâîòîëêàì,
Íå îðãàí, à ñèÿíèå óìà.
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Äàâíî ó íàñ îêðåïëè óçû äðóæáû,
È âû, è Ãðå÷ íàëàäèëè ïå÷àòü.
Äîìîé ïðèä¸øü, çàáóäåøü òÿæåñòü

ñëóæáû.
È — âåñü â íå¸! À ÷òî åùå ÷èòàòü?

Íàáèëè íàì îñêîìèíó Âîëüòåðû,
È «îáùåñòâà» óòðàòèëè ïðåñòèæ.
Ìíå õî÷åòñÿ, ÷òîá íàøè îôèöåðû
Ïîãëÿäûâàëè ìåíüøå íà Ïàðèæ.

Á ó ë ã à ð è í  (ãðîìêî)

Ñòàðàåìñÿ!

Áóëãàðèí (ïðî ñåáÿ)

È âð¸ò æå, èçâåðã, òîíêî è òîëêîâî,
Â óçäå÷êå äåðæèò ãîëóáóþ ðàòü.
×òî ÷åëîâåê? Íà äûáó âçä¸ðíåò ÑËÎÂÎ!
È ãëàñíûå çàñòàâèò çàêðè÷àòü.

Ä ó á å ë ü ò

Íå ïðàâäà ëè, ïå÷àòü ìèëåé è òèøå
Áåç ïðîæåêòåðñêèõ áðåäíåé ïÿòåðûõ?
Íî ÷òî-òî âàøà áðàòèÿ... íå ïèøåò
Î äîáëåñòè ìóíäèðîâ ãîëóáûõ.
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Ïîðà! Î íàøåì âîèíñòâå ïîøèðå,
Æåëàòåëüíû — ðàññêàç èëè ðîìàí.
Õîòü øòàòñêèé âû, íî âñ¸-òàêè â ìóíäèðå:
Ïîðó÷èê — íûí÷å, çàâòðà — êàïèòàí.

Á ó ë ã à ð è í

(ïðî ñåáÿ, ïåðåáèðàÿ ýêçåìïëÿðû ñâåæåé ãàçåòû)

Ïîñëóøàåì. Ðåäàêòîð åñòü ðåäàêòîð.
È «Ï÷¸ëêà» íå «Ï÷åëà» åìó, à «Òëÿ».
Ïàëà÷ äóøè... Íî ïðîìîë÷èì äëÿ òàêòà,
Âî èìÿ ãîñóäàðåâà ðóáëÿ.

È åì, è ïüþ, è åñòü íà ðàçâëå÷åíüå,
Çâàí íà îáåäû, âûñòàâëåí â êîðòåæ.
Æèâè! À êîëåñíèöà Îòäåëåíüÿ
Ìÿòåæíûõ äàâèò. Ìíå çà÷åì ìÿòåæ?

Ä ó á å ë ü ò

Çàäóìàëèñü?

Á ó ë ã à ð è í

ß... ïîíèìàþ. Ñëóãàìè ïðåñòîëà
Çàéì¸òñÿ íåïðåìåííî ïåðñîíàë.
Â ìîèõ ðóêàõ ïèñàòåëüñêàÿ øêîëà,
Ãäå êàæäîãî — ÿ ïðàâäå îáó÷àë.
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Íàó÷åíû! Óâèäèòå âîî÷üþ,
Íó, êàê ñâîèõ ñîáðàòüåâ íå áåðå÷ü,
Êîãäà îíè ãëóõîé, áåçëóííîé íî÷üþ
Íàéäóò ñëîâà, íå çàæèãàÿ ñâå÷!

Ñäàäóò â íàáîð òîðæåñòâåííûå îäû,
Ñåðäå÷íûé æàð ïîëîæàò íà àëòàðü.
È ïîäëèííûì çàùèòíèêàì ñâîáîäû
Íå ðàç îêàæåò ìèëîñòü ãîñóäàðü.

Ä ó á å ë ü ò

Ðàáîòàéòå. Õîðîø âàø «Ñàìîçâàíåö».
Âûñîêèé øòèëü. Ñåðü¸çíîñòü. Ãëóáèíà.
Çðÿ ïûæèëñÿ ïîêîéíûé àôðèêàíåö:
Ïî-ðàçíîìó ïðî÷ëè Êàðàìçèíà.

Þðîäëèâîñòü ïîâñþäó â «Ãîäóíîâå»,
Ïðÿìàÿ ïóãà÷¸âùèíà â ñòàòüÿõ.
È, ãîñïîäè, ãðîçèë ïåðâîîñíîâå —
È áûë â äîëãàõ, êàê ñòàðûé ï¸ñ â ðåïüÿõ.

Á ó ë ã à ð è í

Áåññðåáðåíèê-ñ.
Ó íèõ ëèõàÿ çàâèñòü...

Íàñ ó÷àò è ïîòîìñòâî — íîðîâÿò.
È ïàìÿòíèêè ïðîñÿò, íå ñòåñíÿÿñü,
Òàê-ñ... Íàãëåöû — îò ãîëîâû äî ïÿò.
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Ä ó á å ë ü ò  (ïðî ñåáÿ)

Âîò ãóìàíèñò — è ãîâîðëèâ, è âåñåë.
Ñ òàêèìè íå ñûãðàåøü â ïîääàâêè.
Îíè óæ êàê ïîâåñÿò — òàê ïîâåñÿò,
È æåðòâó âíèç ïîòÿíóò çà íîñêè.

Âðîçü ðàçâåäóò — äëÿ áîëüøåãî ýñòåòñòâà
Îêèíóò îêîì — ðîâíî èëè íåò.
È — íåò ëèòåðàòóðíîãî íàñëåäñòâà,
À åñëè åñòü — îäèí åãî ìàêåò.

Ä ó á å ë ü ò  (âñëóõ)

Äà êòî ïîñòàâèò ïàìÿòíèê? Â óìå ëè?
Â Ðîññèè íåò ôèíàíñîâûõ ãëóïöîâ.
Íó, ðàçâå ÷òî îäåññêèå ìàìçåëè,
Íî âñå øêàòóëêè çàïåð Âîðîíöîâ.

Ìû áûëè ó ãëàøàòàÿ íàðîäà,
Âñå ÷àÿíüÿ äåðæàë â ñâî¸ì ñòîëå.
Àõ, ñêîëüêî òàì ëèðè÷åñêîãî ì¸äà!
Åãî áû â çèìó — «Ñåâåðíîé ï÷åëå»!

Á ó ë ã à ð è í

×èòàòåëü áûë áû î÷åíü áëàãîäàðåí,
È âàì áû... îòïèñàëè ãîíîðàð.
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Ä ó á å ë ü ò

Íåïëîõî áû-ñ... Íî ïîñëàí  ãîñóäàðåì.
Íå ì¸ä åãî âîëíóåò, à íåêòàð.

Á ó ë ã à ð è í

Ñ÷àñòëèâåö âû! Àðõèâåö — ïðÿìî â ðóêè!
Íàä êàæäûì — èñ÷åçàåò îðåîë.
Ñëóæèòåëü ìóç, èëü äåÿòåëü íàóêè
Äëÿ ìíîãèõ — òàéíà, ïåðåä âàìè — ãîë.

Ä ó á å ë ü ò  (óëûáàÿñü)

ÍÀÃÎÉ, ñâåò Âåíåäèêòîâè÷! ÍÀ-ÃÎÉ!

ÑÖÅÍÀ 12

Â Çèìíåì äâîðöå.

Í è ê î ë à é  I

Íå âñ¸ ÷èòàòü ïîëîæåíî ïîòîìñòâó.
Èòàê, áóìàãè âûìàðàë ñ ëèõâîé.
È çíàòü íå íàäî íàøåìó õîëîïñòâó,
×òî åñòü åù¸ Ñàëüåðè è Ñêóïîé.

Ï¸òð ó íåãî íå Ï¸òð, à Ìåäíûé Âñàäíèê,
Øàðæèðîâàí äåðæàâíûé âëàñòåëèí.
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Õîëåðó ñìÿëè. Åñòü åù¸ ðàññàäíèê...
Íî, ñëàâà áîãó, êëèíîì âûáèò êëèí.

ß ïðîñìîòðþ áóìàãè íà äîñóãå.
Ñ «íàñëåäñòâîì» òàì ðàáîòàëè âäâî¸ì.
Áëàãîäàðþ âàñ, ñóäàðü, çà óñëóãè.
Åãî àðõèâ ñ ñóïðóãîé ïåðå÷ò¸ì.

È âîò åù¸... Íà ñëóæáå âû èñïðàâíû,
Íî, ÷òîá óçëîì íå çàâÿçàëàñü íèòü,
Íåëüçÿ ëè ó Íàòàëüè Íèêîëàâíû
Íà ÌÎ¨ ÈÌß ÷òî-òî èñïðîñèòü?

ß çíàþ æåíùèí... Ýòî íå äîãàäêè.
ß âèæó èõ äåÿíèÿ íàñêâîçü.
Ïðåäñòàâüòå, ÷òî îíà äî îïå÷àòêè
Èçúÿëà òî, ÷òî Í À Ì íå óäàëîñü.

Íî òîëüêî òîíêî, òîíêî, ýëåãè÷íî.
Ðàíèìî ñåðäöå â òðàóðå â ñòîêðàò.

Á å í ê å í ä î ð ô

Ñóäüáà å¸, äåéñòâèòåëüíî, òðàãè÷íà.
Ìû ñíèìåì ãðóñòü. Ó íàñ íàä¸æíûé øòàò.

Í è ê î ë à é  I

Íå âçäóìàéòå ïîñëàòü òóäà ìóæëàíîâ!
Íàä «i» íàì òî÷êó âûñòàâèòü ïîðà.
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Á å í ê å í ä î ð ô

ß ïîíÿë âàñ... Ïîøëþ ïåâöà òóìàíîâ,
Îíà åìó ïî ÷óâñòâàì, êàê ñåñòðà.

Âîñïîìèíàíüÿ — áåç êîíöà è êðàÿ.
Èç þíîñòè, èç òâîð÷åñòâà ïðèìåð...
È çà äåñåðòîì, ïëà÷à è âçäûõàÿ,

Âäîâà åìó îòêðîåò ñåêðåòåð.

Í è ê î ë à é  I

Âû — äèïëîìàò. Íåïëîõî áû, åé-áîãó!
Òðîÿíñêîãî êîíÿ ïóñêàåì â õîä?
Êàê æàëü, ÷òî íå óâèæó íåäîòðîãó
Â áëèæàéøèé áàë... Ïå÷àëüíûé íûí÷å ãîä.

ÑÖÅÍÀ 13

Â êàáèíåòå. Îêîí÷àíèå îñìîòðà.

Ä ó á å ë ü ò

Ïîäõîäèò íàøà ìèññèÿ ê êîíöó.
Â áóìàãàõ âñ¸ — è ðàñïðè, è ðàçäîðû.
Íî îò÷åãî-òî, âèäåë ïî ëèöó,
Âçâîëíîâàí Àëåêñàíäð Õðèñòîôîðû÷....
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Æ ó ê î â ñ ê è é

Áûòü ìîæåò, ãðàô îò çîðêîñòè îñëàá,
Âåäü ïîä îõðàíîé — òîëüêî ëè Ðîññèÿ...

Ä ó á å ë ü ò

Õâîðü íå áåð¸ò! Æèâó÷, êàê áàîáàá.
Â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå — êîðíè çîëîòûå.

...Ïî-ìîåìó, ìû ñ âàìè íå ó÷ëè,
Ïðèäåðæèâàÿñü áóêâû ïðåäïèñàíüÿ,
×òî åñòü åùå ÆÈÂÀß Íàòàëè —
È íå îäíè æ ïðè íåé âîñïîìèíàíüÿ.

Æ ó ê î â ñ ê è é

Âû äóìàåòå: ðóêîïèñè åñòü?
Äà, ÷òî âû? Ìîðå ñë¸ç, äîëãè è äåòè.
Âåëèêîå óáèéñòâî ïåðåíåñòü
Íå ïîæåëàþ íåäðóãó íà ñâåòå.

Ä ó á å ë ü ò

À êòî æåëàåò? Ñàì òîìó íå ðàä:
Âñþ æèçíü çà ìàñêàðàäîì — ìàñêàðàä.
Âû — ñî÷èíèòåëü, ÿ âîò... ãåíåðàë.
Íàì ÷àé áû ïèòü. Äà öàðü ñþäà ïîñëàë!

ÏÎÑËÀË-Ñ!
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Æ ó ê î â ñ ê è é

Íå òðîãàéòå âäîâó. ß âàñ ìîëþ!
Âåñü Ïóøêèí çäåñü — îò ñìåðòè äî Ëèöåÿ.
ß ñàì å¸ çà ÷òî-òî íå ëþáëþ.
Ýõ, êðàñîòà... Äà ïîëíî, àíãåë ñ íåþ.

Ïîãèá ïîýò. Âåëèê îí èëè ìàë —
Èñòîðèÿ ïîäñêàæåò íàì ïîä ñòàðîñòü.
È òîò, êòî ÷àñòü òðóäîâ åãî çàáðàë,
Âîçìîæíî, äëÿ äðóãèõ ãîòîâèò ðàäîñòü.

Êèðãèç ëè ýòî áóäåò, ýñêèìîñ,
Èëè àðàá ïîä çíàêîì Çîäèàêà...
Ïîýò âñåãäà èññëåäîâàë ÂÎÏÐÎÑ,
×óðàÿñü âîñêëèöàòåëüíîãî çíàêà.

Ê ìóíäèðó... çâ¸çä íå ðàçäîáûë ïîýò,
Íå äîðîæèë ñàíîâíîãî ëþáîâüþ.
Ïå÷àëü — áåççâ¸çäíà, ïðàâäà — ñååò ñâåò,
Çà íèõ ïðèøëîñü ðàñïëà÷èâàòüñÿ êðîâüþ.

È â ýòîì ÿ íàâåêè ïîðàæ¸í,
ß, âîèíñòâî âîñïåâøèé è ïàðàäû.
À îí ïî÷òè ñ ìëàäåí÷åñêèõ âðåì¸í
Óæå ñìîòðåë ñêâîçü ïàëüöû íà íàãðàäû.
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Ä ó á å ë ü ò

Âàñèëü Àíäðåè÷! Âàñ íå óçíàþ.
Íà äíÿõ âû â êàáèíåò âîéòè ðîáåëè.

Æ ó ê î â ñ ê è é

Ðîáåë... Ðîáåë... ß ÷óâñòâà íå òàþ...

Ä ó á å ë ü ò

Íó, ïîëíîòå. Âîí ù¸êè çàáëåñòåëè.

Æ ó ê î â ñ ê è é

ß... ó åãî... áåññìåðòèÿ ñòîþ.
È ñ÷àñòëèâ ÿ, ÷òî áûë ó êîëûáåëè.

Ðàñøèðèòñÿ åãî ïñêîâñêîé óþò.
Âåñü ìèð åìó îòêðîåòñÿ ñî âçãîðüÿ.
È óëûáí¸òñÿ êîò ó ëóêîìîðüÿ,
Êîãäà ïåâöà èç áðîíçû îòîëüþò.

Âîò âèäèòå... Íà ñåðäöå îòëåãëî.
Íî ÿ âàñ íå îñòàâëþ áåç îòâåòà:
Îòå÷åñòâî íàì... Öàðñêîå Ñåëî,
À ó íåãî Îòå÷åñòâî — ÏËÀÍÅÒÀ.
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È íå â Äàíòåñà îí ñòðåëÿë.
Íå æãëà òàê áîëüíî ÷åñòü ìóíäèðà.
Ñàìîäåðæàâüå íàïîâàë
Õîòåë ñðàçèòü ðîìàíòèê ìèðà.

Çà òîò äåêàáðü, çà òîò èþëü,
Çà ïåòëþ òó, ÷òî äóõ ñæèìàëà,
×òîá Ðóñü
Áåç âèñåëèö è ïóëü
ÃËÀÃÎËÎÌ íàöèè ñáëèæàëà.

*

Åäèíñòâåííàÿ ãàçåòà â ìèðå

ÏÐÀÂÍÓÊÈ
À.Ñ. Ïóøêèíà

è Ä.Â. Äàâûäîâà



481Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

�����������	
���������������������

�����������������������������
����

�����������
������������������

��� �����	������������!��"����

�����������#�����!�����$��������

������������������%����&'������!����

!� ������������(��	�����������

���'���������)������*��*��������+,,

-��������	
�.-�� �����������

.��'/��0

Ýõî

òàðàíà!



482 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

1

Íà ñîñíàõ — ùåòèíèòñÿ õâîÿ,
Îñèíû óæå íå äðîæàò.
Íàä ðîùàìè Ïîäìîñêîâüÿ
Ïðîõîäèò âîçäóøíûé ïèðàò.

Áåðëèíñêîé ëþáîâüþ çàëàñêàí,
Äåðæà çà ùåêîé øîêîëàä,
Àðèåö æä¸ò îðäåí íà ëàöêàí
Åù¸ çà íåñáðîøåííûé àä.

Åõèäíà óñìåøå÷êà àñà,
Òîïîðùèòñÿ ù¸òêà óñîâ:
— Âå÷åðíåå ñîëî ôóãàñà
Ñîðâ¸ò äàæå êðûøêè ãðîáîâ.

Ïóñòü ïðåäêè ïîäíèìóòñÿ êâåðõó,
Ìû èõ ïîòðåâîæèì ÷óòü-÷óòü
Çà Ãðþíâàëüä, çà øòóðì Ê¸íèãñáåðãà,
Çà ëüäèñòî-êðîâàâóþ ×óäü.

Àõ, êàê ýòî áóäåò êðàñèâî!
×òî Êèïëèíã? ß òîæå ïîýò...
Òþëüïàíû íèñïîñëàííûõ âçðûâîâ
Ïðèìèòå, êàê ñêðîìíûé áóêåò.

Áóêåò? À íå ùåäðî ëè, ïðàâî?
Íå ñëèøêîì ëè ùåäðî? ÂÅÍÎÊ!!!
È âäðóã ïîäíèìàåòñÿ ñïðàâà
Ñåðåáðÿíûé «ÿñòðåáîê».
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— Ìàëü÷èøêà! Ñãîðèøü êàê ïîðîõ.
Çðÿ âîçãîðäèëñÿ àñ.
Î÷åðåäü... Ñáîé ìîòîðà.
Ñâåò ðàñêàë¸ííûõ òðàññ...

                 2

«Õåéíêåëü» âçðåâåë íàäñàäíî,
Ïðèíÿë çëîâåùèé âèä.
— ×òî, â íåáåñàõ ïðîõëàäíî?
×òî, ïîä Ìîñêâîé çíîáèò?

Âíîâü ñàìîë¸ò â çåíèòå,
Âèêòîð ñò¸ð ïîò ñ ëèöà.
Òÿíóòñÿ-ðâóòñÿ íèòè
Îãíåííîãî ñâèíöà.

Ïóñòü ñëàáîâàòà øêîëà:
Â÷åðàøíèé êóðñàíò ñòðàíû...
Íî ë¸ò÷èêîâ Õàëõèí-Ãîëà
Âèäåë îí äî âîéíû.

È ïî ñâÿòîìó ïðàâó
Ñëåâà èä¸ò íà êðåñò:
Î÷åðåäü çà Âàðøàâó!
Î÷åðåäè çà Áðåñò!..
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3

Ñíîâà â ïèêå. È ñ õîäó
Öåëü «ÿñòðåáîê» áåð¸ò.
Â ñïåøêå âçðåçàåò âîçäóõ
Âðàæåñêèé ïóëåì¸ò.

Âñïûøêè — ýëåêòðîñâàðêîé,
Õðèïëî ðîêî÷åò ïàñòü.
Íåìöó â êàáèíå æàðêî,
Ìèãîì ïî÷óÿë âëàñòü.

Ê ë¸ãêîé ïðèâûêøèé ê ñëàâå,
Æåðòâå êðè÷èò: — Êàïóò!
Çâ¸çäû íà êðûëüÿõ — äàâÿò,
Çâ¸çäû — îòâåò äàþò

Êðóïíîêàëèáåðíûé, ãíåâíûé!
Ïëàìÿ ñëåïèò ãëàçà...
È íà ïðåäåëå íåðâû
Ëþôòâàôôîâñêîãî òóçà.

                 4

Íåáî â çåë¸íûõ çâ¸çäàõ,
Çâ¸çäû âîêðóã êðåñòà:
— Áóäåò âðàãàì ïîãîñòîì
Çâîíêàÿ âûñîòà!

Íå óäàëàñü ðàçâåäêà,
Êëàíÿéñÿ, ãàä, Çåìëå!
×òî æ òû ìîë÷èøü, ãàøåòêà?
Âîçäóõ çàñòðÿë â ñòâîëå?
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Ñêðîåòñÿ. Äåéñòâóé, ò¸çêà!
Âåòðîì òî÷è êðûëà,
×òîá êàæäàÿ çäåñü áåð¸çêà
Ñèëó òåáå äàëà.

Â îáîéìó âîøëà ïàòðîíîì,
Ïðîøèëà á íàñêâîçü äþðàëü,
×òîá ââåê ìàòåðÿì è æ¸íàì
Äóøó íå æãëà ïå÷àëü.

Ïî êàæäîìó — êòî íå âûæèë,
Ïî êàæäîìó — êòî óáèò...
Ñòðåëÿåò, ñïóñêàÿñü íèæå,
Îñêàëèâøèéñÿ áàíäèò.

      5

— Íå âûðâåøüñÿ âîñâîÿñè,
Ïîäñòàâèøü êðåñòîâûé áîê...
Ñêîðîñòü åù¸ â çàïàñå,
Âûäþæèò «ÿñòðåáîê».

Áü¸ò ïóëåì¸ò ôàøèñòà,
Âèäíî ïî÷òè êàê äí¸ì.
— Ìåòêî ñðàáîòàë, ÷èñòî!
Ëîêîòü ãîðèò îãí¸ì.

Íàøèõ áåðóò íå ñðàçó,
Ðàíà — óêóñ øìåëÿ.
Åñëè óéä¸øü íà áàçó,
Íå ïðèìåò ìåíÿ... çåìëÿ.
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Âçìûë, íå ïî÷óÿâ âåñà,
Âîò óæå ó õâîñòà:
Ñâàñòèêó áû îòðåçàòü
Íåíàâèñòüþ âèíòà?!

Òóãî â áîþ îòêðûòîì?
Ñòðî÷è òåïåðü, íå ñòðî÷è...
Æ¸ëòûì ìåòåîðèòîì
«Õåéíêåëü» ñâåðêíóë â íî÷è.

Êàæåòñÿ, ñèëüíûé âåòåð
Îñêîëêè ðàçí¸ñ îêðåñò.
Ñëîâíî íå æèë íà ñâåòå
Íàäåÿâøèéñÿ íà êðåñò.

Áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàë,
Ïðàõîì ñòàë â òèøèíå...
Ìîæåò áûòü, ýòî çàðåâî
Ôþðåð âèäåë âî ñíå.

Çàðåâî íàñòóïëåíüÿ,
Êðàñíóþ ìîùü êðûëà,
Æóòêèé ãðîõîò ïàäåíüÿ
Ãåðáîâîãî îðëà,

×òî íàä ïîçîðîì ðåéõà
Âèñ åù¸, êàê æèâîé,
Ñëóøàÿ ìîùíîñòü ýõà
Ïîäâèãà ïîä Ìîñêâîé.
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Èçäàâíà íàøè ïàðíè
Çàõâàò÷èêîâ áüþò ñïëå÷à.
Íåáî èì áëàãîäàðíî,
Â í¸ì ÷òî-òî îò êóìà÷à.

Ïîìíèòå, ýêèïàæè,
Ñ êðåñòîì èëè áåç êðåñòà:
Êðàñíîå íåáî — äâàæäû
Íàì ñäà¸ò ðàïîðòà.

Ðàííåé çàð¸é — äî ñîëíöà,
Ïîñëå íåãî — â çàêàò.
Êîìó òàì åù¸ íåéì¸òñÿ?
Åù¸ åñòü íî÷íîé ïèðàò?

Äîâîëüíî ñ Ðîññèè äàíè,
È, ìèðíîå íåáî ëþáÿ,
Ðàêåòû ïîéä¸ò òàðàíèòü
Íå òîëüêî ëèøü çà ñåáÿ.

Âîçäóøíûå ïå÷åíåãè —
Íàì âñÿêèé ïîä ñèëó áîé!
Ïóñòü â ñòðàõå äðîæàò ñòðàòåãè
Ìèíóâøèõ è íîâûõ âîéí.

Ñ áëèöêðèãîì äî áëèöóñïåõà
Íå ñòîéòå ñ êàëåíäàð¸ì.
Òàðàí — ýòî ïî÷åðê âåêà,
Îòâåòèâøèé Çëó — Îãí¸ì.

À. Ãóáåíêî

Ê. Òèòàðåíêîâ

À. Õëîáûñòîâ

Á. Êîâçàí
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Ê Äíþ ñëàâÿíñêîé ïèñüìåííîñòè è êóëüòóðû

ÇÂÅÇÄÀ ÊÐÈÒÈÊÈ*

Èññëåäóÿ âçë¸òû è
ïàäåíèÿ öèâèëèçàöèè
â ïðèçìå äîâåäøèõ äî
íàñ ôàêòîâ è âåõ, ìîæ-
íî çàìåòèòü, ÷òî íà ðó-
áåæàõ âåêîâ ðîæäàëèñü
âûäàþùèåñÿ ëè÷íîñòè,
îêàçàâøèå çíà÷èòåëü-
íîå âëèÿíèå íà ñîâðå-
ìåííèêîâ, ðàçäåëèâ-
øèõ ñ íèìè îïðåäåë¸í-
íûé îòðåçîê âðåìåíè.

Â ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè ×åëîâå÷åñòâà äî ñèõ
ïîð íå îñâîáîäèâøåãîñÿ îò ìîçãîâîé äåãðàäà-
öèè â âèäå áðàòîóáèéñòâåííûõ, òåððèòîðèàëü-
íûõ è ðåëèãèîçíûõ âîéí ïðèñóòñòâóåò çíà÷è-
òåëüíîå ÷èñëî ïðîñâåòèòåëüñêèõ, ñàìîïîæåðò-
âåííûõ, êðàñíîðå÷èâûõ è òðàãè÷íûõ ïðèìåðîâ,
äîêàçûâàþùèõ ðàçíîïîëÿðíîñòü ìèðîïîíèìà-
íèÿ âñex ðàñ, íàñåëÿþùèõ äâà ïîëóøàðèÿ.

Èñêðîì¸òíàÿ ñóäüáà ñàìîðîäêà Îðëîâùèíû,
ýêñòðàíåîðäèíàðíîãî ìûñëèòåëÿ è êðèòèêà
Äìèòðèÿ Èâàíîâè÷à Ïèñàðåâà, åãî ýïèñòîëÿð-

* Ïóáëèêóåòñÿ ñî çíà÷èòåëüíûìè àâòîðñêèìè ñîêðàùå-
íèÿìè.
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íîå ôèëîñîôñêî-ìîùíîå íàñëåäèå, eù¸ ïðè
æèçíè âîçâåëè åãî â ðàíã çíàìåíîñöåâ íàðî-
äîëþáèÿ. Ñòðåìèòåëüíîå âîñõîæäåíèå íå ïî ãî-
äàì îäàð¸ííîãî, ïðîâèíöèàëüíîãî áàð÷óêà èç
íåáîãàòûõ ïîìåùèêîâ ê âåðøèíàì, îëèöåòâî-
ðÿþùèì ïåðåäîâóþ ðóññêóþ èíòåëëèãåíöèþ,
íå ðàç ñïîäâèãëî ïðåäñòàâèòåëåé ìûñëÿùåãî
ïðîëåòàðèàòà ê îñîçíàíèþ åãî òðóäîâ, à òàêæå
èõ ìåæäóñòðî÷üÿ...

Íå áóäó çàíîâî ðàñêðûâàòü ñòðàíèöû åãî
ñëîæíîé áèîãðàôèè, äîñòàòî÷íî ̧ ìêî îñâåù¸í-
íîé â ðàçíûå ãîäû Ë. Ïëîòêèíûì, Þ. Êîðîò-
êîâûì, À. Ëåáåäåâûì, Â. Ãðîìîâûì, Â. Æäà-
íîâûì, Í. Çåëîâûì è äðóãèìè  â êíèãàõ è
ñòàòüÿõ î ëè÷íîé æèçíè, ñòàíîâëåíèè, òâîð÷å-
ñòâå è áåçâðåìåííîé ñìåðòè äàëüíîçîðêîãî ïóá-
ëèöèñòà ðîìàíîâñêîé Ðîññèè. Ëþáîé óâàæàþ-
ùèé ìàëóþ Ðîäèíó îðëîâåö, å¸ îòå÷åñòâåííûé
èëè çàðóáåæíûé ãîñòü, ïðè âîçíèêøåì ãëóáî-
êîì èíòåðåñå ê ïðîèçâåäåíèÿì Äìèòðèÿ Èâà-
íîâè÷à è ê åãî æèçíåííîìó ïóòè ìîæåò ïðè-
îáðåñòè êíèãè î í¸ì, ëèáî ïî÷èòàòü åãî æ¸ñò-
êèå àíàëèçû ëèòïðîöåññà, èñòîðèè è áûòèÿ â
äåéñòâóþùèõ ïóáëè÷íûõ áèáëèîòåêàõ.  Ïðèí-
öèïèàëüíîñòü àâòîðà ïîðàæàåò è ñåé÷àñ...

Ïî ñâîåé ìíîãîçíà÷èòåëüíîé, àâàíãàðäíî-ãðî-
òåñêîâîé  ñóòè, ðåàëèñòè÷åñêàÿ êàíâà ñîçäàííî-
ãî Ïèñàðåâûì, åñòü íåïðèíÿòèå ìîíîïîëèçìà âî
âñåõ ñôåðàõ îáùåñòâà îò ðàáà äî äåðæàâíîãî âëà-
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ñòåëèíà. Õë¸ñòêî ðàçðóøàÿ êîíñåðâàòèçì ìèðî-
âîççðåíèé è òðàôàðåòíóþ èçûñêàííîñòü ïîñòðî-
åíèé ëèòáîãåìû ñ ìèðîâûìè èìåíàìè, Ïèñàðåâ
âñåìè ôîðìàìè ëîáîâîé è èíîñêàçàòåëüíîé êðè-
òèêè ïðèçûâàåò èõ îáðàòèòü ñâîé âçîð ê óáîãî-
ìó, íî íå âèíîâàòîìó â ñâîåé çàáèòîñòè íàðîäó,
òóïî ñëåäóþùåìó çàêîíó «êíóòà è ïðÿíèêà».
Àðòèñòè÷íî ïåðåâîïëîùàÿñü â ðîëè-ïåðñîíàæè
ïðîøåäøåé ýïîõè è â êîíêðåòíûõ ëèö ñâîåé
ñîâðåìåííîñòè, ïðèâëåêàÿ èíòóèöèþ è ïîëíîå
çíàíèå âàæíåéøèõ àñïåêòîâ â ýâîëþöèè öèâè-
ëèçàöèè, îí ëîãèêîé íåïðèìèðèìûõ âûñòðàè-
âàåò ñòðîãî ëè÷íóþ ìîäåëü àíòèâîåííîãî è ñïðà-
âåäëèâîãî ìèðà, ñòàíîâÿñü ïðåäâåñòíèêîì ìàð-
êñèçìà â åãî ÷åëîâåêîëþáèâîì ïîíèìàíèè.

Èñòîùàÿñü â øòóäèðîâàíèè ôóíäàìåíòàëü-
íûõ íàðàáîòîê óøåäøèõ àïîëîãåòîâ ôèëîñî-
ôèè, íàóêè è ëèòåðàòóðû ïðîøëîãî, Ïèñàðåâ,
íà ïðîòÿæåíèè êðàòêîãî ìèãà ñâîåé æèçíè
ïîðàæàåò äóøåâíîé îòêðûòîñòüþ, èñêðåííîñ-
òüþ, ñâåòëîé âåðîé â ðàçóì è ãðÿäóùèé ïðî-
ãðåññ ×åëîâå÷åñòâà. Áåñïîùàäíî êðîìñàÿ ïîðî-
êè îáùåñòâà è åãî çàñòîÿâøóþñÿ ãðÿçü, Äìèò-
ðèé Èâàíîâè÷ ïðèâë¸ê âíèìàíèå øèðîêèõ
ñëî¸â ìàðìåëàäíî-êðåïîñòíè÷åñêîé îáùåñòâåí-
íîñòè, öåíçîðîâ ìîíàðõèè, èíàêîìûñëÿùåé
èíòåëëèãåíöèè è ðåâîëþöèîííî íàñòðîåííîé
ìîëîä¸æè â êðóãàõ æàæäóùåãî íîâèçíû ñòó-
äåí÷åñòâà. Â îáîçíà÷åííûõ èì ðàìêàõ ìíîãèå
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âðàùàëèñü äåñÿòèëåòèÿìè, à âîò ïî÷èòàòü êðè-
òèêó íà ñàìèõ ñåáÿ äî ýòîãî íå óäàâàëîñü, ïîêà
íå çàäóëè âåòðû ãðÿäóùèõ ïåðåìåí...

Çàïðåò åãî òâîðåíèé, àðåñò è ïðî÷èå ïðîâå-
ðåííûå ìåõàíèçìû ñàìîäåðæàâèÿ ëèøü ïîòâîð-
ñòâîâàëè óñêîðåííîìó ðîñòó åãî ãðîìàäíîé ðà-
áîòîñïîñîáíîñòè, îò÷åêàíèâøåé çîëîòîì åãî
ñòðîêè, òåðïåíèå è óñèä÷èâîñòü, êàê òàëàíò.
Ïðîéäÿ ñêâîçü ìó÷èòåëüíóþ áîðüáó âíóòðè ñà-
ìîãî ñåáÿ, ïîçíàâ íåóñòðîåííîñòü è ëæèâîñòü
áûòèÿ íà ëè÷íîì ïðèìåðå, ïåðåæèâàÿ ïðåäà-
òåëüñòâî áëèçêèõ, äàâëåíèå ðåæèìà, íåïå÷à-
òàíèå è äèñêóññèîííûå âîéíû âîêðóã ñâîèõ
òðóäîâ è èìåíè, Ïèñàðåâ íóæäàåòñÿ òîëüêî â
òð¸õ âåùàõ: ÷åðíèëüíèöå, ïåðå è áóìàãå. Ïîä-
âèã ñàìîîòðåøåíèÿ, íåãëàñíîãî îáåòà ñàìîìó
ñåáå âî áëàãî Èñòèíû âûëüåòñÿ â ðÿä åãî çàìå-
÷àòåëüíûõ ðàáîò, ñîçäàííûõ â çàêëþ÷åíèè...*

Âûéäÿ íà ñâîáîäó, îí íå èçìåíèë ñâîèõ
êðèòè÷åñêèõ âçãëÿäîâ ñ ýëåìåíòàìè àòåèçìà,
êàê îáùåñòâåííûé äåÿòåëü, ïðîäîëæèë õëî-
ïîòû ñ èçäàòåëÿìè, æóðíàëèñòàìè è ïèñàòå-
ëÿìè. Îòëè÷íûé ïëîâåö, ïîëíûé ïðîåêòîâ è
çàìûñëîâ, îí óåõàë íà ìîðñêèå êóïàíüÿ â
Äóááåëüí, ãäå 4 èþëÿ 1868 ãîäà óòîíóë, ïî
îôèöèàëüíîé âåðñèè «íå ðàññ÷èòàâ ñèë»...

Îí ëþáèë çàïëûâàòü äàëåêî, ïåðåïëûâàÿ ÷å-
ðåç ôàðâàòåðû ê ìåëÿì. Åãî íàéäóò ÷åðåç ìíî-

* Ä.È. Ïèñàðåâó äîëæåí áûòü ïàìÿòíèê íà Îðëîâùèíå.
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ãî ÷àñîâ ïîñëå íåñ÷àñòèÿ, çàòåì îòâåçóò â Ðèãó
è ëèøü 27 èþëÿ ïåðåâåçóò â Ñàíêò-Ïåòåðáóðã
âî ñâèíöîâîì ãðîáó...

«Çàêàòèëàñü ÿðêàÿ çâåçäà, — ñî ñêîðáüþ ïè-
ñàë ïîçæå À.È. Ãåðöåí. —  Ñ íåþ èñ÷åçëè åäâà
ñëîæèâøèåñÿ äàðîâàíèÿ, îáîðâàëàñü åäâà
íàìåòèâøàÿñÿ ëèòåðàòóðíàÿ äåÿòåëüíîñòü».

Î âäîõíîâåíèè, ýíåðãèè, áëàãîðîäñòâå, ïðî-
ðî÷åñòâå è ÿçâèòåëüíîñòè íå ìîãëî áûòü è ðå÷è.
Çà äîáðûå ñëîâà ñîðàòíèêó àðåñòîâàëè è ñîñëà-
ëè Ä.Ê. Ãèðñà, à íûíå àâòîðó ñòðîê âñïîìíè-
ëèñü ïðîñòûå âèðøè:

Áëåñí¸ò  — è îòäàíà â ñîëäàòû,
Áóíòóåò  — âçÿòà íà ó÷¸ò.
Ïûòëèâîé ìûñëè – êàçåìàòû,
Ìûñëèòåëåé – íà ýøàôîò.
Åæåìèíóòíî, åæå÷àñíî,
Íàä íåþ êðóæèò âîðîíü¸.
Íå ïîòîìó ëè ìûñëü îïàñíà
Âñåì, íå èìåþùèì Å¨???

Ìàé 2003 ã., Îð¸ë—Êîðñàêîâî—Ãðóíåö,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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ÑÈÑÒÅÌÀ

Ïðîèñõîäÿùåå âîêðóã ÷åëîâåêà ïî âñåé ñåò-
êå èçó÷åííîãî íàìè ãëîáóñà â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ñäàâëèâàåò ñîçíàíèå ãíåòóùåé ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòüþ íåñ÷àñòèé è êàòàñòðîô. Óùåìëåíèå âå-
êîâûõ ïðàâ è çàêîíîâ ïëàíåòàðíîãî îáùåæè-
òèÿ ñîñëîâèé, ðàñ, íàðîäîâ è íàöèîíàëüíûõ
ìåíüøèíñòâ ïî ïðèçíàêó Âåðû, âíåøíåïîëè-
òè÷åñêîé äîêòðèíû, òåíåâîãî êðèìèíàëà è òåð-
ðîðèçìà îëèöåòâîðÿåò Ñèñòåìó ãîñäèêòàòà ñèëü-
íûõ äåðæàâ íàä îòñòàþùèìè è ìàëîìîùíûìè.
Ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ ìàòðèö, òèïîãðàôñêîé
êðàñêè è íàáîðà ðàñêðûòèå ãåíèàëüíîé ñóïåð-
ëæè, ïðèêðûâàþùåéñÿ çàáîòîé î íàðîäå, ñ÷àñ-
òüåì, ñòàáèëüíîñòüþ, áëàãîïîëó÷èåì è ñîçèäà-
íèåì âûäàþùèìèñÿ óìàìè è ëè÷íîñòÿìè
öèâèëèçàöèè ñèñòåìíî íåíàâèñòíî óçóðïàòîðàì
âñåõ ìàñòåé ïî ïðè÷èíå «îïàñíîñòè» îáðàçî-
âàííûõ è äóìàþùèõ íàðîäîâ.

Ìåòîäû, ñòðàòåãèÿ, ìåõàíèçìû è çàêîíû ïî-
äàâëåíèÿ ìàññ ñèñòåìàòèçèðîâàëèñü ñ ðîæäå-
íèÿ ïåðâûõ ãîñóäàðñòâ Åâðîïû, Àôðèêè, Àçèè,
Áëèæíåãî è Äàëüíåãî Âîñòîêà. Ñ îòõîäîì â ìèð
èíîé øèðîêîèçâåñòíûõ âëàäûê, êîðîëåé, ñóë-
òàíîâ, õàëèôîâ, öàðèö è âîæäåé, à òàêæå èõ
áåçûìÿííîé àðìèè ðàáîâ, êîýôôèöèåíò ïîëåç-
íîãî äåéñòâèÿ Ñèñòåìû èìåë ìåñòî òîëüêî ïðè
ìèðíîì îñâîåíèè íîâûõ çåìåëü è Ìèðîâîãî
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îêåàíà. Ïðàâäà, åäèíè÷íûå ñëó÷àè «äîáðîòû»
ïðèøåëüöåâ áûâàëè âåñüìà ðåäêî, èáî çà
ïåðâîïðîõîäöàìè ïîâñåìåñòíî «ïóòåøå-
ñòâîâàëè» «êîðòåñû», ïèðàòû è àâàíòþðèñòû.
Íåêîòîðûå èç íèõ íåñëè «ðàäîñòü» è «ñâîáî-
äó» ìàëîãðàìîòíûì, îòñòàþùèì (à èíîãäà è
ðàçâèòûì) íàðîäàì áëàãîäàðÿ ïîääåðæêå âëà-
ñòåé ñâîåé ðîäèíû çîëîòîì è îðóæèåì...

Íåìàëî òðàãè÷íîãî íà ýòîì àðõèñëîæíîì
ïóòè ñâåðøèëîñü èç-çà ðÿäà êîùóíñòâåííûõ
íîâîââåäåíèé ñèñòåì ðåëèãèé — áóääèçìà,
õðèñòèàíñòâà, èóäàèçìà, èñëàìà è ñèíòîèç-
ìà. Áîëüøèíñòâî «íàìåñòíèêîâ áîæüèõ» ïðÿ-
ìî âçûâàëî ê óáèåíèþ «íåâåðíûõ», «ÿçû÷íè-
êîâ», «èåçóèòîâ», «åðåòèêîâ» è «ñàòàíèñòîâ»,
ïðîïàãàíäèðîâàëî «ñâÿòîñòü» ñàìîóáèéñòâ è
êóëüò æåðòâîïðèíîøåíèé.

Çäåñü êðîåòñÿ ïåðâûé çàìåñ ôóíäàìåíòà, ïîä
êîòîðûì ïîäðàçóìåâàþòñÿ ïîíÿòèÿ: ïåðåâîðîò,
ïóò÷, õàîñ è ìåæäóíàðîäíûé òåððîð. Íà êàæ-
äîì âèòêå ýâîëþöèè èëè äåãðàäàöèè Ãîìî Ñà-
ïèåíñà áûëè è áóäóò çàíîâî ðîæäåíû ýïèòåòû-
òåðìèíû âçàèìîîòíîøåíèé, îñíîâàííûõ, â ìàñ-
ñå ñâîåé, íà äðåâíåé, à íûíå êóëüòèâèðóåìîé
òåîðèè î «íåóãîäíîñòè» íàöèîíàëüíîñòåé. È òàê
áûëî âñåãäà — â ÷üèõ-òî ïðåñòóïíûõ ãîëîâóø-
êàõ çàðîæäàëèñü ïëàíû ïîðàáîùåíèÿ è èñòðåáëå-
íèÿ ñåáå ïîäîáíûõ. Ïîòîìó ÷òî «âðàãè íàðîäà»
áûëè êàê âíóòðåííèìè, òàê è âíåøíèìè, à äå-
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ñÿòèëåòèÿìè ñïóñòÿ áîëü ïðèòóïëÿëàñü, îñòàâ-
ëÿÿ ì¸ðòâûõ è æèâûõ ïîä øòàìïàìè èäåîëîãè-
÷åñêîé, ãîñóäàðñòâåííî-ðåëèãèîçíîé ïðîêàçû...

Ïëîäîâèòîãî ÷åðâÿ, âûðàùåííîãî íà ñìåð-
òåëüíûõ óðîêàõ è óäîáðåíèÿõ ðàçíîïîëþñíûõ
Ñèñòåì èç âåêà â âåê ïûòàëèñü ðàçðóáèòü
èíòåëëåêòóàëû è ïðîâèäöû äâóõ ïîëóøàðèé
Çåìëè. Ê ñîæàëåíèþ, âñå Ñèñòåìû Ãîññòðîÿ
èìåëè è ïðîèçâîäÿò êëàïàíû ïåðåêðûòèÿ ñâî-
áîäíî-èíàêîìûñëÿùèõ, ñïîñîáíûõ ïîâåñòè çà
ñîáîé íàðîäû. Îòïóñê âîææåé â ïîëüçó ëèáå-
ðàëèçàöèè îòíîøåíèé, ìíîãîïàðòèéíîñòè,
êîíñòèòóöèîííûõ ïåðåðàáîòîê, äóìñòâà, ïàð-
ëàìåíòñòâà, ìîíàðõèçìà, ôàøèçìà, ïýðñòâà è
ïð. ëèøü óõóäøàë îáñòàíîâêó â òåõ ñòðàíàõ,
ãäå ïîçäíåå èç-çà ïîëèò-áàíäèòîâ ïðîèñõîäè-
ëè áðàòîóáèéñòâåííûå ãðàæäàíñêèå âîéíû è
äðóãèå ðóêîòâîðíûå êàòàêëèçìû...

Ñèñòåìà ìàíèïóëèðîâàíèÿ ñîçíàíèåì è îá-
ðàçîì æèçíè øèðîêèõ ìàññ â ãîäû ñëàáûõ ïî-
ïûòîê îñâîåíèÿ áëèçëåæàùåãî êîñìè÷åñêîãî
ïðîñòðàíñòâà èçîùðÿëàñü íå òîëüêî ñ ïîìîùüþ
ðàäèîòåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè, ñâÿçè è Èíòåðíå-
òà, íî è áëàãîäàðÿ íåóìåíèþ è íåæåëàíèþ íà-
ðîäîâ ïðîôåññèîíàëüíî îòñòàèâàòü ñâîè ïðàâà
íà æèçíü, ìûñëü, ñâîáîäó, íàêîíåö, èäåàëüíóþ
âñåïëàíåòíóþ âëàñòü. Ãëóìëèâîå ðàñøèðåíèå
ñåòè ïðèëèïàë íà òåëå ëþäñêîì — áþðîêðàòîâ,
íè÷åãî íå ïðîèçâîäÿùèõ è íè÷åìó íå îáó÷àþ-
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ùèõ «íüþ-ñïåêóëÿíòîâ», âûãîäíî Ñèñòåìå
ïîäàâëåíèÿ, èáî íîâûì ðàáàì áûòü ïîä ïÿòîé
ýêñïëóàòàòîðîâ ïðè ñâîåé àïîëèòè÷íîñòè è
íåïîíèìàíèè êàæäîãî «ß» â îáùåñòâå...

Îáîãàùåíèå áåäàìè, øàíòàæîì öåíîîáðà-
çîâàíèÿ â áûòó, ïðîìûøëåííîñòè è â áàíêîâñ-
êîì ñåêòîðå, ò.å. áëàãîïîëó÷èå ñåìåéñòâ ðó-
êîâîäÿùèõ çåìëÿíàìè íè÷òîæåñòâ, îáåñïå÷èò
ïåðìàíåíòíîñòü ìåõàíèçìà, ëîìàþùåãî äóøè
è ñóäüáû â òîí Ñèñòåìå, ÷òî ìû ïðèäóìàëè
äëÿ ñåáÿ æå ñàìè...

Ê ÷åìó æå óáëàæàòü äåòåé «Ñåêðåòíûìè ìà-
òåðèàëàìè»???

Èþíü 2003 ã. Îð¸ë—Ëèïåöê,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».

Â ÏÀÑÒÈ ÇËÀ

Áûëà äåâ÷îíî÷êà — ìå÷òà!
Íî ñòàëà ñåêñ-âàëüÿæíà.
Òàê ïîãèáàåò êðàñîòà,
Êîãäà îíà ïðîäàæíà.
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ÀÄÌÈÐÀË ÍÈÊÎËÀÉ ÊÓÇÍÅÖÎÂ:
ÆÈÇÍÜ Â ÎÊÅÀÍÅ  Á Å Ñ Ï Ð À Â È ß *

«Áåé, íî âûñëóøàé!»

Äðåâíåãðå÷åñêèé ñòðàòåã
Ôåìèñòîêë

Áóäóùèé àäìèðàë ôëî-
òà Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, åãî
ïðèçíàííûé Ãåðîé, âèä-
íûé îáùåñòâåííûé è
ïàðòèéíûé äåÿòåëü Íèêî-
ëàé Ãåðàñèìîâè÷ Êóç-
íåöîâ ðîäèëñÿ â ïå÷àëü-
íûé äëÿ Ðîññèè ãîä — ãîä
ðóññêî-ÿïîíñêîãî êðîâî-
ïðîëèòèÿ íà Äàëüíåì Âî-
ñòîêå. Êòî èç ñåëÿí è ãîñ-
òåé äåðåâóøêè Ìåäâåäêè,
ñòîÿâøåé íà áåðåãó ïðèòîêà Ñåâåðíîé Äâèíû
– Óõòîìêè, ìîã ïðåäñêàçàòü, ÷òî 11(24) èþëÿ
âûøåë â ìèð êðóïíåéøèé ôëîòîâîäåö è âîåí-
íî-ìîðñêîé ñòðàòåã XX âåêà? Êîíå÷íî, íèêòî
èç îáðåìåí¸ííûõ òÿæêèì êðåñòüÿíñêèì áû-
òîì, æèâøèõ â çåìëÿõ íûíåøíåãî Êîòëàññêî-
ãî ðàéîíà Àðõàíãåëüñêîé îáëàñòè, íè â îäíîì
èç ñíîâ íå ìîã óâèäåòü òîãî, ÷òî äàñò ïðîñòûì
ñìåðòíûì áîëüøåâèñòñêèé ïåðåâîðîò...

*Ïå÷àòàåòñÿ â àâòîðñêîì ñîêðàùåíèè. 07.2004 ã.
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Äâåíàäöàòè ëåò îòðîäó, óòðàòèâ îòöà, Êîëÿ
èä¸ò ïåøêîì â ñàìîáûòíûé è ñóðîâûé íà íðà-
âû Àðõàíãåëüñê. Åãî ñóäüáà, î÷åâèäíî, ñëî-
æèëàñü áû òðàäèöèîííî äëÿ ïîìîðñêèõ þíî-
øåé, íî îêòÿáðüñêàÿ ðåâîëþöèÿ, çàòåì è Ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà ïåðåâåðíóëè è óáèëè âñ¸, ÷òî
íàçûâàëîñü è ïîíèìàëîñü ïîä èñêîííî ðóññêè-
ìè òðàäèöèÿìè.

Âñåíàðîäíàÿ ïîäîïë¸êà ðàçðóøèòåëüíîãî ñî-
çèäàíèÿ, ïðîâîçãëàø¸ííîãî ïîëèòàâàíòþðèñòà-
ìè, çëîñòíûìè êàðüåðèñòàìè è ôàíàòàìè
«íàðîäíîé ñâîáîäû» ïðèâëåêëà ïàðåíüêà â ìå-
ñòíûå Ñîâåòû â 1919-ì ãîäó. Âèäÿ è ÷óâñòâóÿ
çíà÷èòåëüíûå ïåðåìåíû, ïðîèñõîäÿùèå â
æèçíåóñòðîéñòâå îáùåñòâà, îñîçíàâàÿ ñåáÿ ÷àñ-
òèöåé ïðîëåòàðèàòà, Íèêîëàé, îáìàíóâ ïðè¸ì-
íóþ âîåíêîìèññèþ, ïðèïèñûâàåò ñåáå äâà ãîäà
è äîáðîâîëüíî çà÷èñëÿåòñÿ ìàòðîñîì íà Ñåâåðî-
Äâèíñêóþ âîåíôëîòèëèþ.

Íåõâàòêà çíàíèé è ïðîôåññèîíàëèçìà ïðå-
ñëåäîâàëè ñûíà Ãåðàñèìà åæåìèíóòíî îò ïîäú¸-
ìà äî îòáîÿ, â ñíàõ è ðàçìûøëåíèÿõ î ñâî¸ì
æèçíåííîì ïóòè, î ïðåäíàçíà÷åíèè ÷åëîâåêà.
Îí âñòóïàåò â êîìñîìîë è âûáèðàåò öåëüþ æèç-
íè — Ìîðå, ïîñòóïàåò â ïîäãîòîâèòåëüíóþ øêî-
ëó ÂÌÔ, ïîñåùàåò êóðñû âîåííî-ìîðñêîãî ó÷è-
ëèùà è çà÷èñëÿåòñÿ â í¸ì íà ñïåöêóðñ, êîòî-
ðûå óñïåøíî çàêàí÷èâàåò â 1921–23 ãîäàõ. Â
ñîñòàâå ôëîòñêîé ïåòðîãðàäñêîé äåëåãàöèè Íè-
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êîëàé âûåçæàë â Ìîñêâó íà ïîõîðîíû Â. Ëåíè-
íà, ãäå òâ¸ðäî ðåøèë âñòóïèòü â ðÿäû ÂÊÏ(á).

Â 1926 ãîäó ìîëîäîé ìîðÿê ïåðåâîäèòñÿ íà
êîðàáëè Ìîðñêèõ Ñèë ×¸ðíîãî ìîðÿ è ïîïàäà-
åò íà áîðò êðåéñåðà «×åðâîíà Óêðàèíà» íà äîë-
æíîñòü âàõòåííîãî íà÷àëüíèêà. ×åðíîìîðñêèé
ôëîò, óòðàòèâøèé îãðîìíîå ÷èñëî ïëàâåäèíèö
ïîñëå ðàçãðîìà Ï. Âðàíãåëÿ, îòïëûòèÿ îñòàòêîâ
åãî âîéñê è ìíîãîòûñÿ÷íîãî êðûìñêîãî ðàñ-
ñòðåëà îôèöåðñòâà — ïîëó÷èë î÷åíü ñïîñîáíî-
ãî êîìàíäèðà è àðòèëëåðèñòà, ñîãëàñíî õàðàê-
òåðèñòèêå ó÷èëèùà èì. Ì.Â. Ôðóíçå:

«Ðàçâèòèå âûøå ñðåäíåãî. Êóðñ óñâàèâàåò
ëåãêî. Ðåøèòåëåí, âûäåðæàí. Ãîâîðèò êîðîò-
êî, òîëêîâî, êîìàíäèðñêèì ÿçûêîì. Ñæàòî,
ñâÿçíî è ãðàìîòíî èçëàãàåò ìûñëü ïèñüìåííî...

Îáùåå ðàçâèòèå õîðîøåå. Ñïåöèàëüíàÿ ïîä-
ãîòîâêà îòëè÷íàÿ, ïîëèòè÷åñêàÿ ïîäãîòîâêà õî-
ðîøàÿ, îòíîøåíèå ê ñëóæáå îòëè÷íîå...»

«×åðâîíà Óêðàèíà» ñòàíîâèòñÿ àëüìà-ìàòåð
Êóçíåöîâà. Îí ó÷èòñÿ ñàì, ó÷èò è âîñïèòûâà-
åò ïîä÷èí¸ííûõ, èùåò ïóòè ñòðîèòåëüñòâà ëó÷-
øèõ âçàèìîîòíîøåíèé ñ êîëëåêòèâîì, áåç êî-
òîðûõ íåâîçìîæíà ñëóæáà íà êîðàáëÿõ. Äóõ
òîâàðèùåñòâà, ðåâîëþöèîííàÿ çàêâàñêà, îñòàâ-
øàÿñÿ íà óñòàõ ñî âðåì¸í ëåãåíäàðíîãî áðîíå-
íîñöà «Ïîò¸ìêèí», àòìîñôåðà ÷èñòî ñîâåòñêî-
ãî ýíòóçèàçìà è ïîäú¸ìà îáùåíàðîäíîãî ñïëî-
÷åíèÿ ñèë ñëóæèëè äåëó çàùèòû ìîðñêèõ ðó-
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áåæåé Îòå÷åñòâà. Âîëþ, èíèöèàòèâíîñòü , ïî-
ðÿäî÷íîñòü è äèñöèïëèíó Êóçíåöîâà çàìå÷àåò
êîìàíäîâàíèå. Ó÷èòûâàÿ åãî ðàñòóùèé àâòî-
ðèòåò è áóäóùíîñòü, áåççàâåòíóþ âëþáëåííîñòü
â ìîðå, ñòðåìëåíèå ê íîâîââåäåíèÿì, åãî íà-
ïðàâëÿþò ó÷èòüñÿ â Âîåííî-ìîðñêóþ àêàäåìèþ.

Êîíåö 20-õ – 30-å ãîäû — âðåìÿ æàðêèõ
äèñêóññèé ïî êîðàáëåñòðîåíèþ, ïðåäíàçíà÷å-
íèþ è ðîëè ÂÌÑ â ñðåäå Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë ïå-
ðåäîâûõ äåðæàâ ìèðà. Ðå÷ü èä¸ò íå òîëüêî î
ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, èíôðàñòðóêòóðå, ïðîìûø-
ëåííîì îáåñïå÷åíèè è çàïàñàõ ïðèðîäíîãî ñû-
ðüÿ, íî è êîðàáåëüíîì ïðèîðèòåòå â áóäóùèõ
âîéíàõ â êëàññàõ: ëèíêîðû, àâèàíîñöû, êðåé-
ñåðà, ñóáìàðèíû è ýñìèíöû. Â 1932 ãîäó êðåñ-
òüÿíñêèé ïàðåíü, ïðîøåäøèé ñóðîâóþ þíîñòü,
ñõâàòûâàÿ çíàíèÿ íà ëåòó, ñ îòëè÷èåì îêîí÷èë
àêàäåìèþ, ãäå äî íåãî ó÷èëèñü — Ô.Ô. Óøà-
êîâ, Ï.Ñ. Íàõèìîâ, ïèñàòåëü Â.È. Äàëü, õóäîæ-
íèê Â.Â. Âåðåùàãèí, êîìïîçèòîð Í.À. Ðèì-
ñêèé-Êîðñàêîâ. Íèêîëàé è åãî ñîêóðñíèêè ãîð-
äèëèñü äåÿíèÿìè è çàñëóãàìè ýòèõ ëþäåé, ïî-
ëîæèâøèõ æèçíü è òàëàíò íà àëòàðü Îò÷èçíû...

Âûïóñêíèê, ïîäàâàâøèé áîëüøèå íàäåæ-
äû, áûë íàãðàæä¸í èìåííûì îðóæèåì è íà-
ïðàâëåí ñòàðøèì ïîìîùíèêîì êîìàíäèðà
êðåéñåðà «Êðàñíûé Êàâêàç». ×åðåç ãîä Íè-
êîëàé Ãåðàñèìîâè÷ — ëèäåð â ñâîèõ «ïåíà-
òàõ». Îí êîìàíäóåò «×åðâîíîé Óêðàèíîé»,
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ðàçðàáàòûâàåò êàäðîâûé âîïðîñ, òåîðèþ ìà-
í¸âðîâ è áîåâîãî èñïîëüçîâàíèÿ êîðàáëåé,
èçó÷àåò èíîñòðàííóþ è ñïåöèôè÷åñêóþ ëèòå-
ðàòóðó ïî âîåííî-ìîðñêîé òåìàòèêå.

Êðóòàÿ è áåñïîùàäíàÿ ýïîõà áðîñàëà Í.Ã. Êóç-
íåöîâà íà ñàìûå îòâåòñòâåííûå ïîñòû è òî÷êè,
«øòîðìèëà» åãî ñóäüáó, ñëîâíî â ðåâóùèõ ñî-
ðîêîâûõ øèðîòàõ, ñ äîáàâëåíèåì ñèëû âåòðîâ,
äóþùèõ ó ìûñà Ãîðí. Â 1934-ì, áóäó÷è âîåí-
íî-ìîðñêèì àòòàøå è ãëàâíûì âîåííî-ìîðñêèì
ñîâåòíèêîì â ðåñïóáëèêàíñêîé Èñïàíèè, îí
âïëîòíóþ óâèäåë çâåðèíîå ëèöî ôàøèçìà, ïðè-
ìåíèâ ñâîé ôëîòîâîä÷åñêèé äàð ïðè ïðî-
âåäåíèè ìíîãèõ îïåðàöèé, â òîì ÷èñëå ïðè
äîñòàâêå âîîðóæåíèÿ è ñàìîë¸òîâ, ïðåäíàçíà-
÷åííûõ äëÿ ïîäàâëåíèÿ ðåæèìà Ôðàíêî. «Êî-
ìàðàäî Íèêîëàñ» íàçûâàëè åãî èíòåðíàöèîíà-
ëèñòû. Åãî îðãàíèçàòîðñêèìè ñïîñîáíîñòÿìè
è áðàòñêèì ðàñïîëîæåíèåì ê èñïàíöàì âîñõè-
ùàëàñü Äîëîðåñ Èáàððóðè, ñûí êîòîðîé, Ðó-
áåí, áóäåò ñðàæàòüñÿ íà ðóññêîé çåìëå, êîìàí-
äóÿ ïóëåì¸òíûì âçâîäîì...

Ñ îñêàëîì ÿïîíñêîé âîåíùèíû Êóçíåöîâó
ïðèä¸òñÿ ñòîëêíóòüñÿ íà îçåðå Õàñàí. Äåéñòâèÿ
òîãäàøíåãî êîìàíäóþùåãî ìîëîäûì Òèõîîêåàí-
ñêèì ôëîòîì áûëè âçâåøåíû, ðåøèòåëüíû è ýô-
ôåêòèâíû. Ãëàâêîì íå ñòðàäàë «çâ¸çäíîñòüþ»,
áûë äîñòóïåí è âíèìàòåëåí, ïîñòîÿííî ñëåäèë
çà ìàí¸âðàìè è áîåâûìè îïåðàöèÿìè ãåðìàíñ-
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êèõ, èòàëüÿíñêèõ, ôðàíöóçñêèõ, àíãëèéñêèõ è
ÿïîíñêèõ àäìèðàëîâ — Ä¸íèöà è Ðåäåðà, Ñàí-
ñîíåòòè è Ðèêàðäè, Æàíñóëÿ è Ãîäôðóà, Êàí-
íèíãõýìà è Òîâè, Íàãàíî è ßìàìîòî...

Îí âñåãäà ñ÷èòàë, ÷òî ôàêòîð âíåçàïíîñòè
ìîæíî óïðåäèòü, ÷àñòè÷íî ñìÿã÷èòü åãî óðà-
ãàííóþ ñèëó, åñëè çàáëàãîâðåìåííî ÷¸òêî îòëà-
äèòü ñèñòåìó îïîâåùåíèÿ, åäèíñòâî âçàèìîäåé-
ñòâèÿ àðìèè, àâèàöèè è ôëîòà, à òàêæå ñòðå-
ìèëñÿ óêðåïèòü îáîðîíèòåëüíóþ ëèíèþ áàç è
áåðåãîâûõ êîììóíèêàöèé, íàñòàèâàë íà âíåäðå-
íèè ðàçâåäàâàíãàðäà íà ïîðÿäî÷íîì óäàëåíèè
îò ïîñëåäíèõ. Ïîèñê íîâûõ ôîðì â èñïîëüçîâà-
íèè íàäâîäíûõ êîðàáëåé, ïîäëîäîê, àâèàöèè,
ðàäèîëîêàöèè è ñðåäñòâ îáîðîíû â ñëó÷àå âîç-
íèêíîâåíèÿ âîåííûõ êîíôëèêòîâ èëè çàòÿæ-
íûõ áîåâûõ äåéñòâèé, ïåðåõîäÿùèõ â ïðÿìóþ
àãðåññèþ, — áûë ñòðàòåãè÷åñêîé ëèíèåé â äåÿ-
òåëüíîñòè âûñîêîîäàð¸ííîãî àíàëèòèêà.

Ïåðèîä 1937–38 è ïîñëåäóþùèõ ãîäîâ çàê-
ëåéì¸í ãíóñíîñòüþ êðîâàâûõ è ìîðàëüíûõ ïðå-
ñòóïëåíèé òîòàëèòàðèçìà. Ïîä ýãèäîé «áîðü-
áû ñ âðàãàìè ÑÑÑÐ» òîëüêî â íàçâàííûå ãîäû
ñòðàíà ëèøèòñÿ ñîðîêà ÷åòûð¸õ òûñÿ÷ ÷åëî-
âåê èç ñîñòàâà ñóõîïóòíûõ âîéñê, ÂÌÔ, ÂÂÑ,
âîåíâóçîâ è ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌà. Öèôðû ÃÎÐß
ÍÀÐÎÄÀ íàâåðíÿêà çàíèæåíû èñòîðèêàìè è
íàðêîìàò÷èêàìè ýïîõè, ñòóêà, çàòåì èõ ñûíî-
âüÿìè-äî÷åðüìè. Áîëè ñåðäöà è ðàçóìà â èõ
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ìàòåðèàëàõ âû íå óâèäèòå ïî ïðè÷èíå: «Äàâ-
íî ýòî áûëî»...

Â ýòî ñòðàøíî-ñìóòíîå, íåïðåäñêàçóåìîå âðå-
ìÿ êàïèòàí II ðàíãà Êóçíåöîâ, íå æàëåÿ ñåáÿ,
òðóäèòñÿ çàìåñòèòåëåì ãëàâêîìà ÒÎÔà, îáúåçæàåò
ýñêàäðû è øòàáû, ìíîãî âðåìåíè ðàáîòàåò ñ ëè÷-
íûì ñîñòàâîì êîðàáëåé, ìîðñêîé àâèàöèè è ñëóæá
îáåñïå÷åíèÿ ôëîòà. Íåâûíîñèìî òðóäíî ïðåäñòà-
âèòü íîâîìó ïîêîëåíèþ, â êàêîé îáñòàíîâêå
ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü: êîìàíäóþùåìó Áàëòèéñ-
êèì ôëîòîì àäìèðàëó Â.Ô. Òðèáóöó; êîìàíäóþ-
ùåìó ×åðíîìîðñêèì ôëîòîì âèöå-àäìèðàëó Â.Ô.
Îêòÿáðüñêîìó; êîìàíäóþùåìó Òèõîîêåàíñêèì
ôëîòîì àäìèðàëó È.Ñ. Þìàøåâó; êîìàíäóþùåìó
Ñåâåðíûì ôëîòîì êîíòð-àäìèðàëó À.Ã. Ãîëîâêî...
Ïðîøëè «ãàëñû âîçìóæàíèÿ» â âûñøèõ ïàðòèé-
íûõ èíñòàíöèÿõ íà÷àëüíèê Ãëàâìîðøòàáà, ïî-
çäíåå ðåïðåññèðîâàííûé àäìèðàë Ë.Ì. Ãàëëåð,
òîâàðèùè Â.È. Çîô è Â.À. Àëàôóçîâ.

Áûëè ðàññòðåëÿíû âûäàþùèåñÿ ôëàãìàíû,
ñòðîèòåëè è ôëàãìàíû ôëîòîâ Ñîâåòñêîé Ðîñ-
ñèè, ëèáî óìåðëè â ññûëêàõ, íà ýòàïàõ è â òþðü-
ìàõ, ïîñòðàäàëè âìåñòå ñ ñåìüÿìè Ý.Ñ. Ïàíöåð-
æàíñêèé, Ð.À. Ìóêëåâè÷, Â.Ì. Îðëîâ, Ì.Â. Âèê-
òîðîâ, Ê.È. Äóøåíîâ, Ï.Å. Äûáåíêî, Ã.Ñ. Îêó-
íåâ, È.Ì. Ëóäðè, È.Ê. Êîæàíîâ, Ô.Ô. Ðàñêîëü-
íèêîâ, Ã.Ï. Êèðååâ, Á.Å. Àëÿêðèöêèé, Ã.Ã. Âè-
íîãðàäñêèé, À.Â. Âàñèëüåâ, Í.Â. Àëÿêðèíñêèé,
Ã.Ï. Ãàëêèí è ìíîãèå äðóãèå. Íè÷óòü íå ëåã÷å
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äûøàëîñü êîìàíäóþùèì è ïîëèòðàáîòíèêàì
Ïèíñêîé, Äóíàéñêîé, Àçîâñêîé, Êàñïèéñêîé,
Âîëæñêîé, Àìóðñêîé è äðóãèõ ìàëûõ ðå÷íûõ
è îç¸ðíûõ ôëîòèëèé. Ïðè ýòîì — Âåðìàõò,
Ëþôòâàôôå è Êðèãñìàðèíå óñèëåííî è êà÷å-
ñòâåííî âîîðóæàëèñü, öåíÿ ãîëîâó ëþáîãî ñïå-
öèàëèñòà äîðîæå çîëîòà.

Ðàçóìååòñÿ, òûñÿ÷è Êóçíåöîâûõ áåñïðàâíî
ñóùåñòâîâàëè â îñòðîæíîì ñòðàõå, ïóãàÿñü ìà-
ëåéøåãî øóìà îò âñåïîãîäíîãî äâèæåíüÿ âñåñå-
çîííîãî «÷¸ðíîãî âîðîíüÿ», çàêðåïë¸ííîãî ïðå-
ðîãàòèâîé çàêîííûõ «òðîåê». Â 1939 ãîäó, ïîñëå
óáèéñòâà íàðêîìîâ ÂÌÔ Ï.À. Ñìèðíîâà è Ì.Ï.
Ôðèíîâñêîãî, ÷èíîâíèêîâ, âåñüìà äàë¸êèõ îò ïðî-
áëåì ôëîòà, íà ïîñò íàðîäíîãî êîìèññàðà ôëîòà
ÑÑÑÐ íàçíà÷àåòñÿ áûâøèé ãëàâêîì ÒÎÔà Íèêî-
ëàé Ãåðàñèìîâè÷ Êóçíåöîâ. Ñàìîìó ìîëîäîìó èç
âñåõ êîìàíäóþùèõ ÂÌÑ â ìèðå, 36-ëåòíåìó ôëàã-
ìàíó áûëî ïðèñóùå ùåìÿùåå ÷óâñòâî òîñêè è
áîëè çà ñóäüáó Ðîäèíû, æèâóùåé íàêàíóíå âîé-
íû. Îí ñìåíèë Ôðèíîâñêîãî, áîëüøîãî «ëîöìà-
íà» ïî ñîñòàâëåíèþ ïîëèòè÷åñêèõ äîñüå íà îôè-
öåðîâ, ñòàðøèí, êóðñàíòîâ è ìàòðîñîâ, èòàê îò-
ëè÷íî ïðîôèëüòðîâàííûõ ïåðåä ñëóæáîé íà ôëî-
òå. Äóøà ìîðÿêà è êîðàáëÿ ïîíèìàëèñü íîâûì
êîìàíäóþùèì ÷åðåç åäèíñòâî ÷åñòè, áëàãîðîä-
ñòâà è äîñòîèíñòâà, çàâåùàííîå èñòîðè÷åñêèìè
òðàäèöèÿìè âîëåâûõ è ñïðàâåäëèâûõ àäìèðàëîâ
ïàðóñíîãî è áðîíåíîñíîãî ôëîòîâ.
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Íîâûé íàðêîì, ïàìÿòóÿ î øåôå Àáâåðà, àä-
ìèðàëå Â. Êàíàðèñå, óäåëÿë áîëüøîå âíèìàíèå
çàãðàíè÷íîé àãåíòóðå îòå÷åñòâåííîé ðàçâåäêè.
Òàê, ïîëó÷àÿ äîíåñåíèÿ îò âîåííî-ìîðñêîãî àò-
òàøå â Áåðëèíå Âîðîíöîâà, ññûëàâøåãîñÿ íà
äàííûå ñîâåòñêî-ïîääàíîãî åâðåÿ Áîçåðà, îí
ñäåëàë äëÿ ñåáÿ ïðîðî÷åñêèé âûâîä: Áîçåð-Áî-
çåðîì, îñòîðîæíîñòü ãåíøòàáèñòîâ, åù¸ âåðèâ-
øèõ â äîãîâîð î íåíàïàäåíèè, — îñòîðîæíîñ-
òüþ, à ôëîò — çåðêàëî âîèíñêîé äîáëåñòè, î á ÿ
ç à í ñïàòü íà÷åêó. Çíàÿ, ÷òî ÷åëîâåê ñ òðóáêîé
ñóðîâ, çîðîê è âñåïðîíèêàþù, ÷òî ñ îñëóøíè-
êàìè îí ðàñïðàâëÿåòñÿ, íå ìîðãíóâ ãëàçîì,
Êóçíåöîâ, íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê, ñäåëàë óïðåæ-
äàþùåé øàã, ïåðåâåäÿ ôëîòû â áîåãîòîâíîñòü
¹ 2 18 –19 èþíÿ 1941 ãîäà. Îïåðàòèâíàÿ íà-
ñòîðîæåííîñòü è æåëàíèå, õîòÿ áû ìèíèìàëüíî
ïîäñòðàõîâàòüñÿ íà ìîìåíò «êàçóñà áåëëè», ïîä-
êðåïëÿëèñü åù¸ ðàíüøå æ¸ñòêèì ïðèêàçîì îò
5 èþíÿ: «Îáíàðóæåííûå íåäî÷¸òû ôàêòè÷åñ-
êîé îïåðàòèâíîé ãîòîâíîñòè êîðàáëÿ, ÷àñòè,
ñîåäèíåíèÿ ôëîòà äîíîñèòü ìíå êàê î ÷ðåçâû-
÷àéíîì ïðîèñøåñòâèè. Âûÿâëÿòü ëèö, ïðîâî-
äèâøèõ ïîñëåäíþþ ïðîâåðêó, è ñòðîãî íàêà-
çûâàòü çà ñëó÷àè ïðèòóïëåíèÿ âíèìàíèÿ è î÷-
êîâòèðàòåëüñêèå çàêëþ÷åíèÿ»...

Êàê êîðàáåëüíûé êîëîêîë óäàðÿåò ñîçíàíèå
ìûñëü: ÷òî áûëî áû, íàïèøè êàêîé-íèáóäü «óì-
íèöà» äîíîñ íà Êóçíåöîâà? Âîçìîæíî, ãîâîðÿ
ôëîòñêèì ÿçûêîì, «îáðåçàëè íå òîëüêî íîñ, íî



506 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

è êîðìó», íåñìîòðÿ íà çàïðåò â çàêîíå ñóäî-
âîæäåíèÿ. Èëè, äðóãèìè ñëîâàìè, âîîáùå ïî-
ñòàâèëè êðåñò íà «âíåïëàíîâîì» ïàòðèîòè÷åñ-
êîì «êðåéñåðñòâå» àäìèðàëà...

Ìíîãîå ïåðåäóìàë íàðîäíûé êîìèññàð, âèäåâ-
øèé äî ýòîãî â ïðåññå è â æèçíè, êàê ëåòÿò ãîëî-
âû ìàðøàëîâ, ãåíåðàëîâ è ôëàãìàíîâ, äèïëîìà-
òîâ è ïîëèòðàáîòíèêîâ ôëîòîâ, äåÿòåëåé èñêóñ-
ñòâà, íàóêè è êóëüòóðû. Îí çíàë ïðî öåïü çàãà-
äî÷íûõ ñàìîóáèéñòâ è «ïðîïàæ» èç äîìîâ êâàð-
òèð ïðåïîäàâàòåëåé, àêàäåìèêîâ, ôèíàíñèñòîâ è
äèðåêòîðîâ, êðàñèâûõ ñòóäåíòîê è íàðêîìîâ. È
âñ¸ æå — çà 4 ÷àñà 10 ìèíóò äî íàïàäåíèÿ ãèòëå-
ðîâñêèõ ïîë÷èù, ïî âñåé Ãîñãðàíèöå ÑÑÑÐ, îí
ðåøèëñÿ ïðèâåñòè ôëîò â ïîëíóþ áîåâóþ ãîòîâ-
íîñòü. Âåëèêóþ îòâåòñòâåííîñòü âçÿë íà ñåáÿ
Íèêîëàé Ãåðàñèìîâè÷, ïîäïèñàâ øèôðîãðàììû
âñåì ôëîòàì Ñîþçà ÑÑÐ. Âñå — îò îôèöåðà äî
ìàòðîñà — ïîíÿëè, ×ÒÎ îçíà÷àëè åãî ñëîâà:

«Íåìåäëåííî ïåðåéòè íà îïåðàòèâíóþ ãî-
òîâíîñòü ¹ 1.

21 èþíÿ, 23. 50 ìèí. Êóçíåöîâ»

Øèôðîâêà øëà äâå ìèíóòû. Å¸ çíà÷èìîñòü
ñêàçàëàñü ñðàçó æå: âíåçàïíûå àòàêè âðàãà ïîâñå-
ìåñòíî íàòêíóëèñü íà îãíåâóþ ìîùü ôëîòà. Óï-
ðåæäàþùèå ìåðîïðèÿòèÿ, ïðîâåä¸ííûå â íà÷àëå
èþíÿ, íå ïîçâîëèëè àãðåññîðó ïðèìåíèòü òàêòè-
êó äèâåðñèîííîé áîðüáû ñ ñîâåòñêèìè êîðàáëÿìè.
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Óñïåøíîå îòðàæåíèå ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë ïðî-
òèâíèêà â ïåðâûé äåíü âîéíû ïîçâîëèëî ñîõðà-
íèòü â ñòðîþ âñå êîðàáëè è ïîäëîäêè, èñêëþ÷èëî
øàíñû ðàçðóøåíèÿ âîåííî-ìîðñêèõ áàç. Ïîòåðü
íå áûëî. À ìîãëî áûòü èíà÷å, íå áóäü êóçíåöîâñ-
êîãî ñâåðõîïåðàòèâíîãî âìåøàòåëüñòâà! Çàñëóãà â
ýòîì íàðêîìà ÂÌÔ î÷åâèäíà è íå ïîäëåæèò çàá-
âåíèþ. Åñëè áû íà âñåõ ó÷àñòêàõ îáîðîíû, áóäü òî
çàñòàâà, àðìåéñêàÿ ÷àñòü, òàíêîâîå ñîåäèíåíèå èëè
àâòîáàò, àâèàöèÿ íà àýðîäðîìàõ, êîìàíäèðû ðàç-
ëè÷íûõ ðàíãîâ âïëîòü äî Êðåìëÿ ïðîÿâèëè ïðå-
äóñìîòðèòåëüíóþ èíèöèàòèâó, ïîäîáíóþ ïîñòóï-
êó ìîðñêîãî ñòðàòåãà, íå áûëî áû óíè÷òîæåíî 1200
ñàìîë¸òîâ (èç íèõ òîëüêî íà çåìëå 800!); íå áûëî
áû çàõâàòà òåõíèêè è ìàññîâîãî ïëåíåíèÿ, à Êðàñ-
íàÿ Àðìèÿ íå îòñòóïàëà áû ïî âñåìó ôðîíòó...

Æ¸ñòêàÿ ïðèíöèïèàëüíîñòü àäìèðàëà íåî-
äíîêðàòíî ñòàâèëà åãî ñóäüáó ïîä çíàê âîïðî-
ñà, ïóãàâøèé ðîäíþ, äîáðîïîðÿäî÷íûõ äðóçåé,
êîëëåã è çíàêîìûõ. Åãî âûñîêî öåíèë Ôðàíê-
ëèí Ðóçâåëüò è êîìàíäóþùèé ÂÌÑ ÑØÀ àä-
ìèðàë Ýðíåñò  Êèíã, ñ êîòîðûì îí èìåë ñåðü¸ç-
íûå áåñåäû. Ñàìîóâåðåííûé Óèíñòîí ×åð÷èëëü
ñ÷èòàë Êóçíåöîâà ïðèðîæä¸ííûì ìîðÿêîì,
âûäåëÿÿ åãî ïðè âñòðå÷àõ íà ßëòèíñêîé è Ïîò-
ñäàìñêîé êîíôåðåíöèÿõ ãëàâ ïðàâèòåëüñòâ-ñî-
þçíèêîâ. Ñëîæíûå îòíîøåíèÿ ñëîæèëèñü ó íåãî
ñ È. Ñòàëèíûì, è — îñîáåííî — ñ Ã. Æóêî-
âûì. À. Ãèòëåð íåãîäîâàë äî êîíöà æèçíè, âñïî-
ìèíàÿ, ïîä ÷üèì ðóêîâîäñòâîì âïåðâûå áîì-
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áèëñÿ Áåðëèí, ïîäâèãè Ìàðèíåñêî è Ãàäæèå-
âà, ñòàâøèå âñåãåðìàíñêîé òðàãåäèåé. ßïîíöû
ïîçíàêîìèëèñü ñ Êóçíåöîâûì åù¸ äî âîéíû,
êîãäà âîåííî-ìîðñêîé àòòàøå â Áåðëèíå êîíòð-
àäìèðàë Ò. ßìàãóòè îñòàíàâëèâàëñÿ ïðîåçäîì
â Ìîñêâå. Â ñêîðîì áóäóùåì, áëèæàéøèé ñî-
ðàòíèê ãëàâêîìà èìïåðàòîðñêèõ ÂÌÑ ßïîíèè
È. ßìàìîòî, ïîãèáíåò ñìåðòüþ õðàáðûõ â àâèà-
öèîííî-êîðàáåëüíîé ñå÷å ó Ìèäóýÿ, îñòàâøèñü
íà áîðòó çàòîíóâøåãî «Õèðþ»...

Êóçíåöîâó áû äîâåðèòü íå êðåéñåð «×åðâîíà
Óêðàèíà», à òÿæ¸ëûé àâèàíîñåö «Êðàñíàÿ Ðîñ-
ñèÿ» èëè «Ëåíèí». Íî è òóò èðîíèÿ æèçíè çëà
ñèñòåìàòè÷åñêè óíèæàåìîãî íàðêîìà: êàê íè
çàùèùàë îí ïåðñïåêòèâíîñòü àâèàíîñöåâ, âèäÿ
óñïåõè ßïîíèè, Àíãëèè è ÑØÀ, ýòèõ êîðàáëåé
íå ñóùåñòâîâàëî íè íà ñòàïåëÿõ, íè íà âîäå.
«Àâèàíîñíîå äåëî» îñòàëîñü íà «ì¸ðòâîì» ÿêîðå
— ê ìíåíèþ çàñëóæåííîãî àâòîðèòåòà îòíåñóòñÿ
ñ àðêòè÷åñêîé õîëîäíîñòüþ ïî âñåìó «òðàïó» âå-
ëèêîäåðæàâíîé è ïàðòèéíîé èåðàðõèè...

Â ãîä Âñåîáùåé Ïîáåäû ñòðàí Àíòèãèòëå-
ðîâñêîé êîàëèöèè íàä «Îñåâûì» òðèóìâèðàòîì
Íèêîëàé Ãåðàñèìîâè÷ íàãðàæäàåòñÿ Çîëîòîé
Çâåçäîé Ãåðîÿ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïðîñëóæèâ
ãëàâêîìîì ÂÌÔ åù¸ ãîä, îí ïîíèìàåò, ÷òî íå-
äîëþáëèâàíèå âåðõîâ îáðàñòàåò òðàëîì èíòðèã.
Åãî ïîñòåïåííî ïîíèæàþò â äîëæíîñòÿõ, íà-
çíà÷àÿ êóðàòîðîì Óïðàâëåíèÿ Âûñøèõ âîåííî-
ìîðñêèõ ó÷çàâåäåíèé, çàòåì — çàìåñòèòåëåì
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ãëàâêîìà âîéñêàìè Äàëüíåãî Âîñòîêà ïî ÂÌÑ.
Àíàëèçèðóÿ ïëàâàíèå â Îêåàíå Áåñïðàâèÿ,

Êóçíåöîâ, áóäó÷è ñàì ÷åëîâåêîì-àðõèâîì è êðóï-
íîé èñòîðè÷åñêîé ëè÷íîñòüþ, èìååò ìóæåñòâî
ñåñòü çà ìåìóàðíûå êíèãè «Íà äàë¸êîì ìåðèäè-
àíå», «Íàêàíóíå», «Íà ôëîòàõ áîåâàÿ òðåâîãà»,
«Êóðñîì ê ïîáåäå». Íàèáîëåå çíà÷èìûìè èç íèõ,
íà àâòîðñêèé âçãëÿä, ÿâëÿþòñÿ «Êðóòûå ïîâî-
ðîòû» («Èç çàïèñîê àäìèðàëà»), òàê è íå âû-
øåäøèå ïîëíîâåñíîé áåñöåíçóðíîé êíèãîé.

Âîåííî-ìîðñêîé ìèíèñòð â ïîñëåäíèå ãîäû
æèçíè Ñòàëèíà, çàòåì 1-é çàììèíèñòðà îáîðî-
íû ÑÑÑÐ — ãëàâêîì ÂÌÑ, ÷ëåí ïàðòèè ñ 1939
ïî 55-é ãîä çà ñåðü¸çíûå ðàçíîãëàñèÿ ñ Í. Õðó-
ù¸âûì îêàçàëñÿ â îòñòàâêå.

Ïðåæäå ÷åì îñòàâèòü ýòîò áðåííûé ìèð â 1974
ãîäó, ìîðÿê çàâåùàë ïîòîìêàì: «Áûâàåò, êîìàí-
äèðó ïðèõîäèòñÿ äåéñòâîâàòü êðóòî, ãîâîðèòü ðåç-
êî, íî è òîãäà â åãî ñëîâàõ è ïîñòóïêàõ íå äîëæ-
íî áûòü è òåíè âûñîêîìåðèÿ, áåçðàçëè÷èÿ ê ëþ-
äÿì. Ýòîãî íèêîãäà è íèêîìó íå ïðîùàþò.

Ïå÷àëüíî, ÷òî âëàñòü ïîíÿëà Èñòèíó ëèøü
â 1988 ãîäó, âîññòàíîâèâ Íèêîëàÿ Ãåðàñèìî-
âè÷à Êóçíåöîâà â çâàíèè Àäìèðàëà Ôëîòà Ñî-
âåòñêîãî Ñîþçà ñ òÿãîñòíîé ïðèñòàâêîé îò
èìåíè Ðîäèíû – (ïîñìåðòíî)...

 Èþëü 2004 ã. , Îð¸ë —
Ìîñêâà —Ïîäîëüñê – Îð¸ë.

«Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà»,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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ÂÅÐÍÛÅ ÂÅ×ÍÎÑÒÈ

(Ðóññêèé âçãëÿä íà «ïðîáëåìíîñòú» åâðååâ â
Ðîññèè è Ìèðå íà ïðèìåðå ðåöåíçèè êíèãè

«Åâðåè Îðëîâùèíû.
Ëàáèðèíòû íàøåé ïàìÿòè»)*

«Äà áóäåò ïðîêëÿò
íå çíàþùèé ñåáÿ íàðîä!»

Êíèãà Ìóäðûõ

Ó âñåõ ñóùåñòâóþùèõ íà Çåìëå ðàñ, íàöèé,
íàðîäîâ è íàöìåíüøèíñòâ ñâîÿ äîëãàÿ è ïðå-
äåëüíî ñëîæíàÿ èñòîðèÿ, èçîáèëóþùàÿ ñëàâíû-
ìè è ãîðüêèìè ôàêòàìè. Âîéíû, ðåëèãèîçíûå,
çàõâàòíè÷åñêèå è âíóòðèîòå÷åñòâåííûå ãîíå-
íèÿ, íåïðèìèðèìîñòü ïî êðîâè, âåðîèñïîâåäà-
íèþ è èäåîëîãèè, òåððèòîðèàëüíûå êîíôëèê-
òû è òåîðèÿ «èçáðàííîñòè ðàñû» íåîäíîêðàòíî
èñòðåáëÿëè ëó÷øèå ïîìûñëû ÷åëîâåêà, ôàêòè-
÷åñêè óíè÷òîæàÿ åãî, êàê æèâîå ñóùåñòâî.

Ðóññêèå ñòðàäàëè è ãèáëè îò ïîëîâöåâ, ìîí-
ãîëî-òàòàð, Ëèâîíñêîãî è Òåâòîíñêîãî Îðäåíîâ,
îò òóðîê, ôðàíöóçîâ, øâåäîâ. Êèòàé ðàçäèðàëè
èçâå÷íàÿ ìåæäîóñîáèöà è ïîçäíåå — ßïîíèÿ.
Ïîðòóãàëèÿ, Ãîëëàíäèÿ, Èñïàíèÿ, Àíãëèÿ ïðî-
âîäèëè æåñòî÷àéøóþ êîëîíèçàöèþ Àôðèêè,
Èíäèè, äâóõ Àìåðèê, Àâñòðàëèè è Îêåàíèè.

* Ïóáëèêóåòñÿ â àâòîðñêîì ñîêðàùåíèè. – Â.Ð. 10.12.2005 ã.
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Ãåðìàíèÿ, Èòàëèÿ, Âàòèêàí èñêàëè ñ ìå÷îì è
îãíåì Ãðîá Ãîñïîäåíü è ñîêðîâèùà ôàðàîíîâ â
ñâÿùåííûõ çåìëÿõ Ñåâåðíîé Àôðèêè. Ìîãóùå-
ñòâî Ðèìà, Ñòàìáóëà, Ìîñêâû, Ëîíäîíà, Ïàðè-
æà, Ìàäðèäà è Ëèññàáîíà ñòðîèëîñü íà êðîâè è
íåîïèñóåìûõ òðàãåäèÿõ íàðîäîâ, îòëèòûõ â çîëî-
òî, äðàãîöåííûå êàìíè, â áåñöåííûå áîãàòñòâà
ïðåäøåñòâóþùèõ ïîêîëåíèé. Íå÷åëîâå÷åñêàÿ
àë÷íîñòü, ñâÿòîòàòñòâî, ðåâàíøèñòñêî-ãåîïîëè-
òè÷åñêèå è ãèãàíòîìàíñêèå óòîïèè, ñòðåìëå-
íèå ê ðàáîâëàäåëü÷åñòâó ðàç è íàâñåãäà îïîçî-
ðèëè äèíàñòèè Âåëèêèõ Ìîãîëîâ è Öèí, Àëåê-
ñàíäðà Ìàêåäîíñêîãî è áîíàïàðòèñòñêóþ Ôðàí-
öèþ, ãëóáîêîïîðî÷íûé êëàí Öåçàðåé è Àòèë-
ëó, âñåõ ôàðàîíîâ Åãèïòà, Êðåçà, Äàðèåâ, õà-
ëèôîâ, êàëèôîâ è ýìèðîâ ìèëîñòüþ Àëëàõà,
Ðîìàíîâûõ è Âèíäçîðîâ. Ëèäåðû Ïàëåñòèíû
òîæå íå îòëè÷àëèñü ìèðîëþáèâîñòüþ...

Èìïåðàòîðñêàÿ äèíàñòèÿ ßïîíèè âîëüíî
èëè íåâîëüíî ñàíêöèîíèðîâàëà ýêñïàíñèþ â
Êîðåþ, íà îñòðîâà Òèõîãî îêåàíà, íî è å¸ «ïðà-
âèëè» æåðëàìè êîðàáåëüíûõ ïóøåê «ìèðîò-
âîð÷åñêèå» åâðîïåéöû, ê òîìó âåêó óæå «ðàñ-
ïîòðîøèâøèå» èíêîâ, ìàéÿ, àöòåêîâ, èðîêå-
çîâ, àïà÷åé, íàâàõî, ïîëèíåçèéöåâ è ýñêèìî-
ñîâ. Âîññòàíèÿ Ñïàðòàêà, Áîëîòíèêîâà, Ðàçè-
íà, Ïóãà÷¸âà, ñèïàåâ, «áîêñ¸ðñêèå» è «ðèñî-
âûå» áóíòû ïîäàâëÿëèñü èçóâåðñêèìè ìåòîäà-
ìè â õóäøèõ òðàäèöèÿõ ìåæäóíàðîäíîé äèê-
òàòóðû è èíêâèçèöèè. Ïîä èõ êîëîññàëüíûé



512 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

ïðåññ è ãèëüîòèíîîáðàçíûé ìîëîõ âñåãäà è âåç-
äå ïîïàäàëè è ïëàíåòíûå ñêèòàëüöû — åâðåè...

Ñ âåòõîíàçàðåòíûõ âðåì¸í Èðîäà è ïî ñåé
äåíü âåëèêî è êðîâàâî ïðîòèâîñòîÿíèå ìèðî-
âîãî åâðåéñòâà ñ àðàáñêî-èñëàìñêèì ìèðîì è
ïîãðîìíî-àíòèèóäàèñòñêèìè ñèëàìè, âèäÿùè-
ìè â ñèîíèçìå ïëàíåòàðíîå çëî. Ðèñêí¸ì, õîòÿ
áû ïîâåðõíîñòíî, ðàçîáðàòüñÿ â ñâåðõíàáîëåâ-
øåé ïðîáëåìå, èìåþùåé ñîòíè (åñëè íå òûñÿ-
÷è) ìèíè-ïðîáëåì...

Ìó÷åíèÿ, óíèæåíèÿ, îãðàáëåíèå, äèêðèìè-
íàöèÿ è óíè÷òîæåíèå åâðåéñêîãî íàðîäà ñòàð-
òîâàëè è îáðóøèëèñü íà íåãî â ïîëíóþ ñèëó ñ
ìîìåíòà ïðåäàòåëüñòâà Èèñóñà Õðèñòà. Âå÷íî-
æèâóùåå ïðîêëÿòèå, íàâèñøåå Äàìîêëîâûì
ìå÷îì íàä ìíîãîñòðàäàëüíûì íàðîäîì, ñîïðî-
âîæäàëî åãî ïîâñþäó ïî íîâûì è íîâûì Ãîë-
ãîôàì. Íå èìåÿ Ðîäèíû â ðàìêàõ îôèöèîçà
ãîñóäàðñòâåííî-êîíñòèòóöèîííîãî îáðàçîâàíèÿ,
åâðåéñêàÿ íàöèÿ, êàê íèêàêàÿ äðóãàÿ, çàæè-
ìàëàñü íåãëàñíûìè çàêîíàìè ñàìîâûæèâàíèÿ,
ñîâåðøåíñòâóÿñü íà ñòåçå îáùåíàöèîíàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ è ïðèäâîðíîãî ôàêòîðà. Íå îáðå-
ìåí¸ííàÿ ïóòàìè çåìëåäåëèÿ è êðóãëîñóòî÷-
íîé êàáàëîé æèâîòíîâîäñòâà, îíà êîíöåíòðè-
ðîâàëàñü â ãîðîäàõ, ãäå ïîâñåìåñòíî ñòðåìè-
ëàñü îòêðûòü ñâî¸ äåëî, ò.å. ÷àñòíûé áèçíåñ.
Ïî ìåðå ïðîãðåññèðîâàíèÿ öèâèëèçàöèè â íåãî
âõîäèëè: àðòåëè ïî ïîøèâó è ðåìîíòó îäåæ-
äû, ðîñòîâùè÷åñòâî, ëîìáàðäû è þâåëèðíîå
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äåëî; âðà÷åáíàÿ ïðàêòèêà îáùåïðèíÿòîé è íå-
òðàäèöèîííîé (ýêñòðàñåíñîðíî-ïàðàïñèõîëîãè-
÷åñêîé) ìåäèöèíû; ãàçåòíî-êíèãîèçäàòåëüñêàÿ
äåÿòåëüíîñòü è ôîòîãðàôèÿ; ïîëíûé ñïåêòð
áûòîâûõ óñëóã è îáñëóæèâàíèÿ íàñåëåíèÿ; êè-
íåìàòîãðàô, òåàòð, ôàðìàöåâòèêà; ìàñòåðñêèå.
ïî ðåìîíòó ìàëîãàáàðèòíûõ òðàíñïîðòíûõ
ñðåäñòâ è êóðñû ïî îáó÷åíèþ èõ âîæäåíèþ:
÷àñòíûå ðåïåòèòîðñòâî, ïàíñèîíû, êîëëåäæè,
øêîëû, þðèñïðóäåíöèÿ, çàêîíîäàòåëüñòâî,
ñäåëêè ñ íåäâèæèìîñòüþ, èãîðíûå äîìà, òîòà-
ëèçàòîð, áàíêîâñêî-âíåøíåòîðãîâàÿ äåÿòåëü-
íîñòü; ñòðîèòåëüñòâî îáúåêòîâ, èìåþùèõ ïðÿ-
ìîå îòíîøåíèå ê ïðîôåññèîíàëüíîìó ïðåäíàç-
íà÷åíèþ âñåãî âûøåñêàçàííîãî; áëàãîòâîðè-
òåëüíàÿ, ìåöåíàòñêàÿ è ìóçåéíàÿ äåÿòåëüíîñòü;
ðàäèîòåëåâåùàíèå, øèðîêîìàñøòàáíàÿ îïòîâàÿ
òîðãîâëÿ, èçîáðàçèòåëüíîå èñêóññòâî; âce âèäû
è íàïðàâëåíèÿ íàóêè, ëèòåðàòóðû, ýñòðàäû,
òóðèçìà, öèðêà è ìóçûêè...

Ãëàâåíñòâóþùèì àñïåêòîì â æèçíè â îñ-
íîâíîì ìíîãîäåòíûõ åâðåéñêèõ ñåìåé ÿâëÿëîñü
îáÿçàòåëüíîå âûñøåå (à èíîãäà è íåîäíîêðàò-
íîå) îáðàçîâàíèå. Åâðåè äàëè íà ïîëüçó (è, ê
ñîæàëåíèþ, âî âðåä) ïëàíåòå âåëè÷åñòâåííóþ
è íåïðåâçîéä¸ííóþ ïëåÿäó òàëàíòîâ — ìàòå-
ìàòèêîâ, ôèçèêîâ, âðà÷åé, èíæåíåðîâ, ïèñà-
òåëåé, õóäîæíèêîâ, ìóçûêàíòîâ, êîìïîçèòî-
ðîâ, ñêóëüïòîðîâ, êîíñòðóêòîðîâ, ãîñóäàðñòâåí-
íûõ, îáùåñòâåííûõ è ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé.
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È åñëè ïîëüçà èçâåñòíà âñåì, îòìå÷ó, ÷òî âðåä
ÿâèòñÿ ñèíîíèìîì ñàìîãî ðàçðóøèòåëüíîãî è
àíòè÷åëîâå÷íîãî îðóæèÿ.

Ñïëî÷¸ííî äåðæàñü äðóã çà äðóãà íà ïðîòÿ-
æåíèè ñâîåé ìíîãîâåêîâîé èñòîðèè, åâðåéñêèå
äèàñïîðû ìàòåðèêîâ, ñòðàí, ãóáåðíèé, ðåãèî-
íîâ è ïðåôåêòóð âûðàáîòàëè è îñóùåñòâèëè
ñòðàòåãèþ ñàìîñîõðàíåíèÿ íàöèè ñ åäèíîâðå-
ìåííîé ìîäåðíèçàöèåé å¸ èíòåëëåêòóàëüíîãî
ðîñòà â ðèòìàõ öèâèëèçàöèè. Ñîâåðøåíñòâóÿñü
â çíàíèÿõ, îíè ïîääåðæèâàëè ñîöèàëüíî-ãðàæ-
äàíñêèå òå÷åíèÿ è ðåâîëþöèè, ó÷àñòâîâàëè â
ðàçðàáîòêå ôèëîñîôñêî-ìàòåìàòè÷åñêîé ìîäåëè
Ìèðà, âîçäåéñòâîâàëè íà îáùåñòâî ñâîåîáðàç-
íûìè êîíöåïöèÿìè â ÑÌÈ, ÿâëÿëèñü äâèæó-
ùåé ñèëîé ìíîãèõ ïàðòèé, èäåîëîãèé è ýïî-
õàëüíûõ îòêðûòèé...

Îáîñîáëåííîñòü è ìåñòàìè ñêðûòíîñòü åâðå-
åâ îáóñëàâëèâàëàñü íàñëåäñòâåííûì ñòðàõîì çà
ñâîè ñåìüè, ïîðîæä¸ííûì ÿðêî âûðàæåííîé
íåíàâèñòüþ è þäîôîáñòâóþùèìè íàñòðîåíèÿ-
ìè òîãî íàöèîíàëüíîãî áîëüøèíñòâà, ãäå ïî
«æðåáèþ» ñóäüáû ïðîæèâàëè åâðåè. Ñêðûò-
íîñòü ôîðìèðîâàëà ñïëåòíè è ñëóõè, äîáàâëÿÿ
îãíÿ äî è ïîñëå «Äåëà Áåéëèñà», Êèøèí¸âñ-
êîé ðåçíè è ïðî÷åãî, ïîêà eù¸ ñåêðåòíîãî âàí-
äàëèçìà ïî îòíîøåíèþ ê ðÿäîì æèâóùåìó...

Áåçîñòàíîâî÷íàÿ òðàãåäèÿ è ïóòü íàöèè â
XX âåêå — êàíâà êíèãè «Ëàáèðèíòû íàøåé
ïàìÿòè». Òîëüêî â àâãóñòå 2005 ãîäà
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îñóùåñòâèëàñü äàâíÿÿ ìå÷òà åâðååâ Îðëîâùè-
íû: âûøëî â ñâåò ìåìóàðíî-äîêóìåíòàëüíîå
ïðîèçâåäåíèå, ïðèçâàííîå ñíÿòü ïåëåíó íåäî-
ïîíèìàíèÿ, íåâíèìàíèÿ è íåçíàíèÿ ñ øèðî-
êîãî êðóãà ðóññêîÿçû÷íûõ ÷èòàòåëåé. Èñòîðè-
÷åñêèå ýòþäû À.À. Ìàíèøèíîé, Á.Ñ. Âèøíåâ-
ñêîé, À.Þ. Ñàðàíà, Ñ.Ñ. Øâà÷êî, ïî ñëîâàì
àâòîðà âñòóïëåíèÿ, ïðîôåññîðà Ã.ß. Óçèëåâñ-
êîãî, îëèöåòâîðÿþò «ïðîøëîå êàê óðîê íàñòî-
ÿùåìó è íàçèäàíèå áóäóùåìó».

Îáîáùàÿ ìàòåðèàëû Ãîñóäàðñòâåííîãî àðõè-
âà Îðëîâñêîé îáëàñòè è îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñ-
êîãî ìóçåÿ óâàæàåìûå àâòîðû è ñîàâòîðû íà ôóí-
äàìåíòå äîêóìåíòîâ è ëè÷íûõ âîñïîìèíàíèé
ñîçäàëè ðàðèòåòíûé ôîëèàíò ïî áûëîé è íîâåé-
øåé èñòîðèè åâðååâ. Áåññìåðòíîé ñêîðáüþ è
ïîçîðîì Ðîññèè è ÷åðåç ãîäû òðåâîæíûì íàáà-
òîì çâó÷àò è îñìûñëèâàþòñÿ ðàáîòû Á.Ñ. Âèø-
íåâñêîé — «Êðîâàâûå èñòîðèè 1905–1906 ãî-
äîâ â Îðëîâñêîé ãóáåðíèè», «Ãîðîä Îð¸ë è èñòî-
ðèÿ Êðîâàâîãî Íàâåòà», «Óñòàíîâëåíèå äèêòà-
òóðû ïðîëåòàðèàòà íà «åâðåéñêîé óëèöå».., «Ìû
æèâ¸ì â ýòîì ìèðå, åñëè ðÿäîì åñòü áëèçêèå»...

Àâòîð ðåöåíçèè íå ïîíàñëûøêå çíàêîì ñ
äàííîé òåìàòèêîé, èáî ðîäèëñÿ è ðîñ íà áûâ-
øåé Áîëõîâñêîé, íûíå Ëåíèíñêîé óëèöå, ó÷èë-
ñÿ è îêîí÷èë Îðëîâñêèé ïåäàãîãè÷åñêèé èí-
ñòèòóò. Âçâîëíîâàëè ðóññêóþ äóøó ñòàòüè «Îíè
ñåÿëè ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå...» Ð.È. Êåñåëü-
ìàí, òùàòåëüíî-ñêðóïóë¸çíàÿ ðàáîòà èçâåñò-
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íîãî ôèëàòåëèñòà À.Þ. Ñàðàíà «Åâðåéñêîå
íàñåëåíèå íà Áîëõîâñêîé-Ëåíèíñêîé óëèöå
ã. Îðëà». Â ïðèçìå âðåìåíè è ìåæêîíôåññè-
îíàëüíîãî àíàëèçà ïîó÷èòèëüíî âîñêðåøåíèå
òðóäà Ì.Ë. Ãîëüäáåðãà «Ïèîíåðñòâî â äåëå òåð-
ðèòîðèàëèçìà» â ïîäãîòîâêå Á.Ñ. Âèøíåâñêîé.
Çíàìåíàòåëüíû è âàæíû ìàòåðèàëû «Èñòîðèÿ ñè-
íàãîãè â ãîðîäå Îðëå», «Åâðåéñêàÿ îáùèíà â
Îðëå», ïóáëèêàöèè èç Ôîíäà 672 î ïîëèöåéñêîì
íàäçîðå î âûñûëêå åâðååâ, ìåòðè÷åñêèå òàáëè-
öû îðëîâñêîé äèàñïîðû.

Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ è Âòîðàÿ Ìèðîâàÿ âîé-
íà îñòàëèñü íåçàæèâàþùèì áîëåçíåííûì ðóá-
öîì â ýâîëþöèè âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ íàðîäîâ.
Ñîâåòñêèé íàðîä — îáùåíàöèîíàëüíîå ÿäðî áî-
ãàòåéøåé ÷àñòè Åâðàçèè, ñ ÷åñòüþ è ñëàâîé âû-
ñòîÿë è ïîáåäèë ãëàâíûõ âðàãîâ ×åëîâå÷åñòâà
— ôàøèçì, íàöèçì, ìèëèòàðèçì. Áåñïðåöåäåí-
òíûé â èñòîðèè Õîëîêîñò ïî÷òè îáåñêðîâèë åâ-
ðåéñêèé íàðîä, è òåì ïðîíçèòåëüíåé âîñïîìè-
íàíèÿ, âûæèâøèõ â àíòèñåìèòñêîì àäå — «Äî-
ðîãàìè âîéíû» Â.Í. Äûìøèöà, «Íåìíîãî î ìîèõ
ðîäèòåëÿõ» Ñ.Ï. Ãóðåâè÷à, ñòàòüè Å.Å. Ãåéäìàí
è Ã.Ñ. Ãîôìàíà. Âåñüìà ïîó÷èòåëüíû, èñêðåííè
è îòå÷åñòâîëþáèâû ìåìóàðû «Âñ¸ îñòà¸òñÿ ëþ-
äÿì...» àâòîðñòâà Þ.Ñ. Çáàðà, «Íåêîòîðûå çà-
ìåòêè èç îðëîâñêîé æèçíè» Í.Ì. Êèðèëëîâ-
ñêîé, ñòàòüÿ Â.À. Êàðëîâà î ñóäüáå ëèòåðàòîðà
ß.Â. Ôàðôåëÿ (Âîëêîâà). Îñîáîãî âíèìàíèÿ è
èçó÷åíèÿ çàñëóæèâàþò æèçíü è òâîð÷åñòâî
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Ý.Ñ. Ìåíäåëåâè÷à, æ¸ñòêîãî ïðàâîçàùèòíèêà è
áîðöà, ýðóäèòà è êíèãî÷åÿ, àâòîðà ãëóáîêèõ èñ-
ñëåäîâàíèé ïî èñòîðèè åâðååâ è íàñëåäèþ
Ì. Âîëîøèíà*.

×èòàòåëü ëþáîé íàöèîíàëüíîñòè íåìàëî óäè-
âèòñÿ è îñîçíàåò, ïðî÷èòàâ «Ðîäíûå íà ôîòî...»
Ã.Á. Êëÿìêèíà, ïîâåñòâóþùåå îá óæàñàõ âîé-
íû, àâòîáèîãðàôè÷åñêî-ýìèãðàíñòêóþ ýïîïåþ
ñåìåé Ãèðñîí–×åðíïåðà, Ë.Ì. Êîæåâíèêîâîé.
Íûíå ãðàæäàíêà Èçðàèëÿ Ò.È. Êðàâ÷óê ïðå-
ïîäíåñëà íà ñóä ïîêîëåíèé èñòîðèþ ñâîèõ ðî-
äèòåëåé. Ìàòü ñèäåëà â òþðüìå ïî ïðåñëîâóòî-
ìó «Äåëó âðà÷åé», à îòöà èñêëþ÷àëè èç ÊÃÁ è
àðìèè, îòáèðàëè ïàðòáèëåò, èáî îí íå ìîã «áûòü
÷èñòûì», åñëè æåíà åâðåéêà. Íå÷òî ïîäîáíîå
ìû âñå ïîìíèì íà ïðèìåðå Ñåðãåÿ Åñåíèíà. È
âñþäó — ãîíåíèÿ, áåñîâùèíà, åæîâùèíà è áå-
ðèåâùèíà, ðàññòðåë íåâèíîâíûõ åâðååâ è ðóñ-
ñêèõ â Ìåäâåäåâñêîì ëåñó, òðàâëÿ äåòåé, ññûë-
êà â ÃÓËÀÃ, ëèøåíèÿ, âûíóæäåííàÿ ýìèãðà-
öèÿ, ñîêðûòèå è ïîïðàíèå êîðíåé è âåðû ðàäè
îäíîãî: Â Û Æ È Ò Ü...

Áåç òåíè ñîìíåíèé, íà ëþáîé âêóñ, óì è èí-
òåëëèãåíòîñòü, «Ëàáèðèíòû íàøåé ïàìÿòè» —
çíàìåíàòåëüíàÿ âåõà â èñòîðèîãðàôèè Îðëîâ-

*Ñì. çàìå÷àòåëüíûå òðóäû àâòîðñòâà Ý.Ñ. Ìåíäåëåâè-
÷à: «Ïðåäàíèÿ è ìèôû Âåòõîãî Çàâåòà / Ïðî÷èòàåì Åâàí-
ãåëèÿ âìåñòå», Îð¸ë, 1999; «Ïðîøó äàòü ìíå ñëîâî», Êóðñê,
2002; «Èñòîðèÿ â ïîýòè÷åñêîì ìèðå Ìàêñèìèëèàíà Âîëî-
øèíà», Îð¸ë, 2005.
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ùèíû, äà è Ðîññèè â öåëîì. Åñëè áû êàæäûé
ðóññêèé, êàçàõ, íàíàåö, ýñêèìîñ, ÷óê÷à, óêðà-
èíåö, áåëîðóñ, ìîðäâèí, êàëìûê, ÷å÷åíåö, ãðó-
çèí, òàêæèê, êèðãèç, óçáåê, ïîìîð, âîëæñêèé
íåìåö, áàøêèð, òàòàðèí — åñëè áû ìóæ÷èíû
è æåíùèíû â ïîíÿòèè è ãðàíèöàõ áûâøåãî
ÑÑÑÐ ñìîãëè òàê æå õðàíèòü è ïî÷èòàòü ñîá-
ñòâåííûõ ïðåäêîâ è Ðîäíóþ Èñòîðèþ, íè îäíî
èç ãîñóäàðñòâ íå ïîíåñëî áû òåõ íåâîñïîëíè-
ìûõ ïîòåðü, ÷òî ìû çíàåì è âèäèì ñåãîäíÿ.
Çäåñü ïðÿ÷åòñÿ «êëþ÷èê» àíòèñåìèòèçìà,
ñêèíõýäñòâà, äåìàãîãè÷åñêîãî øîâèíèçìà,
ïñåâäîðóññêîãî ïàòðèîòèçìà. Òóò ñêðûâàåòñÿ
êîðîëü ïðåäàòåëüñòâà, íå èìåþùåé íàöèîíàëü-
íîñòè, áóäó÷è îäåòûì è ãîëûì. Îñòà¸òñÿ íàäå-
ÿòüñÿ íà íèòü Àðèàäíû, èáî Ìèíîòàâðîâ è Åäè-
íîðîãîâ ìû óæå ïðîõîäèëè, çëîáñòâóÿ, ëþáÿ,
äîíîñÿ è íè çà ÷òî ïîãèáàÿ...

10 äåêàáðÿ 2005 ã.,
ã. Îð¸ë.

ßâëåíèå Õðè-
ñòà íàðîäó (ßâëå-
íèå Ìåññèè).

À.À. Èâàíîâ
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«ÌÎÍÅÒÈÇÀÖÈß» ÄÓØ

Êàïèòàëèñòè÷åñêèé óêëàä îáùåñòâà, íà-
êðûâøèé Ðîññèþ, ñëîâíî «öóíàìè» ýêîíîìè-
÷åñêî-ðûíî÷íûõ ïðåîáðàçîâàíèé, î÷åðåäíîé
ðàç ïîäòâåðäèë ëþäñêîå õèùíè÷åñòâî, äåé-
ñòâóþùåå ìåòîäîì åñòåñòâåííîãî îòáîðà.

Íî åñëè åñòå-
ñòâåííûé îòáîð àññî-
öèèðóåòñÿ ñ êðàòêî-
ñòüþ è «áîëÿ÷êàìè»
÷åëîâå÷åñêîé æèç-
íè, ñ âíåøíèìè
ôàêòîðàìè è ïîëè-
òèêîé ãîñóäàðñòâà,
òî íååñòåñòâåííûé îòáîð îòäà¸ò îòêðîâåííûì
ïðîâîêàòîðñòâîì è ïðåäàòåëüñòâîì ñâîèõ ñâîè-
ìè æå...

Ìóäðîñòü — «Ñâîè îïàñíåé âîðîãà» — ðàñ-
êðûâàåò íå òîëüêî ðóññêóþ ïàíòîìèìíîñòü è
êîâàðñòâî, íî è óðåçîíèâàåò «îáðóñåâøèõ» ïàñ-
ïîðòèñòîâ, âûâåäøèõ çà ïðåäåëû ëèöà ëè÷íî-
ñòè ãpaôó «íàöèîíàëüíîñòü». Ðÿä ïðèíÿòûõ çà-
êîíîâ ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ, êàê è ñàìî
ïîâåäåíèå è òî÷êà çðåíèÿ «íàðîäíûõ èçáðàí-
íèêîâ», îáíàæèëè äîíåëüçÿ âèòîê óçóðïàòîð-
ñòâà è èíêâèçèöèè ïîä ëè÷èíîé «öèâèëèçî-
âàííîé äåìîêðàòèè». Îòêóäà æå ýòè ïàðà-
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çèòñòâî è áåçäóøèå ïðèëåòåëè íà íàøó Çåì-
ëþ? Ïî÷åìó «ïåðåâ¸ðòî÷íîñòü» è «ïåðåêðàøè-
âàíèå» ñòàëè ìîäíûìè è îò÷åãî ïîâñåìåñòíî
öàðèò ïîëíåéøàÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü âëàñòü
ïðåäåðæàùèõ ïåðåä ðîäíûì íàðîäîì???

Ëþäè, ðîäèâøèåñÿ íà îäíîé çåìëå, âîñïè-
òàííûå îáùèìè êàíîíàìè, âîéíîé, ðåïðåññè-
ÿìè, ãîëîäîì, ïîñëåâîåííûì ñòðîèòåëüñòâîì
è öåëèíîé, ïðîÿâëÿþò ïîäñóäíóþ èçîáðåòà-
òåëüíîñòü, íå äàâàÿ äîæèòü ñïîêîéíî òåì, êòî
çàñëóæèë Ýëüäîðàäî ñâîèìè ðàòíûìè è
òðóäîâûìè ïîäâèãàìè.

Êîíå÷íî, îäèíîêèì ñòàðèêàì èç ãëóáèíêè
ìîíåòèçàöèÿ ãðååò ñòîë, ðóêè è äóøó. Ìíîãèå
ïåíñèîíåðû è âåòåðàíû óâàæàþò ïðåçèäåíòà,
ïîòîìó ÷òî «ðàíüøå áûëî õóæåé». À ÷òî äåëàòü
òåì, êîìó æèçíåííî íåîáõîäèìî ïåðåäâèãàòüñÿ â
áîëüíèöû ðàéöåíòðîâ åæåíåäåëüíî? Êàê ïîäíè-
ìàòü çåìëþ è ñàäû äà÷íèêàì, íà ÷¸ì åõàòü íà
ðûáàëêó ìàëîèìóùèì? È òàê ðàçîðâàëè ðîäíþ
âî âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, äóøàò öåíàìè çà ïðîåçä è
ðîñòîì ïî÷òîâî-òåëåôîííûõ óñëóã — ãäå æå ñòûä
ïåðåä îòöàìè è ìàòåðÿìè? Èëè ïîâçðîñëåâøèå
äåòè èç èíîïëàíåòíîé «êàïóñòû» âûøëè? Êàêèì
ýïèòåòîì ìîæíî îêðåñòèòü òåõ, êòî îòáèðàåò æàë-
êóþ ïîäà÷êó ãîñóäàðñòâà, è ðåàëüíî ëè âîîáùå
äëÿ ýòèõ íåëþäåé êðåñòíîå çíàìåíèå?!

Êàòåãîðèÿ ïðèñïîñîáëåíöåâ, êàòàþùàÿñÿ íà
ñåäèíå, òåðïåíèè è êðîòêîñòè ïðåäêîâ, ðàíî-
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âàòî ïîäçàáûëà, êîìó îáÿçàíà æèçíüþ è ñâî-
áîäîé. Äèêòàòîðñêèé íîâîãîäíèé óäàð,
ñïëàíèðîâàííûé è ââåä¸ííûé òèõîé ñàïîé
(«Àâîñü, ïðîñêî÷èì!), ñèìâîëèçèðóåò è èçîá-
ëè÷àåò òîãî, êòî íå äîñòîèí ïðèáëèæàòüñÿ ê
çàêîíîäàòåëüñòâó äàæå íà äåñÿòü ìèëü...

«ßíâàðñêî-ôåâðàëüñêèå ëüãîòíûå áóíòû» îñ-
òàíóòñÿ â èñòîðèè Îòå÷åñòâà ñèíîíèìîì ïðåäà-
òåëüñòâà ñîãðàæäàí èçáðàííûìè èìè æå ëæå-
ïàòðèîòàìè. Âåñü ïîëîæèòåëüíûé çàäåë Â.Â.
Ïóòèíà â îäíî÷àñüå çàáûò. Äóìàåòñÿ, åñëè áû íå
íà÷àëî ãîäà è ôèíàíñîâî-îðãàíèçàöèîííàÿ ïîäî-
ïëåêà æ¸ñòêî-êàðàòåëüíûõ ìåð, îí ðàñïóñòèë áû
êàáèíåò ìèíèñòðîâ è ïðî÷èõ «èçáðàííèêîâ»...

Ñóäüáà ëþäåé, òðàíñïîðòíûõ àðòåðèé è ïîä-
âèæíîãî ñîñòàâà îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà
äåéñòâèòåëüíî òÿæåëà, íî íå íàñòîëüêî, ÷òîáû
ñàíêöèîíèðîâàòü ãðàæäàíñêî-ñîöèàëüíûé êðè-
çèñ, ðåâîëþöèîííóþ (ñèòóàöèþ èëè âîçìîæ-
íîñòü   èñïîëüçîâàíèÿ ëþäñêèõ ðåñóðñîâ â ïî-
ëèòè÷åñêî-êîðûñòíûõ öåëÿõ.

Ìåðû, ïðèíÿòûå ñàìîóïðàâëåíöàìè ðåãèî-
íîâ, ïîêàçàëè, ÷òî ìåñòíàÿ âëàñòü áîëåå
âíèìàòåëüíà è óâàæèòåëüíà ê ñîîòå÷åñòâåííè-
êàì. Îäíàêî îáùàÿ ãîðüêàÿ îáèäà è ñâåðõýìî-
öèîíàëüíîå âîçìóùåíèå îñòàëèñü çàòàåíû, à
îáùåå ëèöî ïðàâèòåëüñòâà äëÿ ìíîãèõ íåíàâè-
ñòíî, íåñìîòðÿ íà «àíòèáóíòû» â ïîääåðæêó
ìîíåòèçèðîâàííûõ ðåôîðì...
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Åäèíåíèå îáùåñòâà, ïðîâîçãëàø¸ííîå
ðàçîáùèòåëÿìè åäèíåíèÿ, èõ ìåòàíèÿ è âàëü-
ñèðîâàíèå îò ñòðàõà ïåðåä îòñòàâêîé è ðîñïóñ-
êîì ïîêàçàëè èíòðèãàíñòâî, ïîäõàëèìàæ, íå-
çäîðîâóþ êóëóàðíîñòü è ôëþãåðìàíñòâî,
«ñâåðõîçàáî÷åííûõ» êðåìë¸âñêî-äóìñêèõ ôà-
ðèñååâ.

Íå ïîðà ëè íàøåìó èçä¸ðãàííîìó â áûòó
íàñåëåíèþ áîëåå ñåðü¸çíî îòíîñèòüñÿ ê âûáî-
ðàì, äàáû ïîòîì íå êðè÷àòü î âîòóìå íåäîâå-
ðèÿ è íå ðàäîâàòü ñåáÿ è äåòåé ïîëãðîøîâîé
ìåäüþ?

Íåóæåëè è ñåãîäíÿ æåëóäîê è ìàòáëàãà
ïåðåòÿãèâàþò ñåðäöå è ðàçóì íà âåñàõ æåñòî-
÷àéøåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Äîáðà è Çëà???

ßíâàðü-ôåâðàëü 2005 ãîäà,
ã. Îð¸ë.

ÄÅÏÓÒÀÒ-«ÊÍÈÃÎ×ÅÉ»

Êàê íè ïðîñèëè ìû ãåðîÿ
Ïîìî÷ü â èçäàíüè íàøèõ êíèã,
Êèâàë îí âàæíî ãîëîâîþ,
Íî â êíèæíîì äåëå íå áûë ñäâèã.

— Íà ñêðåïêè íåò. Áåç äåíåã — âîþ,
Ïðîñÿùèõ ìíîãî... ß — îäèí...
Íî â öåíòðå ãîðîäà ïîñòðîèë
Äëÿ ñûíà êíèæíûé ìàãàçèí.
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ÇÀÊÐÛÒÈÅ ÎÒÊÐÛÒÛÕ ÏÈÑÅÌ

Íå äîäóìàåøüñÿ è â âåêà, äî ÷åãî äîæèëà
îáîæàåìàÿ Îðëîâùèíà â ãîäû åäèíîðîññêîé äå-
ìîêðàòèçàöèè è ðåàëèçàöèè íàöïðîåêòîâ. Îá-
ëàñòíûå ÑÌÈ, ìèíóÿ Ôåäåðàëüíóþ ïî÷òîâóþ
ñëóæáó, íà êóðüåðàõ, çàãîâîðùèêàõ, äîáðîõî-
òàõ è êîðûñòîëþáöàõ, ðàçðàçèëèñü «îòêðûòè-
åì 2005–2006» — ïóáëè÷íûì êâåðóëÿíñòâîì
íà íàðîäíûå è ÷óæåðîäíûå äåíüãè...

Ñêðèïëþ ïî óòðåííåé Ëåíèíñêîé, ñòðÿõèâàÿ
èíåé ñ âîðîòíèêà, è äóìàþ î ïðåäåëàõ ÷åëîâå÷åñ-
êîé âñåïîðî÷íîñòè. Ïðåäïðèíèìàòåëüíèöà, æóð-
íàëèñò, êðåìë¸âåö è êòî òàì åù¸ — «ñðàæàþò-
ñÿ» ñ ãóáåðíàòîðîì. Ïèñàòåëè è ñàìîïðîâîçãëà-
ø¸ííûå «ïîëèòîëîãè» çàïîçäàëî «êëþþò» íà ïðî-
âîêàöèè. Ìýðèÿ ñìîòðèò íà Îáë. Äóìó, Îáëàäìè-
íèñòðàöèÿ — íà Ãîðñîâåò... Ãðóñòíî çàæèëîñü,
èëè íå õâàòàåò õëåáà ïðè «ñâîáîäå ñëîâà»?

Îäóìàéòåñü, èíîãîðîäíèå «ñâÿòîøåíüêè» è
ìåñòíûå ïðàâäîìàíû! Ãäå âû áûëè ñî ñâîèìè
ñìåëîñòüþ è çíàíèåì æèçíè â ñàìûå ñëîæíûå,
è îòâåòñòâåíåéøèå äíè â èñòîðèè Ãîñóäàðñòâà
Ðàñåéñêàãî?! Íà÷èíàëè òêàòü ïàóòèíó ðåâàí-
øèñòñêîãî çàãîâîðà, âåðáîâàëè «øåñòóþ êîëîí-
íó» èëè òðÿñëèñü íà ãîëîäíîì ïàéêå âìåñòå ñ
äåòüìè íà äà÷àõ? Ñìåÿëèñü íàä ëþäñêèìè òðà-
ãåäèÿìè èëè îáîãàùàëèñü íà íåñ÷àñòèÿõ áîëü-
øèíñòâà. Ìå÷òàëè î êàáîòàæíîé è çàîêåàíñ-
êîé ýìèãðàöèè? Ñïèâàëèñü, ëå÷èëèñü, êðóèç-
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íè÷àëè, îòêðûâàëè òîðãëèöåíçèè çà «îòìû-
òûé» ïàðòèéíûé ñ÷¸ò? Òðîèëèñü â äîëæíîñ-
òÿõ, ïîçèöèÿõ, ìíåíèÿõ, ëè÷íîñòÿõ?! Âðàëè
îáùåñòâó, ïèàðñòâóÿ ëæåïàòðèîòèêó è «ãåíè-
àëüíîñòü» ñâîèõ ìíîãîëåòíèõ ìàêóëàòóð èç ñòî-
ëà??? Öåíçóèðîâàëè ÑÂßÒÎÅ?!

Âðàçóìèòåñü, ïóáëè÷íûå è òåíåâûå, ãîñïî-
äà-òîâàðèùè ñóòÿãè! Ðàáîòàéòå íà ïîëüçó è áëà-
ãîñòü Ðîññèè, íå ïîêëàäàÿ ãîëîâ, ðóê è íîã.
Áåñïîêîéòåñü ñåðäöåì è äóøîþ çà ñóäüáû ÷åëî-
âå÷åñêèå — íåâèäèìûå, íî ÌÎÃÓ×ÈÅ! ×òî æå
óïàäíè÷àåòå ïîôàìèëüíî, íå êîððåêòèðóÿ è íå
ðåäàêòèðóÿ ñàìèõ ñåáÿ? Îò÷åãî ìåëü÷àåòå ïðè
ãoñcòàòyce? Çà÷åì ïðèêðûâàåòåñü Ñèëîé è Âå-
ðîþ Ñûíà Ãîñïîäíåãî — áîëüøå íå÷åì çàíè-
ìàòüñÿ êàê ñêëî÷íè÷àòü è ïëàêñèâèòüñÿ ïî ìî-
ðîçàì è îòòåïåëÿì???

Íèêîìó íå íóæíî è íå âàæíî, ÷òî âû áîëåå-
òå, ÷òî âû —ïñåâäîðóññêèå, çàãîðîäíèå, èóäà-
ðîäíûå. Íèêîãî íå èíòåðåñóåò, ÷òî ó âàñ íåò
äåíåã è òàëàíòà. Íèêîìó íå ñòàëî ëåã÷å è ëó÷-
øå îò âàøåé «îòêðûòîé ïåðåïèñêè». Ó âàñ îäèí
êîçûðü — âîçìîæíîñòü ïóáëèêîâàòüñÿ áåç áîÿ...

Çàäóìàéòåñü, ïîñòàðåâøèå è ñòàðåþùèå èí-
òåëëèãåíòû, î ñîáñòâåííûõ ïðåäíàçíà÷åíèè è
ðîëè â Ìèðå. Óæåëè âû, ãîäàìè ïðîäîèâ áþä-
æåòû âñåõ óðîâíåé, íàêîíêóðñèðîâàâøèñü, íà-
ïðåìèðîâàâøèñü è çàþáèëåèâøèñü ëàóðåàòíî,
ïîçàáûëè Èñòèíó, îòêðûâàþùóþñÿ ñòðîãî
êðóãëîñóòî÷íî òðóäÿùåìóñÿ?!
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Ïîäèòå äî áîëè è íåâçãîä íàðîäà. Ïîäûìèòå
íà áóìàãó ïëàñòû èñòîðèè Ìèðà è Ðîäèíû.
ÈÇÓ×ÀÉÒÅ ×ÅËÎÂÅÊÀ! Ëå÷èòå åãî ñëîâîì è
ìîùüþ ìûñëåé. Âåäèòå àíòèâîåííóþ äåÿòåëü-
íîñòü îò ðàññâåòà äî çàêàòà. Âíèêàéòå â êàæ-
äóþ ïðîôåññèþ íà Çåìëå. Âû, ýêñ-õðèñòîïðî-
äàâöû, êîñíîÿçû÷íûå äåìàãîãè, ïðåäàòåëè âå-
òåðàíîâ, ÑÑÑP è ÊÏÑÑ, âû — àðìèÿ øóòîâ íà
ïàïèðóñå íîâîãî âåêà è òûñÿ÷åëåòèÿ, ïðîìîéòå
áûëüþ ãëàçà è óøè! Äîêàæèòå (è íå îäèí ðàç!)
îáùåñòâó, ðàñàì, ðåëèãèÿì, ñòîëèöàì, ñâîþ ð à
ç ó ì í ó þ, à íå òÿæáíóþ íåîáõîäèìîñòü...

Òåì äëÿ ðàáîòû — áîëüøå ñíåãà è îáèëèÿ
âåøíèõ âîä. Êëàíÿéòåñü, äàðìîåäû, êðåñòüÿ-
íàì. Òðóáèòå óòðåííèì ãîðíîì ãèìí ðàáî÷èì
è ìåäèêàì. Ïîêëîíÿéòåñü ïðåäêàì, óñìîòðèòå
ãëàâíîñòè ïëàíåòàðíûå, îò êîòîðûõ îòâåðíó-
ëèñü äåñÿòèëåòèÿìè! È óçðåéòå äî âñòðå÷è ñ
çåìë¸é è íåáîì, äî ïðè¸ìà Áîãîì ëè Äüÿâî-
ëîì, — áûòü âàì ïîä æåñòîêî-ïðàâäèâûì ñïðî-
ñîì çà äåÿíèÿ ìåæäó îòêðûòûìè ïèñüìàìè...

Ôåâðàëü 2006 ã.,
ã. Îð¸ë, «Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà»

(«Ïóòåâûå çàìåòêè»).

            * * *
Ïèñüìà ïèøóò ðàçíûå:
Ñë¸çíûå, áîëåçíûå.
Èíîãäà — ïðåêðàñíûå,
×àùå — áåñïîëåçíûå.

Ê. Ñèìîíîâ

P.S.
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Ì. ÀÍÍÅÍÊÎÂÀ
Í. ÅÐÌÀÊÎÂ

«ÍÅ ËÞÁÈÒ ÏÐÀÂÄÀ ÏÛØÍÎÉ ÔÐÀÇÛ...»

Ñðåäè òûñÿ÷ è òûñÿ÷ êíèã,
êîòîðûìè ñåãîäíÿ çàïîëíåíû
ïðèëàâêè êíèæíûõ ìàãàçè-
íîâ è ðàçâàëîâ, ýòà, ìîæåò
áûòü, íå ñðàçó ïðèâëå÷¸ò âíè-
ìàíèå ÷èòàòåëÿ: íåáîëüøîãî
ôîðìàòà, íåáðîñêàÿ â îôîðì-
ëåíèè, êíèãà Âèêòîðà Ðàññî-
õèíà  «Øàïêà Ìîíîìàõà»
(Îð¸ë, Äîáðîâîëüíîå îáùåñòâî
«Êíèãà», 1992 ã.) êàæåòñÿ
«çîëóøêîé» ðÿäîì ñ ðîñêîø-

íûìè «ñóïåðàìè» ñòîëè÷íûõ èçäàòåëüñòâ.
Îäíàêî, îðëîâñêèé ÷èòàòåëü íå ïðîéä¸ò ìèìî
íå¸: èìÿ ýòîãî ïîýòà õîðîøî çíàêîìî åìó è
ëþáèìî. Ïîýòîìó íîâûé òîìèê åãî ñòèõîâ è
ïîýì äëÿ îðëîâöà — ðàäîñòü.

«Øàïêà Ìîíîìàõà». Òàê íàçâàë Â. Ðàññî-
õèí îäíó èç ñâîèõ ïîýì, òàê íàçâàë è ñâîþ
êíèãó. Ïî÷åìó èìåííî ýòîò îáðàç âûáðàë ïîýò
êàê ñèìâîë ñâîåãî òâîð÷åñòâà? Ïî÷åìó íå «Çî-
ëîòóþ êóâøèíêó» (íàçâàíèå ïîýìû-ïîñâÿùå-
íèÿ Èñààêó Ëåâèòàíó), áîëåå òîíêèé è îäóõîò-
âîð¸ííûé, â êîíöå êîíöîâ, ïðîñòî íåñòàíäàð-
òíûé îáðàç? Äà è îáÿçûâàåò «Øàïêà Ìîíîìà-
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õà»: â ñàìîì ýòîì ñëîâîñî÷åòàíèè — ôðàçåîëî-
ãèóìå óæå çàëîæåí äëÿ ðóññêîãî ÷åëîâåêà öå-
ëûé ðÿä àññîöèàöèé: êóëüòóðíûõ, èñòîðè÷åñ-
êèõ, ëèòåðàòóðíûõ. Îòêðîéòå êíèãó, íà÷íèòå
÷èòàòü (õîòèòå — ïî ïîðÿäêó, õîòèòå — ñ ñåðå-
äèíû) è âñå âàì ñòàíåò ÿñíî, âîïðîñ ìîé ïîëó-
÷èò îòâåò êàê áû ñàì ñîáîþ: ýòî ñòèõè, ýòî
ñòèõè, íàïèñàííûå â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ ðóñ-
ñêîé ãðàæäàíñêîé ëèðèêè.

Î òîì, ÷òî Âèêòîð Ðàññîõèí — òðàäèöè-
îííûé (â õîðîøåì ñìûñëå ýòîãî ñëîâà) ïîýò
ãîâîðÿò íå òîëüêî ðàçìåðû åãî ñòèõîâ («Äà è
ñàì ÿ, ãðåøíûì äåëîì, íå íîâàòîð íà ÿçûê.
Áåëûé ñòèõ? Íå ñìûñëþ â áåëîì. Îò ãåêçàìåò-
ðà îòâûê») è íå ñòîëüêî ýòà «òðàäèöèîííàÿ»
ðèòìèêà, ñêîëüêî ïðåöåäåíòíîñòü òåìàòèêè
ðàññîõèíñêèõ ñòèõîâ: çäåñü âû âñòðåòèòåñü ñ
ðåìèíèñöåíöèÿìè è èç Ïóøêèíà, ñ åãî òåìà-
ìè Ïåòðà, Íåâû è ñ ëåðìîíòîâñêèì òîñêóþ-
ùèì ãåíèåì. Íî òîëüêî âñ¸ ýòî íå ïîäðàæà-
íèå, íå ïðîñòîå çàèìñòâîâàíèå: ñòèõè Ðàññî-
õèíà — ñîâðåìåííîå ïåðåîñìûñëåíèå ïîíÿòèé:
âëàñòü è ãîñóäàðñòâî, ñèëà è ñòèõèÿ, òðàãåäèÿ,
÷åñòíîñòü, ïîðÿäî÷íîñòü, ëîæü... Ïîòîìó è ãëàâ-
íûå ãåðîè åãî ñòèõîâ, êàê ïðàâèëî, ïðîñòûå
ëþäè, íàøè ñîâðåìåííèêè, íàøè çåìëÿêè,
äåðåâåíñêèå è ãîðîäñêèå. Ïîòîìó è ðàçìûø-
ëåíèÿ î äîáðå è çëå íàâåâàþò ïîýòó íå òîëüêî
Èñààêèé è Íåâà, íî è îáåëèñêè íàä ìîãèëàìè
àôãàíöåâ, íî è ñòðàøíà ïðàâäà òðèäöàòûõ.
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Èñòîðèÿ è ñîâðåìåííîñòü ñëèëèñü â ñòèõàõ
Ðàññîõèíà, îäíàêî èõ íå íàçîâ¸øü ïðîñòî çà-
ðèôìîâàííîé ïðîçîé, ýòî — ïîýçèÿ, èáî íàõî-
äÿò ñòèõè îòêëèê â äóøå ÷èòàòåëÿ, çàòðàãèâà-
þò ýìîöèîíàëüíûå è  äóõîâíûå  ñòðóíû  ÷åëî-
âåêà.

Åñëè áûòü èñêðåííèìè, íàì, áîëüøå ïî
Äóøå ðàññîõèíñêàÿ ëèðèêà ëþáâè: íåìíîãî
ãðóñòíàÿ, äàæå ïå÷àëüíàÿ, âñåãäà î ïðîøëîì,
íî âñåãäà î÷åíü ÷èñòàÿ, öåëîìóäðåííàÿ è ë¸ã-
êàÿ. Îíà íàïîìèíàåò ïàóòèíó â áàáüå ëåòî.

Çàäûõàþñü,  íå   âûñêàæó  íóæíîãî
ñëîâà,

Â ù¸êè  êðîâü ïðèëèëà ãîðÿ÷åå îãíÿ.
ß ñåãîäíÿ âî ñíå óâèäàë òåáÿ ñíîâà –
È ïðåêðàñíåå íåò íèêîãî ó ìåíÿ.

À êàìåðòîí âñåé êíèãè — ïðàâäà. Ïîýò, êàê
ñóäèÿ, îöåíèâàåò æèçíü ñâîåãî íàðîäà, åãî ïðî-
øëîå è íàñòîÿùåå, áîëüøå, ïîæàëóé, ñòðàäàÿ
çà îøèáêè, íåæåëè ðàäóÿñü ïîáåäàì, ïîýòîìó
ðàññêàçûâàåò îáî âñ¸ì ïðàâäèâî, áåç ïîìïåç-
íîñòè è ôàíôàð. «Íå ëþáèò ïðàâäà ïûøíîé
ôðàçû...» — ýòîé ñòðîêîé Âèêòîð  Ðàññîõèí
îòêðûâàåò  ñâîþ  êíèãó.   È äåéñòâèòåëüíî,
âû íå íàéä¸òå çäåñü íè îäíîãî òîðæåñòâåííîãî
ñòèõà: âñå îíè î÷åíü ëàêîíè÷íû è ñêóïû èçîá-
ðàçèòåëüíûìè ñðåäñòâàìè. Äëÿ ïîýòà âàæíåå
âñåãî äîíåñòè èìè ñâåò èñòèíû ëþäÿì.
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È õîòü óòâåðæäàåò îí â Ìîíîëîãå Øàïêè
Ìîíîìàõà:

Íå òÿæåëà ÿ, ñëîâî ïîìÿíè.
Òð¸õ ôóíòîâ íåò, íå  âåðèøü —

       ïîäíèìè,
È íå ðóáëÿìè  ñóòü ìîþ öåíè,
À êàê ìîé âåñ íà ãîëîâó ëîæèòñÿ.

Íî, äóìàåòñÿ, òÿæåñòü Øàïêè îùóùàåò
ïðåæäå âñåãî òîò, êòî, íàäåâàÿ å¸, îñîçíà¸ò îã-
ðîìíóþ îòâåòñòâåííîñòü ïåðåä ñâîèì íàðîäîì.
Òàêàÿ îòâåòñòâåííîñòü ÷óâñòâóåòñÿ â ñòèõàõ
Âèêòîðà Pàcñîõèíà — ïîýòà-ãðàæäàíèíà è ïî-
ýòà-ïóáëèöèñòà. Ïîòîìó è êíèãà íàçûâàåòñÿ
«Øàïêà Ìîíîìàõà».

ÇÎËÎÒÛÅ ØÀÐÛ

Âàëåíòèíå

Èõ êðàñîòû ÿ íå íàðóøó,
Â ñòðàíó ïîýçèè âîçüì¸ì.
Öâåòû òàê íåæíî ãðåþò äóøó,
Êîãäà áåç ñîëíöà è ïðè í¸ì.

È çåëåíåé îò íèõ ëóæàéêà,
Áåð¸çû âûãëÿäÿò áåëåé.
Êàêàÿ äîáðàÿ õîçÿéêà
Òàê ïîñòàðàëàñü äëÿ ëþäåé?!



530 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

ÎÐËÎÂÑÊÈÅ ÏÈÑÀÒÅËÈ ÏÎÄÀÐÈËÈ
ÇÀÂÎÄÓ ÑÂÎÈ ÊÍÈÃÈ

Â àêöèîíåðíîì îáùåñòâå «Ïðîìïðèáîð» ïî-
áûâàëè èçâåñòíûé îðëîâñêèé ïðîçàèê è ïîýò
Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ðàññîõèí è åãî ñûí Ñåðãåé,
ìîëîäîé ëèòåðàòîð è õóäîæíèê. Ãîñòè ïðåçåíòî-
âàëè íà ïðåäïðèÿòèè íîâûå êíèãè è îáùàëèñü

íà ïðåäìåò ñâî-
åãî ëèòåðà-
òóðíîãî òâîð÷å-
ñòâà ñ ãåíåðàëü-
íûì äèðåêòî-
ðîì Íèêîëàåì
Èâàíîâè÷åì
Êîáûëêèíûì,
âðó÷èâ åìó ñâå-
æèå ïå÷àòíûå
èçäàíèÿ.

ÏÎÑÂßÙÅÍÈÅ
Í.Í. Ïîëèêàðïîâó

Ìû ñëàâèì ë¸òíûé
 ïîäâèã çåìëÿêà,

Òâîðèë îí â
îãíåäûøàùåì ðåæèìå.

È ïðåæäå, ÷åì âçëåòåòü
 çà îáëàêà,

Çåìíûå êðûëüÿ áûòü
 äîëæíû òóãèìè.

* * *
Øêîëüíèêàì — íîâûå èçäàíèÿ

ÊÀËÈÍÈÍÎ

ËÈÂÍÛ
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Âèêòîð è Ñåðãåé Ðàññîõèíû âûðàçèëè ãëóáî-
êóþ áëàãîäàðíîñòü íàøåìó ðóêîâîäèòåëþ çà ìà-
òåðèàëüíóþ è ìîðàëüíóþ ïîìîùü íà ìíîãîëåò-
íèõ ýòàïàõ òâîð÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. ÎÀÎ «Ïðîì-
ïðèáîð» îòìå÷åí â ïî÷¸òíîì ñïèñêå ïðîìûøëåí-
íûõ ïðåäïðèÿòèé è îðãàíèçàöèé Îðëîâñêîé îá-
ëàñòè, Ðîññèè, ÑÍÃ è çàðóáåæüÿ, êîòîðûå îêàçû-
âàëè ñîäåéñòâèå àâòîðàì ïðè ïîäãîòîâêå è ïå÷à-
òàíèè êíèã. Â ýòîì ðÿäó òàêæå ÇÀÎ «Äîðìàø»,
ÑÏÇ, ëèâåíñêîå ÎÀÎ «Ýòàíîë» è äðóãèå.

Â ñîëèäíîå êíèæíîå èçäàíèå «Òîê» âîøëè
èçáðàííûå ïðîèçâåäåíèÿ Âèêòîðà è Ñåðãåÿ Ðàñ-
ñîõèíûõ èñòîðè÷åñêîé, ãðàæäàíñêî-ñîöèàëü-
íîé, ïîëèòè÷åñêîé è ìåæäóíàðîäíîé òåìàòè-
êè. Øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé ïðåäñòàâëåí
äîñòàòî÷íî ðåäêèé ôîëèàíò ñòèõîòâîðåíèé,
ïðîçû è ïåðåïèñêè.

Êíèãà ñíàáæåíà öâåòíûìè èëëþñòðàöèÿìè.
Åñòü çäåñü ôîòîãðàôèè è íàøèõ çåìëÿêîâ —
Þ.Â. Êîðîñòåëêèíà, áûâøåãî ãëàâû ãîðîäà Ëèâ-
íû, Í.È. Êîáûëêèíà, ãåíåðàëüíîãî äèðåêòîðà
ÎÀÎ «Ïðîìïðèáîð», À.Ò. Ìîðîçîâà, ãåíåðàëü-
íîãî äèðåêòîðà ÎÀÎ «Ëèâåíñêîå ìÿñî» è ìíî-
ãèõ äðóãèõ.

Åù¸ îäíà íîâàÿ ñîâìåñòíàÿ êíèãà îòöà è
ñûíà ïîä íàçâàíèåì «Íåáåñíûå ñíàéïåðû» ðàñ-
ñêàçûâàåò îá ó÷àñòèè ôðàíöóçñêèõ ë¸ò÷èêîâ
çíàìåíèòîé ýñêàäðèëüè «Íîðìàíäèÿ-Íåìàí» â
ãåðîè÷åñêîé áîðüáå ñ ôàøèçìîì.
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Ñåðãåé Ðàññîõèí ïîñâÿòèë êíèãó «Òèõèå Ãà-
âàéè?» ôðàãìåíòàì Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû,
ïðîòèâîñòîÿíèþ ßïîíèè è ÑØÀ. Ïî åãî ïðè-
çíàíèþ, îí äîëãî ðàáîòàë ñ àðõèâíûìè ìàòå-
ðèàëàìè, îñâåùàþùèìè ïóòè ðàçâèòèÿ Ðîäè-
íû è ìèðà.

Áóäó÷è îòëè÷íèêîì ÂÌÔ, Ñåðãåé óâë¸êñÿ
ðîìàíòèêîé è ñóðîâîñòüþ ìîðÿ. Ïîñëå ñëóæáû
ó÷èëñÿ â èíñòèòóòå. Îí ñàì çàíèìàåòñÿ õóäî-
æåñòâåííûì îôîðìëåíèåì êíèã è ãîòîâèò èë-
ëþñòðàöèè.

Âñå íàçâàííûå êíèãè íàõîäÿòñÿ òàêæå â Ïðå-
çèäåíòñêîé áèáëèîòåêå ÐÔ, ðàñïðîñòðàíÿëèñü
ñðåäè ïîñîëüñòâ äåðæàâ-ñîþçíèêîâ ÑÑÑÐ âî Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíå, ñðåäè àðìåéñêîé ýëèòû.

Âàëåíòèíà Äîðîõîâà.
«Ïðèáîðîñòðîèòåëü», ¹ 5, ìàé 2007 ã.

Íàë¸ò íà Ï¸ðë-Õàðáîð 7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà.
Ðèñ. Ñ. Ðàññîõèíà



533Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ÇÀ
ÁÛ

ÒÎ
Å 

Ä
ÎÁ

ÐÎ
Ó. ×åð÷èëëü, Ô. Ðóçâàëüò, È. Ñòàëèí
íà ßëòèíñêîé êîíôåðåíöèè. 1945 ã.
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Ïîâîäîì äëÿ ýòîé ðàáîòû* ïîñëóæèëè ôàê-
òû èñòîðèè, ñîâïàâøèå ñ ìîèì äåòñòâîì. Êîã-
äà íà÷àëàñü âîéíà, ìíå áûëî äâà ãîäèêà è âñ¸,
êðîìå óæàñà îòñòóïëåíèÿ â õîäå ýâàêóàöèè,
ñî âðåìåíåì ñò¸ðëîñü â ïàìÿòè. Êîå-÷òî ñ ãî-
äàìè ïåðåîñìûñëèëîñü è äî÷èòàëîñü. Íåìàëóþ
ëåïòó â ðàñêðûòèå èñòèíû ïðèâíåñëè àðõè-
âíûå äîêóìåíòû è âñòðå÷è ñ âåòåðàíàìè Âòî-
ðîé ìèðîâîé, ïðîøåäøèìè àä â Åâðîïå, Àçèè
è íà Òèõîì îêåàíå.

Òÿæêî çàáûòü, êàê íà ïëîùàäè ïðîâèí-
öèàëüíîãî ãîðîäèøêè ïîä îõðàíîé ÍÊÂÄ
æãëèñü âåùè è ïðîâèàíò, õîòÿ èõ íàäî áûëî
ïðîñòî ïîäàðèòü ëþäÿì, îñìåëèâøèìñÿ îñòàòüñÿ
ïîä èãîì îêêóïàöèè ëèáî íå óñïåâøèì âûå-
õàòü äî å¸ êîøìàðíîãî íà÷àëà. Ìàòóøêà ìîÿ,
Îëüãà Èâàíîâíà è îòåö, Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷,
ê ãîðüêîé áîëè ìîåé, îñòàâèëè ìåíÿ ïðåæäåâ-
ðåìåííî. Íî ïîìíþ, êàê äîñòàëîñü ìíå îò ñåñ-
òðû ìàòåðè çà ïîð÷ó çàîêåàíñêèõ øòàíîâ, êî-
òîðûå áûëè êðåï÷å «êîòòîíà».

Ïîìíþ ãîëîä è ïðîïàæó ëþäåé, à ïîòîì —
ôóíò áåêîíà, áàíêó òóø¸íêè, êóë¸ê ÿè÷íîãî
ïîðîøêà è æèðíþùóþ ñåë¸äêó, ðàñòÿíóòûå
ò¸òêîé íà ïîëòîðû íåäåëè äëÿ ñåìåðûõ. ß íå
äóìàë òîãäà î âêóñå, äîáðîòíîñòè, ñâåæåñòè è
öåíå. Íî õèùíûé îð¸ë è èíîñòðàííûå áóêâû

* Ãàçåòíûé âàðèàíò — Â. Ð.
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íà áàíêàõ íàäîëãî çàïå÷àòëåëèñü â ñîçíàíèè
âìåñòå ñ ôðàçîé íèùåíñòâóþùåãî øàõò¸ðà äÿäè
Êîëè: «Íàìèíàé, Âèòþøêà, Àìåðèêó!»

Àìåðèêàíñêèé íàðîä ïîìîã íàì íå òîëüêî
ïðîäóêòàìè ïèòàíèÿ, ò¸ïëîé îäåæäîé è ìåäè-
êàìåíòàìè, íî è 14 795 ñàìîë¸òàìè. Âçàèìî-
ïîìîùü ñîþçíèêîâ îðãàíèçîâûâàëàñü çíà÷è-
òåëüíûì îáðàçîì. Ñóäèòå ñàìè, èáî ÑÑÑÐ ïî-
ëó÷èë ïî ëåíä-ëèçó: 105 äåñàíòíûõ ñóäîâ, 140
îõîòíèêîâ çà ñóáìàðèíàìè, 96 òîðãîâûõ ñóäîâ
è òàíêåðîâ, 28 ñòîðîæåâûõ êîðàáëåé-ôðåãàòîâ,
202 òîðïåäíûõ êàòåðà è òðè ñîâðåìåííûõ ëå-
äîêîëà. À åù¸ — 375 883 ãðóçîâèêà, 8701 òðàê-
òîð, 51 504 «Äæèï-Ìýíà», 7537 òàíêîâ ðàçëè÷-
íûõ ìîäåëåé, à òàêæå 35 000 äâóõêîë¸ñíûõ
äðóçåé àðìèè, â áîëüøèíñòâå — îäèíî÷íûõ
«Õàðëåé-Äýâèäñîíîâ».

Êðîìå òîãî, â Ðîññèþ áûëè ïîñòàâëåíû 8218
çåíèòíûõ îðóäèé è 132 000 ïóëåì¸òîâ, 345 000
òîíí âçðûâ÷àòêè è 3 800 000 àâòîïîêðûøåê.
Íåëüçÿ âû÷åðêíóòü èç èñòîðèè 1981 íîâåíü-
êèé ïàðîâîç, 11 300 ïëàòôîðì è âàãîíîâ,
äîñòàâëåííûõ áëàãîäàðÿ íàïðÿæ¸ííîé ðàáîòå
Äàëüíåâîñòî÷íîãî ïàðîõîäñòâà, åãî íà÷àëüíè-
êà Ê.Ã. Êîíäðàòüåâà, êàïèòàíîâ Ã.À. Ìåçåí-
öåâà, Ê.Ñ. Áàäèãèíà, ìíîãèõ äðóãèõ êîëëåã è
ãåðîåâ Ñåâåðíîãî Ôëîòà è Ìóðìàíñêîãî ïàðî-
õîäñòâà. Â îáùåì äåëå âåëèêè çàñëóãè óïîëíî-
ìî÷åííîãî çàêóïî÷íîé êîìèññèè íà çàïàäíîì
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áåðåãó ÑØÀ Ë.È. Ðàçèíà, íà÷àëüíèêà êîìèñ-
ñèè Ï.Ì. Çàõàðîâà, êîìèññàðà àâèàãðóïïû ïî
ïåðåãîíêå «Êàòàëèí» Í.Ô. Ïèñêàð¸âà, ãëàâû
Óïðàâëåíèÿ «Ëåíä-ëèç Êîðïîðåéøí» Ý. Ñòåò-
òèíèóñà, «îòöà» ìîòîðíîé êîðïîðàöèè â Ñàí-
Ôðàíöèñêî è ñïåöèàëèñòà ïî çàêðåïëåíèþ ëî-
êîìîòèâîâ íà ïàëóáàõ Ìåíïè Ñ. Ãàððèñà, êî-
ìàíä âñåõ áåç èñêëþ÷åíèÿ êîðàáëåé è ñóäîâ.
Â Ìîñêâå íå çíàë ñíà ãåíåðàë Ä. Áýðíñ.

Íî è ýòî, âû óäèâèòåñü, äàëåêî íå âñ¸! Äî-
áàâèì ê ñåìó 2 ìèëëèîíà 700 òîíí ãàçîëèíà,
15 ìèëëèîíîâ ïàð îáóâè äëÿ ïåðâûõ ëþäåé —
Ñîëäàò, 842 000 òîíí ñûðüÿ äëÿ õèìè÷åñêîé
ïðîìûøëåííîñòè, 2 ìèëëèîíà êèëîìåòðîâ òå-
ëåôîííîãî êàáåëÿ, êîòîðûì äåñÿòêè ðàç ìîæ-
íî áûëî áû «ñòÿíóòü òàëèþ» Çåìëè-ìàòóøêè
ïî ýêâàòîðó. Ýòî ëè íå äîêàçàòåëüñòâî âûñî-
êîé ïàòðèîòè÷íîñòè ÿíêè è èõ áåçãðàíè÷íîãî
óâàæåíèÿ ê íàðîäó ñòðàíû Ñîâåòîâ?!

Ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô.Ä. Ðóçâåëüò â íà÷àëå
îêòÿáðÿ 1942 ãîäà îòâå÷àåò íà çàïðîñ Ñòàëèíà
(7 îêòÿáðÿ Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ ïðîñèë îáåñ-
ïå÷èòü åæåìåñÿ÷íóþ ïîñòàâêó 500 èñòðåáèòå-
ëåé, 10 000 ãðóçîâèêîâ, 5000 òîíí àëþìèíèÿ,
4–5 òûñÿ÷ òîíí âçðûâ÷àòêè):

«ß ðàä ñîîáùèòü Âàì, ÷òî ïðåäìåòû, î êîòî-
ðûõ èä¸ò ðå÷ü (ê óêàçàííîìó: 2 ìèëëèîíà òîíí
ïøåíèöû è êàê ìîæíî áîëüøå ìÿñíûõ êîí-
ñåðâîâ, æèðîâ è êîíöåíòðàòîâ. — Â.Ð.), ìîãóò
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áûòü âûäåëåíû äëÿ ïîñòàâîê, êàê óêàçàíî
íèæå:

Ïøåíèöà — 2 ìèëëèîíà êîðîòêèõ òîíí â
òå÷åíèå îñòàâøåãîñÿ ïåðèîäà ïðîòîêîëüíîãî
ãîäà ïðèáëèçèòåëüíî ðàâíûìè ÷àñòÿìè åæåìå-
ñÿ÷íî. (êîðîòêàÿ òîííà — 0,907185 ò. — Â.Ð.).

Ãðóçîâèêè — 8000 –10 000 â ìåñÿö.
Âçðûâ÷àòûå âåùåñòâà — 4000 êîðîòêèõ òîíí

â íîÿáðå è ïî 5000 òîíí â ïîñëåäóþùèå ìåñÿöû.
Ìÿñî —15 000 òîíí â ìåñÿö.
Ñâèíîå ñàëî — 10 000 òîíí â ìåñÿö.
Ìûëüíàÿ îñíîâà — 5000 òîíí â ìåñÿö.
Ðàñòèòåëüíîå ìàñëî — 10 000 òîíí â ìåñÿö».
Êàê âèäèì, «Êàòàëîã ëåíä-ëèçà» ðàñêðûâàåò

ìíîãèå íþàíñû è ïåðèïåòèè ýòîãî ñëîæíåé-
øåãî è ãðàíäèîçíîãî ïî ìàñøòàáàì èñòîðè÷åñ-
êîãî ÿâëåíèÿ, ñîçäàííîãî Ïðàâèòåëüñòâàìè
ñòðàí Àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè âî áëàãî
îáåçãëàâëèâàíèÿ çëîáñòâóþùèõ ñèë äåðæàâ
«Îñè». Çàêëþ÷èì æå ýêñêóðñ â èñòîðèþ ôè-
íàíñîâîé ñòîðîíîé âîïðîñà âî âçàèìîîòíîøå-
íèÿõ ÑÑÑÐ-ÑØÀ, èáî ïðèáëèçèâøèé ìàé Ïî-
áåäû Ðóçâåëüò óìåð, íå óâèäåâ å¸, à ïåðåæèâ-
øèé åãî Êîáà îñòàâèë íàì «ëåíä-ëèçîâñêèé
äîëæîê» — 722 ìèëëèîíà äîëëàðîâ. Â 1947 è
1960 ãã., â õîäå ïåðåãîâîðîâ î âçàèìîðàñ÷¸òàõ
ïî ëåíä-ëèçó, ñòîðîíû íå ïðèøëè ê ñîãëàøå-
íèþ èç-çà âåëè÷èíû êîìïåíñàöèè, ïðåäúÿâ-
ëåííîé ÑØÀ â ðàçìåðå 1,3 ìëðä. äîëëàðîâ. Ïî
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îòíîøåíèþ ê äðóãèì ñòðàíàì — ó÷àñòíèêàì
ëåíä-ëèçà, ñóììà îêàçàëàñü çàâûøåííîé, íå-
ñìîòðÿ íà ãîòîâíîñòü ÑÑÑÐ ïîãàñèòü çàäîëæåí-
íîñòü è âîçâðàò ÷àñòè èìóùåñòâà*.

Òàê âîò, ñ 11 ìàðòà 1941 ãîäà ïî 1 àâãóñòà
1945 ãîäà ÑØÀ èçðàñõîäîâàëè íà ïîñòàâêè ïî
ëåíä-ëèçó 13% âîåííûõ ðàñõîäîâ ñòðàíû, ò.å.
áîëåå 46 ìèëëèàðäîâ äîëëàðîâ, ïîëó÷èâ êîì-
ïåíñàöèþ íà îáùóþ ñóììó 7 ìèëëèàðäîâ 387
ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ...

Ïîâåñòâóÿ î êîëîññàëüíîé ïîìîùè ÑØÀ,
íåëüçÿ àííóëèðîâàòü øèðîêîìàñøòàáíóþ ïîä-
äåðæêó «âëàäû÷èöû ìîðåé», ñ êîòîðîé èñòå-
êàþùèé êðîâüþ è ïîòîì íàðîä ÑÑÑÐ ðàññ÷è-
òûâàëñÿ, êàê è ñ äðóãèìè ñòðàíàìè, âàëþò-
íûì çîëîòîì. Óìåñòíîé âñïîìíèòü êàòàñòðî-
ôó, ïðîèçîøåäøóþ ñ ýêèïàæåì êðåéñåðà
«Ýäèíáóðã». Ìàëî êòî èç ñîþçíèêîâ çíàåò, ÷òî,
áóäó÷è çàãðóæåííûì çîëîòûìè ðóññêèìè ñëèò-
êàìè, îí áûë òîðïåäèðîâàí â êîíöå àïðåëÿ
1942 ãîäà «áîðîäà÷àìè» Êðèãñìàðèíå.

Î äà, âñ¸ ïîçíà¸òñÿ â ñðàâíåíèè è, îòìåòàÿ
«óðàâíèëîâêó» êðàòêîêóðñíûõ êðåìë¸âñêèõ
èñòîðèêîâ, íàäî ÿñíî ñåáå ïðåäñòàâëÿòü, ÷òî
àíãëè÷àíàì äîñòàëîñü îò íåìöåâ è ÿïîíöåâ
êðåïêî è íè çà ÷òî. Òåì íå ìåíåå, Êîðîëåâñ-
êàÿ Âåëèêîáðèòàíèÿ îáúåäèíèëà ñèëû Ñîäðó-

* Ñðîê âûïëàòû äîëãà èñòåêàåò 1 èþëÿ 2001 ã.
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æåñòâà, íåñìîòðÿ íà «áëèö»-íàë¸òû Ëþôòâàô-
ôå è ðàêåò Â.ôîí Áðàóíà.

×èòàòåëü ñàì âïðàâå ñóäèòü î áîåâîé ðàáî-
òîñïîñîáíîñòè òåõíèêè è ñðåäñòâ, îò-
ïðàâëåííûõ Àíãëèåé â ÑÑÑÐ íå áåç ïå÷àòåé
êîðîëÿ Ãåîðãà VI è åãî ñóïðóãè, êîðîëåâû Åëè-
çàâåòû.

Ôëîò ïîëó÷èë 14 òðàëüùèêîâ è 9 òîðïåä-
íûõ êàòåðîâ.

ÂÂÑ ÐÊÊÀ è ÂÌÔ ÑÑÑÐ — 7411 ñàìîë¸òîâ,
â îñíîâíîì, èñòðåáèòåëåé.

«Áîãèíÿ âîéíû», àðòèëëåðèÿ — 4932 ïðî-
òèâîòàíêîâûõ îðóäèÿ.

Òûñÿ÷è òàíêèñòîâ-ãåðîåâ îñâàèâàëè â áîÿõ,
à íå íà ïîëèãîíå — 5218 òàíêîâ ðàçëè÷íûõ
óñïåøíûõ èëè óÿçâèìûõ õàðàêòåðèñòèê. Íà
ôðîíòû, ãäå ñ çàäåðæêàìè, à ãäå â êà÷åñòâå
ñïàñèòåëåé äîñòàâëåíû 472 ìèëëèîíà ñíàðÿ-
äîâ(!), 4005 àâòîìàòîâ è âèíòîâîê, ïî-ðàçíîìó
îòìå÷àåìûõ íàøåé Âåëèêîé Ïåõîòîé.

Íå áûëî öåíû 4000 ðàäèîñòàíöèé è 55 000
êèëîìåòðàì òåëåôîííîãî êàáåëÿ, áåç êîòîðûõ
íà âîéíå, õîòü áóäåøü ñûò òóø¸íêîé è õëå-
áîì, äà âñ¸ îäíî: è ãëóõ è íåì...

25 èþëÿ 1941 ãîäà â òåëåãðàììå èç Òó-
ìàííîãî Àëüáèîíà ãîâîðèëîñü:

«ß î÷åíü ðàä ñîîáùèòü Âàì, ÷òî Âîåííûé
êàáèíåò, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ýòî ñåðü¸çíî
óìåíüøèò íàøè ðåñóðñû èñòðåáèòåëåé, åäèíî-
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äóøíî ðåøèë ïîñëàòü â âîçìîæíî êîðîòêèé ñðîê
â Ðîññèþ äâåñòè èñòðåáèòåëåé «Òîìàãàóê».

Óâû, ðåàëèçàöèÿ «åäèíîäóøíîãî ìíåíèÿ»
â æèçíü çàíÿëà íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. 31 àâãóñòà
òîãî æå ãîäà ×åð÷èëëü óâåäîìëÿë ìèðîâîãî
ðåâîëþöèîíåðà Äæóãàøâèëè:

«Ìû óñêîðÿåì îòïðàâêó 200 ñàìîë¸òîâ «Òî-
ìàãàóê», î êîòîðûõ ÿ òåëåãðàôèðîâàë â ñâî¸ì
ïîñëåäíåì ïîñëàíèè. Íàøè äâå ýñêàäðèëüè â
ñîñòàâå 40 «Õàððèêåéíîâ» äîëæíû ïðèáûòü â
Ìóðìàíñê îêîëî 6 ñåíòÿáðÿ... ß ìîã áû îòïðà-
âèòü åù¸ 200 «Õàððèêåéíîâ», ÷òî ñîñòàâèëî
áû â îáùåé ñëîæíîñòè 440 èñòðåáèòåëåé... Ðå÷ü
èä¸ò î ñàìîë¸òàõ «Õàððèêåéí», âîîðóæ¸ííûõ
âîñåìüþ-äâåíàäöàòüþ ïóëåì¸òàìè».

Àñû ñàìîë¸òíîé òåìàòèêè çàìåòèëè, ÷òî ñýð
×åð÷èëëü íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î «Ñïèò-
ôàéðàõ» Ð. Ìèò÷åëëà è Äæ. Ñìèòà. Íå âñ¸
ñêëàäûâàëîñü áëàãîïîëó÷íî, åñëè ìàøèíû
ïðèõîäèëè íà Âîñòî÷íûé ôðîíò è â àâèàöèþ
Çàïîëÿðüÿ ïîäåðæàííûìè. Áûëè àâàðèè, íåïå-
÷àòíûå ýïèòåòû è ïîÿâèëàñü «õàððèêåéíîâñêàÿ»
ïîãîâîðêà «Ðîéñ, ðîéñ, — íå íàéä¸øü!», ðîæ-
ä¸ííàÿ íàøèìè òðóæåíèêàìè, àâèàöèîííûìè
èíæåíåðàìè è ìåõàíèêàìè â ñâÿçè ñ íåïîëàä-
êàìè äâèãàòåëÿ «Ðîëëñ-Ðîéñ». Ëþáèâøèé
âçäðåìíóòü Óèíñòîí òîæå áûë ãðåøåí, êàê-òî
ñíÿâ ñ áîðòà êîíâîÿ «Àýðîêîáðû», ïðåäíàçíà-
÷åííûå äëÿ êðàñíîçâ¸çäíûõ ÂÂÑ.
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Ñòàëèí î÷åíü ïðîñèë «Ñïèòôàéðû», íî èõ
îæèäàëè, ñëîâíî ãëîòîê æèâèòåëüíîé âëàãè,
ïèëîòû-èñòðåáèòåëè RAF (Êîðîëåâñêèõ ÂÂÑ)
êàê íà ðîäèíå, òàê è â Ñåâåðíîé Àôðèêå. Ïî-
ñòàâêè áóäóò, íî â íåáîëüøîì êîëè÷åñòâå ñ
ñåðåäèíû âîéíû. Îäíàêî, ïîêëîí àíãëè÷àíàì:
íàäðûâàþùàÿñÿ àâèàïðîìûøëåííîñòü, êàê è
äðóãèå îòðàñëè ïðîèçâîäñòâà, ñäåëàëè âñ¸, ÷òî-
áû ïðèáëèçèòü Ïîáåäó.

Èòàê, ÑØÀ ñóáñèäèðîâàëè Àíãëèè 30 ìëðä.
265 ìëí. äîëëàðîâ, ÷òî ñîñòàâèëî 3/5 îáùåé
ïîìîùè. Ïî îáÿçàòåëüñòâàì Ìîñêîâñêîãî, Âà-
øèíãòîíñêîãî, Ëîíäîíñêîãî è Îòòàâñêîãî ïðî-
òîêîëîâ, ñ 1941 ïî 45-é ãîä ïîñòàâêè ïî ëåíä-
ëèçó ïðèíèìàëè 42 ñòðàíû. ×àñòü èç íèõ øëà
÷åðåç Èðàí è Èðàê, ïî àâèàòðàññå Àëÿñêà-Ñè-
áèðü, âåçëàñü íà ïàëóáàõ è â òðþìàõ 42 êàðà-
âàíîâ. Íå âñ¸ âûïîëíÿëîñü, íî âåäü øëà âîé-
íà! ×òî òâîðèëîñü âîêðóã êîíâîåâ — ðàçâå óìå-
ñòèøü â ãîðå ñ êàðàâàíîì «PQ-17»?

Çà ýòî âðåìÿ ÑÑÑÐ áûëî ïðèíÿòî âñ¸, î ÷¸ì
ãîâîðèëîñü âûøå, íà ñóììó 11 ìèëëèàðäîâ 260
ìèëëèîíîâ 343 òûñÿ÷è äîëëàðîâ, ïëþñ 120 ìèë-
ëèîíîâ ôóíòîâ ñòåðëèíãîâ, çàòðà÷åííûõ íà ìå-
äèêàìåíòû, çàâîäñêîå îáîðóäîâàíèå è ïðîäîâîëü-
ñòâèå. Êèòàþ è Ôðàíöèè áûëî àññèãíîâàíî 631
ìèëëèîí è 1 ìèëëèàðä 406 ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ,
ëàòèíîàìåðèêàíñêèì è äðóãèì ñòðàíàì — 421
è 424 ìèëëèîíà äîëëàðîâ ñîîòâåòñòâåííî.
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Íà ðóêó âðàãàì ñûãðàëà óäàë¸ííîñòü ïîëåé
ñðàæåíèé è òåàòðîâ âîåííûõ äåéñòâèé îò ôèðì-
ïðîèçâîäèòåëåé. Ìíîãîå èç äîáðà-èìóùåñòâà
ñîþçíèêîâ íå ïðèøëî ïî íàçíà÷åíèþ. Çà êîí-
âîÿìè âåëàñü áåñïðåðûâíàÿ îõîòà ïîä ïåðèñ-
êîïîì âîñïèòàííèêîâ Ä¸íèöà-Ðåäåðà. Ñ âîç-
äóõà èõ àòàêîâàëè òîðïåäîíîñöû, áîìáàðäèðîâ-
ùèêè è èñòðåáèòåëè. Áûëè ÷àñòûå ïîäðûâû
òðàíñïîðòîâ íà ìèíàõ (îñîáî ìàãíèòíûõ), à òàê
æå êîãäà òîðïåäèñòû âðàãà èñïîëüçîâàëè ñà-
ìîíàâîäÿùèåñÿ òîðïåäû «Öàóíê¸íèíã», îðè-
åíòèðóþùèåñÿ íà øóì âèíòîâ...

Ãîâîðÿò, äîáðî çàáûâàåòñÿ ðàíüøå çëà. Ðî-
äèâøèéñÿ ïîä Ñìîëåíñêîì ïèñàòåëü À. Àçè-
ìîâ áûë äàëüíîâèäåí, îòìå÷àÿ, ÷òî ñóäüáà êîà-
ëèöèé — ðàñïàä. Îäíàêî ñîñòàâëÿþùåå êîà-
ëèöèé — ëþäè. À ëþäè, íåçàâèñèìî îò ðàñû è
âåðîèñïîâåäàíèÿ, îáÿçàíû äðóæèòü, íå ïðè-
âëåêàÿ äëÿ «ìèðîòâîð÷åñòâà» ìàøèíû ñàìî-
óíè÷òîæåíèÿ.

Êîãäà òðàãåäèè íàðîäîâ áóäóò îáðàìëåíû
ôîðìóëèðîâêîé «ãîñóäàðñòâåííàÿ îøèáêà» —
íèêòî èç ãëàäèàòîðîâ è êóêëîâîäîâ òîëïû íå
âñïîìíèò ñòðîê:

Êàê ñòðàøíî, ÷òî âî âñåõ âåêàõ
Ñàì ×åëîâåê ðîæäàåò Ñòðàõ...

Ìàðò 2001 ã., Îð¸ë–Ìîñêâà,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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Äîðîãîé Âèêòîð Âàñèëüåâè÷!

Ñïàñèáî çà êíèãó, çà êàïåëü, çà çâåíÿùèå
ðó÷üè â íåé, è çà äîáðûå ñëîâà ïîçäðàâëåíèÿ
ìåíÿ ñ äí¸ì ðîæäåíèÿ.

Æåëàþ Âàì íîâûõ óñïåõîâ.
Âàø Ñòåïàí Ùèïà÷¸â.

17.01.69 ã.

* * *

Ñïàñèáî, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, çà «Çîëîòóþ
êóâøèíêó», çà òî, «÷òî êòî-òî â ñîëîâüèíûå
âëàäåíüÿ äâå áåëûõ æåðäè êèíóë äëÿ ìåíÿ».

Æåëàþ Âàì âñÿ÷åñêèõ óñïåõîâ â ðàáîòå.
Âàø Ñò. Ùèïà÷¸â

25 ÿíâ. 1972 ã.

* * *

Äîðîãîé Âèêòîð, ñïàñèáî çà ñåðäå÷íóþ è
ñêëàäíóþ òåëåãðàììó. Â «Çíàìÿ» ÿ çàõîäèë.
Ñêàçàëè, ÷òî ñî ñòèõàìè Ðàññîõèíà âñ¸ â ïî-
ðÿäêå.

Æåëàþ Âàì â íîâîì ãîäó íîâûõ óñïåõîâ.
Ñ. Ù.

* * *

Âèêòîð Âàñèëüåâè÷!
Ñïàñèáî çà áàíäåðîëü ñ èíòåðåñíûì àëüáî-

ìîì Ùåðáàêîâà, ñ æóðíàëîì «Óðàë», ñ ïîäáîð-
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êîé ñòèõîâ. Ñòèõè ïðîñìîòðåë, õîòÿ ÷èòàòü
ïî÷òè-÷òî íå ìîãó. Ëó÷øèå èç íèõ, ïîæàëóé,
âñ¸ æå òî, ÷òî áûëî íàïå÷àòàíî â óðàëüñêîì
æóðíàëå.

Ñ ïðèâåòîì Ñò. Ùèïà÷¸â
2.6.1973 ã.

* * *

Ñïàñèáî, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, çà êíèãó «Íà
âåòðó». Ïîçäðàâëÿþ Âàñ ñ å¸ âûõîäîì â ñâåò.
Õîðîøà ñòðîêà:

À ÷òî ñêàçàòü î çîëîòå
Èþëüñêîãî çåðíà?
Äàâíî â ñåðïå è ìîëîòå
Âñÿ ìîùü åãî âèäíà.

* * *

Áîëüøå âñåãî óäà÷è â ëèðè÷åñêèõ ñòèõîò-
âîðåíèÿõ. Ñìîòðèòå ñòðàíèöû: 91, 95, 97, 103,
107.

Æåëàþ Âàì óñïåõà â æèçíè, â ðàáîòå.
Âàø Ñò. Ùèïà÷¸â

4 ÿíâ. 1978 ã.
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 Ñ.Ï. Ùèïà÷¸â (1898–1980)—òîíêèé
ëèðèê, àâòîð ïðîíçèòåëüíûõ ñòèõîâ î
ëþáâè, î ïðèðîäå, î ðîìàíòèêå è òðàãèç-
ìå æèçíè. Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò ïîýìû
«Íàñëåäíèê», «Çâåçäî÷¸ò», «Âûñîêîå
íåáî», ïîâåñòü «Áåð¸çîâûé ñîê». Åãî êíè-
ãè «Ëàäîíü», «Êðàñíûå ëèñòüÿ», «Ñèíå-
âà», «Î Ðîäèíå äóìàþ» âîøëè â çîëîòîé
ôîíä îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû.
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Þðèé Àëåêñååâè÷ Ãà-
ãàðèí è Ñòåïàí Ïåòðî-
âè÷ Ùèïà÷¸â, äàâøèé
ìíå ðåêîìåíäàöèþ â
Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ â
1974 ãîäó.

Ôîòî 1961 ã.
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ÂÅÑÒÎ×ÊÀ ÎÒ ÀÊÀÄÅÌÈÊÀ
Ô¨ÄÎÐÀ ÓÃËÎÂÀ

ÏÈØÓÒ ÑÎÁÐÀÒÜß ÏÎ ÏÅÐÓ

Ô.Ã. Óãëîâ (1904–2006) —
êðóïíåéøèé ðîññèéñêèé
êîðäèîëîã è õèðóðã, àâòîð
êíèã «×åëîâåê ñðåäè ëþäåé»,
«Ñåðäöå õèðóðãà», ìíîãèõ
ìîíîãðàôèé. Àêàäåìèê. Çà-
íåñ¸í â Êíèãó ðåêîðäîâ
Ãèííåñà çà âûäàþùèåñÿ çà-
ñëóãè â îáëàñòè ìåäèöèí-
ñêèõ íîâàöèé, ñïàñøèõ òû-
ñÿ÷è æèçíåé.

Ðà ñ ñ îõèí - ñòàðøèé
âñòðå÷àëñÿ ñ íèì íåñêîëü-
êî ðàç â Êîìàðîâî.

Â ÷åñòü ìèðîâîé çíàìå-
íèòîñòè ñïóùåíî íà âîäó
ñóäíî «Ô¸äîð Óãëîâ».
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Â  ÏÅÐÅÄÅËÊÈÍÎ
Áîðèñó Ëåîíèäîâè÷ó Ïàñòåðíàêó

Ãóäêàì ñïåøàùèõ ýëåêòðè÷åê
Íå çàãëóøèòü êîíöåðò äðîçäîâ.
À îí ëåæèò ïîä ãîìîí ïòè÷èé,
Íå ñëûøèò ðàííèõ ïîåçäîâ.

Òåïåðü ïîä õâîéíûìè âåòâÿìè
Ñâî¸ åñòü ìåñòî íà çåìëå,
Ãäå ïðîôèëü äåðçêèé â ñåðûé êàìåíü
Âìÿò íàä åãî ôàêñèìèëå.

Ó èçãîëîâüÿ ðå÷êà Ñåòóíü,
Ñêâîçü âåòâè ñâåòÿò êóïîëà.
È ìûñëü åãî ëåòèò ïî ñâåòó —
Ðîññèÿ êðûëüÿ åé äàëà.
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Èç æóðíàëà «Ïå÷àòü
è ðåâîëþöèÿ» áûë

èçúÿò ïîðòðåò ïîýòà.
Êåì ãîòîâèëîñü

óáèéñòâî?
Îäåññêàÿ àôèøà. 1928 ã.

Ëþáîâíûé òðåóãîëüíèê:

     Ëèëÿ Áðèê  Òàòüÿíà ßêîâëåâà

Àêòðèñà
Âåðîíèêà

Ïîëîíñêàÿ —
âèäåâøàÿ

ïîñëåäíèé ðàç
æèâîãî ïîýòà-

òðèáóíà

Àëåêñàíäðà Àëåêñååâíà
Ìàÿêîâñêàÿ ñ äî÷åðüìè —

Ëþäìèëîé è Îëüãîé
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Â ÌÀßÊÎÂÑÊÎÃÎ???

Äàâíî ýòî áûëî, íî ïî-ñâîåìó ëþáîïûòíî. ß
âñòðåòèëñÿ ñ Áîðèñîì Èâàíîâè÷åì Ïðóòöåâûì
— ïðîôåññîðîì Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåííîãî
ïåäàãîãè÷åñêîãî èíñòèòóòà. Îí òîãäà ãîòîâèë
ñâîþ ðàáîòó î òâîð÷åñòâå ïîëüñêîãî ïèñàòåëÿ
Áðóíî ßñåíñêîãî, î åãî ðîìàíå «ß æãó Ïàðèæ»,
çà ÷òî áûë âûñëàí èç Ôðàíöèè. Âîçìîæíî, åãî
÷¸ì-òî ãëóáîêî çàäåë ðàíåå âûøåäøèé ðîìàí
Ïîëÿ Ìîðàíà «ß æãó Ìîñêâó». Àâòîð íàøó-
ìåâøåé êíèãè îáîñíîâàëñÿ â Ñîâåòñêîì Ñîþçå,
âñòðå÷àëñÿ ñ Âëàäèìèðîì Ìàÿêîâñêèì, ñòèõè
êîòîðîãî ïåðåâîäèë íà ïîëüñêèé ÿçûê, áûë
äðóæåí ñ äðóãèìè ïèñàòåëÿìè ñòðàíû, ðàáî-
òàë ñ èçäàòåëÿìè.

Åãî çíàëè ïî êíèãå «×åëîâåê ìåíÿåò êîæó»,
à àíòèôàøèñòñêèé ðîìàí «Çàãîâîð ðàâíîäóø-
íûõ» áûë îïóáëèêîâàí â 1956 ãîäó, ÷åðåç 18
ëåò ïîñëå ðàññòðåëà àâòîðà 17 îêòÿáðÿ 1938 ãîäà
ïî ñôàáðèêîâàííîìó äåëó, õîòÿ äàòà ñìåðòè â
«Êðàòêîé ëèòåðàòóðíîé ýíöèêëîïåäèè» ñòîèò
20 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà. Ïî÷åìó???

Åñòåñòâåííî, ðàçãîâîð çàòÿíóëñÿ è õîçÿèí
äîìà, ÷òîáû ðàçðÿäèòü îáñòàíîâêó, ïîêàçàë ìíå
îäèí èç ñâîèõ ðàðèòåòîâ — êíèãó ñòàðøåé ñå-
ñòðû Ìàÿêîâñêîãî — Ëþäìèëû Âëàäèìèðîâ-
íû, äà åù¸ ñ àâòîãðàôîì.

ß àõíóë! Íà ôîðçàöå ÷¸òêèì êàëëèãðàôè-
÷åñêèì ïî÷åðêîì áûëè íàïèñàíû ñëîâà, àäðå-
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ñîâàííûå ó÷¸íîìó. Ìåíÿ î÷åíü ïîðàçèë ïî÷åðê
ñåñòðû ïîýòà: ðîâíûé, àêêóðàòíûé, áóêâà ê
áóêâå, êàê áóäòî íàäïèñü òîëüêî ÷òî ñäåëàëà
ñòàðàòåëüíàÿ ãèìíàçèñòêà... Êàñàÿñü ñóäüáû
àâòîðà íåîêîí÷åííîé ïîýìû «Âî âåñü ãîëîñ»,
Áîðèñ Èâàíîâè÷ ñêàçàë, ÷òî Ëþäìèëà Âëàäè-
ìèðîâíà ïîäãîòîâèëà ïèñüìî-çàâåùàíèå, ãäå
îòêðîåòñÿ çàíàâåñ íàä òàéíîé ãèáåëè áðàòà.
Ïèñüìî áûëî ïåðåäàíî â ìóçåé Â.Â. Ìàÿêîâñ-
êîãî, ÷òîáû îíî áûëî âñêðûòî ïîñëå å¸ ñìåðòè.

Ðàññêàç÷èê åù¸ ñîîáùèë, ÷òî ê Ìàÿêîâñêî-
ìó ïåðåä òðàãåäèåé áûë áëèçîê 1-é çàìåñòè-
òåëü íà÷àëüíèêà ÎÃÏÓ-ÍÊÂÄ ßêîâ Ñàóëîâè÷
Àãðàíîâ (Ñîáåëüñîí), ïîäàðèâøèé ïîýòó-òðè-
áóíó ðåâîëüâåð.

Çà÷åì? Êòî-êòî, à îí çíàë, ÷òî ó íåãî åñòü
îðóæèå... Ïîòîì, ïî âîñïîìèíàíèÿì, ìû óâè-
äèì è ïîä÷åðêí¸ì êàêîå îíî áûëî. Ñëåäóåò îò-
ìåòèòü, ÷òî ó ýòîãî âûñîêîãî ðàíãà ïîäàðî÷íè-
êà èìåëèñü ñåðü¸çíûå æåðòâû èç ñðåäû ó÷¸-
íûõ, ïèñàòåëåé, ïîëèòè÷åñêèõ äåÿòåëåé, åñòü
ïðè÷àñòíîñòü è ê ãèáåëè Íèêîëàÿ Ãóìèë¸âà...

Àãðàíîâà ëè÷íî çíàë è öåíèë Ñòàëèí, íî äî
îïðåäåë¸ííîãî âðåìåíè — ÑËÅÄÎÂÀÒÅËÜ-
ÑÂÈÄÅÒÅËÜ ÑËÈØÊÎÌ ÌÍÎÃÎ ÇÍÀË ÃÎÑ-
ÒÀÉÍ è ïî ìíåíèþ Âîæäÿ ïîäëåæàë ëèêâè-
äàöèè. Îí áûë ðàññòðåëÿí 1 àâãóñòà 1938 ãîäà.

Îäíàæäû â Îð¸ë ïðèåõàëà ãðóïïà ìîñêîâñ-
êèõ ïèñàòåëåé íà îáëàñòíîé ñåìèíàð ìîëîäûõ
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ëèòåðàòîðîâ. Â å¸ ñîñòàâå áûë ïîýò è ïðîçàèê
Äæåìñ Ïàòòåðñîí (ýòî òîò íåãðèòÿíñêèé ìàëü-
÷èê, êîòîðîãî äåðæàëà íà ðóêàõ Ëþáîâü Îðëî-
âà â êèíîôèëüìå «Öèðê»). Îí îêîí÷èë ñ îòëè-
÷èåì Ñåâàñòîïîëüñêîå ÂÌÓ — ñòàë ìîðÿêîì è
óñïåøíî ïðîáîâàë ñåáÿ â ëèòåðàòóðå.

Ìîè ñòèõè åìó ïîíðàâèëèñü è îí íàïèñàë î
êíèãå ðåöåíçèþ â «Êíèæíîå îáîçðåíèå» ïîä
çàãîëîâêîì «È ïàøíè ò¸ïëîå äûõàíüå...», ìîåé
ñòðîêîé íàçâàâ ñâîþ ðàáîòó.

ß áûë ó íåãî â ãîñòÿõ â Ìîñêâå, â äîìå íà
Êóòóçîâñêîì ïðîñïåêòå. Äæåìñ ïîäàðèë ìíå
ñâîþ êíèãó «Ðîæäåíèå ëèâíÿ».

Îêàçàëîñü, ÷òî îí âõîäèò â ñîâåò ìóçåÿ Â.Â.
Ìàÿêîâñêîãî è ÿ ñïðîñèë ó íåãî î çàâåùàòåëü-
íîì ïèñüìå Ëþäìèëû Âëàäèìèðîâíû. Îí ñêà-
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çàë, ÷òî çíàåò îá ýòîì äîêóìåíòå, íî ó ÊÎÃÎ
ÎÍÎ è ×ÒÎ ÒÀÌ — íåèçâåñòíî... Äîïóñòèì, à
òàê îíî è åñòü, ÷òî ïèñüìî âñêðûâàëîñü ÊÅÌ-
ÒÎ. Îäíàêî, äàæå ñåñòðà íå ìîæåò çíàòü ïîë-
íîñòüþ òîãî ÊÀÊ ÂÑ¨ ÑËÓ×ÈËÎÑÜ, çíàÿ ëèøü
áîëüøå êîãî-ëèáî ïðåäøåñòâóþùèå îáñòîÿòåëü-
ñòâà. Èòàê, ÏÈÑÜÌÎ-ÇÀÃÀÄÊÀ. Îïóáëèêîâà-
íî îíî, íåò ëè, ÿ íå çíàþ. Åñëè íåò, òî ÊÒÎ
åãî ïðÿ÷åò èëè óíè÷òîæèë è ïî÷åìó? Ìîæåò
áûòü, îíî ëåæèò â áóìàãàõ ïîä ñòðîãèì ãðè-
ôîì «Íå äëÿ ïóáëèêàöèé»? Òîãäà ÊÒÎ íà àð-
õèâ íàëîæèë âåòî?..

Äæåìñ ïðîâîäèë ìåíÿ. Âî äâîðå îí ãðîìêî
ïîïðèâåòñòâîâàë ñòàðóøêó ñ ìèíèàòþðíîé ÷¸ð-
íîé ñîáà÷êîé. ß òîæå àâòîìàòè÷åñêè ïîêëî-
íèëñÿ. — Êòî ýòî? — çàèíòåðåñîâàëñÿ ÿ. Îí
îòâåòèë: — Â äîìå ìíîãî çíàìåíèòîñòåé æè-
â¸ò... Ìû âñòðåòèëèñü ñ Ëèëåé Áðèê... Óäèâ-
ë¸ííûé æèâîé ëèòåðàòóðíîé èñòîðèåé, ÿ ø¸ë,
ñïîòûêàÿñü è âñ¸ âðåìÿ îãëÿäûâàëñÿ íà ñïóò-
íèöó Âëàäèìèðà Ìàÿêîâñêîãî, êîòîðóþ îí íà-
çâàë «ãåíèåì çëà», õîòÿ áûëè î÷åíü ò¸ïëûå è
ëèðè÷åñêèå ñëîâà â å¸ àäðåñ..

Ðàñêðûâàÿ ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ «Ëèòåðà-
òóðíóþ ãàçåòó», ÿ ïðî÷èòàë ÷òî Ëèëÿ Þðüåâíà
Áðèê îòîøëà â ìèð èíîé â 1978 ãîäó, ïåðåæèâ
ïîýòà íà 48 ëåò. ×ÒÎ îíà íå ðàññêàçàëà â ñâî-
èõ ìåìóàðàõ îñòàëîñü å¸ òàéíîé.

Âñïîìèíàåòñÿ âòîðîé ýïèçîä. Ñ êóðñêèìè
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ïèñàòåëÿìè ÿ âûñòóïàë â ãîðîäå Ëüãîâå, ãäå
ðîäèëñÿ ïîýò Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Àñååâ, àâ-
òîð ïîïóëÿðíîãî ñòèõîòâîðåíèÿ «Åù¸ çà äåíü-
ãè ëþäè äåðæàòñÿ». Îí áûë îäíèì èç áëèçêèõ
äðóçåé Ìàÿêîâñêîãî, êîòîðûé òàê îòîçâàëñÿ î
í¸ì â èçâåñòíîì ñòèõîòâîðåíèè «Þáèëåéíîå»:

Ïðàâäà,
          åñòü
                  ó íàñ
                          Àñååâ
                                    Êîëüêà.
Ýòîò ìîæåò.
                  Õâàòêà ó íåãî
                                      ìîÿ.

Êóðÿíå, êîëëåãè ïî ïåðó, âñïîìíèâ åãî ïî-
âåñòü â ñòèõàõ «Ìàÿêîâñêèé íà÷èíàåòñÿ», ðàñ-
ñêàçàëè, ÷òî ó Àñååâà áûëà ðåä÷àéøàÿ ôîòî-
ãðàôèÿ ñ Ëóáÿíñêîãî ïðîåçäà, èç êîìíàòû, ãäå
ïðîèçîøëî íåïîïðàâèìîå... Íåèçâåñòíûé ôî-
òîãðàô äî ïðèõîäà ïîñòîâîãî ìèëèöèîíåðà è
ïðèåçäà ñïåöñëóæá óñïåë ñäåëàòü ñíèìîê «ïî-
êîí÷èâøåãî ñ ñîáîé».

×åðåç êàêîå-òî âðåìÿ àâòîð «Ñèíèõ ãóñàð»
ïîêàçûâàë ýòî ôîòî óöåëåâøèì êðèìèíàëèñ-
òàì öàðñêîãî âðåìåíè, ñïåöèàëèñòàì ïî ñàìî-
óáèéöàì. Âñå â îäèí ãîëîñ ãîâîðèëè: «Ïîçà íå
ðåàëüíà. Óáèò...»
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Ïîçæå, ïîêàçûâàÿ äîìà îäíîìó èç äðóçåé
àëüáîì, Àñååâ, ê ñâîåìó óäèâëåíèþ, îáíàðó-
æèë, ÷òî ôîòîãðàôèÿ èñ÷åçëà... ÊÒÎ áûë íà
êâàðòèðå Àñååâà è ÊÎÌÓ, ïî äîâåð÷èâîñòè,
îí ïîêàçûâàë ôîòî ëèøíèé ðàç?

À âîò, êàê î÷åâèäåö, äðóã ïîýòà-òðèáóíà,
âñïîìèíàåò â 1956 ãîäó, ÷åðåç 26 ëåò: «ß ïîì-
÷àëñÿ íà Ëóáÿíñêèé ïðîåçä... Äâåðü èç ïå-
ðåäíåé â êîìíàòó Ìàÿêîâñêîãî áûëà ïëîòíî
çàêðûòà. Ìíe îòêðûëè, è ÿ óâèäåë. Ãîëîâîé ê
äâåðè, íàâçíè÷ü, ðàñêèíóâ ðóêè, ëåæàë
Ìàÿêîâñêèé. Áûëî íåâåðîÿòíî, ÷òî ýòî îí; êà-
çàëîñü, ïîääåëêà, ìàíåêåí, ïîëîæåííûé íà-
âçíè÷ü...Ïîçæå, íà Ãåíäðèêîâîì, óâèäåë åãî
íà äèâàíå, ëåæàùèì â ñïîêîéíîì ñíå, âàæ-
íûì è òîðæåñòâåííûì â ñâîåé îòðåø¸ííîñòè
îò îêðóæàþùåãî...»

Ïàâåë Èëüè÷ Ëàâóò, îðãàíèçàòîð âûñòóïëå-
íèé ïîýòà ñ 1924 ïî 1930 ãîäû â êíèãå «Ìàÿ-
êîâñêèé åäåò ïî Ñîþçó» (1969) ïèøåò: «Ó êîì-
íàòû Ìàÿêîâñêîãî — ìèëèöèîíåð, âûçâàííûé
ñ ïîñòà íà Ëóáÿíñêîé ïëîùàäè. Íèêîãî íå
âïóñêàåò, õîòÿ äâåðü è îòêðûòà. Ñîñåäè íà êî-
ðîòêîå âðåìÿ îòîøëè îò äâåðåé. ß óïðîñèë
ìèëèöèîíåðà âïóñòèòü ìåíÿ â êîìíàòó. Íà
ïîëó — øèðîêî ðàñêèíóâøååñÿ ïî äèàãîíàëè
òåëî. Ëîá ò¸ïëûé, ãëàçà ïðèîòêðûòû ...»

Ïî âîñïîìèíàíèÿì âèäíî, ÷òî Ëàâóò ïðè-
ø¸ë âïåð¸ä Àñååâà, íî ïåðâåå èõ áûëà àêòðèñà
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Âåðîíèêà Ïîëîíñêàÿ, åãî âîçëþáëåííàÿ, êîòî-
ðàÿ òîëüêî ÷òî áûëà ó æèâîãî ïîýòà. Èç å¸ âîñ-
ïîìèíàíèé:

«ß âûøëà, ïðîøëà íåñêîëüêî øàãîâ äî ïå-
ðåäíåé äâåðè. Ðàçäàëñÿ âûñòðåë. Ó ìåíÿ ïîä-
êîñèëèñü íîãè, ÿ çàêðè÷àëà è ìåòàëàñü ïî êî-
ðèäîðó. Íå ìîãëà çàñòàâèòü ñåáÿ âîéòè. Ìíå
êàçàëîñü, ÷òî ïðîøëî î÷åíü ìíîãî âðåìåíè, ïîêà
ÿ ðåøèëàñü âîéòè. Íî, î÷åâèäíî, ÿ âîøëà ÷åðåç
ìãíîâåíüå: â êîìíàòå åù¸ ñòîÿëî îáëà÷êî äûìà
îò âûñòðåëà. Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ëåæàë íà
êîâðå, ðàñêèíóâ ðóêè. Íà ãðóäè åãî áûëî êðî-
øå÷íîå êðîâàâîå ïÿòíûøêî. ß ïîìíþ, ÷òî ÿ
áðîñèëàñü ê íåìó è òîëüêî ïîâòîðÿëà áåñêîíå÷-
íî: — ×òî âû ñäåëàëè? ×òî âû ñäåëàëè?

Ãëàçà ó íåãî áûëè îòêðûòû, îí ñìîòðåë ïðÿ-
ìî íà ìåíÿ è âñ¸ ñèëèëñÿ ïîäíÿòü ãîëîâó. Êà-
çàëîñü, îí õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, íî ãëàçà áûëè
óæå íåæèâûå...»

Òåïåðü îá îðóæèè. Â íåêîòîðûõ êíèãàõ ïðî-
õîäèò ñëîâî «ðåâîëüâåð».

Ó Ï.È. Ëàâóòà ñêàçàíî ïî-äðóãîìó: «Ìàÿ-
êîâñêèé ñòðåëÿë ëåâîé ðóêîé — îí áûë ëåâ-
øîé. Ñòðåëÿë èç íåäàâíî ïîäàðåííîãî åìó ìà-
ëåíüêîãî áðàóíèíãà (ïîä÷¸ðêíóòî — Â.Ð.). Ïóëÿ
ïîïàëà â ñàìîå ñåðäöå».

Âîçíèêàåò ïåðâûé âîïðîñ: Êòî âèäåë ÊÀÊ
ñòðåëÿë Ìàÿêîâñêèé? Îòêóäà óâåðåííîñòü ó
Ïàâëà Èëüè÷à, ÷òî âûñòðåë ïðîèçâåä¸í èç áðà-
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óíèíãà? Äðóãîé àâòîð Àëüôðåä Ìàðòèíîâè÷
Ìèðåê, äîêòîð èñêóññòâîâåäåíèÿ, èñòîðèê è
ïðàâîçàùèòíèê â êíèãå «Êðàñíûé ìèðàæ.
Ïàëà÷è âåëèêîé Ðîññèè», êîòîðîé äàë áëàãî-
ñëîâåíèå ñõèèãóìåí Èëèé èç Îïòèíîé Ïóñòû-
íè, ïðèâîäèò îïðîâåðãàþùèå ôàêòû âñåõ âåð-
ñèé î ñàìîóáèéñòâå: «Êîãäà Âåðîíèêà âûáåæà-
ëà, óáèéöà (çàøåäøèé ÷åðåç ÷¸ðíûé õîä â êóõ-
íþ) áûñòðî çàø¸ë â êîìíàòó íàâñòðå÷ó ïûòàâ-
øåìóñÿ âûéòè ïîýòó è âûñòðåëèë â ãðóäü. Ïîýò,
óâèäåâ åãî, óñïåë çàêðè÷àòü è óïàë ïî èíåðöèè
ëèöîì âïåð¸ä, ðàçáèë íîñ, ñêóëó è âèñîê. Óáèé-
öà áðîñèë ìàóçåð (ïîä÷¸ðêíóòî — Â.Ð.), èç êî-
òîðîãî ñòðåëÿë è êîòîðûé äî 1928 ãîäà ïðèíàä-
ëåæàë ïîýòó, âûáåæàë ÷åðåç ÷¸ðíûé õîä, âî äâîð
íà Ìÿñíèöêóþ; òóò æå âîø¸ë Àãðàíîâ ïî ïàðà-
äíîé ëåñòíèöå â êâàðòèðó. Ýòî âèäåëè íå òîëü-
êî âñòðåâîæåííûå æèëüöû, íî è âñòðåòèâøèå
åãî îêîëî ïàðàäíîãî äðóçüÿ. Àãðàíîâ áûñòðî
ïîäîø¸ë ê ñòîëó, âçÿë ëèñòîê áóìàãè è ïðî÷¸ë
«ïîñëåäíåå ïèñüìî» ïîýòà âñëóõ, ïîëîæèë åãî
â êàðìàí è áîëüøå íèêîìó íå ïîêàçàë. Ïîòîì
ïîäãîíÿëè ôàêòû ïîä «ñàìîóáèéñòâî». Ïîåõà-
ëè çà Ïîëîíñêîé â òåàòð, è îíà ïîäïèñàëà ïðî-
òîêîë, ñîñòàâëåííûé ñëåäîâàòåëåì; ìàóçåð (ïîä-
÷¸ðêíóòî — Â.Ð.) çàìåíèëè íà íàãàí (ïîä÷¸ðê-
íóòî — Â.Ð.) (â ïåðâîì ïðîòîêîëå — ìàóçåð ¹
312045, âî âòîðîì — íàãàí ¹ 268979), ïåðåòà-
ùèëè òðóï íà äèâàí, ïîñëå ÷åãî òðóäíî óñòàíî-
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âèòü — â íåãî ñòðåëÿëè èëè îí ñàì ñòðåëÿë,
õîòÿ ðàñêðûòûé â êðèêå ðîò, ðàçáèòûé íîñ,
ñêóëó è ññàäèíó íà âèñêå íå ñïðÿ÷åøü; ïî íî-
âîé ñíèìàëè ïîêàçàíèÿ ñ æèëüöîâ, âèäåâøèõ
ïåðâîíà÷àëüíóþ êàðòèíó...»

Ãäå áðàóíèíã? È ãäå ïîäëèííàÿ ôîòîãðàôèÿ,
èñ÷åçíóâøàÿ èç êâàðòèðû Àñååâà? ÊÒÎ ÁÛË
ÑÒÐÅËßÂØÈÉ? Íå ÷åëîâåê æå ñ óëèöû?

Àãðàíîâ åãî çíàë è òâ¸ðäî íàäåÿëñÿ íà èñ-
ïîëíèòåëÿ. Âîçìîæíî, ïîçæå è îí áûë óíè÷òî-
æåí, ÷òîáû çàìåñòè ñëåäû òÿæåëåéøåãî ïðå-
ñòóïëåíèÿ...

17 àïðåëÿ 1930 ãîäà, ÷åðåç òðè äíÿ ïîñëå
òðàãåäèè, Ìèõàèë Åôèìîâè÷ Êîëüöîâ, áóäó-
ùèé àâòîð «Èñïàíñêîãî äíåâíèêà», âûñòóïèë
ñî ñòàòü¸é «×òî ñëó÷èëîñü?», ãäå âûñêàçàë òà-
êóþ ìûñëü: «Íåëüçÿ ñ íàñòîÿùåãî, ïîëíîöåí-
íîãî Ìàÿêîâñêîãî ñïðàøèâàòü çà ñàìîóáèéñòâî.

Ñòðåëÿë êòî-òî äðóãîé, ñëó÷àéíûé, âðåìåí-
íî çàâëàäåâøèé îñëàáëåííîé ïñèõèêîé ïîýòà-
îáùåñòâåííèêà è ðåâîëþöèîíåðà. Ìû,
ñîâðåìåííèêè, äðóçüÿ Ìàÿêîâñêîãî, òðåáóåì
çàðåãèñòðèðîâàòü ýòî ïîêàçàíèå».

×òî çäåñü õî÷åòñÿ ñêàçàòü? Ñëó÷àéíîñòü â
òàêîì ãðîìêîì äåëå íå äîïóñòèìà. Ýòî áûëî
õîðîøî çàäóìàííîå è ñïëàíèðîâàííîå óáèéñòâo
óçêèì êðóãîì ëþäåé, çàãðåáàþùèõ æàð ÷óæè-
ìè ðóêàìè, ïîòîìó ÷òî ãîâîðèòü âî âåñü ãîëîñ
ñòàíîâèëîñü íåâîçìîæíî. Íà÷èíàëîñü çàòìåíèå
â ñòðàíå ïðè «ñîëíå÷íûõ» îáëèêàõ âîæäèçìà,
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ïåðåõîäÿùåãî â îäíî ëèöî ñ ãèãàíòñêèì ïîðò-
ðåòîì, êàê ïîêàçàíî íûíåøíèì ñîâðåìåííèêàì
â ôèëüìå «Óòîìë¸ííûå ñîëíöåì». Ñûí Ñåðãåÿ
Ìèõàëêîâà, àâòîðà Ãèìíà, — Íèêèòà — ïîêà-
çàë îáðàòíóþ ñòîðîíó Ãèìíà.

Çîðêèé ãëàç è îñòðûé óì Ìàÿêîâñêîãî ïî-
îñîáîìó âèäåëè ïàðàäîêñû íàñòóïàþùåé ýïî-
õè. Òîòàëèòàðíàÿ ñèñòåìà íå äîëæíà áûëà ïðîé-
òè, íå ïîïàâ ïîä èñïåïåëÿþùóþ ìîëíèþ ñëîâ
õóäîæíèêà, îáëàäàþùåãî èñêðîì¸òíûì ñàòè-
ðè÷åñêèì äàðîì. ßâëåíèå ñòàíîâèëîñü ïîäîá-
íî Âåçóâèþ, ïîêà äûìÿùåìóñÿ, íî ãîòîâîìó ê
âûáðîñó îãíåííîé ìàãìû.

Ýòî ïîíèìàëè íàâåðõó è ñðàáîòàë êàðàþùèé
ìåõàíèçì âëàñòè, ïåðåõîäÿùåé â óñèëåííóþ
äèêòàòóðó, íå òåðïÿùåé ëó÷åçàðíîñòè è ïðî-
çðåíèÿ âî âñåõ ñôåðàõ æèçíè. Óñèëåííûé êîí-
òðîëü, òåì áîëåå â èäåîëîãèè, òðåáîâàë, ïî ìíå-
íèþ çåìíîãî áîãà è åãî áëèçêîãî îêðóæåíèÿ,
âûðóáêè âñåãî «ìåøàþùåãî» ïîä êîðåíü...

À Ìèõàèëó Êîëüöîâó â ôåâðàëå 1929 ãîäà
áûâøèé ðåäàêòîð ãàçåòû «Èçâåñòèÿ» Þðèé
Ñòåêëîâ äàë òàêóþ îöåíêó: «ðåâîëüâåðíûé»
æóðíàëèñò, ãîòîâûé ïîéòè íà âñ¸, íî áåç âñÿ-
êîãî ðèñêà â ðàáîòå.

Ãåíñåêó ÖÊ ïàðòèè çàïîìíèëàñü ëþáîïûò-
íàÿ õàðàêòåðèñòèêà, ìîæåò áûòü, êàê è íàçâàí-
íàÿ âûøå ñòàòüÿ «×òî ñëó÷èëîñü?».

×åðåç íåñêîëüêî ëåò, â 1938 ãîäó, êîãäà áðàò
õóäîæíèêà-êàðèêàòóðèñòà Áîðèñà Åôèìîâà
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âîçâðàòèëñÿ èç Ôðàíêèñòñêîé Èñïàíèè, Êðåì-
ë¸âñêèé õîçÿèí ñïðîñèë ó íåãî: «Ó âàñ åñòü
ðåâîëüâåð, òîâàðèù Êîëüöîâ?» Óäèâë¸ííûé
ðåäàêòîð «Îãîíüêà» îòâåòèë: «Åñòü, òîâàðèù
Ñòàëèí». — «Íî âû íå ñîáèðàåòåñü èç íåãî çà-
ñòðåëèòüñÿ?» — «Êîíå÷íî íåò. È â ìûñëÿõ íå
èìåþ». — Ïîñëåäîâàë áûñòðûé îòâåò. — «Íy
âîò è îòëè÷íî, åù¸ ðàç ñïàñèáî çà èíòåðåñíûé
äîêëàä, òîâàðèù Êîëüöîâ. Äî ñâèäàíüÿ, äîí
Ìèãåëü». Ïðè çëîïàìÿòíîñòè è êîâàðñòâå —
ñâèäàíèå íå ñîñòîÿëîñü. Êîëüöîâ áûë àðåñòî-
âàí ñîòðóäíèêàìè Áåðèè 14 äåêàáðÿ 1938 ãîäà
çà âîñõâàëåíèå Íèêîëàÿ Åæîâà, êîòîðîãî Ñòà-
ëèí ñîáèðàëñÿ óáðàòü. Àâòîðà ïðîáëåìíûõ ôå-
ëüåòîíîâ è î÷åðêîâ ðàññòðåëÿëè 2 ôåâðàëÿ 1940
ãîäà íà äâà äíÿ ðàíüøå Åæîâà. Ýòè ôàêòû ïðè-
âîäèò â ñâîåé êíèãå «Íàðêîìû ñòðàõà» Áîðèñ
Âàäèìîâè÷ Ñîêîëîâ — äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ
íàóê è êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê...

Êîíå÷íî, òðóäíî íàéòè óáèéöó Ìàÿêîâñêî-
ãî, íî ñàìà ñèñòåìà âíóòðåííåãî è âíåøíåãî
êðîâàâîãî òåððîðà áûëà íàñòîëüêî ñèëüíà, ÷òî
ïîä ïóëè ïîïàäàëè êðóïíûå ôèãóðû ãîñóäàð-
ñòâà è ìåæäóíàðîäíîãî ðàíãà. À ïðåññà è î÷å-
âèäöû, êîãäà ñâåðõó ïðîèçíîñèëîñü «À» — «Á»
óæå íå ãîâîðèëè, áîÿñü ïîïàñòü ïîä «êðàñíîå
êîëåñî» èñòîðèè. Îäíàêî, âîïðîñ, âûíåñåííûé
â çàãîëîâîê îñòà¸òñÿ îòêðûòûì, ïîñêîëüêó î÷å-
âèäíîå èíîãäà áûâàåò íåâåðîÿòíûì...

15 ñåíòÿáðÿ 2009 ãîäà
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«ÒÈÕÈÅ ÃÀÂÀÉÈ?»

Êîòîðûé ãîä óæå «äðóçüÿ-ñîïåðíèêè» îò-
òåñíÿþò Ðîññèþ îò Äàëüíåãî Âîñòîêà, îò
Òèõîãî îêåàíà. Àìåðèêàíöû â ïîçàïðîøëîì
âåêå çà ñìåõîòâîðíóþ öåíó ïåðåêóïèëè ó íàñ
Àëÿñêó, ïðèõâàòèâ çàîäíî è ðóññêóþ Àìå-
ðèêó — ôîðò Ðîññ, Ñàí-Ôðàíöèñêî, Êàëè-
ôîðíèþ. ßïîíöû — òå â 1905 ãîäó çàïðîñ-
òî «ïðèõâàòèëè» îñòðîâ Ñàõàëèí ñ Êóðèëü-
ñêèìè îñòðîâàìè. Ïðàâäà, ïîñëå Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíû ñ «ñåâåðíûõ òåððèòîðèé»
èì ïðèøëîñü óáðàòüñÿ, îäíàêî ïîòîìêè ñà-
ìóðàåâ íå òåðÿþò íàäåæäû óòðà÷åííîå
âåðíóòü.

Óæå ïÿòíàäöàòü ëåò â Ðîññèè ïîìèíàþò íå-
ë¸ãêèì ñëîâîì Íèêèòó Õðóù¸âà çà ïîäàðåííûé
Óêðàèíå Êðûì. À âåäü îí æå åù¸ è ãîðîä ðóñ-
ñêîé ñëàâû Ïîðò-Àðòóð âìåñòå ñî âñåì Ëÿîäóí-
ñêèì ïîëóîñòðîâîì ïîäàðèë Êèòàþ, ðàâíî êàê
è âñþ ÊÂÆÄ. Äà åù¸ è ÿïîíöàì íàìåêàë íà
âîçìîæíîñòü ðåøèòü â èõ ïîëüçó ñïîðíûé âîï-
ðîñ ñ Êóðèëàìè. Âûõîäèò, âîâðåìÿ îòïðàâèëè
ýòó «ùåäðóþ äóøó» íà ïåíñèþ — íå óñïåë.

Â ýòîì ïëàíå èíòåðåñíà âûøåäøàÿ íåäàâíî
â Îðëå êíèãà ìîëîäîãî ïðîçàèêà è õóäîæíèêà
Ñåðãåÿ Ðàññîõèíà «Òèõèå Ãàâàéè?», ðàñêðû-
âàþùàÿ ìàëîèçâåñòíûå äëÿ øèðîêîãî ÷èòàòå-



563Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ëÿ òèõîîêåàíñêèå ñòðàíèöû Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû. Âåäü Òèõèé îêåàí êàê ãåîãðàôè÷åñêîå
è ýêîíîìè÷åñêîå ïðîñòðàíñòâî äàâíî óæå ñëó-
æèò àðåíîé æåñòî÷àéøåé áîðüáû äëÿ âåäóùèõ
ìèðîâûõ äåðæàâ. Îäíî âðåìÿ òàêîâûìè áûëè
Àíãëèÿ è Ôðàíöèÿ. Íà ìîìåíò Âòîðîé ìèðî-
âîé âîéíû (î êîòîðîé èä¸ò ðå÷ü â êíèãå) —
ÑØÀ è ßïîíèÿ.

Ñåãîäíÿ íà ñìåíó óñòàâøèì «äàëüíåâîñòî÷-
íûì òèãðàì» âûõîäÿò Êèòàé è Êîðåÿ. Îñòà-
íåòñÿ ëè â Àçèàòñêî-Òèõîîêåàíñêîì ðåãèîíå
(ÀÒÐÊ) ìåñòî äëÿ Ðîññèè? Îá ýòîì íàäî äó-
ìàòü óæå ñåãîäíÿ.

Ãàçåòû ïðèíîñÿò íîâîñòè: íàêîíåö-òî óðå-
ãóëèðîâàíû òåððèòîðèàëüíûå âîïðîñû ìåæäó
Ðîññèåé è ÊÍÐ. Ïðàâäà, â ïîëüçó íàøèõ þæ-
íûõ ñîñåäåé.

Äàëüøå: çàâåðøàåòñÿ ñòðîèòåëüñòâî ìàñøòàá-
íîãî òðàíñïîðòíîãî ïðîåêòà — æåëåçíîäîðîæíûå
ìàãèñòðàëè, ïîñòðîåííûå íà íàøåé òåððèòîðèè,
ñâÿæóò ñòðàíû Åâðîïåéñêîãî Ñîþçà ñ Þæíîé
Êîðååé, à ÷åðåç íå¸ è ñ ßïîíèåé. Ïîëèòèêè
àïëîäèðóþò ìóäðîñòè íàøåãî ñåãîäíÿøíåãî
ðóêîâîäñòâà. Íî ïîêà íèêòî íå ñ÷èòàåò: âûãîä-
íà ëè áóäåò òàêàÿ «áëàãîòâîðèòåëüíîñòü» íàì
ñàìèì? È íå ïîðà ëè Ðîññèè çàÿâëÿòü î ñåáå â
ðîëè ïîëíîïðàâíîãî èãðîêà, à íå ïðîñòî ïðåäî-
ñòàâëÿòü ñâîþ ñòðàíó â êà÷åñòâå òåððèòîðèè è
êëàäîâîé ýíåðãîðåñóðñîâ äëÿ ñîñåäåé?



564 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

Ïðàâäà, î ñåãîäíÿøíåì äíå àçèàòñêî-òèõîî-
êåàíñêîãî êîíôëèêòà â êíèãå íå ãîâîðèòñÿ. Íî
äëÿ òàêîé ïî-íàñòîÿùåìó âàæíîé ïðîáëåìû
ëþáàÿ èíôîðìàöèÿ ëèøíåé íå áóäåò. Â òîì ÷èñ-
ëå è òà, êîòîðóþ ïðåäñòàâëÿåò ÷èòàòåëÿì àâòîð.

Ëèíêîð «ßìàòî» àòàêîâà-
ëè ñîòíè àìåðèêàíñêèõ ñàìî-
ë¸òîâ. Ïîãèáëî áîëåå 3000 ÷ëå-
íîâ ýêèïàæà. Âåñ åãî ñíàðÿäà
áûë 1600 êã, äàëüíîñòü âûñò-
ðåëà 46 êèëîìåòðîâ
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(Ðåöåíçèÿ íà êíèãó Âèêòîðà è Ñåðãåÿ
Ðàññîõèíûõ «ÒÎÊ»

ã. Îð¸ë, Òèïîãðàôèÿ «Òðóä». 2006–07 ãã.)

Íà ïðîòÿæåíèè
ñâûøå 25 ëåò Âèê-
òîð è Ñåðãåé Ðàññî-
õèíû íåïðåðûâíî
òðóäèëèñü íàä ìíî-
ãîæàíðîâîé êíèãîé
«ÒÎÊ», ïîñâÿù¸í-
íîé êðåñòüÿíñòâó,
èñòîðèè è íàñëåäèþ
öèâèëèçàöèè, Ìèðî-

âûì âîéíàì, óñïåõàì è íåóäà÷àì íàó÷íî-òåõíè-
÷åñêîãî ïðîãðåññà. Íà îáùåñòâåííûõ íà÷àëàõ ñå-
ìèñîòñòðàíè÷íûé òîì âûøåë â ñâåò íàêàíóíå
çíàìåíàòåëüíûõ äàò Îòå÷åñòâà è Îðëîâùèíû.

Òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ êîìàíäèðîâîê è òûñÿ÷è
âñòðå÷ ñ ëþäüìè ïîñëóæèëè àâòîðàì ôóíäà-
ìåíòîì ïîäàâëÿþùåãî áîëüøèíñòâà àáñîëþòíî
íîâûõ, ðàíåå íå ïóáëèêîâàâøèõñÿ ïðîèçâåäå-
íèé. Òðóä çåìëÿêîâ-ïèñàòåëåé çàñëóæèâàåò
ïðèñòàëüíîãî âíèìàíèÿ è âíèìàòåëüíîãî èçó-
÷åíèÿ, îí âàæåí è íåîáõîäèì, òðåáóåò ìàññî-
âîãî âíåäðåíèÿ â øêîëû, áèáëèîòåêè, èíòåð-
íàòû, âóçû, ó÷åáíî-âîñïèòàòåëüíûå öåíòðû,
ó÷èëèùà è òþðüìû ã. Îðëà è Îðëîâñêîé îáëàñ-
òè, à â öåëîì — âñåé Ðîññèè.
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Â Ãîä ðóññêîãî ÿçûêà ôîëèàíò îäîáðåí è
áëàãîñëîâëåí Àäìèíèñòðàöèåé Ïðåçèäåíòà ÐÔ
Â.Â. Ïóòèíà è Ïàòðèàðõîì Ìîñêîâñêèì è Âñåÿ
Ðóñè Àëåêñèåì II. Àâòîðàì ïîñòóïèëè ìíîãî-
÷èñëåííûå îòêëèêè è ïðîñüáû î ïîâòîðíîì
âûïóñêå, ââèäó ìàëîòèðàæíîñòè ïåðâîãî èç-
äàíèÿ. Êíèãà íàõîäèòñÿ â áèáëèîòåêàõ è ÷àñò-
íûõ ñîáðàíèÿõ ïðåäñòàâèòåëåé âåðõîâíîé âëà-
ñòè Ðîññèè è Ïëàíåòû, îòìå÷åíà àðõèåïèñêî-
ïîì Îðëîâñêîé è Ëèâåíñêîé åïàðõèè Âëàäû-
êîé Ïàèñèåì. Îíà îòîáðàæàåò ìíîãèå íþàíñû
âñåâîçìîæíûõ ìåðîïðèÿòèé, ïðîõîäèâøèõ íà
Îðëîâùèíå, ÿâëÿåòñÿ ïóòåâîäèòåëåì ïî å¸ íî-
âåéøåé èñòîðèè, ëè÷íî îôîðìëåíà àâòîðàìè.
Íåñîìíåííûì óñïåõîì àâòîðîâ âàæíî îòìå-
òèòü èõ áëàãîäàðíîñòü âñåì ó÷àñòíèêàì èçäà-
íèÿ è ðàáîòíèêàì òèïîãðàôèè «Òðóä», ïåðå-
äà÷ó ïåðâîé ïàðòèè òèðàæà âåòåðàíàì âîéí
è òðóäà 9 ìàÿ, 29 èþëÿ è 5 àâãóñòà 2007 ãîäà.

Â áëèæàéøåì áóäóùåì âûéäåò íîâàÿ êíèãà
Âèêòîðà è Ñåðãåÿ Ðàññîõèíûõ ïî èñòîðèè è êîí-
ñòðóêöèÿì áîåâîé èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû. Âåðèì, ÷òî îíà áóäåò ïîëíà
íîâûõ èíòåðåñíûõ è âïå÷àòëÿþùèõ ôàêòîâ, ïà-
ìÿòóÿ îá èõ ïðåäøåñòâóþùèõ ñîâìåñòíûõ êíè-
ãàõ «Íåáåñíûå ñíàéïåðû» è «Òèõèå Ãàâàéè?.»

Àíäðåé KÓPHAKOB, íàðîäíûé õóäîæíèê
ÑÑÑÐ, àêàäåìèê, âåòåðàí ÂÎÂ,

Ïî÷¸òíûé ãðàæäàíèí ãîðîäà Îðëà.
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      «ÍÅÁÅÑÍÛÅ ÑÍÀÉÏÅÐÛ»

Ïðè îðäåíàõ èëè ñ ìåäàëüþ
Èëè êàëåêè èç êàëåê...
Âåëèêîé ðàäîñòüþ, ïå÷àëüþ
Îáúåäèí¸ííûå íàâåê.

Â. Ðàññîõèí.

Â ãîðîäå Îðëå âûøëà â ñâåò êíèãà «Íå-
áåñíûå ñíàéïåðû». Îíà èçäàíà áëàãîäàðÿ ïî-
ìîùè Óïðàâëåíèÿ èñïîëíåíèÿ íàêàçàíèé ïî
Îðëîâñêîé îáëàñòè.

Àâòîðû — Âèêòîð Ðàññîõèí è åãî ñûí Ñåð-
ãåé — â ïåðâîé ÷àñòè ïðîâåëè ãëóáîêîå èññëå-
äîâàíèå áîåâîãî ïóòè ôðàíöóçñêèõ ë¸ò÷èêîâ â
ãåðîè÷åñêîé áîðüáå ïðîòèâ ôàøèçìà îò Àëæè-
ðà äî Ñîâåòñêîãî Ñîþçà. Ïîðàæàåò òî, ÷òî ë¸ò-
÷èêè «Íîðìàíäèè-Íåìàí» âîñïðèíèìàëè ýòó
áîðüáó êàê âêëàä â ïîáåäó íàä íåíàâèñòíûì
âðàãîì è â ñàìîé Ôðàíöèè. Â èçäàíèè ðàññêà-
çûâàåòñÿ î áðàòñêèõ îòíîøåíèÿõ ìåæäó ñîâåò-
ñêèìè è ôðàíöóçñêèìè ïèëîòàìè, î âçà-
èìîïîìîùè è âçàèìîâûðó÷êå. Äðóæáà áûëà
îáðàçöîâîé è çàñëóæèëà ïðàâà îñòàòüñÿ â ïà-
ìÿòè ïîòîìêîâ. Åñòü èíòåðåñíûé ìóçåé àâèà-
ïîëêà «Íîðìàíäèÿ-Íåìàí» è â Îðëîâñêîé îá-
ëàñòíîé ñòàíöèè äåòñêîãî è þíîøåñêîãî òóðèç-
ìà è ýêñêóðñèé.
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Âî âòîðîé ÷àñòè êíèãè ïîäðîáíî ðàñêðûòû
ñîòðóäíè÷åñòâî ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ
Ðîññèè è Ôðàíöèè â ñîâðåìåííóþ ýïîõó è îïûò
ôðàíöóçñêèõ è ðîññèéñêèõ êèíåìàòîãðàôèñ-
òîâ, ðàñêðûâàþùèõ ïðîáëåìû ÷åëîâåêà, ïåðå-
ñòóïèâøåãî çàêîí.

Ïðàâîâûå âîïðîñû âñåãäà âîëíîâàëè âåëè-
êèõ ðóññêèõ è ôðàíöóçñêèõ ïèñàòåëåé.

«Ñêîëüêî ÿ âûíåñ èç êàòîðãè íàðîäíûõ òè-
ïîâ, õàðàêòåðîâ! — ïðèçíàâàëñÿ Ô.Ì. Äîñòî-
åâñêèé. — ß ñæèëñÿ ñ íèìè, è ïîòîìó, êà-
æåòñÿ, çíàþ èõ ïîðÿäî÷íî... Íà öåëûå òîìû
äîñòàíåò».

Çàìå÷àòåëüíî òî, ÷òî â êíèãå íåìàëî «îð-
ëîâñêèõ» ýïèçîäîâ, ôàêòîâ, ðàññêàçîâ îá îð-
ëîâöàõ.

Ìû ÷èòàåì î ë¸ò÷èêàõ — Ãåðîÿõ Ñîâåòñêî-
ãî Ñîþçà Ã. Ì. Ïàðøèíå, Ì. Ï. ×å÷íåâîé,
ëåãåíäàðíîì À. Ï. Ìàðåñüåâå è, êîíå÷íî, î
ïèëîòàõ «Íîðìàíäèè», õðàáðî âîåâàâøèõ â
îðëîâñêîì íåáå, î ïåðâîì áîåâîì êîìàíäèðå
ôðàíöóçñêîãî àâèàïîëêà Æàíå Ëóè Òþëÿíå,
ãåðîè÷åñêè ïîãèáøåì è ïîõîðîíåííîì â äåðåâ-
íå Êàìåíêà Ìöåíñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îá-
ëàñòè.

Ïåðåä ÷èòàòåëåì âñòàþò ÿðêèå îáðàçû âå-
òåðàíîâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, èõ óíèêàëü-
íàÿ ñóäüáà.

Àâòîðû ñ ëþáîâüþ ïèøóò î ëþäÿõ, ãîðäÿò-
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ñÿ èìè. Îòìå÷åíà, íàïðèìåð, ìóæåñòâåííàÿ
ïîçèöèÿ ðåäàêòîðà ãàçåòû Òðîñíÿíñêîãî ðàéî-
íà «Ñåëüñêèå çîðè» Ãàëèíû Âàñèëüåâíû Æó-
êîâîé ïðè ïóáëèêàöèè âàæíûõ ìàòåðèàëîâ.

Ñîçäàòåëè êíèãè âèäÿò å¸ öåëü è ñìûñë â
ãðàæäàíñêîì, ñîöèàëüíîì è òâîð÷åñêîì ñáëè-
æåíèè íàðîäîâ Ðîññèè è Ôðàíöèè.

Êíèãà óáåäèòåëüíî ïîêàçûâàåò, êàê «âåëè-
êîé ðàäîñòüþ, ïå÷àëüþ îáúåäèí¸ííûå íàâåê»
ñòàëè ó÷èòåëÿìè þíûõ ïîêîëåíèé, ïîñêîëüêó
ïîäàðèëè íàì ïîáåäó è îáåñïå÷èëè ñåáå äîñ-
òîéíîå ïðàâî íà ïàìÿòü è ñëàâó.

Ã.Ì. Ïàðøèí
— ñáèë 10
ñàìîë¸òîâ

Ãåðîèíè íåáà

À.Ï. Ìàðåñüåâ —
î í¸ì êíèãà

Á.Í. Ïîëåâîãî
«Ïîâåñòü î
íàñòîÿùåì
÷åëîâåêå»

Ì.Ï.
×å÷íåâà

Æàí Ëóè
Òþëÿí

Ïðåäñòàâèòåëè ôðàíöóçñêîãî
ïîñîëüñòâà ïî÷òèëè ïàìÿòü

ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ïîãèáøèõ
íà îðëîâñêîé çåìëå
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ÂÒÎÐÎÅ ÈÇÄÀÍÈÅ «ÑÍÀÉÏÅÐÎÂ»

Âòîðîå èçäàíèå êíèãè îðëîâñêèõ àâòî-
ðîâ Âèêòîðà è Ñåðãåÿ Ðàññîõèíûõ «Íåáåñ-
íûå ñíàéïåðû» âûøëî â ñâåò. Ïî ñðàâíå-
íèþ ñ ïðåäûäóùèì îíî çíà÷èòåëüíî äîïîë-
íåíî è ïåðåîôîðìëåíî.

Êíèãà ïîäðîáíî ðàñêðûâàåò ïåðåä ÷èòàòå-
ëåì êðîâîïðîëèòíîå ïðîòèâîñòîÿíèå óìîâ è
ìîòîðîâ, ïðîÿâëåííîå íàðîäàìè â õîäå áèòâ è
ñðàæåíèé Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Äåòàëüíî ðàñ-
ñìîòðåíû áèîãðàôèè àâèàôîðìèðîâàíèé, æèçíü
è òðóä àâèàêîíñòðóêòîðîâ, êîìïîíîâêè îñíîâ-
íûõ èñòðåáèòåëåé, âîîðóæåíèå ÂÂÑ íàñòóïàâ-
øèõ è îáîðîíÿâøèõñÿ ñòðàí.

Ïðè ñîçäàíèè êíèãè ïðèâëåêàëèñü ìåìóà-
ðû ó÷àñòíèêîâ Âòîðîé ìèðîâîé è Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéí, âîñïîìèíàíèÿ î÷åâèäöåâ è
âîåííûå àðõèâû, à òàêæå ìíîãîëåòíèé ëè÷íûé
àðõèâ àâòîðîâ, îôîðìèâøèõ èçäàííûé òðóä.

Ðàññìàòðèâàÿ áîåâóþ äåÿòåëüíîñòü èñòðåáè-
òåëüíîé àâèàöèè è êîíñòðóêòîðñêî-èíæåíåðíûå
ïðîåêòû â îòå÷åñòâåííîé àâèàöèè, àâòîðû îò-
äåëüíî îñòàíàâëèâàþòñÿ íà ñëàâíûõ ïàòðèîòàõ
Ôðàíöèè, ðàçäåëèâøèõ óìîì è ñåðäöåì òðàãå-
äèþ Ðîññèè. Íå çà îäèí äåíü ôîðìèðîâàëàñü
çíàìåíèòàÿ ýñêàäðèëüÿ «Íîðìàíäèÿ-Íåìàí»,
ïðîñëàâèâøàÿñÿ ïîä íåáîì Îðëîâùèíû âî
âðåìåíà Êóðñêîé áèòâû. Çäåñü, â äâóõ øàãàõ
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îò ôðîíòà, ôðàíöóçñêèå àâèàòîðû ïðîÿâèëè
èñêëþ÷èòåëüíîå ìóæåñòâî êàê â ëè÷íûõ è ãðóï-
ïîâûõ âûëåòàõ, òàê è ïðè ñîïðîâîæäåíèè
áîìáàðäèðîâùèêîâ «Ïå-2». Çäåñü îíè ñòîëêíó-
ëèñü â æåñòêîé ñõâàòêå ñ «Ìåññåðøìèòòàìè» è
«Þíêåðñàìè», ñ «Õåéíêåëÿìè», ïèëîòû êîòî-
ðûõ åù¸ âåðèëè â îòìùåíèå çà Ñòàëèíãðàä.

Êíèãà áîãàòî ïðîèëëþñòðèðîâàíà, ìîæåò
ñòàòü íàñòîëüíûì ïîñîáèåì ïî âàæíåéøåé ñòðà-
íèöå Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû êàê äëÿ
øêîëüíèêîâ, èçó÷àþùèõ èñòîðèþ ñâîåé Ðîäè-
íû, òàê è äëÿ øèðîêîé ìàññû ÷èòàòåëåé.

  Ï. Êëîñòåðìàí  Ì. Àëüáåð   Ð. äå ëÿ Ïóàï Æ. Àíäðý À. Ëèòîëüô

Íà àýðîäðîìå

Ô. äå Æîôôð —
àâòîð êíèãè

«Íîðìàíäèÿ—
Íåìàí»
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(Ðåöåíçèÿ íà êíèãó îðëîâñêèõ ïèñàòåëåé
Âèêòîðà è Ñåðãåÿ Ðàññîõèíûõ «Òîê»)

Ïðî÷èòàâ êíèãó
Âèêòîðà Âàñèëüåâè-
÷à è Ñåðãåÿ Âèêòîðî-
âè÷à Ðàññîõèíûõ,
âûøåäøóþ â òèïî-
ãðàôèè «Òðóä»,
ñîçäà¸òñÿ âïå÷àòëå-
íèå ãëóáèííîãî ïî-
ãðóæåíèÿ â ñêðèæà-
ëè âðåìåíè. Îäíî-
òîìíèê «ÒÎÊ» íå
ïðèíàäëåæèò êà-

êîé-ëèáî îäíîé òåìå, èëè æàíðó — êíèãà êà-
ëåéäîñêîïíà è ýíöèêëîïåäè÷íà, øèðîêî îõ-
âàòûâàåò ïîëèòè÷åñêèå, àãðàðíûå, ìåæ-
ðåëèãèîçíûå, íàó÷íî-òåõíè÷åñêèå, ìåæïîëî-
âûå, äóõîâíî-íðàâñòâåííûå ïðîáëåìû è âîï-
ðîñû. Ìíîãî Íîâîãî äëÿ ñåáÿ óçíàåò ÷èòàòåëü
èç ðàáîò «Àáâåð íà Îðëîâùèíå», «Íåáîïðîõî-
äåö» î Í. Í. Ïîëèêàðïîâå, «Ëó÷ Âîñõîäÿùåãî
Ñîëíöà â çàñòåíêàõ» îá àêàäåìèêå Í. È. Êîí-
ðàäå, «Ðàìçàé» î Ð. Çîðãå, «Íåèçâåñòíûé ×êà-
ëîâ», è èç îòðûâêà ïîâåñòè «Çåë¸íîå Çíàìÿ
Èñëàìà» — «Áàñìà÷è». Â ïîëíîé ìåðå ýòî îò-
íîñèòñÿ ê èññëåäîâàíèÿì «Ðàñïÿòèÿ âñåðîññèé-
ñêîãî íå ïðîùàþ!», «Äåëî ¹», ê ðåäêîñòíûì
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î÷åðêàì «Äàë¸êèé Ìèäóýé», «Êðîâü è ñë¸çû
Ëåéòå» î ñðàæåíèÿõ ÂÌÑ è ÂÂÑ ßïîíèè è ÑØÀ
íà Òèõîì îêåàíå...

Îáðàçíû, âûðàçèòåëüíû è ôîëüêëîðíû ïî-
ýìû «Áðèãàäèðñêèå áóäíè» è «Çîëîòàÿ êóâ-
øèíêà», ñàòèðè÷åñêàÿ ìèíèàòþðà â ñòèõàõ —
«Ñêàçêà îá Èâàíå Ñâèäåòåëå», óæå èçâåñòíûå
ìàññîâîìó ÷èòàòåëþ.

«ÒÎÊ» — â ìíîãîñìûñëåííîì çíà÷åíèè ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà è â àâòîðñêîì ïîäòåêñòå — åñòü
âîëüòîâà äóãà îáðàçîâ, äóø, ñóäåá, õàðàêòåðîâ,
ïîáåäà ðàçóìíîãî íàä ïîðî÷íûì, íåçàâèñèìî
îò íàöèè è âåðîèñïîâåäàíèÿ. ßðêàÿ ðàáîòà
Ðàññîõèíûõ, íåñîìíåííî, îñòàâèò ìîùíûé ñëåä
è ïîëîæèòåëüíûé çàðÿä â èñòîðèè è ëèòåðà-
òóðå Îðëîâñêîãî êðàÿ, îñóùåñòâèò «øåâåëå-
íèå» ïàìÿòè, ÷åãî òàê íå õâàòàåò âñåì íàì â
òðåòüåì òûñÿ÷åëåòèè.

Áóäåì æäàòü íîâûõ êíèã ïëîäîòâîðíî ñî-
òðóäíè÷àþùèõ àâòîðîâ è ïîæåëàåì èì åù¸
áîëüøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, ÷åì óæå äîñòèã-
íóòû â Îòå÷åñòâå è çà ðóáåæîì!

Âàñèëèé ÊÓÇÍÅÖÎÂ,
Ãåðîé Ñîöèàëèñòè÷åñêîãî Òðóäà.
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Íîâàÿ êíèãà îðëîâñêèõ ïèñàòåëåé Âèêòîðà
è Ñåðãåÿ Ðàññîõèíûõ «Ìû Âàñ ëþáèì, ôðîíòî-
âèêè!», âûøåäøàÿ ê ìàéñêèì ïðàçäíèêàì è
ê 65-ëåòèþ îñâîáîæäåíèÿ Îðëîâùèíû îò çàõ-
âàò÷èêîâ — óíèêàëüíîå ïðîèçâåäåíèå. Ïîýòè-
÷åñêèé ñáîðíèê ñîäåðæèò 340 ñòèõîòâîðåíèé,
âîøåäøèõ â ðàçäåëû «Ìû Âàñ ëþáèì, ôðîíòî-
âèêè!» «Èñêàæåíèå âå÷íîñòè», «Çîðè ñ÷àñòüÿ
è çàðíèöû ìûñëè», â ïîýìó «Îò÷èñëåííûé
ïîýò» («Íåóäîáíûå âèðøè»).

Ïîìèìî ãëóáîêîãî çíàíèÿ âîåííîé òåìàòè-
êè, ïî÷åðïíóòîé èç òûñÿ÷ êîìàíäèðîâîê, àð-
õèâîâ è òûñÿ÷ âñòðå÷ ñ çàùèòíèêàìè Îòå÷å-
ñòâà, ðåïðåññèðîâàííûìè, ãåðîÿìè îáîðîíû è
òûëà, àâòîðû ïîäíèìàþò âå÷íûå âîïðîñû, ñóäü-
áû êðåñòüÿí è ðàáî÷èõ, ïðîáëåìû ýêîëîãèè,
âçàèìîîòíîøåíèÿ ïîëîâ, îòöîâ è äåòåé, íå îò-
âîðà÷èâàþòñÿ îò ïðåñòóïëåíèé ïðîøëîãî è
íàñòîÿùåãî, âûñâå÷èâàþò íåïðîäóìàííî-îøè-
áî÷íûå äåéñòâèÿ âëàñòè. Çàãîëîâêè ó Ðàññî-
õèíûõ âîèñòèíó ãîâîðÿùèå: «×¸ðíûé ñêî-
ðûé», «Áóìåðàíã âîéíû», «Îêêóïàöèÿ», «Ïå-
ðåäà÷è äðóæáû», «Øòðàôáàò ãåðîåâ», «Ëåòî-
ïèñöàì âîéíû», «Ïî äîëãó ìåñòè», «Îáîç»,
«Ìåäè÷êà», «Êîòåëîê», «Ïîòåðÿ», «Ìàéñêàÿ
òðàãåäèÿ», «Ýøåëîí», «Âîð ÷åñòè âîèíñêîé»,
«Áåçìåäàëüíûé èíâàëèä», «Ñòûäíî!», «Ìå÷å-
íûé», «Ñàìîë¸ò çåìëÿêà», «Èíòåíäàíò»...

Î ñîáûòèÿõ íà ðóáåæàõ XX–XXI âåêîâ íåî-
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áû÷íû è ñóðîâû, ýìîöèîíàëüíû è ïðåäåëüíî
÷åñòíû ñòèõè — «Îáðàùåíèå», «Êóäà èä¸ì?»,
«Çàâåùàíèå äåäà», «Âåëèêîïðîäàæíîñòü» è
«Òåðïèìîñòü», «Íàøåíñêîå» è «Î÷åâèäíîå—
íåâåðîÿòíîå», «Îáûêíîâåííûé äâîð» è «Êî-
ùóíñòâî», «Íàðîäîëþáöàì», «Â çåðêàëå ÍÝÏà»
è «Ðåàëüíàÿ ôàíòàñòèêà»...

Ñïåêòð âíèìàíèÿ àâòîðîâ îõâàòûâàåò áîëü-
øèíñòâî ïðîôåññèé, îáðàòíûå ñòîðîíû ëåãàëü-
íîãî è êðèìèíàëüíîãî ìèðîâ, íþàíñû õëàä-
íîêðîâíîãî ðàâíîäóøèÿ ïî îòíîøåíèþ ê ðîä-
íå, áîëÿì è ïðîáëåìàì ñîîòå÷åñòâåííèêîâ. Â
íåáîëüøîé ïî ôîðìàòó êíèæåöå — âû âñòðå-
òèòåñü ñ ïðîòèâîðå÷èÿìè âîçðàñòîâ, ñ áåçðà-
áîòíîñòüþ è áóðæóéíîé øèêîìàíèåé, ñ îõàè-
âàíèåì è óíèæåíèåì ðåëèãèé, ñ ïðåäàòåëü-
ñòâîì è ïðåñìûêàåìîñòüþ, ñ êàðüåðèçìîì, ïîä-
õàëèìàæåì è ïîäñèæèâàíèåì, ñ àíòèìàòåðèí-
ñòâîì è íåóâàæåíèåì ÷àñòüþ îáùåñòâà áîéöîâ
ìèíóâøèõ âîéí — îò Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé
äî Àôãàíèñòàíà è ×å÷íè. Ïðè ýòîì — àâòîðû,
ìîæíî ñêàçàòü, êðè÷àò â «Çàïîâåäè» äâóìÿ
ñòðîêàìè:

«Îò âîéí åñòü ìîùíûé ýëåêñèð:
ÂÑ¨ ÇÎËÎÒÎ — ÈÄ¨Ò ÍÀ ÌÈÐ!»

Ïåðâàÿ ÷àñòü òèðàæà — ñâûøå 600 ýêçåìï-
ëÿðîâ — ïîäàðåíà àâòîðàìè ïî Îðëîâñêîé îá-
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ëàñòè è ñîñåäíèì îáëàñòÿì. Êíèãè âðó÷åíû âå-
òåðàíàì âîéí è òðóäà, ëó÷øèì ïðåäñòàâèòåëÿì
èíòåëëèãåíöèè, áèáëèîòåêàì, ðÿäó ÑÌÈ, òðó-
æåíèêàì ÀÏÊ è øêîëàì, óâàæàåìûì ãîñòÿì
ðåãèîíà. Èáî, ïî ìíåíèþ ñîçäàòåëåé, íåò âûøå
è ñâåòëåå ëþäåé, îñâîáîäèâøèõ Îò÷èçíó îò ÷ó-
æåçåìíûõ àãðåññîðîâ, íåò ñèëüíåå âîëåé è äó-
õîì òåõ, êòî ïîäíèìàë ñòðàíó â ïîñëåâîåííîå
âðåìÿ, îòêàçûâàÿ, ñåáå âî âñåì ðàäè áóäóùåãî
ñûíîâåé è äî÷åðåé, âíóêîâ è ïðàâíóêîâ...

Ñîâåðøåííî íå ñëó÷àéíî, ÷òî ïîñâÿòèâ òðóä
äåáðÿì öèâèëèçàöèè, îòåö è ñûí ââåëè ìíîãî-
ñìûñëåííûé ïîäçàãîëîâîê êíèãè — «Æèçíü
íå ïî ðèôìå». Î÷åâèäíî, åù¸ äîëãî âûáèðàòü-
ñÿ ×åëîâå÷åñòâó èç ïîðî÷íûõ «äæóíãëåé» íà
ïóòè ìåæíàöèîíàëüíîãî ïîñòðîåíèÿ âçàèìîïî-
÷èòàåìûõ è äîáðûõ ðèôì.

Âñïîìèíàÿ î êíèãàõ Â. è Ñ. Ðàññîõèíûõ —
«Øàïêà Ìîíîìàõà», «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü», «Òè-
õèå Ãàâàéè?», «ÒÎÊ», «Íåáåñíûå ñíàéïåðû»
â ïåðâîì è âòîðîì èçäàíèÿõ, âàæíî ïîæåëàòü
èì íîâûõ òâîð÷åñêèõ ïîáåä — ñàìîêðèòè÷íûõ,

îáùåíàöèîíàëüíûõ, âñåðîññèé-
ñêèõ è ìåæäóíàðîäíûõ ìàñøòà-
áîâ — îò áûòà äî êîñìè÷åñêèõ
óñòðåìëåíèé!

Þðèé ÂÀÑÞÒÈÍ,
óïîëíîìî÷åííûé

ïî ïðàâàì ÷åëîâåêà, ïðîôåññîð.
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ÎØÈÁÎ×ÍÛÉ ÂÛÁÎÐ

Äåðåâåíñêèé óâ¸ðòëèâûé ïàðåíü
Î÷åíü ëîâêî ïðîëåç â àïïàðàò.
Îí ñòîëè÷íîãî ãîñòÿ çàïàðèë
Íà ïîëäþæèíå ñî÷íûõ äåâ÷àò.

È òåïåðü îí áàðîíñòâóåò â Äóìå,
Ãåíåðàëîâ «ðûáà÷èòü» çîâ¸ò...
È â ãàçåòêå ïðè êðèçèñíîì øóìå
Èõ ïîðòðåòû — âî âåñü ðàçâîðîò.

Ïðèëàñêàë ñåé ñåðìÿæíûé âåëüìîæà
Òåõ, î êîì íå òîñêóåò Ìîñêâà,
Óãîùàÿ ãóáåðíñêèì «ïèðîæíûì»
Èõ «òîéîòíûå» êóçîâà.

Æàëü íàðîä, ÷òî íå âû÷åë ïðîéäîõó,
Íå óâèäåë â í¸ì ýêñòðà-ëüñòåöà.
Íî, î çëèâøèñü â êðóòóþ ýïîõó,
Ìîæåò ñáðîñèòü ñ âûñîò «ìóäðåöà».

ÍÀÊÀÇ

Ôðîíòîâèêîâ ñòàíîâèòñÿ ìåíüøå è ìåíüøå...
Èç âûñòóïëåíèé äîëæíîñòíûõ ëèö

Íå ãîâîðèòå, ÷òî èõ ÌÀËÎ.
Äà, ÌÀËÎ — ãîäû íå âåðíóòü.
Çàòî ÈÕ ÑËÀÂÀ ïðî÷íî ñòàëà:
Íå äàé íàì, Áîã, — ïðîéòè èõ ïóòü.
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Ðàçìûøëåíèÿ ïèñàòåëÿ

Â õîäå âñòðå÷ ñ æèòåëÿìè Ñâåðäëîâñêî-
ãî ðàéîíà (îáúåçæåíî âñ¸, ÷òî ìîæíî îáúå-
õàòü) ìíîþ óëîâëåíî íåìàëî ñåðäå÷íûõ áî-
ëåé ëþäåé. Íå áóäó òàùèòü èçâåñòíûé ìó-
ñîð èç èçáû:  ìíîãîå ãîâîðèò  — òàì — î
äåãðàäàöèè, à òóò — î âîçðîæäåíèè è çàáî-
òå î çåìëå, ïðîñòûõ òðóæåíèêàõ. Ê òîìó
æå ÿ áûë íåñêàçàííî îáðàäîâàí ïðèíÿòèþ
îò äåòåé, þíîøåñòâà, âçðîñëûõ ïàï è ìàì
íå ìåíåå ñîòíè ñòèõîâ, ðàññêàçîâ, íàêîíåö,
èëëþñòðèðîâàííîãî êðàñî÷íîãî áûòèÿ,
âûïîëíåííîãî âñåìè âèäàìè êðàñîê.

Ãëóáèíêà — íàø êîðåíü, íàøà ñâÿòîñòü,
íàøà âåêîâàÿ âûðó÷àòåëüíèöà. È ñïàñèòåëü-
íèöà äåðåâíÿ, ê áîëüøîé ìîåé ðàäîñòè, ïðî-
äîëæàåò âñïàèâàòü íà ñâîèõ ìåëêèõ âîäàõ îäà-
ð¸ííûõ ëþäåé — íàøó äåéñòâóþùóþ è áóäó-
ùóþ îïîðó.

Ìåíÿ ÷àñòî ïðîñÿò ïîìî÷ü ïî ìíîãèì âîï-
ðîñàì òÿæêîãî íûíå áûòèÿ. ß íå ìîãó ïîäïè-
ñàòü ðåöåïò ïîä æèçíåííûé ýëèêñèð, ìîãó
òîëüêî ëèøü ïîñîâåòîâàòü: íå îò÷àèâàéòåñü,
ðàáîòàéòå, ÷åêàíüòå çíàíèÿ, íàõîäèòå âðåìÿ
ïîäíÿòü ãëàçà ê íåáó, íå îáÿçûâàéòå ñåáÿ öå-
ïÿìè ïîðîêîâ, äàéòå âîëþ òâîð÷åñòâó äåòåé,
óêðåïèòå èõ äîñóã è ñîçíàíüå ïàòðèîòè÷åñêîé
çàèíòåðåñîâàííîñòüþ íà÷èíàíèé.
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Íå çíàþ, ãîâîðèëîñü ëè îá ýòîì â ìåñòíîé
ïå÷àòè îôèöèàëüíî, íî êîíñòàòèðóþ: íà ìîé
âçãëÿä, ëþäè íå õîòÿò áîëüøå æèòü è ðàáîòàòü
ïîä èìåíåì ßêîâà Ñâåðäëîâà, ðîäîíà÷àëüíèêà
ðåïðåññèâíûõ ìåòîäîâ âíóòðåííåé âîéíû ïðî-
òèâ ðîäíîãî íàðîäà. Ìû íå áóäåì âñïîìèíàòü,
êåì îí áûë è ÷òî ñîòâîðèë êîíêðåòíî: Îð-
ëîâñêîå ëîêîìîòèâíîå äåïî ñ ÷åñòüþ õðàíèò
òàéíó åãî ñêîðîïîñòèæíîé ñìåðòè...

Ïðàâäà, ïðèâîäÿòñÿ, ðàñêðó÷èâàþòñÿ çàíîâî
ñåäûå è êðîâíûå ïðèìåðû: Ñâåðäëîâñê, Ýí-
ãåëüñ, Òðîöê, Ëåíèíãðàä, Ñòàëèíãðàä è Âîðî-
øèëîâãðàä, Ìîëîòîâ, Áðåæíåâ, Àíäðîïîâ, Êà-
ëèíèí, Óñòèíîâ... Äà ïðîñòèò ìåíÿ íàñåëåíèå
íàçâàííûõ è íå íàçâàííûõ îáëöåíòðîâ, ñ êîè-
ìè âðåìÿ, èñòîðèÿ — äîïóñòèëè äåéñòâèòåëüíî
íåîáõîäèìóþ ïåðåâ¸ðòêó. Íàì ìíîãî íå íàäî!
Ó íàñ åñòü Àôàíàñèè — Íèêèòèí è Ôåò; Àëåê-
ñàíäðû — Íåâñêèé è Ñóâîðîâ; Äìèòðèè — Äîí-
ñêîé è Ïîæàðñêèé; Ñåì¸íû — Äåæí¸â è Ðàè÷;
Èâàíû — Êðûëîâ è Áóíèí... È òàê äàëåå ïî
óõàáèñòîé èñòîðèè Ðîññèè, îêðîïë¸ííîé êðî-
âüþ íåâèííûõ âåëèêîìó÷åíèêîâ, ôëàãìàíîâ
àðìèè è ôëîòà, ñîëäàò è ìàòðîñîâ, ðåëèãèîç-
íûõ äåÿòåëåé è íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ.

Èòàê, ïîäâîæó ê ôèíàëó ãëàâíóþ ìûñëü
ñòàòüè: äî êàêèõ ïîð ÷èñòåéøàÿ ìèëàÿ ðîäèíà
î÷àðîâàííûõ ñòðàííèêîâ è ëåâøåé áóäåò æèòü
ïîä âûìïåëîì êðîâàâîé ýïîõè áåççàêîíèÿ?
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Èñõîäÿ èç ýòîãî, ïðåäëàãàþ ïåðåèìåíîâàòü
Ñâåðäëîâñêèé ðàéîí â Íåðó÷àíñêèé (ïî íàçâà-
íèþ êðàñèâîé è ðûáíîé ðåêè Íåðó÷ü). Áóäó
ðàä, åñëè íà ýòó òåìó âûñêàæóò ñâî¸ ìíåíèå
÷èòàòåëè ãàçåòû.

Âèêòîð Ðàññîõèí.
«Ñåëüñêàÿ íîâü». 3 íîÿáðÿ 2000 ãîäà,

¹ 86(9041).

P.S. Â ïå÷àòè ïðîøëè ìàòåðèàëû î ïåðå-
èìåíîâàíèè Óðèöêîãî ðàéîíà â Íàðûøêèí-
ñêèé (2009 ã.).

ÏÎÃÎÍÛ

Âîéíà... Â îñòàâøèõñÿ öåðêâàõ —
Ìîëåáíû è ïîêëîíû.
Ñâÿòåéøèé Ñåðãèé, Ïàòðèàðõ, —
Íàïîìíèë ïðî ïîãîíû.

Íåìàëî ðóññêèõ íà Çåìëå,
Âîññòàíóò ïðîòèâ ãàäà...
È ïðèçàäóìàëèñü â Êðåìëå:
Ââîäèòü ïîãîíû íàäî.

Ïàðàä Ïîáåäû íà
Êðàñíîé ïëîùàäè â

Ìîñêâå 24 èþíÿ 1945 ã.
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ÇÅÌË¨É È ÍÅÁÎÌ

Â ïîñëåäíåå
äåñÿòèëåòèå íà
ìèð îáðóøèëàñü
ãîðüêàÿ ÷åðåäà
òåõíîãåííûõ êà-
òàñòðîô, ïëàíå-
òó îõâàòèë âè-
ðóñ ìåæäóíàðîä-
íîãî òåððîðèç-
ìà. Öåïü òåîðèé
è ñëó÷àéíîñòåé,
íåâèäèìàÿ ñâÿçü
ïðîñ÷èòàííîãî è íåïðåäñêàçóåìîãî âíîâü
çàÿâèëà î ñåáå â Àìåðèêå â ìèíóâøèé óèê-
ýíä, êîòîðûé îñòàíåòñÿ ìîùíîé çàðóáêîé
â å¸ èñòîðèè.

Êîñìîñ — õîëîäíî ìîë÷àëèâ, ãðàíäèîçåí è
êðàñèâ, âëåêóù è ïå÷àëåí. Îí íèêîìó íå ïðî-
ùàåò îøèáîê, ÷üè áû èíòåðåñû íè ïðåäñòàâ-
ëÿëè â í¸ì ïîñëàíöû èíûõ ìèðîâ. È ñ ïåðâûõ
øàãîâ íàâñòðå÷ó ïîêîðåíèþ ìåæçâ¸çäíûõ ïðî-
ñòðàíñòâ ÷åëîâå÷åñòâî ïðåñëåäóåò òðàãèçì, ïî-
ñòîÿííî íàïîìèíàþùèé î íåìèíóåìîé çàêî-
íîìåðíîñòè æåðòâ íà íåèçìåííîì ïóòè. Îí
ÿâèëñÿ ñïóòíèêîì êîñìîíàâòèêè, ïðîïàñòüþ
ìåæäó ïîáåäàìè.

«Èêàðàì» âå÷íî ïëàâèëè èëè ïîäðóáàëè
êðûëüÿ, à çåìëåïðîõîäöàì ñòàâèëè ïàëêè â
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êîë¸ñà, ïîäïèëèâàëè ìà÷òû è êèëü, ñûïàëè
ãàäîñòü â ìîòîðû è áåíçîáàêè, îòðàâëÿëè âîäó
è ïèùó.

Ðîññèÿ è ÑØÀ, íåñìîòðÿ íà ñòðóííóþ íà-
òÿíóòîñòü îòíîøåíèé, åæåãîäíî ÷òóò óçêèì
êðóãîì îáøèðíóþ ñåìüþ êîñìîíàâòîâ, ïîãèá-
øèõ â ðàçíîå âðåìÿ íà âçë¸òàõ è ïàäåíèÿõ
îòðàñëè. Ïîêëîí îò Çåìëè âñåì ãåðîÿì è ãåðî-
èíÿì, óøåäøèì ðàäè öèâèëèçîâàííîñòè ÷åëî-
âå÷åñòâà!

Ñêîðáÿò Àìåðèêà, Èçðàèëü, Èíäèÿ, âñå,
èìåþùèå ðàçóì, ñåðäöå è äóøó çåìëÿíèíà â
äâóõ ïîëóøàðèÿõ. Íà íåäåëþ ìèð ïðåâðàòÿò
â òåëåâèçèîííîãî è ãàçåòíî-èíòåðíåòíîãî
ìîíñòðà, âîêðóã êîòîðîãî áóäóò ÷åðòûõàòü-
ñÿ, ïðè÷èòàòü, çëîñëîâèòü, ñìàêîâàòü è ïóñ-
òîçâîíèòü êëèêóøè, âèíîâíûå è íåâèíîâíûå,
ó÷¸íûå è äèëåòàíòû. ...Ñãîðåëè ñåìü ïðîôåñ-
ñèîíàëüíûõ àñòðîíàâòîâ: Ðèê Õàçáåíä (êî-
ìàíäèð), Äýâèä Áðàóí, Èëàí Ðàìîí, Ìàéêë
Àíäåðñîí, Ëîðåë Êëàð, Êàëïàíà ×àâëè è
Óèëüÿì Ìàêêóë. Îíè ñïåøèëè ïîäåëèòüñÿ
óâèäåííûì, äåòàëüíî îáñóäèòü îáùóþ íàðà-
áîòêó ýêñïåäèöèè. Îíè ìå÷òàëè î åäèíñòâåí-
íî-ñîêðîâåííîì çåìíîì, íî íà êàêîì-òî ýòà-
ïå, âîçìîæíî, îêàçàëèñü â ïëåíó ãëîáàëüíûõ
èëëþçèé. Ðîäíàÿ àòìîñôåðà ñòàëà äëÿ íèõ
îðóæèåì ñìåðòè, è çàâåðåíèÿ Äæ. Áóøà-
ìëàäøåãî ïîêà íè÷åãî íå çíà÷àò.
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Ñïåéñ-áëîêáàñòîðû, ñîçäàííûå Ãîëëèâó-
äîì, — âîò ïðèòÿæåíèå ÷¸ðíûõ ñèë íåãàòè-
âèçìà, îëèöåòâîðåíèå âèðòóàëüíîé ÷åëîâå÷åñ-
êîé âñåäîçâîëåííîñòè, à òî÷íåå — âûñîêîèí-
òåëëåêòóàëüíîãî, àâàíãàðäíîãî è êðåïêî ñïîí-
ñèðóåìîãî àòàâèçìà. Çà ýòî ïðèòÿæåíèå ðàíî
èëè ïîçäíî ïðèä¸òñÿ ïëàòèòü, èáî ñóäüáà ÷åëî-
âå÷åñòâà â åãî æå ðóêàõ, èìåþùèõ íåïðèÿòíî-
ñòè ïðîæèòûõ ëåò ðàäè ïðîãðåññà.

Íàÿâó æå ãîñóäàðñòâî óðàâíèâàåò âñåõ äó-
õîâîé ìåäüþ, íàäãðîáèÿìè, ëàôåòàìè è ñàëþ-
òàìè, íàãðàäàìè è ïðåìèÿìè â ñë¸çíîé êàâàëü-
êàäå òðàóðíûõ ïðîöåññèé. Ïîñëå íèõ îñòà¸òñÿ
ãàäàòü, êòî ïàä¸ò íîâîé æåðòâîé òîé èëè èíîé
âîïèþùåé õàëàòíîñòè, èìåþùåé èêñ-÷èñëî
÷¸ðíûõ äûð, ñëîâíî â áåçðàçìåðíîì áåçìÿòå-
æüå Âñåëåííîé.

1 ôåâðàëÿ 2003 ãîäà.
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«ÊÀÆÄÎÌÓ — ÏÎ ÒÐÓÄÓ!»

Ðàñêîë ñèñòåì ãîñóïðàâëåíèÿ è èäåîëî-
ãèè ÑÑÑÐ çà êîðîòêèé ïåðèîä âðåìåíè ïðè-
â¸ë íå òîëüêî ê êàïèòàëèçàöèè âçàèìîîò-
íîøåíèé â å¸ õóäøåì âèäå, íî è ïðåäîñòà-
âèë âîçìîæíîñòü ëåãàëèçàöèè ðÿäà ïîëèòè-
÷åñêèõ àâàíòþðèñòîâ, áóðáîíîâ è ïåäàíòîâ.

Óáîæåñêèé øàðì ñåãîäíÿøíåé ìíîãîïàðòèé-
íîñòè ñòðèïòèçèðóåòñÿ òåì, ÷òî ÂÑÅ íûíå äåé-
ñòâóþùèå «åäèíî-âåëèêîñâÿòñêèå, àïåëüñèíî-
ïèâíûå, ëèáåðàëüíî-àâòîìîáèëüíûå è äð. ÿñ-
íîâèäöû» âûøëè èç êîëûáåëè îáÿçàòåëüíîãî
êàðüåðèçìà ÊÏÑÑ, ÌÂÄ, ÊÃÁ è ÂËÊÑÌ.
Îáîçíà÷åííûå ñòðóêòóðû ëåëåÿëè, ëþáèëè,
óâàæàëè, ëþòî íåíàâèäåëè. Ìû äåñÿòèëåòèÿìè
óíèæàëèñü èìè è ïîãèáàëè èç-çà íèõ; ìû îñ-
òàâèëè èõ ïðåäñòàâèòåëåé íà ïîñòàõ
ñàìîóïðàâëåíèÿ ðåãèîíîâ ïîñëå ìîñêîâñêîãî
ïóò÷à è â õîäå íå íóæíîé ñòðàíå ×å÷åíñêîé
âîéíû. ×òî îíè äàëè âåðèâøåìó â íèõ íàñåëå-
íèþ ïîñëå îáíàðîäîâàíèÿ âûñòðàäàííûõ Ðî-
äèíîé ÿêîáû «äåìîêðàòè÷åñêèõ» èçáèðà-
òåëüíûõ áþëëåòåíåé???

Ïåðåäåë ãîññîáñòâåííîñòè, ïðèâàòèçàöèÿ,
ðåôîðìèñòêî-ïðîâîêàöèîííûé äåôîëò, ôàêòè-
÷åñêîå óíè÷òîæåíèå êóðñà îáùåíàöèîíàëüíîé
äåíåæíîé åäèíèöû è óòðàòà ãîñãðàíèö, äèêèé
ðûíîê è ÷åëíî÷íàÿ íàöèÿ, ðîñò êîððóïöèè,
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ïðåñòóïíîñòè, óçàêîíåííûõ àô¸ð è îäè÷àëîé
ïîðíîãðàôèè, îòêóï îò àðìèè è ôëîòà, âñåíà-
ðîäíàÿ ìèãðàöèÿ è àíòè÷åëîâå÷åñêîå ãëóìëå-
íèå íàä êðåñòüÿíñòâîì, âåòåðàíàìè âîéí, òðó-
äà è çàãðàíè÷íûõ êàìïàíèé — âåõè «ýêîíî-
ìè÷åñêîãî ïðîðûâà» íàöèé è íàðîäíîñòåé â
ñîñòîÿíèå ñûðüåâîãî ïðèäàòêà Çàïàäà, èñïî-
êîí æàæäóùåãî íàøåãî ðàçâàëà íà «êíÿæå-
ñòâà» è ïîñëåäóþùåé ãèáåëè. Ñâåðõóìíûå
«êîìñîìîëÿòà» òîðãóþò ëåñîì, íåôòüþ, ïóø-
íèíîé, èíîìàðêàìè, îñòàòêàìè ïðîìûøëåííîãî
êîìïëåêñà, ìÿñîì, ñêóïëåííûì çà áåñöåíîê,
è ðûáîé, ïîëó÷àþò ëüãîòíûå êðåäèòû, «ñìà-
çûâàÿ» èõ äîêóìåíòàöèþ îáèëüíûì âàëþòíûì
«æèðîì». Îíè ôîðìèðóþò åæåíåäåëüíûé «êîí-
êóð» öåí, è èì àáñîëþòíî íàïëåâàòü íà òåððî-
ðèçì, ñíèæåíèå ðîæäàåìîñòè ïðè ïîâûøåíèè
ñìåðòíîñòè, íà÷õàòü íà äóõîâíî-íðàâñòâåííîå
áûëîå âåëè÷èå äåðæàâû è ñîçäàâøèõ å¸ ïðåä-
êîâ. Àâòîáóì óíîñèò â íåáûòèå ñâûøå 30 000
ñîãðàæäàí åæåãîäíî, ïðîöâåòàþò íàðêîìàíèÿ,
àëêîãîëèçì, ïðîñòèòóöèÿ, áðà÷íûé è âíåáðà÷-
íûé ðàçâðàò, ïðîäàæíîñòü «çàùèòíèêîâ» â
ôîðìå è áåñïàðäîííîñòü øèêóþùèõ íà ðåêëà-
ìå ÑÌÈ. «Íåïëîõîå íàñëåäèå», äàííîå íàðîäó
ýêñ-êîììóíèçìîì ïîä öâåò äåìîêðàòèè! Ãèá-
íóò âåðòîë¸òû è ïîäëîäêè, îòñòðåëèâàþò ëþ-
äåé, ãîðèò òàéãà, ì¸ðçíóò Ñèáèðü è Äàëüíèé
Âîñòîê, à íàñ «åäèíÿò» àæ ñ ïðîöåíòàìè...
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Õëîïî÷óùàÿ âëàñòü, áåç îáèíÿêîâ, ïðåäåëü-
íî ëþáîçíàòåëüíà, õèòðà è íåïðåäñêàçóåìà íà
òåîðåòè÷åñêèå ìàíåâðû «âî áëàãî íàðîäà»,
êîòîðûé, ñîïÿ, óìèðàÿ, ðîæäàÿñü è ìàòåðÿñü,
ïðîäîëæàåò å¸ õàð÷åâàòü, îäåâàòü, ãðèìèðîâàòü,
îáóâàòü, îòîãðåâàòü è êàòàòü äåíü è íî÷ü. Ïîì-
ïåçíî è ñî÷íî ñþñþêàþùèå íàðîäîâîëüñòâîì
ôàðèñåè è äåìàãîãè, ïðåäñòàâëÿþùèå êàê èçîâ-
ðàâøååñÿ ïðàâèòåëüñòâî, òàê è ÂÈÀ ãîâîðó-
íîâ «Ãîñäóìà», çà ïðîøåäøèå ÷åòûðå ãîäà
îòäåëèëèñü îò íàðîäà ñòåíîé áëàãîïîëó÷èÿ ïðè
ìíîãîìèëëèîííîé íèùåòå ïîñëåäíåãî. Ïîäêî-
ïèâ ìàññó «ôåðòèíãîâ» íà ãîðå è íåñ÷àñòüÿõ
ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ãäå ïðîêàòîì â îôøîðàõ, à
ãäå è ïóëåé â ëîá èëè êàòàñòðîôîé, âûñîêîèí-
òåëëåêòóàëüíîå õàìü¸, «ïîäíèìàþùåå Ðîññèþ»,
êðåïêî ëîïóõíóëîñü â òåëåøîó «Âûáîðû-2003»,
èáî, îòâå÷àÿ çðèòåëÿì, áîëüøèíñòâî «ïðàâåä-
íèêîâ», æåëàÿ òîãî èëè íåò, ïîä÷åðêíóëè
óùåðáíî-çàî÷íóþ èíôàíòèëüíîñòü íà âñ¸ì ïóòè
ñâîåé êðàòêîé ïàðòèéíîé æèçíè...

«Áëàãîäåòåëè» íàøè áîÿòñÿ êðèòèêè, èí-
òåðïðåòèðóþò ëîáîâóþ èñòèíó, êîùóíñòâåííî
ïîëåìèçèðóþò è èçîùð¸ííî êëåâåùóò äðóã íà
äðóãà, òèõî è ïðîäóìàííî îïóñêàþò èñòîðèþ
Ðîññèè, å¸ òðàãè÷åñêóþ ñóùíîñòü ñî âðåì¸í
Çîëîòîé Îðäû. Èõ èíòåðåñóþò íåòðàäèöèîí-
íûé ñàòàíèçì â âèäå èñêàæ¸ííîãî ìàðêñèçìà,
àíàðõèÿ ïîëîâ, íåôòÿíûå è âîäî÷íûå ìîíîïî-



587Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà

ëèè, íåäâèæèìîñòü è àâòîïðîì, äåãóñòàöèÿ
îòå÷åñòâåííûõ è çàðóáåæíûõ ïðîäóêòîâ ïî
âñåé ñòðàíå. Âå÷íîäîéùèêàì â êîñòþìàõ èì-
ïîíèðóåò æèçíü çàäàðìà ñ çàðïëàòîé, â ñîòíè
ðàç ïðåâûøàþùåé îïëàòó òðóäà òåõ, ó êîãî
òåëî è äóøà ïîêðûëèñü ÷¸ðíûìè, ìîðàëüíî-
ôèçè÷åñêèìè øðàìàìè è ìîçîëÿìè. Èõ íå áåñ-
ïîêîèò ó÷àñòü áåçðàáîòíûõ è ïåíñèîíåðîâ...

Îáîæàþò ó íàñ èññòàðè äåâèçû, òðàôàðåò-
íûå òåçèñû è äîëãîèãðàþùèå àôîðèçìû. À
ãëàâíûé — «Êàæäîìó — ïî òðóäó!» — íûíå
âîñïðèíèìàåòñÿ, ñëîâíî èñïóæüÿ êðàìîëà. Èáî
â í¸ì ñîêðûòà íå ðåâîëþöèÿ, à Êîí-
ñòèòóöèîííîå ïðàâî âîçäàòü êàæäîìó ïî ïðî-
ôåññèè, çàñëóãàì, íàðàáîòêå è òðóäàì, íàêî-
íåö, ïîääåðæêà ëþäà çà ïåðåäà÷ó îïûòà áóäó-
ùèì ïîêîëåíèÿì. Ïðè ÷¸ì æå òóò Ëåíèí, Ñòî-
ëûïèí, Ãîðáà÷¸â, Ïóòèí è Õàêàìàäà???

Áåññïîðíî, çäåñü ìîíòèðóåòñÿ ïðîñòåéøàÿ
ïëàòôîðìà ìåæäóíàðîäíîãî ÷åëîâå÷åñêîãî îá-
ùåæèòèÿ. Å¸ êîíñòðóêöèÿ ÿñíà äàæå ðåá¸íêó
ñ îòêðåïèòåëüíûì óäîñòîâåðåíèåì:

1. Äàòü âîëþ êðåñòüÿíñòâó âî âñ¸ì, îò çåì-
ëè äî íàëîãîâ — áåññðî÷íî; îòêðûòü ëüãîòíûå
àãðàðíûå áàíêè íà âñåé òåððèòîðèè Ðîññèè,
ñòðîãî äëÿ çåìëåäåëüöåâ, æèâîòíîâîäîâ,
ðûáîïèòîìíèêîâ è ëåñõîçîâ.

2. Ìàêñèìàëüíî ñîêðàòèòü ãîñàïïàðàò÷èíîâ-
íèêîâ è èñêëþ÷èòü èõ äåÿòåëüíîñòü íà òåõ æå
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äîëæíîñòÿõ ïåíñèîííûì ñðîêîì. Èñêîðåíèòü
áàëëîòèðîâêó, ñàìîâûäâèæåíèå è ïèàð-êàìïà-
íèè ëèö, äîñòèãøèõ 60 ëåò, îñòàâèâ çà íèìè
ïðàâî ðàáîòû ïî ñïåöèàëüíîñòè è ïî íàéìó.

3. Îñâîáîäèòü îò íàëîãîâ íà 15 ëåò ïðåäïðè-
ÿòèÿ, ñðåäíèé è ìàëûé áèçíåñ, ïðîèçâîäÿùèå
êîíêóðåíòîñïîñîáíóþ, âîñòðåáîâàííóþ ïðîäóê-
öèþ, êàê è ðàáîòîäàòåëåé, îáåñïå÷èâàþùèõ ðà-
áîòîé êîíòèíãåíò îò 50 ÷åëîâåê.

4. Àííóëèðîâàòü âîçìîæíîñòü ðàáîòîðãîâëè,
çàêîííîãî îáîðîòà íàðêîòèêîâ, îáÿçàòü ëèö áåç
ãðàæäàíñòâà ïîêèíóòü ñòðàíó çà 48 ÷àñîâ; íà-
÷àòü èñòèííîå, à íå ïîêàçóøíîå ïðåñëåäîâà-
íèå íàðêîáàðîíîâ, ïðîñòèòóöèè, ôèêòèâíîé
âèíî-âîäî÷íîé ïðîäóêöèè è ôàðìàöåâòèêè.
Îáúÿâèòü âîéíó àâòî-ìàôèè è ñåêñ-èíäóñòðèè.

5. Çàïðåòèòü ïðîäàæó-ñêóïêó çåìëè è íà-
õîäÿùèõñÿ íà íåé ãîññòðîåíèé, à òàêæå
ìàíèïóëèðîâàíèå ïðèðîäíûìè è ÷åëîâå÷åñ-
êèìè ðåñóðñàìè ó îêåàíñêèõ, ìîðñêèõ, ðå÷-
íûõ è îç¸ðíûõ àêâàòîðèé; óñèëèòü êîíòðîëü
çà Ãîñãðàíèöåé Ðîññèè ïî âñåé å¸ ïðî-
òÿæåííîñòè.

6. à) Çà ñ÷¸ò ñîêðàùåíèÿ øòàòîâ êàðàòåëü-
íî-îõðàííûõ è äðóãèõ èíñïåêòèðóþùèõ ñòðóê-
òóð óêðåïèòü âíåøíþþ ðàçâåäêó, ÏÂÎ, àðìèþ,
ÂÂÑ è ôëîò íà êîíòðàêòíîé îñíîâå;

á) ñðî÷íî âîçîáíîâèòü âíóòðåííèé îáîðîí-
íûé ãîñçàêàç íà íîâûå âèäû âîîðóæåíèé, à
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òàêæå âîñêðåñèòü êîñìè÷åñêèå ïðîãðàììû è
ïðåêðàòèòü òîðãîâëþ îðóæèåì êîìó áû òî íè
áûëî.

7. Ââåñòè â ÓÊ ÐÔ ñòàòüþ î ïîæèçíåííîì
çàêëþ÷åíèè ñ êîíôèñêàöèåé èìóùåñòâà
èçìåííèêîâ Ðîäèíû, ãîñâîðîâ è îáîðîòíåé â
ìóíäèðàõ è áåç, äëÿ ÷åãî îñíîâàòü äëÿ íèõ îñ-
òðîâíóþ çîíó â Ëåäîâèòîì îêåàíå (ñ øèðîêî-
ìàñøòàáíûì ïðîìûøëåííûì ïðîèçâîäñòâîì
áåç àìíèñòèè).

8. Ïîëíîå âçàèìîïîíèìàíèå êîíôåññèé:
à) çàïðåò íà âåðîèñïîâåäàëüíûå è íàöèî-

íàëüíûå ïðåñëåäîâàíèÿ âåðóþùèõ, ñíÿòèå öåí-
çóðû ñ ðåëèãèîçíîé, ïðèçûâàþùåé ê ìèëîñåð-
äèþ è ÷åëîâåêîëþáèþ ëèòåðàòóðû;

á) ïðîçðà÷íîñòü ôèíàíñîâûõ Ôîíäîâ ïîæåð-
òâîâàíèé â áóääèçìå, èñëàìå, ïðàâîñëàâèè è
äðóãèõ êîíôåññèÿõ; îòâåòñòâåííîñòü ñëóæèòå-
ëåé êóëüòîâ çà ëîæü ïåðåä íàðîäîì.

9. Ãîñïîääåðæêà íàóêè, êóëüòóðû, èñêóñ-
ñòâà, ìíîãîäåòíûõ ñåìåé, ïðèþòîâ, äåòäîìîâ,
èíòåðíàòîâ, èíâàëèäîâ ïî ðîæäåíèþ, ïîñòðà-
äàâøèõ îò ñòèõèè, â âîéíàõ è ëîêàëüíûõ êîí-
ôëèêòàõ (ôèíîáåñïå÷åíèå âñåì íåîáõîäèìûì
ïî ìåæäóíàðîäíûì ñòàíäàðòàì â ó.å.).

10. Îáåñïå÷èòü ìèíèìàëüíûå òàðèôû íà âñåõ
âèäàõ îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà â öåëÿõ
èñêîðåíåíèÿ ðàçîáù¸ííîñòè ðîäñòâåííèêîâ,
æèâøèõ â ÑÑÑÐ, è íà÷àòü ðåàëèçàöèþ ïðî-
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ãðàììû ïîëíîé ñìåíû òðàíñïîðòíûõ ïàðêîâ
ñî ñòàðûõ íà ñîâðåìåííûå íîâûå.

11. Ââåñòè îò÷èñëåíèÿ îò îáîðîòà ïðèðîä-
íûõ áîãàòñòâ ñòðàíû íà êàæäîãî òðóäÿùåãîñÿ
âî áëàãî Ðîññèè (èíäèâèäóàëüíî-ïàñïîðòíûé
ïîäõîä êî âñåì ãðàæäàíàì îò 16 äî 100 ëåò).

12. Îáðàçîâàíèå, çäðàâîîõðàíåíèå, ïî÷òà, îòî-
âàðèâàíèå è ñíàáæåíèå âåòåðàíîâ ÂÎÂ, ðåïðåñ-
ñèðîâàííûõ, òðóæåíèêîâ òûëà è óãíàííûõ â Ãåð-
ìàíèþ — áåñïëàòíî; óçàêîíèòü êðóïíûå ôèíàí-
ñîâûå êîìïåíñàöèè áëèçêèì ðîäñòâåííèêàì, ïî-
òåðÿâøèì ñûíîâåé â Àôãàíèñòàíå è íà Êàâêàçå.

13. Ðåçêî ñíèçèòü öåíû íà ïðîäóêòû ïåð-
âîé íåîáõîäèìîñòè, óñëóãè ÆÊÕ è ñòàáèëèçè-
ðîâàòü èõ äî âèðòóàëüíîé ðåôîðìû äåíåã, âîç-
ìîæíî, — îäèí ðàç â ïîëâåêà. Ââåñòè óãîëîâ-
íî íàêàçóåìûé çàïðåò íà èõ âçâèí÷èâàíèå
ðîñòîâùèêàìè, ïîñðåäíèêàìè è ñïåêóëÿíòà-
ìè, à òàêæå íà ââîç çàðóáåæíîé ïðîñðî÷åííîé
è íåêà÷åñòâåííîé ïðîäóêöèè.

14. Ñòðîæàéøàÿ è ïóáëè÷íàÿ îòâåòñòâåí-
íîñòü èçáðàííûõ ïîëèòèêîâ çà ëîæü ïåðåä
èçáèðàòåëÿìè è íåâûïîëíåíèå èõ çàêîííûõ
òðåáîâàíèé. Ïîëíîå ñíÿòèå âñåõ âèäîâ ïðèâè-
ëåãèé àäìèíèñòðàòèâíîãî àïïàðàòà ïî âåðòè-
êàëè ãîñèåðàðõèè âïëîòü äî Ïðåçèäåíòà. Òàáó
íà èçáðàíèå è çàõâàò ãîñóäàðñòâåííûõ äîëæ-
íîñòåé ñûíîâüÿìè, äî÷åðüìè, æ¸íàìè, ëþáîâ-
íèöàìè è ïðî÷èìè ëèöàìè, ñîñòîÿùèìè â ðîä-
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ñòâåííûõ è çàèíòåðåñîâàííûõ îòíîøåíèÿõ ñ
ðàíåå èçáðàííûìè.

Âíå áðèôèíãîâ, ÷¸ðíîãî íàëà  èëè «çàêîí-
íî» çàðàáîòàííûõ ìèëëèîíîâ äîëëàðîâ ýòèõ
ïóíêòîâ äîñòàòî÷íî, ÷òîáû êàæäûé ðîæä¸ííûé
è æèâóùèé â Ðîññèè îñîçíàë áû ñåáÿ å¸ èñ-
òèííî ïîëíîöåííûì ãðàæäàíèíîì.

Ãîëîñóÿ ïðîòèâ çàêðåïë¸ííûõ Öåíòðèçáèðêî-
ìîì ïðåòåíäåíòîâ, âîçîìíèâøèõ ñêðîèòü «âå-
ëèêîå îáåñïå÷åííîå ñâåòëîå áóäóùåå Ìàòåðè-
Ðóñè» ïàðòèéíîé ìàêóëàòóðîé è ïñèõîëîãè÷åñ-
êèì èñïîëüçîâàíèåì íîñòàëüãèè, íèêòî èç çäðà-
âîé îïïîçèöèè íè÷åãî íå äîáü¸òñÿ. Ãåðîè÷åñêèé,
áèòûé íåïåðåäàâàåìûì ãîðåì, èñêëþ÷èòåëüíî
ñàìîáûòíûé, ïóñòü âûïèâàþùèé ðîññèéñêèé
íàðîä òàê èëè èíà÷å âûðàáîòàë â ñåáå åäèíñòâåí-
íóþ è åñòåñòâåííóþ áðîíþ, íàäåÿñü, êàê ýòî íå
ïàðàäîêñàëüíî, òîëüêî íà ñàìîãî ñåáÿ. Âðåìåíà
«äîáðûõ öàðåé», ìóäðûõ äèêòàòîðîâ, äàëüíîçîð-
êèõ ÿñíîâèäöåâ-òèðàíîâ êàíóëè â ëåòó.

È âñ¸ æå, íà âñå 100 ïðîöåíòîâ, î÷åíü áîëü-
íî è îáèäíî áóäåò âñåì íàì, åñëè íàøè äåòè,
âíóêè è ïðàâíóêè çàíîâî ïðîéäóò ñêâîçü
êðóøåíèå íàäåæä, ïðîåêòîâ è íà÷èíàíèé, ïî-
ðîæä¸ííîå îøèáêàìè íå îïðåäåëèâøèõñÿ â
ïîëèòäóìàõ ñåãîäíÿøíèõ ïàï è ìàì.

Íå ñòîèò íèêîìó çàáûâàòü ïðàâèëî àðèô-
ìåòèêè: 0 + 0 = 0!

«Ñåëüñêèå çîðè». 23 ÿíâàðÿ 2004 ãîäà.
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«Åñëè òû çäîðîâ, áóäü ãîòîâ
                     óÿñíèòü, ÷òî òû áîëåí».

«Çîëîòîå» ïðàâèëî àïòåêàðåé.

...Ðàííèì óòðîì,
ïîðàäîâàâøèñü çâó÷à-
íèþ ìîãó÷åãî íîâîãî
ãèìíà ïî ñòàðûì íî-
òàì, ñòðàíà âñòà¸ò íà-
âñòðå÷ó òðóäîäíþ, è,
òîëêîì íå ðàñêðûâ
ãëàçà, ïîïàäàåò ïîä êî-
ëîññàëüíåéøèé ïðåñ-

ñèíã êîììåð÷åñêîé ôàðìàöåâòèêè.
×åãî òîëüêî íå ñóëÿò áåñïàðäîííûå ðåêëàì-

íûå «íóâîðèøè» ÑÌÈ, ïðèñÿãíóâøèå ïðåïà-
ðàòíî-òàáëåòî÷íîé ýêâèëèáðèñòèêå! Òóò è ÷èñ-
òêà æåëóäêîâ, ïå÷¸íîê, ïî÷åê, êèøå÷íèêîâ è
âåí, ñíÿòèå æèðà ñ á¸äåð, íàðàùèâàíèå è ñî-
êðàùåíèå îøèáîê ïðèðîäû, ïðîìûâêà íîñîâ,
óøåé, ãëàç, îáåççàðàæèâàíèå íîãòåé è ãåíèòà-
ëèé, ñóïåðïðîòåçèðîâàíèå è îâîëîñà÷èâàíèå íà
âåêà. Ìîëîäîñòü, êðàñîòà, Ãîëëèâóä-ñòàíäàðòû,
èìïîòåíöèÿ, ôðèãèäíîñòü, «âåíåðíûå» áîëåç-
íè è èíâàëèäíîñòü — îáåñïå÷èâàþòñÿ è ëå÷àò-
ñÿ áåç ïðîáëåì çà íåäåëþ, à òî è òðè äíÿ. ×å-
ëîâåê óñàæèâàåòñÿ ãëîòíóòü ÷àéêó ïåðåä ðàáî-
÷èìè ñóòêàìè, øêîëîé, ÂÓÇîì, ñóäîì, ìýðèåé
èëè ðåäàêöèåé, à åìó: «Ïðÿìî ñåé÷àñ ìû äîñòà-
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âèì âàì «Æåíü-ùåíü äëÿ ñêåëåòà», êðåìû «Íå
óñûõàé!», «Ñïè ñî ìíîþ...», îìîëàæèâàþùóþ
âîäó «Õâîéíàÿ Àíàñòàñèÿ» è ëîñüîí-îáåðåã
«Êûøü, íå÷èñòàÿ!..»

Ïîïåðõíóâøèñü, âûõîæó íà áàëêîí ïåðåâå-
ñòè äóõ, à ó ñîñåäà ïî ýòàæó âîåò ðàäèî ýêñòðà-
ñåíñîðèêîé: «Çàêàæèòå Êîðåíü Ìóäðîñòè áûñ-
òðî è ä¸øåâî! Ñêèäêà áåç äîñòàâêè»... Òàìïî-
íû ðàçíûõ âèäîâ â èçîáèëèè!

Òåðàïåâòè÷åñêèé è ïðî÷èé îêîëîáîëüíè÷-
íûé ðåïåðòóàð òðåçâîíèò çâîí÷å áóäèëüíèêîâ.
Õîðîøî åù¸, åñëè «êîíôåòêè-áàðàíî÷êè» îç-
âó÷èâàþòñÿ íà ðóññêîì! Íî, åñëè â õîä ïóñêà-
åòñÿ èñêîâåðêàííàÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ëàòûíü,
ñ ïðèìåñüþ àíãëèéñêîãî, ôðàíêî-èòàëüÿíñêîãî
è èâðèòà, ê ìîìåíòó âûõîäà èç äîìà â ìîçãó
íà÷èíàåò ÷òî-òî øåâåëèòüñÿ è ñîïðîòèâëÿòüñÿ
òàêîìó «ãóìàííîìó» ëå÷åíèþ. Æàëêî òåõ, êòî
åù¸ äðûõíåò: òîãî è ãëÿäè, âñêî÷àò â êîøìà-
ðå ñ áðàñëåòàìè Êèêàáèäçå è Êóðàâë¸âà ïîä
æåìàííûå óëûáî÷êè Âàëåðèè ñ Ìèðîø-
íè÷åíêî...

Ïîñëå íîâîñòåé, ñîñòîÿùèõ öåëèêîì èç êà-
òàêëèçìîâ, àâàðèé, êàòàñòðîô, óáèéñòâ è òå-
ðàêòîâ, ïîñëå îòðèöàòåëüíîãî, àíòèñîçèäàòåëü-
íîãî, èçáèðàòåëüñêîãî è ðûíî÷íîãî ñêóë¸æà ïî
ïîâîäó «íåáëàãîïðèÿòíûõ» äíåé è ëæèâî-íà-
äóìàííîãî ãîðîñêîïà — ñåðäöå ñæèìàåòñÿ îò
áîëè çà æèâóùèõ â Ðîññèè. Ìàëî òîãî, ÷òî
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ìíîãèå õâîðàþò ñ çàðïëàòîé è ïåíñèÿìè ñ ãóëü-
êèí íîñ, òàê èõ åù¸ è îáèðàþò ÷åðåç ìîñêîâñ-
êèé òåëåôîí — êîä è íàëîæåííûå ïëàòåæè.
Ñàì Ãèïïîêðàò óêîëîë áû âîçäóõîì
ýêñïëóàòàòîðîâ æèâûõ è ì¸ðòâûõ äóø, à Óèëü-
ÿì Ãàðâåé ðàçðàáîòàë áû íîâûé ìåòîä ëå÷åíèÿ
«áàêñîâîãî âèðóñà» êðîâîïóñêàíèåì òåõ, êòî ñ
ïåðåñòðîéêè äîçèðóåò íàì çäîðîâüå...

Ïðîôè ÷åëíî÷íîé ôàðìàöåâòèêè ïîä êðû-
øåé «íàðîäíûõ» àïòåê àðãóìåíòèðîâàíèå ïðè-
êðîþòñÿ «çàáîòîé» î íàðîäå, óïðåêíóò àâòîðà,
â íåïîíèìàíèè ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé èëè â
ðàçæèãàíèè íåäîâîëüñòâà. À ìåæäó òåì ñëóæ-
áàì ìåíåäæìåíòà, ìàðêåòèíãà è îêîëïà÷èâà-
íèÿ â äðóæáå ñ ÓÂÄ ñòîèëî áû âûïóñêàòü ïî-
÷àùå áåñïëàòíûå ðåêëàìíûå áðîøþðû î íî-
âèíêàõ îòðàñëè, à íå ìó÷èòü îðãàíèçì è ñàìó
æèçíü ñîãðàæäàí.

Êîíå÷íî, ìîæíî âûêëþ÷èòü ðàäèî è òåëå-
âèçîð, íå ÷èòàòü ãàçåòû, ïðûãíóòü â ïðîðóáü
ïî Èâàíîâó, îáîéòè àïòåêè ïðàáàáóøêèíûì
çíàõàðñòâîì. Íî, êîãäà íà îáùåñòâî ïð¸ò íà-
øåñòâèå «ýëåêñèðîâ», êîãäà ëèöåäåè è àêòðèñ-
êè «ãîëîäàþò» áåç ó÷àñòèÿ â ìåäðåêëàìå, ìíî-
ãîóâàæàåìîé è ìíîãîìèëëèîííîé Ðîññèè îñòà-
¸òñÿ ïîæåëàòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî çäîðîâüÿ, çà
êîòîðûì, íàâåðíÿêà, ïðèä¸ò âñ¸ îñòàëüíîå...

Âèêòîð Ðàññîõèí.
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 ËÀÍÄÛØÈ

Ðàññêàç

Õðîìîé ñòî-
ðîæ ïðåäëî-
æèë íàì ñàìî-
ñàäà ñ äîííè-
êîì. Ìû îòêà-
çàëèñü.

— À ÿ âîò,
ñòàðûé äóðàê,
êàøëÿþ, àæ
ñë¸çû èç ãëàç,
äà áðîñèòü íå
áðîøó. Íå êó-
ðèë âåäü òîæå,
êàê è âû.

Çà îãîðîäîì,
â ñêâîçèñòûõ
åù¸ êóñòàõ
ñìîðîäèííèêà, ù¸ëêíóë ñîëîâåé, ðîáêî, êàê
áû ïðîáóÿ ãîëîñ.

— Âèøü, ïîñòðåë¸íîê. Ðÿäîì ïî÷òè, à íå
óâèäèøü. Ïî¸ò ñåáå è îêðóãó ðàäóåò. Íå-
âèäèìêà. Ïðÿìî-òàêè ôèíñêèé ñíàéïåð. Òîëü-
êî ïåñíÿ ó òîãî áûëà ñìåðòåëüíàÿ. Ïðîïî¸ò
ïóëÿ — çíàåøü, ÷òî â ¸ëêàõ ãðîõíóëî, îãëÿ-
íåøüñÿ — íåò òîâàðèùà...
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Îí ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ. Êðûëüÿ íîñà ðàñøè-
ðèëèñü, è ñåäûå ñòðóè äûìà øóìíî âûòîëêíó-
ëèñü ë¸ãêèìè.

— Îíà, âîéíà ýòà, âðîäå è íå çàâèäíàÿ áûëà.
À áðàòà íàøåãî âçÿëà — ñîñåí â ëåñó ìåíüøå.
Ìíîãèì ñíåã ïóõîì...

— Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷, â Îòå÷åñòâåííóþ âû
íå âîåâàëè? — îáðàòèëñÿ ê íåìó ìîé òîâàðèù.

— Íåò. ß å¸ ðàíüøå õëåáíóë. Íà ëèíèè
Ìàííåðãåéìà àõíóëî. ×åòûðå ìåñÿöà â ãî-
ñïèòàëå. È ñþäà — äîìîé. Òóò ñëåäîì è Ãèò-
ëåð... Â êàäðîâóþ, ñàìè âèäèòå, íå ïîïàë, à
ïàðòèçàíû ìåíÿ ïîìíÿò. Äâóõ ë¸ò÷èêîâ ñïàñ.
Ãåíåðàëîì îäèí áûë. Ïðîøëûì ëåòîì ìåíÿ
îòûñêàë...

Òàê âîò, áûëà ó íàñ äåâóøêà. Âîåíâðà÷,
Ëàðèñîé âåëè÷àëè. Ëåíèíãðàäñêàÿ. Îõ, è äåâ-
êà — êàðòèíà ïèñàíàÿ. Äåëà-òî äî ìîåãî ðà-
íåíèÿ ïðîèñõîäèëè. Íàøà áðàòèÿ êàêàÿ? ×óòü
÷åãî — ãû äà ãû-ãû. À òóò öûö! Ïðîéä¸ò, áû-
âàëî, Ëàðèñà Íèêîëàåâíà — ìû ìîëîäåëè.
Êàæäûé âñïîìèíàë ñâîþ âîçëþáëåííóþ, è
ñåðäöå ìÿã÷å ñòàíîâèëîñü: ÷¸ðñòâîñòü-òî, îíà
êàê ðæà. Ðàç ïðèñòàëà, íå óáåð¸øü — ñúåñò.
Äà è ðàäîñòíî áûëî åù¸ îòòîãî — íåçàíÿòîþ
õîäèëà.

Ãîâîðèëè, ÷òî êîìàíäèð áàòàëüîíà ñîõ ïî
íåé. Âîëîãîäñêèé ñàì. Âñ¸ íà «î» íàæèìàë.
Ãàðêíåò, áûâàëî:
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«Ñìèðíî!» — êîëåíêè äðîæàò. Ìíå ïî÷åìó-
òî íå âåðèëîñü, ÷òî îí ñåáå â äóøó ìÿãêîñòü
äîïóñòèòü ìîæåò. Ïîâîäèë îí íàñ êðåïêî...
Ïîëáàòàëüîíà ïîëó÷èëî íàãðàäû. Ìû â ìûëå,
è îí â ìûëå. Ñóõîâ ôàìèëèÿ áûëà. Îñêîëêîì
ãðóäü åìó ïðîòàðàíèëî. Êëîê øèíåëè àæ íà
ñïèíå âûëåç.

Ëàðèñà Íèêîëàåâíà ðÿäîì ñòîÿëà. Íè÷åãî
íå ñêàçàë, ëèøü îáåñêðîâëåííîé ðóêîé óêàçàë
íà ïëàíøåòêó. Âîçüìè, ìîë. Îíà áåëåå ñíåãà
áûëà, ïîòîì íàêëîíèëàñü è ïîöåëîâàëà åãî â
åù¸ òåïëóþ íåáðèòóþ ù¸êó.

Â ïëàíøåòå å¸ ïîðòðåò îêàçàëñÿ. Âûëèòûé.
Êàðàíäàøîì ñäåëàí...

— Ðèñîâàë, çíà÷èò! — çàïîëíèë ïàóçó Ìè-
õàèë. — Íàõîäèë âðåìÿ.

— Íàõîäèë, ñòàëî áûòü, ó êîãî îõîòà íà ÷òî.
Âîéíà âåäü íå âñ¸ â ÷åëîâåêå óáèâàåò. Îí, ÷å-
ëîâåê-òî, äëÿ æèçíè ïðåäíàçíà÷åí. Ðàçâå êòî
ïëîõî çàãàäûâàåò? Èçâåðãè òîëüêî...

Ñî ñìåðòüþ Ñóõîâà è â Ëàðèñå Íèêîëàåâíå
÷òî-òî ïðîèçîøëî. Îñóíóëàñü. Ãîëîñ îñ¸êñÿ. Íî
âñåãäà ñ íàìè ïðèâåòëèâà áûëà, èíîãäà øóòè-
ëà êàê-òî ïî-ãîðîäñêîìó è íà ùåêàõ å¸ ãîðåë
ðóìÿíåö ìàêîâûì öâåòîì.

— Òû, — ãîâîðèò, — Âàñÿ, êîãäà-íèáóäü
ëàíäûøè ðâàë ñâîåé ëþáèìîé?

À ÿ è çàñìåéñÿ. Îòêðûòî ãîâîðþ:
— Íèêîãäà. Ó íàñ â äåðåâíå ýòàê íå âîäèòñÿ.
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— Íå ñìåéñÿ, — ãîâîðèò, — ïîïðîáóé. Âîò
ñíåã ñîéä¸ò, íàðâè äà â êîíâåðò. Îáðàäóåòñÿ —
ëþáèòü ëó÷øå áóäåò!

Ñàìà ê äðóãîìó ïîäîéä¸ò ñïðîñèò: êàê ðàíà?
Ïåðåâÿçêó èëè ÷òî íàäî ñäåëàåò...

Ïîñëåäíåå âðåìÿ áàòàëüîíó ðàáîòà ïîäâåðíó-
ëàñü. Òî íàñ ïîòðåïÿò, òî ìû ïîòðåïåì. Îäíàæ-
äû íàñ òàê çàëó÷èëè — äóìàëè, ñíåãîì çàäàâÿò.
Íî âûáðàëèñü, è íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì òàêóþ
ó íèõ êðàþõó îòõâàòèëè, ÷òî ÿ ñàì ïîä íàãðàäó
ïîïàë. È Ëàðèñå Íèêîëàåâíå òîæå îðäåí âûïàë.

Áîè íå ïðåêðàùàëèñü. Ìû âñ¸ ëåñàìè øëè.
Ñíåã ïî íîçäðè. Ëûæ ìàëî. Äà è íåïðèâû÷íû
íà íèõ. Ñîñíÿêîì ïðîáèðàåìñÿ. Íà óáèòûõ òî
íà îïóøêå, òî â ëîùèíå íàòêí¸ìñÿ. Ñêðþ÷åí-
íûå ëåæàò. Íîãè òóò, ãîëîâà òàì âàëÿåòñÿ.
Âèäèì, ÷òî çäåñü ïðîøëè íåäàâíî. Øëè ñêî-
ðî. Óáèðàòü áûëî íåêîãäà. Äà è ãëóøü, âîçüìè
å¸ ãîñïîäè, òàì ïðåâåëèêàÿ!

Íè÷åãî ìû íå òðîíóëè, òîëüêî ëûæè çàõâà-
òèëè. Ñïóñêàåìñÿ ýòàê âíèç. Ñòîí ñëûøèì.
Ïîäõîäèì áëèæå. Ôèíí ëåæèò, ñêîð÷èâøèñü.
Ãîëîâà ëüíÿíàÿ. Ñçàäè ïîëîñà êðàñíàÿ. Ïîëç...
Êîìàíäèð íîâûé ïîäîø¸ë, ïîíèìàë ïî-èõíå-
ìó. À ðàíåíûé ïîêàçûâàåò ðóêîé íà Ëàðèñó
Íèêîëàåâíó. Êðàñíûé êðåñò íà ðóêàâå çàìå-
òèë. Îíà ïîäîøëà.

— Óáðàòü áû åãî! Ïðèêîí÷èòü! — êîå-ãäå
ðàçäàëèñü ãîëîñà.
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— Äîíåñ¸ì äî áëèæíåãî ïóíêòà! — ñêàçàë
êîìàíäèð. — Ñåé÷àñ ïåðåêóð, è â ïóòü. Ñîåäè-
íèòüñÿ äîëæíû.

Ìû ïîøëè ê ãîëîâíîé ãðóïïå, à Ëàðèñà
Íèêîëàåâíà îñòàëàñü ïåðåâÿçêó åìó äåëàòü. È
åäâà ìû îòîøëè ñàæåíåé ñåìü, êàê îñòàíîâèë
íàñ ïðîíçèòåëüíûé æåíñêèé êðèê. Ìåíÿ àæ
ïîò ïðîøèá... Áåæèì íà êðèê ñ Ìèòüêîé Îãóð-
öîâûì.

Ó ñîñíû Ëàðèñà Íèêîëàåâíà ñ íîæîì â ãðó-
äè. Ïî ñàìóþ ðóêîÿòêó âîãíàë, ïîäëåö!

Íà ðóêè ÿ å¸ — æèâà, äûøèò ïðåðûâèñòî.
Íåñó, ó ñàìîãî ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ, è ïëà÷ó. Òå-
êóò ñë¸çû — è âñ¸. Íå ñëûøàë, êàê Ìèòüêà â
óáèéöó âûïàëèë. Âîò òåáå è ëàíäûøè, äóìàþ...

Ïîëîæèë å¸ íà âåòêè. Ñóìêó ñíÿë. Áèíòû
áåðó, éîä... Îíà — ãîëîâîé — íå òî, ãîâîðèò,
íå òî. Ãëÿíóë — ñâåðòîê â ãàçåòå. Êèâíóëà.
Àäðåñ, ãîâîðèò, äîïèñûâàé. Òîëüêî è óñïåëà
âñåãî. Êðîâü ãîðëîì ïîøëà...

Òÿæåëî ïåðåæèâàëè. Íå âåðèëè. Â äåðåâíå
ñ ïî÷åñòüþ ñõîðîíèëè. Åé-áîãó, ìíîãèå ïëàêà-
ëè. Óæ î÷åíü ñìåðòü å¸ ó íàñ íåîæèäàííî âûê-
ðàëà...

Ô¸äîðû÷ çàìîë÷àë è ãëóõî êàøëÿíóë. Ìû
ñèäåëè, ñëûøà ñâî¸ äûõàíèå, è ÿñíî ïðåäñòàâ-
ëÿëè íåïðîõîäèìûå ëåñà, îãîíüêè ñàìîêðóòîê
è äåâóøêó, âèäèìî, óøåäøóþ äîáðîâîëüöåì
èç âóçà...
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— Ñïè÷êó áû, — îõðèïøèì ãîëîñîì ñêàçàë
Ô¸äîðû÷ Ìèõàèëó, íî âñïîìíèâ, ÷òî ìû íå-
êóðÿùèå, ðàññûïàë òàáàê...

— Â Ïèòåð ÿ íàâåäûâàëñÿ. Òî÷íî ïî àäðåñó.
Ïîñëå âîéíû íèêîãî íå íàø¸ë. Ìàòü â áëîêàäó
óìåðëà. Îïîçäàë ÿ ñ íàêàçîì. Ðàíüøå áû íàäî. È
ïîðòðåò å¸ òåïåðü ó ìåíÿ. Çàéä¸ìòå, ïîñìîòðèòå.

Ìû îáðàäîâàëèñü òàêîìó ñëó÷àéíîìó ñîâïàäå-
íèþ è íàïðàâèëèñü çà Âàñèëèåì Ô¸äîðîâè÷åì,
îïèðàþùèìñÿ íà âèøí¸âûé óçëîâàòûé êîñòûëü.

Íà ñòåíå, ðÿäîì ñ ñåìåéíûìè ôîòîãðàôèÿ-
ìè, â áàãåòîâîé ðàìêå âèñåë ïîðòðåò. Íà íàñ
ñìîòðåëà áåëîêóðàÿ äåâóøêà, ñ çàòà¸ííîé ëó-
êàâèíêîé â ãëàçàõ, ñ ëèöà, êàçàëîñü, âîò-âîò
ñïîðõí¸ò óëûáêà è îíà ñïðîñèò ó íàñ çâîíêèì
è ÷èñòûì ãîëîñîì:

— À âû, ðåáÿòà, ðâ¸òå ëþáèìûì ëàíäûøè?
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 ÂÅÐÍÛÅ ÏÀÌßÒÈ

Ñåðãåþ Íèêîëàåâè÷ó Ìåäâåäåâó —
ãëàâå Íîâîäåðåâåíüêîâñêîãî
ðàéîíà Îðëîâñêîé îáëàñòè,

îðãàíèçàòîðó íàðîäíîãî
ïðàçäíèêà

Ñóäüáà îäíà — íî åñòü Ñóäáèùè.
Îíè â èñòîðèè ñòðàíû.
Ãåðîè ïðîøëîãî — èõ òûùè,
È âñå — ðîññèéñêèå ñûíû.

Îäíè — âðàãà ìå÷îì ðóáèëè,
Äðóãèå — òàíêîì è âèíòîì,
Âñÿ àâèàöèÿ Ðîññèè —
Ñ ñîëäàòñêî-ìàðøàëüñêèì óìîì.

È ñëàâà æèòåëÿì ðàéîíà,
Êòî íà èçãèáå æ¸ñòêèõ äíåé,
Ãåðîåâ âñïîìíèë ïîèì¸ííî —
Âî èìÿ Ðîäèíû ñâîåé!
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ÁÀÍß

Áûòü â ïàðíîé — îáû÷àé äðåâíèé,
Ëþáèò áàíþ ÷åëîâåê.
Åñëè áàíè íåò â ñåëåíüå,
Çíà÷èò òàì — ïåùåðíûé âåê.

Ñîòíÿ áð¸âåí — âñÿ îòðàäà.
Çäåñü íå íóæíû òåðåìà.
Áàíå — çîëîòà íå íàäî,
Áàíÿ — çîëîòî ñàìà.

Êòî á òû íè áûë — ïûëüíûé, ïîòíûé,
Ïàñ êîðîâ, ïàõàë ëè êëèí —
Îòìûâàåò ëþä ðàáîòíûé —
Ïëÿøåò ïëàìå÷êî âäîëü ñïèí.

Ñ êàðòèíû À.Ì. Ãåðàñèìîâà
«Äåðåâåíñêàÿ áàíÿ». 1938–1956 ãîäû
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Ñëûøèøü — êîæà çàñêðèïåëà
Îò áåð¸çîâîé ëèñòâû.
Çíà÷èò, õâîðü óøëà èç òåëà,
Äóðü óøëà èç ãîëîâû.

Äëÿ ðåáÿò íåóãîìîííûõ
Íàñòóïàåò áëàãîäàòü:
Äåâîê, ïàðîì ðàñêàë¸ííûõ,
Êàê â ñíåãó íå ïîâàëÿòü?!

Òàì ñîñåä ñîñåäêó çà áîê
Íà òðîïèíêå óçêîé âçÿë,
À óæ áàáû, à óæ áàáû
Ëóïÿò ñìåõîì íàïîâàë:

 — Âñ¸ ïîâåäàåì Íàñòþøå!
— Èøü, âçûãðàë, êàê ìîëîäîé!
Ñàìè, àíãåëüñêèå äóøè,
Ðàäû âîëüíîñòè ìóæñêîé.

Ïîñëå áàíè — æ¸íû ñëàùå,
Îòêðîâåííåå ìóæüÿ.
Äàæå ò¸ùè êàê-òî ìÿã÷å
Â îòíîøåíèè ïèòüÿ.

Ñòîïêà ñâîéñêîé èëü êàç¸ííîé —
Ïî æåëóäêó — îãîíüêîì...
Ðàçãîâîð íå ïóñòîçâîííûé
Âîçíèêàåò çà ñòîëîì.
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ß êðè÷ó òóãèì íà óõî,
Îòðàñòèâøèì æèâîòû:
Áàíÿ — õðàì êóëüòóðû äóõà,
Íàãîòû è ÷èñòîòû.

È ñìåøíû ïîðîé îòâåòû
Òåõ íàñòàâíèêîâ ñåëà,
×òî äëÿ áàíè — íåòó ñìåòû.
Ñìåòà åñòü! Íóæíà ìåòëà.

Íåïðàêòè÷íûì, íåðàäèâûì,
Âðîñøèì â ëè÷íûé êàáèíåò...
ß ñ÷èòàþ íåñ÷àñòëèâûì
Òî ñåëî, ãäå áàíè íåò.

Ïîä ìî÷àëêîé, ïîä ïàðåíüåì,
Áóäü çäîðîâ, êîìó íå ëåíü...
Ïàõíåò ëèøíèì âîñêðåñåíüåì
Áëàãîäàòíûé Áàííûé äåíü.

Âåñíà.
(Â ïðåäáàííèêå). 1954.
À.À. Ïëàñòîâ



605Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâàÏÈÑÜÌÀ



606 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí



607Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà



608 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí

����������� 	�
������



609Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà



610 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí



611Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâàÍÎÂÛÅ ÊÍÈÃÈ



612 Âèêòîð  Ðàññîõèí   Ñåðãåé Ðàññîõèí



613Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà



614 ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

ÏÐÎÑÍÈÑÜ, ÈÂÀÍ! ×àñòü ïåðâàÿ. . . . . . . . . . . . 3

Íåëþáèìàÿ ïðàâäà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
Ðàäèùåâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Íåîñáîðùèêè äàíè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Íàñòàâíèêàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Îïàñíàÿ ñêóïîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 6
Ïîýòàì XX âåêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 7
Ñõâàòêà ïîëîâ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 8
Áåññîííèöà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Ïîçèöèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
Òàíöïëîùàäêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Ïðèçíàíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Ïîñëå äîæäÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Âåæëèâûå ÷åðòè. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11
Áóõãàëòåðà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Ðîäèíå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 12
Àâòîðåâîëþöèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Ôèíàíñîâîå ìîðå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 13
Îòâåò íà âîïðîñ ÷èòàòåëÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . 14
Ëþäè íà ïîäõâàòå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Ïîìîùíèöà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
Â êàïêàíå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Îòãîðîäèëèñü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 16
Âàëþòîïëåííûå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Äîäóìàëñÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
Äüÿâîëüñêàÿ ôðàçà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 18
×àñòîå íàçâàíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Íåòîïûðè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Ãëàâíîìó áîãàòûðþ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 21
Íàðîäåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Ïðîäàæíûé êóêëÿæ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 22
Ïî÷òîâûé ÿùèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Ñëåïîé ãîðîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 23
Èñïîâåäü íàðêîìàíêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 24



615

Âîïðîñ ðåáðîì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Èçâåñòíîé ïåâèöå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Íåìîå ñòóäåí÷åñòâî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Êðåäèò÷èêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Ñîâåò îòöà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Ïîçäíî ðàçãëÿäåëè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 26
Îñòîðîæíåé ñ íàãðàäàìè . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Çàáûëè ïðî êíèãè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 27
Ñòðàííûé íîâûé ãîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 28
Ïîñëàíåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
Öàðü-æåëóäîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Ìíå äîðîã õóäîæíèê... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 30
Ïûøíûé îòúåçä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 31
Ñàìîòëîðñêàÿ âñòðå÷à . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 32
Ëå÷åáíûé áèçíåñ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
Ìèëëèîíû  çà äóðü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 33
«Âåæëèâàÿ» äàíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Áàòîí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
Èçìåíèëàñü òðàäèöèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
ÌÝÐçêèå ëãóíû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 35
«Ëûæíèê» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Îñòðûé íþõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Íóæåí ëè ïèñàòåëü Ðîññèè? . . . . . . . . . . . . . . 36
«Âåñòíèêè» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Êóëüòóðíèêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 38
Ïåðåó÷èëè... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Ëåñíèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 39
Àêêîðäåîíèñò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 40
Íûòèêàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
Ìèõàèëó Ïðèøâèíó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 41
×óæåñëîâèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Ñúåõàëèñü... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 42
Ëæåðåêëàìà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Ïîæåëàíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 43
Ãëàçîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44



616

Ïîïóãàé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 44
Â îäíîì ñåëå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 45
Íåðåñò ïðîø¸ë... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Áîåâèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 46
Íà òðàññå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
ßñíîâèäöû. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 47
Âîëøåáíèê Êóèíäæè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Âûõîäíîé ó äâîðíèêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
Ñàðàí÷à . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 49
Òåëîõðàíèòåëü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Î Ðîäèíå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 50
Ñèëà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Íàêàøëÿëè... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 51
Èñòîðè÷åñêèé äèêòîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Ìóæñêèå ñë¸çû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 52
Ãîñòåïðèèìñòâî Ðîññèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . 53
Ðàçíûå ìåòîäû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Îñâîáîäèòåëè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 54
Ïîñëå ðûáàëêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Ò¸ïëûé äåíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 55
Øîô¸ðñêàÿ áîëü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Îñîáàÿ ñðåäà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Ìóæåñòâî â êðèçèñå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 57
Äåðçêàÿ ìûñëü â çàùèòó ïðàâäû . . . . . . . . . . . 57
Òðóæåíèêó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Ðàññëàáèëñÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Þðìàëüñêàÿ ïîøëîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 59
Øë¸íäà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 60
Íàñòîé÷èâàÿ ïðîñüáà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Ñòðàííûé ãîðîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 61
Çàáûòûé õëåáîðîá . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Â öåðêâè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 62
Æåëàíèå äåíüæàò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 63
Ïèñüìî â Çâ¸çäíûé ãîðîäîê . . . . . . . . . . . . . . . 63
Áëàãîäàðíîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64



617

Äîáèðàéòåñü, êàê õîòèòå... . . . . . . . . . . . . . . . . 65
×üÿ «Ðîññèéñêàÿ ãàçåòà»? . . . . . . . . . . . . . . . . 65
Âçãëÿä äðóãîãî ÷èòàòåëÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Ìíåíèå òðåòüåãî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Çðè â êîðåíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66
Ñïåöíàçîâåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Áóðàí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
«Ðûáàêè» Ãîññòîëà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67
Ïðîñíèñü, Èâàí! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 68
Îòëèâàþùèé îò ÿéöà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Â Ñîâåòå âåòåðàíîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
È òàêîå áûâàåò... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 69
Íà ðàññâåòå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Æèçíåííûé âîïðîñ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 70
Âåëèêèé òåëåïàò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Îäèíîêèé áîññ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 71
Ðåäàêöèÿ îáëàñòíîé ãàçåòû . . . . . . . . . . . . . . . 72
Âíîâü îáìàíóëè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72
Ïàìÿòè Ïàòðèàðõà Àëåêñèÿ II . . . . . . . . . . . . . 73
Â îòñòàâêó! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Çàêîííèêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Íà ãðàíèöå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74
Ñïåöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 74

ÓËÛÁÍÈÒÅÑÜ ×ÅÐÅÇ ÁÎËÜ. ×àñòü âòîðàÿ . . 75

Êîðìèëåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Ôîíäû «Ðàçâèòèå» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 76
Ñòàðûé êóðèëüùèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Áåñòàëàííûå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
×óæîé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 78
Ïàìÿòêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Íà îçåðå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Ýëèòíûå äîìà. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 79
Ïîïûòêè çàáâåíüÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80



618

Æóðàâëèíûé êëèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 80
Ïðèöåíêà íà äîðîãå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Ïîñëåäíÿÿ õàòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 81
Âçâîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Äåäó âñïîìíèëîñü... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Íà ñåâåðå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 83
Ñïàñèáî! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Ãðóíòîâîé êîëå¸é . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Ïðîåçäîì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 84
Îïîçîðèëè Ìåíäåëååâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Ìîíîëîã áåçðàáîòíîãî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
Âàëþòà ïåðåâåñèëà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Âîçìóù¸ííûå ïòèöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Îêðóæèëè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 86
Íåíàâèñòíèêè Ïóøêèíà . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Êëåòî÷íûé àêàäåìèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 87
Ìå÷òû è äåëî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 88
Ïàìÿòè Âèêòîðà Àñòàôüåâà . . . . . . . . . . . . . . . 89
Îòðèíü ñîáëàçí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
Êîììóíèñò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 90
Ãîâîðèò ïåõîòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Øàõò¸ð íà ìèòèíãå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Ïðîïàëè çà ñìåëîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
Ëåòîïèñåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Çîðêîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Âûõîä èç òóïèêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 92
Ïðåäèçáèðêîìà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Øòðèõè ê àâòîáèî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 93
Ñêîðáíûå âåõè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Ñóäüáà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 94
Ï÷åëèíûé ìàãíàò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
«Îõîòíèêè» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Îäèíàêîâîñòü îòêàçîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 95
Èç ìîëîäûõ — äà ðàííèé . . . . . . . . . . . . . . . . 96
Êîíòðîëèðóþùèì áþäæåò . . . . . . . . . . . . . . . . 96



619

Ìîë÷àíüå óìíûõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Áåñïðåäåëüíàÿ àë÷íîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Íàðêîìàíû àñôàëüòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Îøèáêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Ïåðååõàëè â ãîðîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Óñòàâíûå êíèãè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 98
Ñïóòíèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Ñòàðàòåëü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Ñïåøàùèì â ìýðèþ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 99
Ðàäîñòíûé äåíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Ðåäàêòîð-êëåâåòíèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Çåìëåïàøåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 100
Âûæèë . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 101
Îáëåíèëèñü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Ïåðåâ¸ðòûøè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Òàêñèñò ðàçîçëèëñÿ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 102
Ãèãàíòñêèé àïïåòèò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 103
Ýôèðíûé ëæåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 104
Ê âûñîòàì ñïîðòà è äóøè . . . . . . . . . . . . . . . 104
Èñïîâåäü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Æàëîáà ïîä÷èí¸ííîãî . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Ïîñëå äåìîíñòðàöèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 105
Ïî÷òè àôîðèçì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Âåðüòå â ñåáÿ ! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
Íà îøåéíèêå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
«Âåðóþùèé» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 107
«Êíèæíèêè» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Íóëåâûå ëþäè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 108
Àïðåëüñêàÿ ðàäîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 109
Áûâøèé çýê íà ðîäèíå . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Ôóðøåòíèêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 110
Óðîê èñòîðèè. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Çîùåíêî â áàíå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
Îñîáîå ìíåíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112
Ýõî òðàãåäèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 112



620

Ïñåâäîàêò¸ðàì è ïñåâäîïåâöàì . . . . . . . . . . . 113
Ïîëÿðíûé âçãëÿä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Íå òîò èçáðàííèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 113
Íîâîå âðåìÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
Ðåãèîí ðàçâðàòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 114
Âûðîäîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Æèòü ïî ñîâåñòè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 115
Òóïèçìàòèêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
Ãîãîëü íà ÿðìàðêå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 116
Êàëèôàì íà ÷àñ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Ôðàãìåíò áåñåäû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117
Ñîâåò ýêñòðàñåíñà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Äåòè è îòöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 118
Íåîáúÿòíàÿ Ðîäèíà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 119
Îñòðÿê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Íîâîãîäíèé òîñò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Ïîãîæàÿ îñåíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 120
Òâîðåíüÿ, óõîäÿùèå â âåêà... . . . . . . . . . . . . . 121
Ãëàâà ðàéîíà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 121
Ìîíîëîã òðàêòîðèñòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Ðàçäóìüå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 122
Íî÷íîé ðåäàêòîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Çà êàäðîì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 123
Ñëåïîòà çðÿ÷èõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Ïëþñû-ìèíóñû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124
Ìîíîëîã ïðîñèòåëÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
Çàñïèííûå ôèëîñîôû . . . . . . . . . . . . . . . . . . 125
Äðóãó, ñòàâøåìó íåäðóãîì . . . . . . . . . . . . . . 126
Íàøè âåòåðàíû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 126
Êòî îøèáñÿ? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
×óæåæ¸íöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Êîðåíü Ðîññèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 127
Òðåçâîìó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Áåçãîëîñûå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 128
Ïðîæîðëèâàÿ ïî÷òà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129



621

Êèíîòåàòð «Ïðîñüáà» . . . . . . . . . . . . . . . . . . 130
Ñïàñèáî çà æóðíàë «Í¸ìàí»! . . . . . . . . . . . . . 130
Íåâèäåíüå ïðîðîêîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 131
Íåîõîçÿèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132
Ìèðîâîé êðèçèñ ïî-ðîññèéñêè . . . . . . . . . . . . 132
Ðîìàíòèêàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 133
Âíå áèçíåñà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Ïðàæñêèé ïðîôåññîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Äèðåêòîð øêîëû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 134
Óëûáíèòåñü ÷åðåç áîëü . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Îáåùàòåëü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Èñòîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Ðåïòèëüíûé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Ëàñòî÷êè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 136
Ïîñëå íàðêîìîâñêîé... . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Ñäâèã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
Ïëåìåííîé õðÿê íà âûñòàâêå . . . . . . . . . . . . . 138
Ïèñüìî èç êîëîíèè. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138
×óäàê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 138
Âîçüìè ëóíó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Êðàñîòà â îäèíî÷åñòâå . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
Çàìêíóòûé êðóã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
Äóìñêèé êîðîáåéíèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . 140
×åðíîðóáàøå÷íèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Àðêàäèé Ðàéêèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 141
Ðàçíûå âçãëÿäû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142
ÌÈÄîâåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142
«Ôåõòîâàëüùèêè» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 142
Íóæíà ðåøèìîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Ïðîêëÿòèå âîéíàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
Ýêñïåðèìåíòû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
Âàëþòîñâîäêà. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 144
Õëåá . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
«Õîçÿåâà» èçãàëÿþòñÿ... . . . . . . . . . . . . . . . . 145
Ïîëèòè÷åñêèå  ñàíè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146



622

Íå÷èòàþùèì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 146
Ðîçîâûé ïîýò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
Ìåæäóñòðî÷èÿ èñòîðèè . . . . . . . . . . . . . . . . . 147
Íå ïî-ðóññêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
Ãîðöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 148
ßñíîïîëÿíåö . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
Ó õðàíèòåëÿ ÷àñòóøåê . . . . . . . . . . . . . . . . . 149
Ïåðåõâàò÷èêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 154
Ãèïíîç ïðèðîäû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
Ïåòðîâöàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 155
Ê ñâåòó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 156
Ïàëà÷è è æåðòâû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
Âëàäûêà Ïàèñèé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 157
Ïîòåðÿííûé ðàéîí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Êðèâöîâñêèé ìåìîðèàë . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Äåíåæíàÿ áîÿçíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Áóëàíêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 160
Ðå÷íîé õèùíèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Âîñåìíàäöàòîå ìãíîâåíèå . . . . . . . . . . . . . . . 161
Ïðÿ÷àñü çà êóëüòóðó... . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Ñòðàòåã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
Áåñïîêîéñòâî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 162
Ïðèìåòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Ñåðãåþ Åñåíèíó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Âíåçàïíûé êë¸â . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
«Îçäîðîâèòåëè» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 164
Áðàò — ìëàäøåé ñåñòðå . . . . . . . . . . . . . . . . 165
Êàçíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 166
Âòîðàÿ âñòðå÷à ñ ÷àñòóøå÷íèêîì . . . . . . . . . . 166
Ïðóæèíû ñòðàõà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Âîçâðàù¸ííûé Áóíèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Îêîëîâðà÷è . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 173
Ðåñòàâðàòîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
Ëóíà íàä ñîáîðîì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174
Áîìæ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 174



623

Íà ìîòèâ èçâåñòíîé ïåñíè . . . . . . . . . . . . . . . 175
Öåíçîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 175
Âîçâðàùåíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 176
Ôëþãåðà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Íîðíûé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Ýíòóçèàñò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 177
Îòðàæåíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 178
Ïåñíÿ ñòàëèíèñòà íà ìîòèâ «Ñóëèêî» . . . . . . . 179
Ñèíè÷üÿ ñìåëîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 179
Áîãàòûé äâîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Àïïàðàò÷èê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Ðàññòðåëÿëè â ñïåøêå . . . . . . . . . . . . . . . . . . 180
Ìíåíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 181
Ñâÿòîñëàâ Ô¸äîðîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182
Ñâÿòûå ìîãèëû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182
Ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
Íàø ðåöåïò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 184
Ñàëþò Ðîäèíû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 185
Ïîêëîí ãåíèþ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186
Ïåðåáîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186
Òðàâû ñîçðåëè... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
Íà áîëîòå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 187
Òðåòüåãî íå äàíî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Ìàòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 188
Ìåññèíã â Îðëå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
Òàíêåð «Ëóãàíñê» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 190
Âàø  âûáîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
Óøè  ñòåí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 191
Íåîæóëü¸ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
Ïîìíèòå! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 192
Îòøåëüíèöà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Çàáëóäøèì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Ì÷àòñÿ ãîäû... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 193
Êòî, åñëè íå Âû? (Îòêðûòîå ïèñüìî ýêñ-ïðåçè-
äåíòó ÐÔ Â.Â. Ïóòèíó) . . . . . . . . . . . . . . . . . 194



624

Èç öèêëà «Ìóçûêà äóøè» . . . . . . . . . . . . . . 196
Àíàñòàñèÿ Âÿëüöåâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
Ï¸òð Ëåùåíêî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 196
Èçàáåëëà Þðüåâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Âàäèì Êîçèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 197
Àëåêñàíäð Âåðòèíñêèé . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
Àëëà Áàÿíîâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
Þðèé Ìîðôåññè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Ô¸äîð Øàëÿïèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199
Êîíñòàíòèí Ñîêîëüñêèé . . . . . . . . . . . . . . . . 200
Ãåîðãèé Âèíîãðàäîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
Ôåÿ. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 201
Àëåêñàíäð Öôàñìàí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
Ëåîíèä Óò¸ñîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 202
Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 203
Ýääè Ðîçíåð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 204
Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Ìàðê Áåðíåñ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205
Íèêîëàé Ñëè÷åíêî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206
Îñêàð Ñòðîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 207
Íàíè Áðåãâàäçå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
Áóëàò Îêóäæàâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 208
Ìóçûêà Äóøè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 209
Âëàäèìèð Âûñîöêèé . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211
Îëåã Ëóíäñòðåì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 212
Ñåäîé ñêðèïà÷ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Äîáðàÿ âñòðå÷à . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Äîêòîð Âðåìÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Ñîôèÿ Ðîòàðó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214
Ìîëîäîé ñîëèñòêå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214
Ãåëåíà Âåëèêàíîâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 214
Àðêàäèé Ïîãîäèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
Ëþäìèëà Çûêèíà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215
Ãëåá Ñêîðîõîäîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 215



625

Áåç ëóíû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
Â óíèâåðñàìå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
Ïðèõâàòèçàòîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 216
Äîìîé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 217
Ñâåòîòåíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 218
Â Êîìàðîâî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 219
Äåñàíòíèêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
Îôèöåðñêîé æåíå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 220
Ìàíäàðèíîâàÿ ðîùà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221
Ïðîâèíöèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 221
Íèêîãäà íå ïîçäíî... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 222
Ñêåïòèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223
Çàâåòíîå ìåñòî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223
Ñòðàííûé ñîí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 224
Ïåðåä áóðåé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Â «Ïåíàòàõ» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 225
Êîãî îõðàíÿþò? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 226
Ïàòàëîãîàíàòîìàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 227
Ñìåõ äà è òîëüêî... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228
Äåâÿíîñòûå... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 228
Óäàâû ìûñëè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
Â íåîïëàòíîì äîëãó. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 229
«Çåìëåïàøöû» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
Ðóññêàÿ ëàïòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 230
Ê âå÷åðó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232
Ñòàð è ìàë... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 232
Äàðèòåëü êë¸âà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Äîñàäà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 233
Ìóçååéíûì ðàáîòíèêàì . . . . . . . . . . . . . . . . . 234

ÈÌß ÐÎÑÑÈÈ — ÇÀÐß. ×àñòü òðåòüÿ . . . . . 235
Óòðî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Èþëü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236
Ñîñíîâûé áîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 236



626

Ìàëååâêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Ìûñëü íà îõîòå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Íàä ðåêîé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 237
Îñåííèé ïðèçûâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238
Ïî÷òîâûå ïèðàòû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 238
Ïðèþòèòå! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Òèïàæ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Â ãîðñàäó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 239
Ðàçëàä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 240
Â þâåëèðíîì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 241
Æèâîå çîëîòî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242
Òàêèõ ìàëî... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 242
Äîðîæíûé àçàðò . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 243
«Òâîðåö» íà äà÷å . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
Âñåìèðíûé ãîðîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 244
Ïîñëå èãðû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245
Êðûëîâñêàÿ çàïîâåäü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 245
Êðàñèâîå îäèíî÷åñòâî . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246
Íà îïóøêå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 246
Áëèçíåöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
9 ìàÿ 1994 ãîäà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247
Ðåêòîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248
Íåäîó÷èëèñü... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 248
Øåôèöà êóëüòóðû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249
Ðàçäóìüå îòöà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 249

Ùåäðèíàðèé. (Öèêë ñòèõîòâîðåíèé) . . . . . . . 250
Ëàñî÷êà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 256
«Ïðîãðåññ» áþðîêðàòèè . . . . . . . . . . . . . . . . 256
Íåáðþ÷íàÿ ïðîáëåìà. Ñàòèðîþìîð . . . . . . . . . 257
Íå ìîÿ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
Ìàéñêèå ñóìåðêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 258
Æåíñêàÿ æóðíàëèñòèêà . . . . . . . . . . . . . . . . 259
Öâåòû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259



627

Ðàçóì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 259
Ëîíãôåëëî è Áóíèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260
Þáèëåé Òóðãåíåâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 260

Çàãàäî÷íûå îñòðîâà. (Öèêë ñòèõîòâîðåíèé) . . 261
Ñåâåðíàÿ íî÷ü. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 263
Ñòðàííûé óçíèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 264
Òÿæêàÿ âèíà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265
Äâîå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
Ðàñïðàâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 266
Ìèëîñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 267
Ïàëà÷ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 268
Ïîñëå äîïðîñà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 269
Ãðîáîâùèê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 270
Áåð¸çîâûå ïðóòüÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271
Ñîëîâåöêàÿ ìîëîäêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 271
Ñëåïöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 273
Ïî äîíîñó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 274
Ïîáåã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 275
Áîã ïðîñòèò? . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 276
Ñîñëóæèâöû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 277
Â ëåñó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278
Íåñïÿùèé èíîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 279
Ïîìîãëè óáåæàòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 281
Èòîã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 283
Òèõàÿ îáèòåëü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 284
Ýõî èñòîðèè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 285
Âàñèëèé Ïåðîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 286

Äâàäöàòûé âåê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
Ãîðüêèé íà Ñîëîâêàõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 287
Ïàâåë Ôëîðåíñêèé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 288
Àòåèñòû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289
Ñåëüñêèé ïðîðîê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 289



628

Ý ò à ï û . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 290
Ñìåëûé ìîíàõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 291
Ïðîñïàâøèì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292
Ãëóõîòà ãîðñîâåòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 292
Åù¸ íå òî àðõèâû ñêàæóò... . . . . . . . . . . . . . . 293
Ôëþãåðèçì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
Æåëàíèå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
Ñåêüþðèòè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 294
Øàõìàòíûé õîä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 295
Ëüñòåöàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
Ñêðûòíûå äåïóòàòû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
Íå ïðîùàåòñÿ... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 296
Ñèñòåìà áåãà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
Ïðîñòèòå çà ðåçêîñòü! . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
Êèíîèíäóñòðèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 298
×åðåç ãîäû... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299
Íå ïðîñìîòðè! . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 299
Ñòðàííûå íåòî÷íîñòè â ýíöèêëîïåäèè . . . . . . . 300
Íåîèíêâèçèöèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303
Ãåîïîëèòèêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 303
Âñòðå÷à â «Þíîñòè» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304
Íèùåòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 305
Ïðåäñìåðòíîå ïèñüìî Àëåêñàíäðà Ôàäååâà
â ÖÊ ÊÏÑÑ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 306
Ãðàíè âîéíû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 310
Ðàññêàç ñåðæàíòà. (Áûëü) . . . . . . . . . . . . . . . 311
Ôëÿãà. (Ïåõîòèíöó âñïîìíèëîñü...) . . . . . . . . . 312
Áîìá¸æêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 312
Ïîñëåäíèé ïîëèöàé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
Oòâåò õëþñòàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 313
×åðåç âðåìÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314
Äåíü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 314
Îäà ïèøóùåé ìàøèíêå . . . . . . . . . . . . . . . . 315
Âàëåðèé Ïðè¸ìûõîâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 316



629

Ãàçåòíàÿ àâàíòþðèñòêà . . . . . . . . . . . . . . . . . 316
Ëèöåäåè ïåðà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 317
Ïèñàòåëè. Ñîñëàíû, ïîâåøåíû, óáèòû íà äóýëè,
ðàññòðåëÿíû, ïðåäàíû îñòðàêèçìó, ïîêîí÷èëè
ñàìîóáèéñòâîì...  (XIX–XX ââ.): . . . . . . . . . . 318
Ðûëååâ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 320
Çà ÷òî ñòðàäàåøü òû, Ðîññèÿ? . . . . . . . . . . . . . 321
Íàõîäêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 321
Äðîáèëñÿ ðâàíûé öîêîëü ìîíóìåíòà... . . . . . . . 322
Ïîñëåâîåííûå äåòè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 323
Æåíñêàÿ íåíàâèñòü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 324
Ñëàâÿíñêàÿ äóøà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 325
Íîðêîìàíèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326
Äîçîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 326
Òåëåôîííàÿ öåíçóðà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 327
Íå äàëè ñëîâà... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328
«Ñìåëûå» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 328
Æèâîä¸ð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 329
Àìíèñòèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
Ìîíîëîã æóðíàëèñòà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
Ñåðãåþ Àêñàêîâó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 330
Øàã äî ïðîïàñòè. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 331
Íåñîâìåñòèìîå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 331
È â  øòèëü, è  â øòîðìû... . . . . . . . . . . . . . . 332
Âîéíîëþáöàì . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 334

Ìàãè÷åñêèå ðèòìû. (Öèêë ñòèõîòâîðåíèé) . . 335
Äþê Ýëëèíãòîí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 336
Ëóè Àðìñòðîíã . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 336
Ýäèò Ïèàô . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 338
Áåííè Ãóäìåí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 338
×àðëè Ïàðêåð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339
Äæîðäæ Ãåðøâèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 339
Ýëëà Ôèöäæåðàëüä . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340



630

Ìàðèêà Ð¸êê . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340
Çàðóáåæíûå çâ¸çäû ýñòðàäû è êèíî . . . . . 341, 342
Ãëåíí Ìèëëåð. (Ñðàæàþùèéñÿ îðêåñòð) . . . . . 343
Ýëâèñ Ïðåñëè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 344
Ìàðëåí Äèòðèõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345
Íåçàáâåííîå òàíãî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 345
×àðëè ×àïëèí . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 347
Ìýðèëèí Ìîíðî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 349
Âîð ÷åñòè âîèíñêîé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350
Ïðîòèâîáîðñòâî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 350
Èãðóøêè äåòñòâà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 351
Â äîìå ïðåñòàðåëûõ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352
Êîñà íà êàìåíü... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 352
Ïîäâèã õóäîæíèêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 353
Ñîëíöå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 354

ÏÎÝÌÛ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 355
Çîëîòàÿ êóâøèíêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 356
Ê ðàññâåòó . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 388
Îçàð¸ííàÿ äóøà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 395
Øàïêà Ìîíîìàõà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 411
Íî÷ü . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 437
Ïîñìåðòíûé îáûñê. (Äðàìàòè÷åñêàÿ ïîýìà) . . 447
Ýõî òàðàíà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 481

Çâåçäà êðèòèêè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 488
Ñèñòåìà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 493
Â ïàñòè çëà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 496
Àäìèðàë Íèêîëàé Êóçíåöîâ: Æèçíü â îêåàíå
áåñïðàâèÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 497
Âåðíûå âå÷íîñòè. (Ðóññêèé âçãëÿä íà «ïðîáëåìíîñòú»
åâðååâ â Ðîññèè è Ìèðå íà ïðèìåðå ðåöåíçèè
êíèãè «Åâðåè Îðëîâùèíû. Ëàáèðèíòû íàøåé
ïàìÿòè») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 510



631

«Ìîíåòèçàöèÿ» äóø . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 519
Äåïóòàò-«êíèãî÷åé» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 522
Çàêðûòèå îòêðûòûõ ïèñåì . . . . . . . . . . . . . . . 523
Ì. Àííåíêîâà, Í. Åðìàêîâ «Íå ëþáèò ïðàâäà
ïûøíîé ôðàçû...» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 526
Çîëîòûå øàðû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 529
Çàáûòîå äîáðî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 533
Ñëîâî ïîýòà-êëàññèêà . . . . . . . . . . . . . . . . . . 543
Âåñòî÷êà îò àêàäåìèêà Ô¸äîðà Óãëîâà . . . . . . 548
Ïèøóò ñîáðàòüÿ ïî ïåðó . . . . . . . . . . . . . . . . 548
Â  Ïåðåäåëêèíî . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 549
Êòî æe âñ¸-òàêè ñòðåëÿë â Ìàÿêîâñêîãî??? . . . 551
«Òèõèå Ãàâàéè?» . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 562
Â íàïðÿæåíèè âðåìåíè. (Ðåöåíçèÿ íà êíèãó
Âèêòîðà è Ñåðãåÿ Ðàññîõèíûõ «Òîê» . . . . . . . 565
«Íåáåñíûå ñíàéïåðû» . . . . . . . . . . . . . . . . . . 567
Âòîðîå èçäàíèå «ñíàéïåðîâ» . . . . . . . . . . . . . 570
Ïîä ôëàãîì ÷åëîâåêîëþáèÿ. (Ðåöåíçèÿ íà êíèãó
îðëîâñêèõ ïèñàòåëåé Âèêòîðà è Ñåðãåÿ
Ðàññîõèíûõ «Òîê») . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 572
Æèçíü íå ïî ðèôìå . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 574
Îøèáî÷íûé âûáîð . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 577
Íàêàç . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 577
Ìî¸ ìíåíèå òàêîâî... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 578
Ïîãîíû . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 580
Ïðîïàñòü íåñ÷àñòèé ìåæäó çåìë¸é è íåáîì . . . 581
Íåèçáèðàåìàÿ ïëàòôîðìà áåñïàðòèéíîãî
ãðàæäàíèíà «Êàæäîìó — ïî òðóäó!» . . . . . . . 584
Çäðàâîîõðàíèòåëüíàÿ ãàäþêà . . . . . . . . . . . . . 592
Ëàíäûøè. Ðàññêàç . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 595
Âåðíûå ïàìÿòè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 601
Áàíÿ . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 602
Ïèñüìà . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 605
Íîâûå êíèãè . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 611



Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ Ðàññîõèí
Ñåðãåé Âèêòîðîâè÷ Ðàññîõèí

ÏÎ ÓÕÀÁÀÌ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ

(Ðàçäóìüÿ î Ðîäèíå. Ñòèõè. Ïîýìû.
Ñòàòüè. Î÷åðêè. Ðåöåíçèè. Ïèñüìà)

* * *
Ïîäïèñàíî â ïå÷àòü         .2010. Ôîðìàò 70õ901/32.

Áóìàãà îôñåòíàÿ. Óñë. ï. ë. 23,11.
Òèðàæ      ýêç. Çàêàç ¹

Öåíà äîãîâîðíàÿ
Îòïå÷àòàíî ñ ãîòîâîãî îðèãèíàë-ìàêåòà


