

Алексей СУХИНИН

Чем пахнет осень?.. Сыростью туманной,
Звонящей тишиной в бору сосновом,
Боясь её спугнуть дрожащим словом,
Ты «про себя» богам поёшь осанну.

И пахнет осень чудом, в самом деле!
Антоновкой в просушенном подвале,
Ночным костром, затушенным едва ли
Дождливой мглой, кропящей полнедели;

Опятами в дубах, внизу у брода,
Последними цветами девясила,
Воскресшими, чтоб подменить светило
В разгар смурной, тягучей непогоды.
Приходит в город осень постепенно,
В изысках и раскрасках зная меру,
С кофеен тянет лунго и пуэром,
Река лощит гранит молочной пеной.
Там пахнет осень женскими духами
С изысканною нотой розмарина,

А вихрь бредёт по площадям старинным,
Кружа листву незримым опахалом.
На рынке осень – рыжая дворняга
Смакует бесполезный запах дынный,
А продавец, угрюмый хан ордынный,
Считает дань на вытертой бумаге.
Ещё чуть-чуть – и бойкие московки
Займут ватагой городские ели,
Чтоб с них смотреть, как первые метели
Стирают дни, дома и остановки.