

## Валентин ВАСИЧКИН

ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022 • ОРЁЛ ЛИТЕРАТУРНЫЙ 2022



*Васичкин Валентин Митрофанович* родился в деревне Васильевка Глазуновского района Орловской области 5 августа 1948 года. Автор более 20 книг стихов, прозы, публицистики, вышедших в Москве, Туле, Орле. Окончил Глазуновский сельскохозяйственный техникум, Литературный институт им. А.М.Горького СП СССР. Почти четверть века работал редактором глазуновской районной газеты. Произведения публиковались в областной печати, в журналах «Молодая гвардия», «Новый Орёл», «Форум», «Бийский Вестник», «Русское поле», в альманахах «Орёл литературный», «Орловская сударыня», в коллективных поэтических сборниках, выходивших в Москве, Туле, Орле. Стихи звучали по Всесоюзному радио. Участник 6-го Всесоюзного совещания молодых писателей (1975 г). Заслуженный работник культуры Российской Федерации. Член Союза писателей России, член Союза журналистов. Живёт на своей малой родине.

### БЕЛЫЕ ГУСИ ПО СИНЕЙ ВОДЕ (отрывок из повести)

Федюнин дед Григорий Хромов, по-деревенски Гришаня Хромовый, – потомственный пчеловод. Свои первые шаги по земле он делал, наверно, не в доме, а на пасеке своего отца Василия Хромова. И дожил до радостных дней, когда увидел, что его сын и внук тоже не чужие в пчелином царстве-государстве. Так и вели они своё пчеловодное дело: Хромов-старший занимался ими на своей усадьбе, сын его Василий, получивший это имя в память о деде-пчеловоде, на своей. А внук Фёдор, которого с детских лет домашние ласково называли Федечкой или Федюней, был хорошим помощником для обоих, потому что своей семьёй ещё не обзавёлся; но при этом в помощниках мог быть только в отпуске: он пошёл по жизни своей дорогой, которая увела его, как говорила мать, на край света.

Федюню в семье особо не баловали, но и не держали в строгости; а как иначе: был младшим ребёнком, два старших брата его сразу после окончания школы попросту убежали из дома на шахты в Донецкую область. Можно было говорить, что родителям Федюни немного не повезло: и третий сын не захотел жить рядом с ними,

а сразу после восьмилетки покинул родной дом, чтобы учиться и работать в геологоразведке, и ещё учиться и работать, но уже с дипломом горного инженера на подземных работах. Неожиданно судьба распорядилась так, что Федюня снова оказался в родительском доме.

Дом Хромова-младшего – третий от околицы, по нижнему ряду улицы, не особо большой, тёплый, и когда-то считался одним из самых-самых. Но время работало не в его пользу и сделало своё дело, как делает оно на нашей грешной земле со всеми домами, да и с людьми тоже, живущими в них: нет, за свои полвека он не обветшал, а просто утратил свою былую свежесть, в чём и уступал построенным позднее. Хромовы считались большими хлебосолами, в доме нередко бывали гости, которые, как и хозяева, в нём чувствовали себя уютно. А за Федюню и говорить нечего: после долгой разлуки душа его, словно хрупкая мартовская ледышка на солнцепёке, таяла. По приезду он ходил из комнаты в комнату и видел перед собой всё то, что сохранилось в этих стенах и напомнило ему о прожитых здесь годах. «Это и есть тепло родительского дома, – думал он, – стол, стулья, какие-то вещи, которые



он помнил, запахи – видишь их, чувствуешь, и на душе тепло».

Родители в своих отеческих наставлениях исходили из того, что сын, в первую очередь, должен проявлять благоразумие во всех делах и не вступать в конфликты с обществом. Федюня и не вступал – ни во время учёбы, ни после неё, в геологоразведке, и позднее – на подземных работах. И вот он дома, и не по своей воле: в стране всё рушилось, рудники и шахты закрывались, а на тех, что работали, «кроты», – так называли горных рабочих, по полгода не получали зарплату. Это они, доведённые до отчаяния, объявляли забастовки, отказываясь выходить на поверхность, другие выходили и стучали касками о рельсы на всю страну. Их не хотели слушать, а приходилось; их слушали, но не слышали.

Чтобы как-то выжить, Федюня Хромов сколотил небольшую бригаду из друзей-«кротов», и они стали работать в частном порядке, по договорам, выполняя подземные работы, которые мог выполнить совсем не каждый. Работали честно, но заказчики были как на одно лицо, за редким исключением: с расчётом за выполненную работу не спешили, просили подождать и тянули, тянули. А страну продолжал накрывать девятый вал разрухи, и Федюню Хромова, оказавшегося на гребне безработицы, в один из холодных октябрьских дней выбросило на берег заросшей бурьянами Неручи, где стояла его родная деревня.

– Приехал – и хорошо, – сказал ему тогда отец, и сразу как пояснил: – Хорошо, что живой вернулся. А то по телевизору только и показывают: на шахте авария! На шахте авария, да со смертельным исходом!

На материнском лице радость, в глазах слёзы счастья, хотя вся родня знала, что Настя Хромова Василя от природы не плаксивая.

– Федюнь, кругом одни смерти, и у нас тоже: полколхоза – все там, расширяют и расширяют...

Где это «там» и что расширяют – им было понятно: она говорила о кладбище.

– Теперь что делать будешь? – спросил отец.

Федюня ожидал подобные вопросы-расспросы и, в общем-то, был готов на них отвечать, а перед отцом лукавить не стал и откровенно признался:

– Не знаю пока. Буду искать по профессии или что-то близкое к ней, допустим, рыть колодцы или делать проколы, к примеру, под железную дорогу – для «кротов» работа всегда найдётся.

– У нас, тут? – спросил отец.

– Зачем тут, страна большая...

Мать за него заступилась:

– Чего ты ему допрос учинил, сам всё расскажет по порядку.

И рассказал, пока освобождал от своих вещей рюкзак и дорожную сумку, пока сидел с родителями за столом, с удовольствием поедая домашнее, приготовленное матерью на скорую руку: жареную со свиной картошку, солёные огурцы и помидоры, ещё не утратившие запах и вкус малосола, какой-то салат, похоже, из моркови, зелёного перца и ещё с добавком чего-то пахучего.

– Приехал – живи, но болтаться без дела не позволю, – сурово сказал ему отец, когда прояснил для себя намерения сына. – У нас по дому работы скопилось много, надеюсь, не забыл, что и как делать.

Мать с ним о своём, и как-то робко:

– Не женился там?

– Не женился, мать, не женился.

– А я думаю, пора бы тебе.

– Не на ком.

– У нас тут есть пока на ком... Федь, ребят много поумирало, а девки есть, – говорила – как спрашивала: мол, может, подумаешь?..

– Подумаю, мать, подумаю? – успокаивал он её, хотя и сам не знал, как будет думать и что придумает.

Новый день не задержался, и Федюня, как бы следуя вчерашнему наказу отца, уже с утра помогал ему разгребать накопившиеся в домашнем хозяйстве дела. Это ничего, что он имеет высшее образование, и профессия у него не для сельской местности – горный инженер: со школьных лет Федюня делал дома всё, что надо было делать мужику в хозяйстве, и, поскитавшись по стране, навыки не утратил. Они рубили дрова, поправили забор, ворота и стропилину в сенном сарае; ещё он опилил деревья в застарелом саду, несколько вишнёвых вообще убрал: спилил и порубил на дрова, вдобавок к ранее нарубленным, – будет чем варить курам картошку, а печка



на улице работает по теплу, – словом, не было места, где бы Федюня не приложил к чему-то свои руки. И как всегда во время его отпусков, они прошлись по всем недоделкам, день ото дня вычёркивая что-то из этого списка.

Были дни, когда они уходили к деду, чтобы помочь подготовиться к зиме и ему: то вставят случайно разбитое стекло в оконце сарая, то, как и у себя дома, займутся необходимыми делами на пасеке. Дед Гришаня был велико доволен, но более всего, наверно, что день у него прошёл не в одиночестве, а в разговоре с родными людьми, от которых узнал много чего интересного из деревенской жизни. Полвека дед Гришаня в бобылях. Жена Фиона, Фенечка, его с фронта дождалась, а самой не повезло. В войну посреди деревни уцелел один-единственный домишко, и в нём разместился магазин, возле которого ребятня все дни напролёт в ту самую войну играла; и надо же, через десять лет напомнила она о себе. Возле порога увидели они обрывок провода, рядом что-то блестящее проглядывало из-под земли. И ничего лучше не придумали: провод потянули, ну и рвануло по-настоящему. А Фенечка на этот момент стояла на пороге, и сынок Гаврилка рядом с нею, младшенький, всё просил: купи да купи ему лампасетку, конфетку, значит. Всех разметало в разные стороны, на квадратной железной цистерне, что стояла с керосином метрах в десяти от входа в магазин, остались круглые вмятины от осколков: кто бы мог подумать, где прячется смерть.

А Гришаня другую спутницу жизни так и не нашёл, точнее, даже не пробовал искать. Всё верно: сердцу не прикажешь – однолюб.

Зимой у деда работы никакой, если только расчистить от снега занесённые дорожки да из колодца принести воды, но с этими работами он пока что справлялся сам. Весна приносила людям заботы, которые было не отставить, и дед Гришаня для неё не исключение, потому что имел небольшой огород, а ещё пасеку, при виде которой в душе его цвели сирени и пели соловьи.

С наступлением тёплых дней Федюня с отцом на пасеке: выскребал, затем обжигал паяльной лампой запасные ульи для пересадки перезимовавших семей, в какие-то дни отправлялся

к деду, – это во исполнение отцовского наказа, хотя и без него уже знал, в какой именно день он более всего ему необходим.

Весна на всех парах и по огородам. Деду Гришане его пахал трудягой-«Беларуськом» местный фермер: не спрашивая, будет он сажать картошку, не будет, заедет, порычит на нём с полчасика и уедет, так же не спрашивая с него деньги за работу. Но хозяин вспаханного клочка земли в должниках не любил оставаться: в медонос наливал трёхлитровую банку мёду, находил своего добродетеля и со словами благодарности ему вручал. Такой порядок взаиморасчётов у них утвердился давно, фермер называл это бартерной сделкой, и каждая из сторон его не нарушала.

И с посадкой картошки в этот год получилось как нельзя лучше. Был колхоз – две картофеле-сажалки мотались с огорода на огород по всем деревням, всегда нарасхват, и никакой платы. Теперь набирает силу частный капитал: одна разбитая сажалка на всех, и туда, где надо сделать всего два-три коротких прохода, её не дозовёшься. А тут заехал к Федюне друг школьных лет Валера Рыбаков, поговорить, ну и предложил:

– Давай посадим под соху. Лошадь возьмём у Лёки, найдём пару человек бросать картошку в борозду, я привезу, – и, видя его нерешительность, заверил. – Организую, не страдай.

– Пчёлы не дадут: здесь самый лёт у них, – начал объяснять Федюня.

Но Валера и слушать его не стал:

– А мы давай пораньше. Я же тебе сказал: всё организую.

В деревне с Валерой считались: из местных, родители его живут здесь, а сам он работает в райцентре, как говорили, самым главным пожарником. И вполне подошло ему деревенское прозвище Огнетушитель — чуть что: Огнетушитель да Огнетушитель. В прежние годы, когда Федюня приезжал к родителям в отпуск, они встречались редко – не получалось как-то; но вот Федюня как бы осел в родительском доме, и Валера Огнетушитель к нему зачастил: своих родителей проведает и к нему заглянет. Что и говорить, настоящий друг, а тут и организатор из него получился хороший. Бывший колхозный конюх Лёка, наверно, с год не получал зарплату, и умирающий колхоз неожиданно свой



долг перед ним погасил жеребёнком, которого он вырастил, по прошествии лет приучил ходить в сохе и теперь никому из деревенских не отказывал, естественно, за магарыч. Не отказал и Огнетушителю: с утра пораньше, пока не загудели пчёлы, соха уже была на огороде. Не опоздал и сам организатор: красная «Нива» подскочила к огороду со стороны луга, из неё вслед за Валерой выпорхнули две девчухи – в лёгких цветастых платочках, синие рабочие халаты, на ногах резиновые сапожки.

– Это рабсила вам, – подходя к Федюне, весело заговорил Валера Огнетушитель, – буду знакомить: соседки Галина и Евгения, а по-простому: Галя и Женечка – мои хорошие подружки.

Федюня словно растерялся, молча уставился на них: девушки ещё только подходили к огороду, Федюня в той, что шла впереди, а это была Женечка, уже улавливал знакомые черты, словно уже видел он когда-то эту чернявую, с крупными красивыми глазами... Да, он смотрел в такие же глаза... глаза – в глаза...

– Что уставился и молчишь? – Валера Огнетушитель рассмеялся. – С первого взгляда сразили тебя?

Федюня очнулся от воспоминаний, они как пришли, так и ушли, потому что в памяти его на самом дне.

– Были твои, теперь мои будут, – отшутился Федюня, и, судить по их улыбчивым лицам, шутка всем понравилась.

А потом его захватила работа. Они нарезали борозды: Федюня водил лошадь, Лёка – за сохой; а когда Валера Огнетушитель с подружками-соседками и дед Гришаня заканчивали бросать в них клубни, борозды присыпали. Хозяин в работе был нетороплив и время от времени напоминал, что семена в борозде должны лежать на лапоть друг от друга, мол, это старинная мера. Девчата над ним подшучивали:

– Лапти-то у всех разные: на наш лапоток или на твой?

Дед Гришаня ходил по огороду в кирзовых сапогах сорок пятого размера. Не отвечая на их вопрос, он вдруг начал вспоминать:

– Бывало, все деревенские огороды – лошадьми, и колхозные гектары – под соху, но их, конечно, в первую очередь.

– Это когда было? – ведя мимо лошадь под уздцы, спросил его Федюня.

– До войны, после войны, – ответил дед Гришаня.

– И мне досталось, тоже попахался, – тяжело дыша, откликнулся из-за сохи на их разговор Лёка.

– Выходит, что когда-то мы ушли от сохи и добрались до космоса, а теперь возвращаемся к сохе, – сказал Федюня.

– Выходит, – согласился дед Гришаня, – только вот не в каждом дворе сегодня увидишь соху: все в металлолом определили и на переплавку отправили.

С огородом они справились быстро, – что там два десятка не особо длинных борозд для лошади и для людей, отдохнувших за ночь; да к тому же Лёку за сохой подменил вовремя подошедший отец, который к тому же принёс для них завтрак, приготовленный материнскими стараниями. Дед Гришаня был доволен: всё получилось, посадили в срок, и пригласил всех в дом отобедать; доволен был Лёка: не только позавтракал, но и уносил в боковом кармане бутылёк настоянной на шиповнике; довольны были соседки-подружки Валеры Огнетушителя – они весело защебетали после первой выпитой рюмки, правда, выпили они её, наверно, с трёх раз, а сами всё поглядывали, поглядывали то на своего соседа, то в сторону Федюни. Чтобы как-то поддержать хорошее настроение и не показаться не приветливым, Федюня им подмигнул, хитро, как бы многообещающе улыбнулся; а когда Валера Огнетушитель скомандовал, что пора ехать, и они дружно пошли к выходу, – легко так приобнял, втиснувшись между ними. Подружки, как птички, впорхнули в машину, и они умчались: Валера Огнетушитель спешил на работу.

Такая она весна для людей – пашешь, сеешь-сажаешь и однажды оглянешься вокруг: многоцветье угасает в полном безветрии, белые лепестки устилают землю, и такие же белые куры разгуливают по тёплой зелени. Вчера к родителям заехала повидаться городская родня, племянник Альберт, – город есть город, и два выходных дня в квартире не просидишь. После застолья вышел покурить, стоит возле порога, дым пускает, а сам



смотрит, смотрит на курицу; и вдруг с восторгом, и в тоже время с удивлением, Федюне говорит:

– Фёдор, Фёдор, ты посмотри, что она делает!

Федюня не поймёт: чему удивляться? Ну, ходит курица и подбирает всякие крошки съедобные или песчинки. А родня не унимается:

– Ты посмотри, что она клюёт!

Федюня присмотрелся: курица подбирала лепестки с отцветающих вишен – они осыпались с белой ветки, протянувшейся над изгородью к порогу.

– Да, то травки она зелёной, то лепестки вот подберёт, – поддакнул ему Федюня, но при этом тоже удивился. – Сколько жил – и не замечал, чтобы куры их клевали. Конечно, потом она яйцо снесёт без всякой химии; а желток-то, да, желток-то какой у неё после будет!

Родня отходит от порога, потом за угол дома, на пасеку. Над садом ровный пчелиный гуд: пчёлы легко уходят в синий простор между яблонями, а что на пасеку – спешат от луга, где ковром желтеет одуванчик. Они звенящими ручейками к ульям, тяжело опускаются на прилётные доски, чтобы скорее проползти в летки, – всё верно: у них своя жизнь.

Федюня голову поднял: небо синее-синее, и облака плывут – небольшие, и вытянулись они в строчку, словно белые гуси по синей воде. «И у них своя жизнь», – подумал Федюня, но при этом и вслух сказал, а вот почему так получилось у него, сам объяснить не мог.

Родня его услышала, но что к чему – не поняла.

– У кого – у них? – а взгляд на Федюню, потом – куда и он, в небо.

– Видишь, – чуть ли не шёпотом, как бы доверяя родне секрет, сказал Федюня, – облака по синему небу – словно белые гуси по синей воде. И у них своя жизнь, как у людей...

Родня уехала. На другой день налетел шквалистый ветер и в пух растрепал облака, разметал их по синему полю небесному; а к ночи нагнал тучи, нагромоздил их от горизонта до горизонта, и небо разразилось не в меру холодным дождём. Утром сад было не узнать: цвет облетел, белые лепестки на земле уже были не белые, а землистого цвета, и ни одной курицы – все под крышей, мокнуть не захотели.

– Всё, неделю погоды не будет: черёмуховые холода подступили, да и месяц народился плохой, – объявила утром мать свой прогноз, и он оказался верным.

Но и в такую погоду жизнь в деревне не угасала, люди делали и делали свои земные дела, которые за них никто бы не сделал. В эти непогожие дни доцвели сады, всё меньше и меньше загоралось по утрам в луговинах жёлтых огней одуванчиков, да и с наступлением новых тёплых дней природа по своей скупости медоносами не одаривала, так что весеннего мёда теперь можно было не ожидать. Но если нет взятка – пчёла начинает сердиться, от безработицы они шумят, занимаются воровством мёда друг у друга. После зимы пчёл в ульях прибавляется каждый день – это вступает в жизнь молодая смена; и когда она не в полёте, в их доме теснота, и тогда у них срабатывает инстинкт на создание новой семьи, – словом, всё как у людей.

За черёмуховыми холодами снова прихлынуло тепло – оно наплывало волнами уже с утра, когда солнце только-только из-за крыши сарая; теплее стало в ночи. Вот и получил Федюня отцовский наказ: роевая пора, сидеть на пасеке, и жалко будет, если они разлетятся. А дед Гришаня его наставлял:

– Ты, Фёдор, можешь особо не волноваться, не проглядишь: первые рои снимаются до обеда. Упускать их, конечно, жалко: рой – это полфляги мёду улетит, потому что с ним уходит вся рабочая пчела.

И вот он, рой, уходит!

А всего-то Федюня отлучился с пасеки на считанные минуты, и не отлучиться было нельзя: приехал Валера Огнетушитель. Сказал же русским языком ему: «Давай отставим разговор на после обеда: в одной семье то ли молодая пчела облётывается, то ли рой должен пойти». Но Валера, и без того красный, – он какой-то светло-рыжий, с кучерявинкой, и лицо с красным оттенком, – вдруг засопел, засопел и ещё сильнее покраснел, сделался, как его красная «Нива», так что Федюня возражать не стал, но при этом не смог сдержать улыбку:

– Ну, хорошо, три минуты разговору: дед прилёт отдохнуть, мне от пасеки не уходить.

Валера Огнетушитель улыбку его не понял:



– Чего улыбаешься?

– Да так, ничего военного, – успокоил его Федюня.

Действительно, за его улыбкой ничего такого не было, просто неожиданно вспомнилось ему Валеркино прозвище – Огнетушитель; а в ту минуту он и впрямь похож был на него: такой же красный, не особо большой и пузатенький огнетушитель висел в его машине позади водительского сиденья.

Валера и Федюня дружили с детства, вместе озорничали, вместе играли в футбол, но после школы жизнь развела их в разные стороны: Валера поступил в пожарное училище, а Федюня в геологоразведочный техникум, и с тех пор встречались они редко. Но тут судьба свела их снова: Федюню сделали безработным, и он прибил к родному дому, а Валера незадолго до его приезда был назначен в район инспектором Госпожнадзора, так что теперь друзья находили время пообщаться, хотя иногда у кого-то из них его было в обрез. Валера Огнетушитель понял: Федюне действительно некогда.

– Три минуты, три минуты, – с иронией в голосе повторял он слова, только что сказанные другом. – Что-то горит у тебя, что ли? Это у меня всегда горит, а у тебя нечему гореть. Тебя привязали, как быка на колу.

– Улетает, Валера, улетает, Говори скорее, что хотел?

А тот как не спешит:

– Что улетает, не понял?

– Что? Что? – занедовольничал Федюня. – Рой улетает, а ещё время. Правда некогда, говори, что надо?

– Ладно, – уступчиво сказал Валера Огнетушитель, – тогда коротко так: еду по хозяйствам проверять пожарную безопасность. Давай денёк со мной побудешь – хоть посмотришь, как я работаю. Ведь звал же тебя вместе учиться. Ходил бы сейчас, как я, в форме с погонами...

– В таком случае мне тоже надо бы пригласить тебя под землю, чтобы знал и ты, что там да как, но паровоз уже ушёл, – с сожалением сказал Федюня; и вдруг вспомнил: – Какая проверка? Завтра у тебя выходной.

Какой будет завтра день недели, Валера Огнетушитель знал хорошо.

– У нас ни выходных, ни проходных, – с сожалением сказал он; и тут же вопрос: – Едешь?

– Понял, – не затянул с ответом Федюня. – Наверно, поеду, но надо с дедом обговорить. Видишь, среди дня с пасеки ни на минуту не отойти: улетят, если отроются. Вечером скажу.

И весь разговор. Валера Огнетушитель хлопнул дверцей, Федюня за угол дома: рой уходил! И Федюня ничего не мог с этим поделать: он только из-за угла дома, на пасеку, – рой прямо над ульем тугой пружиной, по спирали, с нарастающим звоном уже ввинчивался в небо; и не только Федюня, даже сам дед Гришаня был бы бессилен что-либо сделать, чтобы его удержать. Мысли обрывками: «И куда лететь... сел бы рядом, на любой ветке бы повис... Нашли время свадьбы устраивать, когда надо мёд носить». Федюня представил, как дед появится на пасеке, взглядом – по леткам и без внуковой подсказки определит, что рой ушёл; и даже скажет, из какого улья, при этом как-то так усмехнётся, – не осуждающе, скорее сочувствующе, – и внуку, и себе. А Федюне ничего не надо будет объяснять ему, только останется, да и то ненадолго, чувство неловкости: как же, упустил. Собственно, почему не надо? Он скажет, что на этот раз рой с пасеки ушёл без остановки. Ему бы, как всегда, из летка – и покружить над пасекой, подождать, пока вся роевая пчела поднимется и зацепится за какой-либо яблоненый сук. Дальше было бы всё просто: стой и смотри, как притягивает их туда, словно магнитом; как рой на глазах увеличивается и потом уже клубом, похожим на большую виноградную гроздь, повисает, даже ветка прогнётся. Рой будет готов сняться и улететь в заранее разведанное место, но тут Федюня по дедовой науке его и остепенил бы холодной водой, веником – из ведра. Лётная пчела подумает, что пошёл дождь, а, как известно, они в ненастье сидят дома, не в полёте, и по такой погоде сутки могут клубом провисеть, если, конечно, у них не закончатся запасы корма, – словом, рой не улетел бы: Федюня с ветки эту гроздь в минуты в дедову роевню мог определить.

Но рой уходил! Ещё не зная, что ему теперь делать, по привычке заметался между ульями, то за роевней в пчельник, то зачем-то в руках



у него оказался дымарь; мысли – в поисках, одна за другой: что делать? что делать? И в следующие секунды дымарь в сторону, а сам с пасеки, – за ворота и дальше, куда, по его расчётам, должен был держать направление рой, – к просвету между высокими тополями.

Федюнин расчёт оказался верным: поднявшись над садом, рой прогудел за дорогу и, опускаясь, уходил в прогалок между тополями, за которыми зеленели хозяйские огороды и светился полевой простор. Федюня – за ним, путаясь в картофельной ботве и жадно ловя воздух широко открытым ртом; за ним, за ним!.. И всё-таки он отставал, и при таком раскладе рой ушёл бы в полевой простор, – прощай, дед-доброхот и его внук Федюня! – но, видно, приглядел он для себя заранее местечко: вот впереди и чуть правее огородов – дом, и рой туда, по гуду слышно, уходил. Федюня-внук за ним, за ним! Всё так же путаясь в картофельной ботве, он прыгал с грядки на грядку, но направление его полёта выдерживал. И вот он – дом, Рядом с огородом в невысокой ограде молодой садок – несколько яблонь, кусты смородины, и над ними разносится пчелиный гуд! Это был гуд его роя, и Федюня не смог бы его перепутать ни с каким другим: он был торжествующе-победный, и в тоже время наполненный заботами подступающих медоносных дней.

«Догнал! – обрадовался взволнованный Федюня. – Догнал!» И через изгородь. Ближе к дому, за кустами смородины, увидел два улья, выкрашенные синей краской, и на переднюю стенку одного из них, на прилётную доску, на землю перед ним могуче оседал его рой, готовый начать свою новую жизнь. Он был большой – многокилограммовый, но дед Гришаня, да и отец тоже, вес их определяли в фунтах, мол, у пчеловодов испокон веков такая мера веса. «Фунтов пятнадцать будет, – прикинул Федюня, – а может, и больше»: какая-то часть роя уже ушла в улей через приоткрытый леток.

Тявкнула за домом собачонка, на крыльцо вышел хозяин, бывший его учитель, увидел Федюню и скорей к нему.

– В чём дело? – спросил он, хотя мог и не спрашивать: всё понял с первого взгляда.

– Да вот рой дедов прилетел сюда, – начал объяснять Федюня.

– Это мой, – возразил учитель.

– Да нет, это дедов, – уверенно сказал Федюня. – Я за ним от самого дома следом бежал.

– Он тут с весны стоит, это мой, – продолжал утверждать учитель.

И вдруг Федюня сообразил:

– А давайте глянем, что тут ваш рой нарабатал с весны, – и с этими словами он приподнял крышку улья. Сомнений не было: с весны тут не ночевала ни одна пчела, и ни одной капли мёда в нём, а стояло всего лишь несколько старых гнездовых рамок.

Учитель стушевался, очевидно, говорить неправду своему бывшему ученику было для него делом неприличным. А Федюня снова на пасеку – за роевней да за лицевой маской, и всё удивлялся: как это пчёлы их не искусили? Хотя чему удивляться: отправляясь в полёт с роем, пчела набирает в зобик мёду, словно это дорожный паёк у неё, ну и, как бы становясь миролюбивее, реже пускает в дело своё жало. Но всё-таки пускают! А ещё Федюня вспомнил, как после окончания школы он проводил время на пасеке, – отец вывез её в дальнюю бригаду, поближе к гречишному полю, – и там он нередко был за дежурного; как по вечерам приходила к нему Анечка, девчужка с длинной черной косой и крупными красивыми глазами, – он познакомился с ней в её деревне, однажды приехав туда, в один из вечеров, с двоюродным братом Алексеем прямо с пасеки. Федюня много чего интересного рассказывал ей из жизни пчёл, и об этом тоже; но что роившиеся пчёлы намного миролюбивее и человека, работающего с ними, не жалят, Анечке тогда объяснил так: роение – это у них свадьба, и по случаю свадебного обряда пчёлы всегда заключают перемирие...

Уже через час роевня с отроившимися пчёлами висела в теньке на сухом яблоневои суку, и дед Гришаня был в большом довольстве.

– Молодец, – сказал он внуку, – не упустил; и для нас теперь задача номер один: ссыпать его в улей. Этот рой наносит нам полфляги мёду.