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Золотарёв Леонард Михайлович родился в 1935 
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дивших в московских и местных издательствах. Рас­
сказы и очерки печатались в крупных литературных 
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хрестоматию для школ и вузов «Писатели Орловско­
го края XX век». Лауреат Всероссийской литературной 
премии «Вешние воды». Член Союза писателей России. 
Прозаику поэт, драматург. Живёт в Орле.

« с
УЛЫБКА МОНЫ ЛИЗЫ

атая к музыке любовь», -  поёт наша 
примадонна Алла Пугачёва, а я вспоминаю, 
когда всё это началось во мне, оказывает­
ся, с раннего детства. То ли свыше это было 
дано, я с этим родился, то ли от матери 
моей шло, от Марии, она пела в молодости 
в деревенском церковном хоре у Пятницко­
го. Музыка звучала во мне всегда. Сестра 
моя двоюродная Лида со своей подругой 
Клавой Лаушкиной брали гитару и пели 
всякие песни, романсы. Я подсаживался к 
ним ещё пацанёнком и пел вместе с ними, и 
они меня не прогоняли.

Святая к музыке любовь останавлива­
ла меня, бывало, на улице, в центре Ма- 
лоархангельска, у телеграфного столба, из 
рупора лилась оперная музыка. До того 
я слушал её на пластинках, арии из опер 
пели русские и итальянские голоса. Вече­
ром, уже после школы, я приникал дома в 
уголке комнаты к чёрному рупорочку, по 
которому передавали по радио русские и 
итальянские оперы. Замерев, в отсветах

пламени от печурки, я слушал, как диктор 
рассказывал содержание опер, в которых 
бушевали страсти, слушать про это было 
жутко и хорошо.

Святая к музыке любовь, помню, оста­
новила меня возле сквера, когда я возвра­
щался из школы. Мартовская капель тень­
кала с куста сирени, я задержался около 
него, прислушался, капель стала склады­
ваться в музыку, в песню без слов, и я запел 
вслух её, эту мелодию. И что было дальше? 
А дальше я стал петь эти мелодии, звуча­
щие внутри меня, присоединяя к ним по­
этические слова, я стал петь их. Я пел их 
свободно, как птица...

Прошло время, и я оказался во Львове, 
у тёти Дуси -  сестры моей матери. И святая 
к музыке любовь привела меня в оперный 
театр. Тянули к себе меня эти самые опе­
ры. Подруга моей тёти работала в театре и 
приносила нам домой контрамарки, я часто 
ходил на спектакли. Каждый раз я попадал в 
удивительный, таинственный мир страстей,
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я становился участником трагичных собы­
тий, побед и разочарований. По первым бук­
вам запомнились мне оперы, сложившиеся 
в слово «пардон» («Пиковая дама», «Аида», 
«Риголетто», «»Демон», «Онегин»). Сколько 
судеб прошли передо мной через эти оперы. 
Тенором там пел тогда, помнится, Николай 
Фокин, которого взяли потом в Киев...

И вот я в Курске, приехал сюда после 
школы учиться на литфаке. Я попал в сбор­
ную области по волейболу, а святая к музы­
ке любовь привела меня к студенту -  одно­
кашнику Игорю Шевченко, у которого дома 
был рояль. Игорь играл на всех инструмен­
тах. Мы пели с ним дуэты: он -  баритон, я
-  тенор. Позвали к себе других поющих, по­
лучилась домашняя консерватория. Я бро­
сил играть в волейбол, четыре года пели мы 
всякие дуэты, романсы и даже оперы -  ... 
курские соловьи. И вот я в Орле.

В Орле я -  курский соловей,
А в Курске я -  орёл!
В Орле я прошёл дорогами журналисти­

ки областные газеты, стал профессиональ­
ным писателем, а в душе всё музыка звуча­
ла, озаряла душу святая к музыке любовь. 
Однажды жене моей Люсе от подруги её 
из Парижа, с которой она познакомилась 
по переписке через Клуб интернациональ­
ной дружбы пришла по почте репродукция 
картины Леонардо да Винчи «Мона Лиза». 
В красивой рамке. Это было первое знаком­
ство с шедевром Леонардо да Винчи.

Впервые подумалось о себе: «Я тоже 
ведь Леонард. Я знал, откуда у меня моё 
итальянское имя, почему отец назвал меня 
так. Моё имя вело меня по жизни». И пер­
вая наша «Мона Лиза» до сих пор висит у 
нас дома над пианино, озаряя своей улыб­
кой. А в книжном шкафу ценный подарок
-  мощная книга из серии «Мир Леонардо» 
с изображением на суперобложке Моны 
Лизы. Потом на юбилей французские дру­
зья прислали мне поздравление с праздни­

ком, с открытки смотрело на меня изобра­
жение всё той же Моны Лизы Джоконды...

И вот от журнала «Молодая гвардия» 
я еду на строительство БАМа. Я в Москве. 
Мной уже куплен билет на завтра, на по­
езд до Байкала. Сижу я где -  то на Твер­
ском бульваре, посредине аллеи. А машины 
сплошным потоком мчатся в одну сторону 
-  вперёд, назад -  в обратную сторону. Всё 
начинает кружиться вокруг меня, зави­
ваться во мне в какую-то святую музыку 
сфер... Предчувствия одолевают меня...

А вечером из Орла сюда ко мне приеха­
ла жена моя Люся, Людмила Серафимовна.

-  Слышал? Такое событие! К нам в Мо­
скву, после выставки в Японии, привезли 
«Мону Лизу» Леонардо да Винчи. Завтра 
с утра картина будет выставлена в Музее 
изобразительных искусств имени Пушки­
на. Идём?

-  Ну, а как же? -  вспыхиваю я. -  Конеч­
но, идём.

Это судьба, я увижу «Джоконду»!
Позвонили давней подруге Люсиной -  

Тамаре Тихомировой. Она живёт в ближ­
нем Подмосковье, в Степановском, где, как 
известно, «Раковый корпус», описанный 
Солженициным. Тамара тут же спохваты­
вается и едет ночевать в Москву, на Арбат, 
где у неё живут добрые знакомые.

-  Оттуда, от Плотникова переулка, -  го­
ворит она по телефону, -  рукой подать до 
музея Пушкина. -  Пораньше встану, приду, 
займу очередь и для вас.

Мы ночевали у моего двоюродного бра­
та Вити, который жил тогда со своей семьёй 
на улице Саши и Зои Космодемьянских.

Когда мы с Люсей подошли к Пушкин­
скому музею изобразительных искусств, 
хвост очереди был настолько длинен, что 
завивался аж до Манежной площади. Од­
нако благодаря тому, что наш человек в Га­
ване Тамара пришла сюда пешком из Плот­
никова переулка в шесть часов утра и стала
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в очередь, мы оказались где -  то в середине. 
Через каких -  нибудь пару часов, мы уви­
дим шедевр мировой живописи -  знамени­
тую Джоконду!

Я стоял в очереди, и напряжение во 
мне возрастало с каждой минутой, застав­
ляло всё дрожать, звенеть во мне непонят­
ными звуками и мелодиями, слагавшимися 
из музыки итальянских опер на слова рус­
ской поэзии. Воображалась и сама Мона 
Лиза, глаза её, весь её таинственный облик 
на фоне каких-то отдалённых пейзажей 
из удивительных земных гор, небесных 
пространств, уходящих неизвестно куда. 
Какие тайны мне предстояло открыть, как 
только я увижу в оригинале творение Ле­
онардо из итальянского городка Винчи. 
Мона Лиза! Ты рядом со мной, всего-то за 
этой стеной. Сейчас я войду в эту дверь и 
окажусь в Париже или в Италии, в неболь­
шом итальянском городке у Леонардо да 
Винчи.

Очередь, скорее же продвигайся! Лео­
нард из Орла, из малого городка Малоар- 
хангельска стремится к Леонардо да Винчи, 
к лучшему его художественному творению
-  Моне Лизе Джоконде.

А Люся тихонечко разговаривала со 
своей подругой Тамарой. Обо всём, о чём 
только ни говорили они, давно же не ви­
делись, наверно, с прошлого лета. Но ведь 
и у них, если вдуматься, имена не простые. 
Людмила Серафимовна -  отец её Серафим 
Петрович, сразу думаешь о Серафиме Са­
ровском, а ТамараТихомирова из семьи 
священника ...

Чтобы унять своё нетерпение и раз­
влечь своих спутниц, я рассказываю им 
сказку самого Леонардо да Винчи. Когда ра­
бота над портретом уже подходила к концу, 
красивая и знатная дама, которая позиро­
вала художнику, стала уставать. Она вста­
вала, покидала своё место, ей было скучно. 
Леонардо старался привлечь её к работе.

Он рассказал ей: было у отца четыре сына, 
три умных, а четвёртый -  и так, и сяк. Уми­
рая, отец завещал им покинуть своё жили­
ще и отправиться в другие края, где бы они 
могли научиться ремеслу, чтобы кормить 
себя. Они так и сделали, договорившись 
встретиться через три года. Годы пролетели 
быстро. Первым вернулся старший сын, он 
стал плотником. Он срубил в роще дерево и 
сделал из него женщину. Возвратился вто­
рой брат, он стал портным. Увидев брата, 
его женщину из дерева, он тут же одевает 
её в шелка. Третий брат -  ювелир украшает 
её драгоценностями. Наконец, вернулся по­
следний брат. Он не приобрёл ремесла, но 
он знал природу, звёзды, он умел слушать 
море и горы, подражал пению птиц, он 
умел петь. Глянув на женщину, он спел ей 
чудесную песню, и женщина ожила. Братья
-  каждый наперебой -  стали ей предлагать 
стать его женой. Она ответила первому, что 
он её создал, она считает его своим отцом. 
Второй и третий одели и украсили её, поэ­
тому они её братья. А четвёртому она ска­
зала: «Ты мне дал душу, ты -  тот, кто мне 
нужен на всю мою жизнь».

Закончив сказку, Леонардо взглянул на 
свою модель, её лицо озарилось, она вздох­
нула, провела по лицу рукой и без слов села 
позировать на своё место, сложила руки и 
приняла обычную позу. Художник пробу­
дил равнодушную модель, улыбка блажен­
ства медленно исчезла с её лица, осталась 
в уголках рта и трепетала, придавая лицу 
изумительное, загадочное и чуть лукавое 
выражение, как у человека, который узнал 
тайну и, бережно её храня, не может сдер­
жать торжество. Леонардо сумел передать в 
картине этот момент, этот луч солнца, осве­
тивший лицо женщины...

И вот уже мы ступили в музей. Прошли 
через фойе. С могучим всадником на могу­
чем коне. Это, скорее всего, какой-то ландск­
нехт из античной Греции. А дальше двери в
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зал, по стенам развешаны картины француз­
ских импрессионистов. Раньше я мог часами 
стоять у каждой из этих картин. А сейчас 
даже мимо «Голубых танцовщиц» Дега, даже 
мимо картины «На качелях» Ренуара прохо­
жу, не дрогнув ни единым нервом.

Вот она, дверь, распахнута настежь, ши­
роко! В неё -  то и проваливается огромная 
очередь из людей, дверь как проглатыва­
ет, съедает их. Сейчас я войду в неё, в эту 
дверь... Мы войдём все втроём друг за дру­
гом, я первый, очередь идёт, не останавли­
ваясь, я иду, как можно медленнее, чтобы 
видеть её как можно дольше...

Мона Лиза! Я вижу тебя!..
Зал большой и длинный. В самом конце 

зала на стене небольшая по размеру карти­
на. Это и есть знаменитая «Мона Лиза. Джо­
конда»! Начало XY1 века. Лувр. Париж. Мо­
лодая женщина с картины смотрит на меня. 
Её внимательный взгляд, чуть улыбающий­
ся рот выражают меняющиеся оттенки 
чувств и настроений -  задумчивость, меч­
тательность, затаённую насмешку, скрытую 
печаль. Воздушная игра светотени в карти­
не создаёт рельеф форм, передаёт мимику 
лица, изысканность, тонкость, сложность 
душевной жизни. В своей любимой карти­
не Леонардо показывает, как живопись спо­
собна передать богатство внутреннего мира 
человека.

Я иду к ней по залу наискосок, к середи­
не стены, на которой живое художествен­
ное творение Леонардо да Винчи. С перво­
го же моего шага Мона Лиза ожила, глаза 
её вспыхнули. Она повела ими и перевела 
взгляд со всех на меня. Она смотрит пря­
мо в меня, только в меня. Она звучит во 
мне каждой краской, каждым нервом сво­
им, святой своей музыкой сфер. «Святая к 
музыке любовь», -  поёт всё где -  то внутри 
меня, во всём моём существе.

С каждым шагом я приближаюсь к ней
-  Моне. Лиза смотрит в меня, она тянет

меня к себе своим живым взглядом. «Лео­
нардо! О, Леонард!» -  кажется, говорит она 
мне своими таинственно приоткрытыми 
губами. Я уж совсем, совсем близко к ней! 
Она улыбается мне, она смотрит в меня, 
улыбаясь!..

Какую тайну хочет передать она мне 
этой своей сокровенной улыбкой? Три кар­
ты, три тайны? Тайна поэзии, тайна жизни, 
тайна любви -  вот оно, бессмертие!

Лицом к Моне Лизе, спиной к выходной 
двери я начинаю уходить от неё вместе со 
всеми. Смотрю на неё, впиваю в себя каж­
дый миг, весь блеск, весь её взгляд обжига­
ющий и не хочу уходить. А сам думаю: «Так 
какие же три карты, три своих тайны пере­
даст она мне всей своей неразгадываемой 
улыбкой? Каждый, скорее всего, разгадыва­
ет эту улыбку по -  своему»...

Поток людской подталкивает меня к 
двери, просто выталкивает наружу. В по­
следний раз я взглядываю на неё, кланяюсь 
в пояс Моне Лизе, а это значит Леонардо да 
Винчи, шепчу ему что -  то и оказываюсь на 
улице.

-  До встречи! -  стою я перед распахну­
тым зевом двери.

-  Ну, что вы увидели? -  спрашиваю я 
Люсю и её подругу Тамару.

-  Шедевр, -  отвечают они. -  Замечатель­
ная картина.

-  Да нет, не это, -  говорю я им. -  Смо­
трела она на вас или нет, как живая? Вела 
вас по залу к себе от самой двери?

-  Ну, ты даёшь, -  улыбнулись они. -  
Фантастика Дориана Грея.

И вот я на БАМе. Во владениях Тоннель­
ного отряда №10 и местного жителя -  кино­
механика Миши Воронина. Мы плывём на 
барже по Нижней Ангаре вглубь Северно­
го Байкала. Глухая тайга. Где-то слева горы 
со снеговыми вершинами. А мне кажется, 
что это фон к Моне Лизе, в самой картине 
Леонардо да Винчи. Не гора, а какой-то ка-
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менный исполин. Он лежит ликом в небо, в 
звёзды, в звёздную бесконечность.

А Мона Лиза всё смотрит в меня, всё 
улыбается мне своими губами. Я спраши­
ваю исполина, что в ней, в этой её улыбке, 
которую она посылает мне сюда, на Байкал?

Три карты, три тайны.
Любовь ко всему живущему на земле.
Справедливость. Сын всегда говорит 

мне: «Отец, ты для меня самый справедли­
вый человек на земле».

А московская писательница Ольга 
Константиновна Кожухова -  фронтовичка,

автор повести «Двум смертям не бывать» 
сказала однажды обо мне, моём творче­
стве такие слова: «Без щегольства, без из­
лишеств, с большим чувством меры». А это 
ведь сам Леонардо да Винчи. Это он открыл 
людям «золотое сечение». А это пропорции, 
это дальнее и близкое, центр всего бытия, 
всего, что есть и будет в бессмертных тво­
рениях, созданных человеком!

А улыбки Моны Лизы хватило мне на 
всю мою жизнь.

Лето 1973 -  осень 2016, г. Орёл
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