

\* \* \*

Телефон поперхнулся своим  
«Абонент недоступен», а впрочем,  
Я, неловко снимая грим,  
Поймала взгляд каменной ночи –

И тогда поняла, просчитав  
Проценты возможной победы,  
Что никто из нас не был прав,  
Доживая в дыхании лета

Последние несколько дней,  
Подаренные на память  
Друг другу, – но память о ней  
(О памяти) нужно прятать,

Накинув густую вуаль  
(Чтоб не выдать тоску во взгляде),  
А тот, кому нас не жаль,  
Не сэкономит проклятий.

И вновь побегут гудки,  
Как рука вдоль долины клавиш,  
А ставки вновь высоки –  
Но ты на меня не поставишь...

Телефон пробормочет о том,  
Что разговор отложен,  
А подхваченный ветром картон  
Упадёт, как зловецкий коршун

За добычей – и станет стеной,  
Нас оставив в подъезде грязном...  
И покажется, будто Ной  
Людей на ковчег взял напрасно.

\* \* \*

Посмотрели в глаза друг другу,  
Отдышались от приступа совести,  
Развеяли старые слухи,  
Рассказали последние новости,

Улыбнулись (просим – не просим –  
Не будет дороги в прошлое) –  
И ушли в первозданную осень,  
Загребая листву подошвами,

И, бродя так от света до света  
Улицами, переулками,  
Предавали отцветшее лето –  
Прозрачное, хрупкое, гулкое...