CANCIONES LEJANAS
AAAEKVE NECHU

C60pHUK KONyMBMINCKO NO331K
B NepeBofax pyccKnx No3Tos




ALVARO MARIN

Alvaro Marin nacié en Manzanares, en 1958. Poe-
ta y ensayista. Sus ensayos criticos sobre cultura y
literatura se publicaron en El Magazin del diario
El Espectador durante los afos 90. Los trabajos
periodisticos realizados han sido publicados en el
periodismo nacional y latinoamericano y otras pu-
blicaciones, entre ellas, Le Monde diplomatique y
en medios de circulacién local y comunitaria. En el
ensayo los principales aportes se han desarrollado
en temas relacionados con la cultura latinoameri-
canay las recientes politicas culturales. En el cam-
po de la comunicacién, las investigaciones desa-
rrolladas sobre los procesos comunitarios han sido
herramientas de trabajo de organizaciones sociales
y comunitarias. Como escritor son varias las pu-
blicaciones en libros de poemas, ensayo y critica:
entre ellos La brdjula no quiere marcar mas el nor-
te, libro de ensayo sobre literatura; Jinete de som-
bras, libro de poemas. Reconocido con el Premio
de la Casa de Poesia Fernando Mejia de Manizales.
Otras publicaciones son: Noche liquida, poemas,
finalista en el Premio Latinoamericano de Poesfa

AJIBBAPO MAPUH

AabBapo MapuH poanacs B MaHcaHapece B 1958 roay. IToat 1 ac-
cencr. Ero kpurnueckie scce 0 KyAbType U AUTepaType ObIAM OITy-
OAMKOBAHBI B )XypHaAe «3puteab» B 90-X ropaX, a XyPHAAUCTCKIE
pabOTbl MeYaTaAMCh B HALMOHAABHOM M AATMHOAMEPMKAHCKOM
TMpecce, B TOM UMCAE B AUTIAOMATUYECKMX U B MECTHBIX OOIIMHHBIX
cpeacTBax MaccoBoit MHopmaiyyu. OCHOBHOI TeMOIT >XypHa-
AJICTCKOT'O TBOPUYECTBA ABASETCS AATMHOAMEPUKAHCKasl KyAbTYpa
M KYABTYPHAsl MOAUTHMKA. VICCAEAOBaHUsI, TIPOBEAEHHDBIE B 00AQ-
CTV KOMMYHUKALMY OOIIMHHBIX IPOLIECCOB, CTAAU UHCTPYMEHTOM
paboTbI AASL MHOTMX 001jeCTBEHHBIX opraHusaumit. Kak nucareab
My6AMKOBAACS B KHUT'aX CTMXOB, 9CCe ¥ KPUTUKU. Aaypear IpeMun
Aoma noassun Pepranao Mexus poe MaHucaaec, PUHAAUCT AQTU-
HOAMePVKaHCKOI IIpeMUM [1033UM FOpoAa MeaAeAbVH; HarpakKAEH
paitonnbiM Mucrutyrom mckyccts MAAPTEC. Aaypear Haiuo-
HAABHON IIpeMys I033MM IIPOMBIIIAEHHOTo yHuBepcurera CaH-
TaHAepa 2016 ¢ KHUToi « AOTaAKM O AOSKHOM TBOPEHMM YEAOBEKa».
BbicTymaa KoopAMHAaTOpOM MeXAyHapOAHOTO GecTMBaAs 02311
B MeaeAbMHE, ABVDKEHMS XYAOKHMKOB M MHTEAAEKTYaAOB 32 MMP
Koaym6bun, paboraa B YipaBaeHUM 10 IIpaBaM YeAOBEKa CeKpeTa-
puara npaBureabcTBa Koaymbun B Borore. Bxoaur B cocrtas pe-
aakumu xypHaaa The Crab Eye. ITpousBepeHust orryOAMKOBaHBI
B HECKOABKMX HALMOHAABHBIX M AATMHOAMEPMKAHCKMX AHTOAO-
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Ciudad de Medellin; Estrategia continental, libro de ensayo sobre
cultura latinoamericana y literatura publicado en Caracas. En el gé-
nero de crénicas fue premiado por el Instituto Distrital de las artes
IDARTES. Edita con otros artistas e intelectuales la revista El ojo del
cangrejo. Publicado en varias antologfas nacionales y latinoameri-
canas. Coordiné con el Festival Internacional de Poesia de Medellin
el Movimiento de Artistas e Intelectuales por la Paz de Colombia,
trabajé en la Direccién de Derechos Humanos de la Secretarfa de
Gobierno durante el gobierno de Colombia Humana en Bogota.
Premio Nacional de Poesia Universidad Industrial de Santander
2016 con el libro Conjeturas sobre la falsa creaciéon del hombre. Pu-
blicé en 2018 el libro de ensayos Sobrevuelo a la literatura colom-
biana. En 2019 publicé el libro de ensayo y poesia Quemaduras. Su
ultima publicacién es Informe sobre la desaparicién del hombre,
una antologia personal de su poesia.
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rusix. B 2018 roay ormmy6AMKOBaA KHUT'Y OUEPKOB O KOAYMOMIICKOI
auteparype, B 2019 ropay — kHury acce u noasuu «Oxoru». Bbi-
IeAlllas HeAaBHO KHura «OTuYé€T o KOHUMHEe YeAOBeKa» — AMYHAs
AQHTOAOTMA M033MK AAbBapo MapuHa.




A UNA HERIDA DALE ALAS

Y ya que es obra de tus suefios ama tu herida

a tu propia herida no la niegues, déjala ser,
desnuda su resplandor desde la cima mas alta.
A tu herida ensénale a volar, dale alas,

deja que su dolor beba

entre los senos del vacio, la leche de la nada.

ARTE

Es de la servidumbre de donde huyen las palabras, la lengua es turbulencia de
la materia insatisfecha.

En el silencio la palabra siembra, desde su sombra lanza raices.

Si caminamos sentimos los abismos de la espiral del vacio. Es de los altares de
la resignacién de donde huimos.

El arte no es horror al vacio sino al tiempo baldio del animal doméstico, esa
catalepsia de tiempo sepultado.

En la fijeza el aire no resuena, si habla o escribe el satisfecho la poesia huye.

Si es por la exhibicién la poesia no califica. La pasarela es el atajo de los caba-
llosde feria.

La poesia restituye, es materia soluble, huye del tiempo.

Asi es el agua, no deja que el polvo levante su imperio. El agua se desplaza,no
en el tiempo, no en el espacio, no entre la dura materia.

Ast es el agua, asi son los arboles. No es hacia la oscuridad y la muerte hacia
donde descienden los rios.

No hay muerte, las raices y las sombras buscan su luz mds intima.

El vacio, la materia lo arrastra tras de si.

Cuando la poesia huye deja en el vacio un arbol plantado.
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OBPATV CTPALIAHBA B KPBIJTBA

TBoM CTpapaHbsI — TBOM >Ke KPBIABS,
VIX CTBIAHO TIpSITaTh — HAOOOPOT:
BamaxHM KpblAaMM, B3AETY BCEX BBILLIE,
I[pe3peB yCcTaA0CTb, OCUAUB OOAD.

Tot 60AB CTPAAAHMI UCTIEN AO KATIAK
I, cTaB cuAbHee, AeTU K MeyuTe!

MCKYCCTBO

BbIpbIBasCh 13 IAE€HA MOAYAHDBS, CAOBA IIOPOXKAQIOT BOIIPOCHI, TUILVHY 3ace-
BAIOT, 13 HUX 32POXKAQIOTCSI KOPHMU.

MBbl MAEM 3a CAOBaMM 1 O€3AHBI ITYCTOT IIpeBpalllaeM B aATapy BCEOObEMAIO-
11l CUABI MICKYCCTBA.

TuumMHa HaCTyIaeT ¢ yXOAOM II09Ta, IIPOCTPAHCTBO HeMeeT, U Oe3MOABME
BAACTb 0bOpeTaeT Hap MupoMm mckycctBa. Ho [Tossuio, ecan oHa HacTo-
sIIast, BpeMsl He B CMAaX PaCTBOPUTb, U BOCKDECHET HETAEHHOE, BEUHOe
CaoBo.

Tax Bopa He AQET BOLIAPUTHCS MYCThbIHE, IIUTASI 0a3UC, TaK POCTOK MOAOAO
OT KOpHeJ1 BBIPBIBAETCS K CBETY.

Aaxe eCAM YXOAMT TI0ST, MUP He CTAHET ITYCTbIHE — B HEM, B3PALIEHHBIE CAO-
BOM, OCTaHYTCSI UYAO-AEPEBDSL.



LLAMA ANTIGUA

La vida no se acomoda en este galpén en donde el tiempo no cumple sus ciclos.

El deseo es placebo. No hay huellas, es un acto de fe estar vivos.

Hay un plano donde las palabras dejan de nombrar, el tiempo se detiene y el
mundo se nombra a s{ mismo, y otro, en donde la indolencia no tiene es-
peranza ni en la muerte. No hay esperanza para quien no se rebela.

Aun la muerte tiene esperanza, aunque esta sea el vencer a la vida, pero los
muertos vivos no tienen esperanza. Un muerto vivo es un silencio vacio,
una vasija rota. Un muerto vivo es una obra abandonada.

La revelacion es esta larga contienda entre la vida y la muerte.

En la memoria vegetal existen las talas y los rebrotes. Rebrotar en los declives
de la historia, propiciar el momento de los nacimientos, aunque llegue
primero el desierto con su imagen horizontal de la muerte.

Un largo duelo es un tiempo sin alas, y los nacimientos no ocurren si la muerte
se bafia en oro. Somos nuestros reos, nuestros propios carceleros, somos
la fuerza del abismo que nos lleva de pies y manos.

Es mejor ser la descendencia desobediente. Esta geografia no nos vea caminar,
muertos entre los vivos. Y, aun asi, la vida hace rodar su espiral de sen-
tidos, aunque nos detengamos en la fijeza, en esa fisura en la mitad del
concierto.

Queda el despojo, los fragmentos que no encuentran su forma. La vida no pue-
de ser la huida permanente, esa persecucién continua de una sombra.
Desviar nuestros pasos de lo oscuro en medio de esta geografia de he-
rrumbre. Todavia hay espera, aun en los tiempos del hambre y de la sed, y
precisamente por ellas, vivimos la espiral de los ciclos.
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APEBHMI OFOHb

JKusup nycramn HUKYEMHA, KOrapa yracaroT J)KE€AQHbA.
BBITh )KMBBIM — 3HAUUT, BEPY MMETD U HAAEXKAY,

9TO 3HAYUT, TOPETh U 60pOTbCH, HaAEXAY AaBasd
T€M, KTO PSIAOM C TOOOIO I10 XXM3HM ILATAET.

Aake CMepTbIO HAAEXAY YOUTD HEBO3MOXKHO,

€CAV XXVB B Tebe APEBHMIT OTOHb BO3POXKAEHBSI.

Tak morybAeHHBbIIT AeC, BHOBb BO3HOCUTCSI K Heby,

U Ha BBICOXILVX 3€MASIX TPaBa 3€ACHEeT, KaK IIPEXKAE.

Tax — ¢ mapeHbeM MUPOB YePEeAYIOTCS SIPKMe B3AETBI —
JKM3HBIO ABIDKET O0pbOa, BO3POXKAASI MUPBI 11 ITPOCTPAHCTBA. ..
Ho, bbiBaeT, Mbl camu cebst 3aTOYaEM B TEMHMULLY,

€CAM 30A0TY BAACTb OTAQEM Haa COOO0I0 1 MUPOM.

MbI TOTAQ — MEpPTBELb U IO KPYTY IIAraeM, KaK TeHU.
Tak He Ay4llie Ab pasKeub 5TO ADeBHee IAAMSI KeAAHMIA?
JKnTb HapeKAOM — IyCKal, TOAOAQST, CTPAAAS OT XKasKADI,
HO OOpPOTbCSI U BEPUTb, CE0ST KAKADI pa3 BO3POXKAASL.



SOBRE ESTE POEMA SOBREVUELA
UN BLACK HAWK

El fuego camina sobre el agua en una travesia a tres mil grados k.

El elemento puede ser el ntimero atémico 22, titanio puro. Se extrae por un rap-
to de tetracloruro y por el influjo del carbono. A esta amalgama se agrega
sangre de indio, y asi empieza el descenso del cuchillo sobre el mundo, el
metal en la forma de un halcén.

Black Hawk es un indio del Mississippi, un jefe sauk. Su gente, dicen, es gente
de fuego. Black Hawk ofrece el alimento del tabaco a los ingleses que los
ingleses vuelven humo. Asombrados los minerales bajo la tierra pregun-
tan si en Europa hay vida antes de la muerte.

Hoy ya sabemos cémo desintegrar las partes del todo, y vemos caer una lluvia
roja sobre un rio insepulto. Otros saben cémo fundir el nombre de un
jefe indio al metal, y saben convertir los huesos de la cultura en armas de
guerra.

Desde el cielo cobrizo desciende el dios de titanio, su rumor seco entre la selva
del Amazonas anuncia el comienzo de un tiempo oscuro. Este viejo ru-
mor viene de caza desde el antojo de Europa del siglo XV. Abre las aguas,
quiebra la noche y los mares profundos.

Esta version del fuego no es una danza ritual, no es el fuego sauk, es el fuego que
camina sobre todos los siglos. Esta es la muerte mineral, es una prolonga-
da historia clinica con pozos de hemoglobina.

Este rumor en llamas trae una equis de huesos y un documento secreto. La
tierra se estremece desde las praderas del Norte hasta la caida en las som-
bras de las selvas del Sur.

¢Y acaso lo esperado no era un tiempo de luces?

Detras de los arboles un silencio nos llama, desde la sombra, desde el oscuro
desdoblamiento del dolor.

¢A donde creen ir los hombres y los animales?
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HAL ITUM CTVIXOTBOPEHVIEM
[TPOJIETAET HYEPHBIN ACTPED

A BuAeA, Kak TOpUT BOAQ Ha Ilepernpase.

S 3Ha10, KaK AEAQIOT TUTAH: B CIIAAB AODABASIIOT KPOBb MHAEMNLA, ¥ MUP MIOAY-
yaeT 3aHEeCEHHBIN Hap COO0IT OCTPBIN HOXK B BUAE sICTpeba.

Yépueiit Sctpeb — a0 nHAeewr ¢ Muccucumny, BoXAb aemenu Cayk. [oBopsir,
YTO €r0 AIOAM — 3TO AIOAM OTHsL. Y€pHbiit AcTped MpoAaéT aHTAMYaHAM
TabaK, KOTOPBII Te MPEBPALLAIOT B ABIM. VI3yMAEHHDIE KAMHU TTOA 3€M-
AE11 CIIpalllMBaloT, eCTb AM B EBpoIie >K13Hb A0 cMepTu?

CeropHst Mbl yXe 3HaeM, KaK pa3bATb Ha YACTU 1leAO€, BUAUM, KaK OTHEHHBIN
AOXAD MAAAeT Ha TUXYIO peKy. A Apyrue 3HAIOT, KaK IePerAaBUTb UM
VHAEVICKOTO BOXXAS B METAAA, OHM 3HAIOT, KaK ITPEBPATUTDb OPYAME KYAb-
TYPBbI B OPY>K1e BOHBI.

C MeAHOTO Heba CITycKaeTCsl TUTAHOBBIN Bor, OH NpeaBelaeT Ha9aA0 TEMHBIX
BpPEMEH B AXXYHIASIX AMasoHKM, uayiimx s EBpomnsr XV Bexa. OH mmoa-
JKUTAET BOABI, paspyllIaeT HOUb 1 TAYDOKME MOPSL.

DTOT OrOHb — He PUTYAAbHbIN TaHell, 3TO He oroHb Cayk, 3TO OrOHb, KOTOPBIN
XOAMT IO BCEM BeKaM. DTO MCKYCCTBEHHAsl CMePTb, AAUTEAbHAS UCTO-
pust boae3HU Mupa.

3eMAsI COAPOTAEeTCsl — OT CEBEPHBIX AYTOB AO FOXKHDBIX AJKYHIAEI.

PasBe He BpeMeH! OTHSI Mbl KAQAU?

3a AepeBbsMU TUIIMHA 30BET HAC 13 TEMHO ITEA€HBI DOAML.

Kyaa, mo-Baiemy, MAYT AIOAM U 3BepU?

Mbl 0OABILIle HE 3HAeM, KaKOIl YaCTbhi0 TbMbI SIBASIEMCS. Ham roBopsrt,
YTO AKYHIAM — 3TO CKOIMIE MOTMA, 60AOTO, IOAHOE CTOHYIIMX YTO-
MIAEHHMKOB, HO KYAQ MAYT 3TM TeAd, He OTOpachlBaoliie TEHeN, KyAd
VIAYT 5TU CTPAHCTBYIOILMe IPU3paKu’?

Yro, ecau cMepTy HeT? YUTO, eCAM TOAIA TOBAAEHHBIX A€PEBbEB 1 AIOAEN —
AYPHOI COH?



Ya no sabemos qué parte de la oscuridad somos. Dirdn que la selva es un ver-
tedero de sepulcros, un dtero verde, un pantano de ahogados suplicantes,
;pero a dénde van sin sombras estos cuerpos?, ;a dénde van estos fantas-
mas errantes?

¢Y sino hay muerte? ;Y si la multitud de drboles y hombres talados son un mal
suefo?

Del Atlantico desciende una noche que no es la noche, y entre humo y rapé
nuestras voces preguntan: “y si no son estas nuestras palabras, y si no es
esta nuestra boca, si no es este nuestro cuerpo, ;qué somos entonces?”

Los arboles caidos dicen que estamos muertos. A los drboles caidos les cor-
tamos la lengua y siguen hablando, los drboles caidos dicen que somos
presencias vacias, aire sin aire, actos de fe. Y ya nada pueden hacer los
pajaros por nosotros.

Esta es la historia de la trasformacién del nombre de un indio del Mississippi en
el nombre de un arma de guerra, y del indio mismo convertido en metal.
Ahora sobrevuela el verde del Amazonas.

Esta es la historia del fuego que camina sobre las aguas.

Sobre este poema sobrevuela un Black Hawk.

CANCION PARA ELIANA

Y té nina, no te quejas si el cielo oscurece.

Juegas a las lamparillas bajo una manta de sombras
Bajo un cielo de alas negras. Y si el dfa arde,

Y si los fogonazos de la guerra incendian el sol
Sigues indiferente en el juego.

En el no saber que el hombre es un ser oscuro
Que caza aves, que caza hombres.

Es mejor que no lo sepas. Yo quiero ser como tt
Yo quiero ignorar el pais de la muerte,

410
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13 ATAQHTUKM TIPUXOAUT TbMA, KOTOpas He ABASETCSA HOUBIO, U CPEAU ABIMA
1 Tabaka HaIlu FOAOCA CIIPALIMBAIOT: «ECAM 9TO He HAIM CAOBA, U €CAU
3TO He HAlllM YCTA, €CAM 9TO He HAIIY TeAQd, YTO MBI TOTAA?»

VnaBume AepeBbsl TOBOPAT, YTO Mbl MEPTBBL. YMABILIMM AEPEBbSM MbI OTpe-
3aeM S3bIKM, HO OHU IIPOAOAYKAIOT TOBOPUTD, YIIaBILVE AePEBbsI TOBO-
PSIT, YTO MBI IIyCTBIE IPU3PaKU. V] IITHLBI y)ke HUYEro He MOT'YT CAEAATh
AASL Hac...

DTO — UCTOPYA NIpeBpallleHNs MMEeHM MHAelLa ¢ MUCCHCUIY B Ha3BaHue Opy-
JKMST M CAMOTO MHAEMIIA B METAAA. Terepb OH IPOAETAET HaA 3€AEHDBIO
AMa3oHKN.

DTO UICTOPYS OTHS, KOTOPBIV XOAUT TI0 BOAAM.

Hap sTim cTuxotrBOopeHneM npoaetaeT YépHsiit Sctpeb.

¥

[MECHA 1A SJTAHDB

He myraet Te0s1, Most AeBOUKa, BAPYT ITOTeMHeBIIIee He6o —
TBI )K€ AyMaelllb, Bedep IIPUIIEA, I OTHU 3a)KUTaelllb.

Thl B oykapax BOVIHBI BUAMIIID TOABKO CUSHME COAHLIA

V1 CIIOKOJHO MT'Paelllb B CBOM HEMYAPEHBIE AETCKME UT'PBL

He >xeaaerb TbI, AEBOYKa, 3HAHUM O TOM, YTO OBIBAIOT
AOAU C ‘IéprIMI/I Ayliamu, rubeAb Hecyle Mnpy.

Kak xoTeA 6bI 1 51 OBITH B TAKOM K€ HEBEACHbE CAAAKOM,
TOABKO CTOHBI y6I/ITbIX BOBEK HE AAAYT MHE ITOKOSL.



Donde un ave que pasa
Puede ser el alma de un cuerpo segmentado.

El alma coja

De alguien que abandond la tierra,
Que trabajé la tierra,

Que fue hundido en la tierra.

¢Y por qué digo cosas tan tristes para una nifia?
Porque la dureza ha hecho de la tierra su imperio
Porque el juego de los nifios ha sido suspendido

Y de la selva huyen las garzas con las alas en llamas.

Porque hablo desde el abismo.
Cosa terrible es hablar desde el abismo,
Las palabras salen con tierra.

Yo excavo en mi aridez interior
Hasta la mas profunda de mis soledades,

Hasta la soledad de ti.

Y sin embargo

Hay una dulce gota

Y una luz de azafran en tus labios durmientes.

Tengo que confesar que estoy muerto

Estoy muerto, y canto. Te canto a ti nifia, una dulce cancién,
Porque duermes, porque no entiendes todavia lo que pasa.
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W Ayiia MOS CTOHET CTOTAACHO B AOAVHE YMepILIX
BMECTE C AYLIAMM TeX, KTO KOTAQ-TO AIOOMA 3Ty 3eMAIO,
KTO BO3AEABIBAA 3eMAIO, €€ 3alMILaA. V oAHaKABL
B 3Ty 3€MAIO YIIEA, €J1 OTAAB CBOIO AYIIY AO KAIlAM.

[Touemy s noio Tebe, AEBOUKA, STy IIEYAABHYIO IIECHIO,

BEADb OHa TaK >KeCTOKA AASI HEKHOTO A€TCKOI'O CAyXa?
IToTOMy 4TO TaK OBIAO: BCE AETCKME UIPBI OAHAKABI 320BIAYL,
U B TIO>Kape BOVHBI ITAAM AOAV U1 3BEPY, U IITHLIBL.

[ToTOMY 4TO MOJI TOAOC ThI CABILIMIID CETOAHS U3 Ge3AHBDI,
9TO CTPALIHO, KOTAQ M3 3€MAU BBIPBIBAIOTCS 3BYKIA. ..

Ho b1, A€BOUKa, CrMilb, Ha rybax TBOMX LBeTa ladpaHa
CAQAKOIT TEHBIO 3aCTBIAQ YABIOKA CBSITOT'O HE3HAHbSL.

Aa, KOHEeYHO, 51 MEPTB, HET MEHsI, I MEHS ThI HE CABILINIIID.
Ho cerryac 51 oo Tebe, AeBOUKA, CAAAKYIO TIECHIO O XXM3HMU,
5T XOUY, YTOOBI CHA TBOErO He KOCHYAJCh 3€MHBIE [IeYaAH,
4TOOBI AOATO €l1[€ ThI HE 3HAAQ O TOPECTSIX STOrO MUPA.




CRONICA DEL PASO
DE LA CORDILLERA

Cabezas en las puntas de las lanzas nos muestran que no somos los primeros
en intentar el paso de la piedra empinada. La realidad es feroz, lo mons-
truoso domina por el terror: la estrecha mirada de la muerte representada
como cabeza lanceada.

Vamos, unos dormidos, otros sondmbulos; otros deliran: “esta es la historia”
dice el moribundo entre los brazos de su mujer, “esta es la historia, es el
paso de la cordillera en el afio de 1819”. Desvaria, el pobre delira.

Y alguien pregunta por los hombres talados, por los cuerpos arrojados al rio; es
la mujer, la fantasma loca, la esposa del supliciado.

¢Quién viaja por estas laderas de la muerte?

Pasan los arrieros del viento hacia la colina incendiada.

Las toscas medialunas de las herraduras tachonan la noche de verdinegra me-
lancolia: mulas de fuego y mansedumbre, mulas de grano y de arsenal,
monturas del relimpago. Mulas de oro, de sombras y camisas sangrantes.

Bestias de dios en la procesion silenciosa, en el misterio de no saber hacia dén-
de llevan nuestro cuerpo talado como un tronco de érbol.

Cadaveres al lomo de la niebla jinetean el pairamo. Y estas medialunas relum-
bran sobre el pan amargo y sobre las cuerdas reventadas que los musi-
cos ya no saben pulsar: los dedos separados del pie, los ojos fuera de sus
cuencos. Pasan los frutos desprendidos del arbol y es realmente nuestro
cuerpo el que pasa en andas sobre el lomo de los caminantes en la fiesta
del corpus.
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XPOHWKA TOPHOIO MNEPEBAJTA

MBI He TepBble, KTO TIONBITAACS IIPONTH STU TOPHBbIE KPy4uM — HAM 00 3TOM
MTOBEAAAU MEPTBbIE TOAOBBI, B3AETbIE HA OCTPUS CMEPTOHOCHBIE KOIUIA.
ITO CTpaIlHO, KOTAQ HaA PEaABHOCTBIO BAACTBYET CMEPTbh, YABIOASICH
OCKaAaMM MEPTBBIX TOAOB.

DT TOAOBBI OPEASIT B Y)KACHOM CBOEM AyHaTM3Me: «MBbl — IIPaBAUBAsT AETO-
ICh BEYHOIT 6OPBOBI 32 CBOOOAY». DTO OPEASIIMIT TOAOC YOUTOTrO 3A€Ch
YeAOBEKa, 9TO — XPOHMKA AABHUX KPOBABBIX COOBITUIL.

DTV TOAOBBI IIOMHSIT, KPMUAT O TEAAX CBOMX, OPOLIEHHBIX B peKy. A0 CHX Top
3A€CH CABIIIHBI HEYMOAYHbIE )XEHCKYE [TAQYM — 9TO IPU3PAKM OPOASIT Ha-
BeK 00€3yMEBILX JKEHIIVH.

Kr0 Xe, KTO TIepeBaA 3TOT CAEAAA TTPUOEKUILIEM CMepTI?

Bor, Hap HaMy IPOHOCATCS TEHU YOUIIL], YCTPEMASIACD K 3aKarTy.

Bor, caeAbl OT MOAKOB MX KOHe1 Ipy0o BpesaHbl B HOYb Haa ropamiu. CKauyT,
KaK U TOTAQ, MOAYAAMBBIE BCAAHUKM B OTOAECKAX MOAHMIL VIX OAEXKABI
B KPOBY, @ 32 HUMU MAYT KapaBaHbl MYAOB, Hallli T€AQ YHOCSIVX B IAY-
Xoe 3a0BeHbe.

DTO HaIIM OCTAHKM ITOKOPHbIE MYABI IIDOHOCAT B TyMaHe. A CA€ABI OT TIOAKOB
[IPEBPALIAIOTCS. B MEPTBBIE 3BE3ADL, UTO OECCTPACTHO MEPLIAIOT HAA TOP-
HOV AOPOTOJ1, HaA HaMMU.
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CONJETURAS SOBRE LA FALSA HOMALKN O JTOXKHOM
CREACION DEL HOMBRE TBOPEHNM HEJTOBEKA

Después de la caida al hombre todavia le quedan alas. Algunas veces
las mueve y todos lo rodeamos; es un rito, siempre que sus alas

se mueven lo observamos atentos, esperamos el momento de su levita-
cién, pero vuelve a caer... pesado sobre la dura tierra.

Recae luego insiste, rueda o se desliza hasta volver a empezar el ascenso.
Bordea la cima y vuelve a caer. Intenta algunas veces desde la armazon
de un pajaro mecanico, y vuelve y cae. No puede negar su vocacién
terrestre.

Es falso que el hombre esté consumado, con la carcasa de sus huesos no
logra levantar un refugio para un ser diferenciado. En todo caso el hombre
aun no tiene siquiera la habilidad del escarabajo, sus alas rotas le estorban
para caminar, su peso muerto es su pesada y persistente sombra.

YeAOBEK He YMEET ATATh, AAXKe €CAU MMEET OH KPBIAbSL.
Toaocy pasyma B >KaXKA€ CBOEIT COBEPLIEHHO He BHEMAS,
OpEAUT TOAETOM, B3AETAET. ..

Ho TyT e B moAHerem Oeccuabe

MaAQ€eT TSDKKO C PA3Maxy Ha TBEPAYIO IPELIHYIO 3EMAIO.

CHOBa MONBITKA: YIPSMO, MyYUTEABHO — B HEDO. ..

W cHOBa mapeHbe.

MHOeCTBO OYAET IMOMBITOK, HO BCE OHU TIIETHBIMU OYAYT —
BUAHO, Ha CTPake AAAEKOTO Heba 3eMHO€e CTOUT TSTOTEHbE,
V1 He AQHO OAOAETD €T0 AQKe KPBIAATBIM, HO AIOASIM.

3HAUNT, HEAETIO TBEPAUTD, UTO BO BCEM YEAOBEK COBEpILIEHEH,
cAab OH, B TIAEHY HaXOASICh Y CBOMX HepasyMHBIX XOTEHUIL,

OH I10 3€MA€ KOBBIASIET, @ KPBIABSI MELIAIOT ABVDKEHBSIM —

KPEIIKO IIPUAABAEH K [IOBEPXHOCTH TSDKECTbIO COOCTBEHHO TEHM.



AGUA CENICIENTA

Agua estancada

muertos que no han muerto atn y yacen en el fondo.
Pequenas formas detenidas.

Esa mujer, tiene una voz bella, canta y su voz crece,

y su cuerpo de burbujas

es una hifla antigua atrapada en un verdin de algas.

O aquel hombre

hubiera sido un patriarca y solo es el rey de sus andrajos.
Y los ninos que se suicidan en mitad del juego,

y los perros, y los flacos caballos citadinos.

Agua de olvido, agua cenicienta

con las algas, las anémonas y las muriecas desmembradas
y la voz bella de la mujer que canta

y nos llama desde el fondo del agua estancada.

CARTA DE UN INDIO DE ORO
A UNOS REYES DE CERA
EN UN MUSEO

Sefior rey de cera y sefiora reina de cera:

Los saluda un americano sepultado en el fondo de una vasija de oro quimbaya.
Mis restos que no reposan se encuentran en el Museo de América de

Madrid, mis cenizas llegaron a Espafia a través del mar.
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MYTHAA BOZA

3acrosBIIascs BOAQ

CKpbIBaeT MEPTBBIX, A€XKALIMX Ha AHE.

MrHOBeHM 3AeChb OCTAHOBUANCD.

CABILIHO MeHNe AEBYILIKY, € KPaCHBbBII FTOAOC PaCTET,
1 ITy3bIpbKaMM BO3AYXa BbIPbIBAE€TCS N3-TI0A BOADI
MIECHS STOM AEBYIIKM, OKYTaHHOM 3€A€HbI0 BOAOPOCAEN.
YeAoBeK psAOM C Helt

MoOT ObI OBITh TATPUAPXOM,

HO CTaA BCETO AMIIb KOPOAEM CBOMX AOXMOTbEB.

W aAetn, yToHyBILIME BO BpeMs KyIaHUS,

1 cODaKM, U TOLME TOPOACKHUE AOLIAAN. ..

Boaa 3a0BeHus, MyTHast BOAQ

CKpBIBaeT BOAOPOCAM, QHEMOHbI, CAOMAHHbIX KYKOA.
3BYUMT TOABKO TOAOC AEBYILIKY — OHA MOET

1 30BET HAC CO AHA 3aCTOSIBLIENICS BOABL

MNCBEMO 30/10TOI0 MHAEVILIA
K BOCKOBbIM KOPOJTAM
B MY3EE

[ocriopMH BOCKOBOI KOPOAB M T'OCIIOYKa BOCKOBasi KOpOoAeBa!

Bac mpuBeTCTByeT aMepMKaHell, Yell HeYTIOKOeHHBbII ITpaX HaXOAUTCS Ha AHe
30A0TOTO COCYAQ, TIPMBE3EHHOIO 13 AOAMHBI Knmbas. Mou ocrtaHkn
npubbiAK B VcraHKIO yepes OKeaH U Terepb BHICTABAEHBI B My3ee AMe-
puxu B Maapuae.



Jineteo el caballo de oro de la luz, traigo como ofrenda la oquedad profunda
de un largo silencio, y vengo a tocar en las puertas de sus corazones de
cera. El relieve de mi casco de tumbaga viene de las manos de artesanos
del fuego. Laminado en el yunque de la noche, labrado por el agua del rio
Cauca, mi casco de luz ilumina el camino de descenso a estos tiempos

oscuros.

Traigo de presente el rumor de una multitud de seres que no tienen cuerpo. Es-
cuchen ustedes el cascabeleo de su marcha danzante, escuchen la musica
de la respiracién de la tierra.

Por los caminos de América aun pasan los fantasmas delirantes de Pizarro y
Orellana, cubiertos por el musgo del Amazonas. Buscan todavia ciudades
levantadas con las partes desprendidas de un casquete del sol, confunden
el metal con el resplandor del fésforo de nuestros huesos.

Los colonos heredaron el delirio de excavar en las tumbas. Yo era polvo de la
luz en un vientre oval cuando fui raptado de una tumba quimbaya y traido
a Espafia. Y ahora quiero volver a mi cuenco de luz en el Cauca, al fuego
original que no es un tesoro sino mi alma raptada que busca sus partes
dispersas.

Los elementos entonan un canto propiciatorio para que nuestras partes vuel-
van a juntarse, nuestras partes que son llamas en forma de péjaros, nues-
tras partes que son cuentas en forma de aerolitos, nuestras partes que
son fragmentos del sol. Llevamos pendientes y narigueras de oro. No son
abalorios, son los elementos protectores del viaje.

Vienen conmigo cabalgando en sus potros oscuros los no nacidos. No soy yo
quien llama, son los no nacidos quienes golpean en las puertas del infra-
mundo, en las puertas de herrumbre de este museo.

Sefior rey de cera y sefiora reina de cera:

Soy un muerto que atraviesa la puerta del Museo de América. Vengo de un
no lugar perdido entre las chispas de las estrellas, como estas almas que
taladran en la noche.
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Sl mpuexaA X BaM Ha 30A0TOM KOHE U, IIPMHECS B XEePTBY CBOE AOATOE MOA-
YaHMe, S CTY4y B ABEPU BalIMX BOCKOBBIX CepAell. Mol 30A0TOM IIAEM,
CACAAQHHBIN Ay4IIMMM MacTepaMy OTH, OCBAIEHHBIN BoAO peku Kay-
Ka, OCBelllaeT MOV TyTb B Te AABHME TEMHbIe BpeMeHa.

51 obpamjaioch K BaM OT MMEHM MHOTMX MOMX COMAEMEHHMKOB, UYbM TeAd
HbIHE — AL IpaxX. [TocAylaiTe 3BOH UX TAHLYIOIIEN TTOXOAKH, TTOCAY-
IIalTe MYy3bIKY AbIXaHMS 3eMAN.

[To Aoporam Moelt CTpaHbl A0 cuX mop bpoasT mpuspaku [lucappo u Ope-
ADBSTHBI, IOKPBITbIe MXOM AMa30HKM. OHM BCE eIé MIIYT HAIIM TOPOAQ,
yKpallleHHble COAHEYHBIM METAAAOM, ITyTast ero 6AecK ¢ pochopHbIM cu-
STHMEM HalllMX KOCTelL.

/IX IOTOMKM YHACAEAOBAAM CTPACTDb KOIMAHMS B MOrMAax. 51 ObIA AETKOI IIbI-
ABIO B 30A0TOM COCYA€, KOTAQ MEHSA ITOXUTUAU U3 MOTMABI U IIPUBE3AU
B Vcnanuio. V Tenephb A X04y BEepHYTbCA K CBOel yaile cBeTta B Kayke,
K [TePBOHAYAAPHOMY OTHIO, MO0 OH He COKPOBHILE, & MOsI [TOXUII[eHHAsI
AylLa, KOTOpasi MILleT CBOM pa3bpocaHHble 10 MUPY YacTu. JacTu, KoTo-
pble SBASIIOTCS KYCOUKaMM COAHLIA MOEM POAVHBL.

Mou HepOXXAEHHbIe TIOTOMKM €AyT BMEeCTe CO MHOJ BepXOM Ha CBOMX Hepo-
JKAGHHBIX KOHsX. CAbIIIMTe 3BOH? DTO He A 3BOHIO, 3TO HEPOXXAEHHbBIE
CTY4aT B ABEPYU ITOA3EMHOTO MDA, B P>KaBble ABEPY STOTO My3esl.

TocrioAVH BOCKOBOI KOPOAB 1 TOCIIOXA BOCKOBast KOpoAesa!

51 MOKOVHMK, TIPOXOASLIMI Yepe3 BOpOTa My3est AMepuku. I popooM 13 HeObI-
THS, 3aTEPSHHOTO CPeAU 3BE3A, KaK M BCe 3TU ALY, IPOHM3bIBAOLIME
HOUb.

BuTpuHel 5TOro Mysesi BHICTABASIIOT KaK COKPOBMILE HALIM TAYyOOKME paHbl,
HalllXi BeTxue KocTu. S Hp]/IIIIéA He JKAAOBAaTbCA, U3 AOATOIO nyTeuIe-
CTBYS 51 IPUILIEA, YTOOBI COOPATDb YaCTU CBOE AL

Sl npuiiéa 3a HauMMU OrPebAABHBIMU COCYAAMU, UTOODBI IIPOAOAKUTD HAlIl
AOATUIT TTyThb. UTO MOXeET ObITh B My3ee AMEPUKM BEAUYECTBEHHEE, UeM
rAyOMHA HAIlero AOATOTO MOAYaHMsI? Mbl — TOpPCTKa 3a0BeHMs Ha AHeE
orpe6aAbHOTO COCYAQ. 30A0TA He CYIIECTBYET, Er0 CBET HUKOTAQ He OBIA
COKPOBHII]EM — 3TO 30AOThIe )XVMBOTbBI HAIIMX MaTepell, YTO HeCyT Hac
PAAOM CO 3BE3AAMM.



Las vitrinas de este museo exponen como un tesoro nuestras largas heridas,

nuestros huesos desvencijados. No vengo de lastimero, vengo a recom-
poner mis partes, vengo de un largo viaje y voy a una fiesta, llevo mis pies
de fuego y el resplandor de mi méscara.

Y al fin, ;qué es un fragmento de un casquete del sol exhibido en un museo?

Solo vengo por nuestras vasijas para seguir nuestro largo camino. ;Qué
puede haber en el Museo de América més que el vacio de nuestro largo
silencio? Solo un pufiado de olvido al fondo de una vasija funeraria. El
Dorado no existe, nuestra luz no es un tesoro, son los vientres de oro de
nuestras nodrizas que nos llevan junto a las estrellas.

Vamos de regreso al huevo original, llevamos para el viaje nuestros huesos fo-

rrados en el metal de la luz, alistados para las grandes contiendas. A las
esferas planetarias vamos bajo la tierra, a las estrellas se llega por caminos
desconocidos. Hasta el inframundo llegaron a buscarnos saqueadores de
Europa, buscadores de tesoros. Por este delirio Nefertiti fue raptada de
Egipto y llevada, muerta y prisionera, al Museo de Berlin. Por este delirio
los frisos de Atenas estan en Bretaria y los bronces de oriente se subastan
en Parfs, por este delirio nuestro fuego quimbaya no tiene vida en el Mu-
seo de América de Madrid.
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MpbI Bo3BpaljaeMcs K HauaAam, 6epéM B AOATHMII ITyTh HAIIM OCTAHKU, YKpa-

IIEHHbIe METAAAOM CBETA, FOTOBbIE K OOABIINMM CpaXXeHMsIM. B KocMoc
MBI MAEM I10A 3eMAEIT, K 3BE3AaM AOOMpPaeMCs HeM3BECTHBIMY Iy TSMU.
B 1lapcTBO MEPTBBIX AABHO TMPOHMKAM MapoAEpbl 13 EBpormbl, 0XOT-
HUKK 3a cokpoBuiiamu. VM Tenepp Hedeprutu nmoxuiieHa ns Erumnra
1 AOCTaBA€HA, MEpPTBas U TMAeHEHHad, B bepamHckuit myseit. Passe
He Opep, uTo AduHcKMe Hpr3bI HAXOASTCS HbIHe B BpuTtaHCcKoM My3ee,
a OpoHsoBbIe n3AeAMst BocToka npoparoTcst ¢ aykiuona B ITapioke? VM3-
3a 3TOro Opeaa 30A0TON OroHb Kumbaiis 6e3kn3HeH B Mysee AMepUKM
B Mappuae.

H MNepeson Anapes ®POJIOBA




