

Огни Кузбасса

№ 1 / 2019



ЖУРНАЛ
ПИСАТЕЛЕЙ
РОССИИ

Огни Кузбасса

ИЗДАЕТСЯ С 1949 ГОДА

№ 1 / 2019

ЯНВАРЬ – ФЕВРАЛЬ

Литературный журнал
выходит
при поддержке
департамента культуры
и национальной политики
Кемеровской области

Главный редактор
С. Л. ДОНБАЙ

Редколлегия:

Виктор АРНАУТОВ,
Татьяна ИЛЬДИМИРОВА,
Александр КАТКОВ,
Вера ЛАВРИНА,
Дмитрий МУРЗИН
(ответственный
секретарь),
Агата РЫЖОВА
Ирина ТЮНИНА,
Марина ЧЕРТОГОВА,
Евгений ЧИРИКОВ

Адрес редакции:
650000, Кемеровская область,
г. Кемерово, пр. Советский, д. 40.
Тел. 8 (3842) 36-85-14



16+

Содержание

ПОЭЗИЯ

Юрий Михайлов. Да, я узнал тебя	3
Андрей Фролов. Грузовая	42
Дмитрий Мурзин. Прощай, молодость	56
Юрий Матвеев. Слово берёт меня за руку	104
Владимир Соколов. Долго плакал в церковном саду	113
Дмитрий Филиппенко. Часовыми стали пояса	138

ПРОЗА

Александра Китляйн. По судьбе и по дороге... Повесть	5
Татьяна Ильдимирова. Рассказы	45
Николай Башев. Некоторые события (из жизни главы местного самоуправления Петра Петровича Неугомонного)	58
Вера Лаврина. Рассказы	107
Надежда Кравченко. Рыцарь случайного ломбера	116

ОГНЯМ КУЗБАССА – 70 ЛЕТ

Евгений Чириков. Человек-тайна	140
Галина Карпова. Журнал «Огни Кузбасса» в 1950–1960-е годы и создание первых книг для детей в Кузбассе	144

ПОЭТИЧЕСКАЯ ПОЧТА

Анатолий Телешов, Виктор Шагиахметов, Лариса Подистова, Татьяна Попова, Светлана Попова, Елена Воробьёва. Стихи	148
--	-----

ЭССЕ

Михаил Анохин. Письма к другу	153
-------------------------------------	-----

КНИГА ПАМЯТИ

Владимир Звягин. Певец Ижморки	158
Нина Сурова. Проступать сквозь годы	160

ПРАВОСЛАВНЫЕ ЧТЕНИЯ

Аристарх, Митрополит Кемеровский и Прокопьевский. Обращение перед вручением литературной премии в честь святителя Павла Тобольского 28.12.2018 г.	162
---	-----

ИСКУССТВО

Владимир Ерёменко. Дерево жизни Ирины Ерёменко	164
--	-----

ЗАПОВЕДНАЯ СИБИРЬ

Геннадий Лунегов. Маленький экскурсовод	167
---	-----

КРИТИКА. ЛИТЕРАТУРОВЕДЕНИЕ

Татьяна Горохова. Отклик на книги Сергея Чернопятова «Падение исключено!», Юлии Сычёвой «Вне времени», Ольги Хапиловой «Заповедное русское слово»	169
--	-----

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

Литературная хроника. Подготовил Д. Мурзин	171
--	-----

**Андрей
ФРОЛОВ**

ГРУЗОВАЯ



1. УТРО

Дробный пробег трамвая,
Окон неяркий свет –
Улица Грузовая
Гнётся под грузом лет.

Улочки невеликой
Знатный абориген,
Батя скрипит калиткой,
Валенки – до колен.

Заново узнавая,
Смотрит из-под руки:
Улица Грузовая,
Тусклые огоньки.

2. ВЕЧЕР

Пахнет вареньем клубничным
И самоварным дымком.
В ярком трико заграничном
Вылез на свет улочком.

У доминошников ярых
Неиссякаем задор.
В местных, незлых, кулуарах
Бабки ведут разговор:

«Давеча было такое,
Даже не верю сама!..»
Сделав зигзаг над рекою,
Сумерки лезут в дома.

3. ПОЛНОЧЬ

Улочка, наспех запорами клацая,
Бредит, ко сну отходя.
Пряный настой расплескала акация
После шального дождя.

Неподалеку проносом диспетчера
Сонно бормочет вокзал.
Стихло...
Стыдливо из космоса вечного
Месяц рога показал.

Дедова липа над крышей сутулится,
Скрыв от напастей жильё...
Если бы этой не было улицы,
Я бы придумал её!

ВЕСНА ВО ДВОРЕ

Весна шарахнула во вторник,
Её уже заждался двор.

ФРОЛОВ Андрей Владимирович родился 22 февраля 1965 года в Орле. Окончил Орловский строительный техникум и Орловский государственный университет. Работал плотником, инженером, в настоящее время – руководитель орловского Дома литераторов и региональной писательской организации. Автор семи книг стихов и прозы. Публиковался в журналах «Наш современник», «Поэзия», «Роман-журнал XXI век», «Молодая гвардия», «Сельская новь», «Форум» (все – Москва), «Простор» (Алма-Ата), «Десна» (Брянск), «Невский альманах» и «Родная Ладога» (Санкт-Петербург), «Огни Кузбасса» (Кемерово), «Подъём» (Воронеж), в «Литературной газете». Лауреат всероссийских премий «Вешние воды», «Белуха» им. Г. Гребенщикова, имени Н. Гумилёва, «Ладога» им. А. Прокофьева. Член Союза писателей России. Живёт в Орле.

И дед Савелий, бывший дворник,
Слезу нежданную утёр.

Вразбег по пенящимся лужам
Снуют весёлые лучи,
Ворона скачет неуклюже
Через проворные ручьи.

Играют в салки две девчонки,
И, словно принятый в игру,
Наш новый дворник,
Саня Пчёлкин,
Гоняет мусор по двору.

Скворец пальнул
картечью трелей,
Ему откликнулся другой!..
А на припёке дед Савелий
Сердито топает ногой.

РЫБАК

С перегреву зарницами бредя,
День июльский отходит ко сну.
Напевая вполголоса, Федя,
Размахнувшись, бросает блесну.

Котелок, закипая, дымится:
Ох, ушица двойная густа!
Рыбы много пока в Моховице.
Федя знает такие места!..

Но не лезьте с расспросами к Феде,
Пропадут понапрасну труды –
Он не слишком искусен в беседе,
Любит молча сидеть у воды.

Сырость гасит его сигарету.
Федя, пристально глядя во тьму,
Караулит бессонную реку...
Улыбаются звёзды ему.

Надсадно выла автострада,
Горячим выхлопом дыша.
Через шоссе валило стадо
Размеренно и не спеша.

Тяжеловесны и угрюмы,
Как будто спали на ходу,
Коровы медленную думу
Жевали, точно лебеду.

И снисходительная жалость
К людской извечной суете
В глазах косящих отражалась;
Как в застоявшейся воде.

Ивану Рыжову

В деревне Коровье Болото
Совсем не осталось коров,
Да и от деревни всего-то –
Двенадцать замшелых дворов.

Воюет старик-долгожитель
С колодезным журавлём:
– Помрём-то когда же, скажите?
Ведь всё же когда-то помрём...

Горбатятся крыши косые,
Хребтами белеют плетни...
Храни, Вседержитель, Россию!
И эту деревню храни.

КУЗЬМИЧ

Картина ясная вполне:
Запасы соли, спичек, мыла...
Соседка мрачно пошутила:
– Кузьмич готовится к войне...

«Кузьмич готовится к войне...»
Смешно. Он три прошёл когда-то,
И нет надёжнее солдата
Ни в той, ни в этой стороне.

Ни в той, ни в этой стороне
Не обходилась так судьбина
Ни с кем: сперва лишила сына,
Затем – поминки по жене...

Пять лет поминки по жене.
И зимы, что невыносимы.
И одиночеством гонимый,
Кузьмич бредёт, как в полусне.

Кузьмич бредёт, как в полусне,
Туда, где люди, к рынку ОРСа.
А как не купишь, коль припёрся,
То, что доступно по цене?

А что доступно по цене?
Конечно, спички, соль и мыло...
Кузьмич соседке, что шутила,
Отдаст всё это по весне.

БЫЛИНЫ

Селеньице Былины,
Ухабы да бугры.
Здесь больше половины –
Бесхозные дворы.

Давно деревню эту
Метлой житейских выюг
Развевало по свету,
Не тронул лишь старух.

Куда пойдёшь от дома,
В котором прожил век,
Где тишина знакома,
Как близкий человек?

Не гаснут в хатах свечи,
Блюдутся все посты.
До города – далече,
До неба – полверсты.

СТОРОЖ

Десять лет колхоза нету,
Сад давно уже ничей.
Сторож ходит до рассвета,
Он привык не спать ночей.

В ширину – шагов сто двадцать,
Двести семьдесят – в длину.
Он не может отвлекаться
На бездельницу луну.

Перекурит за избушкой,
Пристегнув себя к ружью,
И пугает колотушкой
Тень горбатую свою.

КОСТОМАРОВКА

Между городом и селом
Свой особый блюдет уклад.
Говорят, что идёт на слом, –
Тридцать лет уже говорят.

Но всё так же сады цветут,
Так же горло дерёт петух,
Тот же крепкий в домах уют
И ванильный на Пасху дух.

Всяко горе здесь не беда –
По-крестьянски народец прост,
Но усопших несут всегда
На большой городской погост.

СВАДЬБА

На два дома поделено счастье:
Невзирая на серенький дождь,
Шумно, весело едет венчаться
Из обеих семей молодёжь!

Чинны сваты, задиристы сваты,
Поцелуи по-русски – взасос,
На невесте шикарное платье,
Море радости, толика слёз!..

Всё путём, по обычаям древним:
Пир горой...

Да ведь речь не о том.
В этой, Богом забытой, деревне,
Почитай, уже есть третий дом!

* * *

Родина любимей не становится
С добавленьем прожитых годов.
По моей судьбе промчалась конница –
Глубоки отметины подков.
Выбоины тотчас же наполнила
Светлая небесная слеза.
Сердце от рождения запомнило
Родины усталые глаза,
Спрятанную в сумерках околицу
И дымки лохматые над ней...
Родина любимей не становится,
Родина становится нужней.

