

ит» четыре стакана до пахоты, даа — в процессе и литр в руки по окончании дела.

Теряю дар речи: дед-то Иван, оказывается... с 1960 года рождения. Но в свои 43 — старик стариком. Как и его 50-летний приятель. Спившаяся деревня... Становятся зрелые, в самом соку мужики стариками по собственному безволию, сгорают сдуру от водяры. До шестидесяти лет мужской пол просто не доживает...

Анна Зель.



Рис. Игоря Кийко.

«ОРАХИСОВАЯ» РАДОСТЬ

Преследуя две благие цели сразу — порадовать себя и друзей вкусеньким и поддержать отечественного товаропроизводителя, отовариваюсь в фирменном магазине Орловского хлебокомбината вафельным тортиком. Просто, дешево, питательно и, если верить рекламе, всегда свежачок!

Приветливая продавщица советует взять «Маскарад». Что ж, бархатисто-фиолетовая коробочка выглядит вполне привлекательно.

Однако под картонной крышечкой — сюрприз: покрытие шоколадом чудо не так щедро, как на картинке упаковки, посыпано орехами.

Этим, правда, маскарад не ограничился. До сих пор все же непонятно: что скрывалось под маской «ореха орахиса», означенного в списке ингредиентов? И не добавлялись ли при извлечении вафельного чуда «орех гредский» или «мендаль»?

Казалось бы, мелочь. И вкусовые впечатления от вафельной вкуснятины несколько не потускнели. Но... выходит, недостаточно фирменных пакетиков и улыбчивых продавщиц, чтобы сервис действительно был на высшем уровне.

К. Орешек.

ВЕЧНАЯ БАТАРЕЙКА

АНЕКДОТ

Поймал рыбак золотую рыбку.
— Ну что ж, — говорит она, — загадывай три желания.

— Во-первых, хочу... хочу жить вечно!

И превратила тут его рыбка в батарейку «Energizer».

Рубрику ведет
Николай СОЛОПЕНКО.

НОВОЕ ИМЯ

«И МЕЧТА УЖЕ БЛИЗКА»

Поэзия — дар богов. С божественных античных времён самых лучших и самых утончённых людей принято величать поэтами.

Посему ещё с тех пор в поэты рвётся так много серости. Сейчас у поэтов — как и у остальных людей: на одного хорошего два негодника. И ещё три настойчивых кандидата в оные.

Настоящий поэт вечно молод — и бескорыстен. Любой иной словно гриб: быстро гниёт и червивеет. Зная за собою это, он спешит ко власти, как на рынок, — чтоб побыстрее продаться.

Старый поэт — неприличное словосочетание. Такие заражают и плодят себе подобных — молодых, но уже червивых.

Посему сейчас поэты вызывают насмешку.

И вправду смешно: поэты официально зовут себя писателями, а собственно писателей обзывают прозаиками. Сами же слабы и синтаксисом, и вкусом.

«Цвети, поэзия, сукина дочь!» — кричат с одних, авангардистских, трибун. «Люблю отчизну я, а ты её не смей!» — кричат с других, «традиционной ориентации». И те, и другие живут, путая отчизну со своей женой, стихи — с мусорной кучей.

Посему поэты в основном моральные фиגлярны.

Но вот примерно раз в десять лет приходит истинный — и оправдывает собою их всех. И сразу с благоговением вспоминаешь, чей это дар — поэзия.

В Союз писателей России единогласно принят Андрей Фролов. На страницы «Орловской правды» он пришёл год назад. И полюбили читателю сразу.

Он молод и возрастом, и строкой. Простота его строки редкостна. Совершенство всегда просто. И всегда редко.

Теперь настоящим наших поэтов не удастся пересчитать по пальцам одной руки. Как древний город не устоял без трёх праведников, так нынешний Орёл невозможен без своих пяти-шести поэтов с большой буквы.

Двойной запас прочности. Поздравим же нашу землю с этим, земляки!

Юрий ОНОПРИЕНКО.
Писатель.

Андрей ФРОЛОВ

ВОЗДУШНЫЙ ПРАЗДНИК

— В нашем небе — и такое!..

По деревне толк:
Разместился за рекою
Парашютный полк.

К небу вскинутые лица,
Нараспашку рты:
— Как возможно приземлиться
С этой высоты?!

Даже взрослым не до шуток,
Холодок в груди:
— В небе алых парашютов —
Сосчитай, поди.

Мелко крестятся старушки,
Квохчут: — Чур меня!..
Сдвинув кепки на макушки,
Стонет ребятыня.

Пацаны в решеньях быстры:
Над рекой обрыв —
И летят «парашиотисты»,
Зонтики раскрыт!..

Что же, что набили шишек —
Это ли беда?
Нынче стала для мальчишек,
Ближе высота!

ЮЖНЫЙ ЭТЮД

На черноморском побережье,
В изножье каменной гряды,
Цветут ещё пышней, чем прежде,
Благословенные сады.

Живёт здесь девушка Людмила
Среди больших пунцовых роз,
И загорелое светило
Ей шелушит пылливый нос.

Спешит её босая юность
Сквозь неумолчный строй цикад.
Дорога к морю изогнулась,
Растёкся по небу закат.

Волна прилива отступает,
Не остудит тягучий зной.
Людмила Пушкина читает,
Полупридуманная мной.

* * *

Я не знаю,
Много ль мне от жизни надо.
Жаловаться вроде бы и грех:
Есть жильё — и то уже отрада,
В нём живёт прозрачный детский смех.
В нём живут падения и взлёты,
Радость — другу, ненависть — врагу,
Разные по тяжести заботы —
Бременем назвать их не могу.
Каждый новый день запоминая,
Я не тороплюсь судьбу прочесть.
Много ли мне надо? Я не знаю.
Может, то, что было и что есть.

* * *

Кажется, я не умру никогда...
Речка дымится над вспаханным полем.
Вслед отступающим страхам и боям
Смотрит насмешливо с неба звезда.

Ей говорю: «Не меня сохрани,
Но береги без конца, год за годом
Тех, кто с моим невесёлым уходом
Могут пред миром остаться одни...»

Сорванный лист устремлён в никуда —
То ли падение, то ли паренье.
Дочка вишневого варит варенье...
Кажется, я не умру никогда.

ИЛЛЮЗИЯ

Голова моя легка:
Ветер, небо, облака,
Бормотанье ивняка,
Лодка, парус да река.

Два размашистых гребка,
И мечта уже близка —
Светлый замок из песка
Для меня, для чудака!

г. Орёл.

Фроловесес в Орле 24.05.2002

Главный редактор
Анатолий
КОНОНЫГИН.

Учредители:
областная администрация,
Орловский областной Совет
народных депутатов,
некоммерческое партнерство
«Редакция газеты»

Редактор номера
Николай Солопенко.
Зам. ответственного
секретаря
Николай Шикунов.

Адрес редакции: 302000, ГСП, г. Орёл
Телефоны: приемная — 47-52-52; отд.
экономики; здравоохранения — 76-43-
информационно-репортерская служба —
55-54; писем 76-48-98; социальных про-
и объявлений — 43-51-72, факсы 47-5-
E-mail: orp@rekom.ru, http://orp.1066
В связи с вводом в действие Налогового, Голд...