



# Земля Тургенева и Фета



## «Весна, наставшая нечаянно...»



Елена  
КОВАЛЁВА

Приходим — чокнутая парочка —  
Берём улуи и два мороженых,  
Садимся под оконной арочкой  
Над светлыми прохожими  
И смотрим на течение улицы,  
На листьев нервное кружение,  
На то, как небо то нахмурится,  
А то вздохнёт в изнеможении.  
Пойдут снега за тёмной осенью,  
За Рождеством порядок святочный,  
А ты нальёшь мне чай рассыяно  
И улыбнёшься чуть загадочно.  
И никому вокруг неслышная  
Прольётся музыка печальная,  
Как игры бабочек над крышами,  
Весна, наставшая нечаянно...

\*\*\*

Из переписки с А. Михайловым

Сонет экспромтом — я восхищена!  
Как в шарике стеклянном на ладони,  
В нём спрятана и явлена весна:  
И облака, и чистый свет, что тонет  
В разлившейся реке, и белизна  
Вишнёвых крон, и запах  
терпко-пряный  
ветвей, стволов, очнувшихся от сна,  
А следом распускаются тюльпаны...  
Но дальше — нет... чубушник, погоди  
Тугие разворачивать бутоны,  
Не торопитесь, жаркие пионы,  
Пусть лето целым будет впереди —  
Нетронутым, как плод в руке Помоны,  
Пусть май цветёт и длится  
беззаконно...

\*\*\*

Этот старенький дом снова выдержал  
долгую зиму,  
Скоро нежный апрель, и труба  
перестанет дымиться,



### ПРОГУЛКА ПО ПУШКАРНОЙ СЛОВОДЕ

Март обновил покрывало  
Белое перед весной.  
Домики, запах речной —  
Будто бы в детство попала...  
Так же валились устало  
Хлопья, чтоб слиться с водой,  
Солнце над кровель грядой  
Сквозь облака проступало.  
Так же бесцельны тогда  
Были прогулки под снежным  
Неводом. В те города,  
Что начертала небрежно



Елена  
МАШУКОВА

\*\*\*

День светлей и серебристей,  
Под окном сугроб растёт.  
Дворник снег лопатой чистит,



Ирина  
СЕМЁНОВА

Голубоватый свет луны  
Сошёл на чёрные вершины  
С небес, где мартовские льдины  
Отражены.

И нет ни смерти у весны,  
Ни исчисления самоцветам,  
И в мире том, и в мире этом  
Они видны.

Берёзы вверх устремлены,  
И души звёзд полуоткрыты,  
И грани вечности размыты  
В лучах луны.

Как будто в славе звёздных сил,  
Покинув горную обитель,  
Назад мгновенье Вседержитель  
Здесь проходил!

\*\*\*

Портрет не с твоего лица!  
Средь лип и мартовских потоков  
Роман с начала до конца  
Я выдумала для потомков.  
Он завораживал порой —  
В нём по лесам бродил в начале  
Лишь мой лирический герой  
В неизяснимом идеале.  
Он был в тебя переодет  
И не хотел постичь секрета,  
Что нет любви и счастья нет,  
Что это выдумка поэта.  
Он сам был выдумкой, поверь!  
Вообрази мой смятение,  
Когда он постучался в дверь  
В безоблачное воскресенье.

### ВЕРБА

Верба не верит ветру,  
Верба снегу не верит,  
Машет пушистой веткой  
Сблицу, февральскому солнцу.

### ЖЕНА ПОЭТА

Впустив под кровлю вой ветров,  
Бродя в чужом краю,  
Ты с хаосом смешать готов,

В покое мир — как на ладони!  
В невыразимой тишине  
Его трагичность обнажённой!  
Его грядущее — оно  
Вопрос, мерцание и дымка,  
Но в миг насыщенный влетело,  
Оно — всего лишь невидимка!

### РУССКИЕ ПОЭТЕССЫ

Герцоги пришло масти,  
Судьбы дворян плачевны.  
Первой любви несчастье  
Даже у цесаревны.  
Поздних дождей завеса,  
Славься, ликуй, столица,  
Первая поэтесса —  
Русская императрица!  
В мире том, и в мире этом  
Они видны.  
Пламенные девицы  
Вслед за Елисаветой  
Стали марафь странницы.  
Кто им велел бунтарски  
Тихим и благонарым  
В смене эпох по-царски  
Мыслить стихом державным?  
Пусть не всегда принцессы,  
Пусть не всегда в столице,  
Русские поэтессы  
Род свой ведут от царицы!

\*\*\*

А что в любви печальнее свободы,  
Когда не вспыхнут ярче и светлей  
Горящие гранатовые своды  
Сквозь черн полугасших тополей?  
Когда померк тургеневский  
старинный  
Вечерний сад под бисером светил,  
Где тонкий месяц, словно хвост  
зменный,  
В конце аллеи липовой застыл.  
Но, может быть, для чуда, в самом  
деле,  
Любить, старая, мы осуждены,  
Когда безумный стон виолончели  
Вдруг издаёт поющий ствол сосны?  
И остаётся только бескорытье  
От всякой страсти, горькой  
и земной,  
И лишь, смерзаясь, мартовские  
листья

Светлых окон, чтоб в них хотя бы на миг  
отразиться.  
И покروются листьями эти деревья  
нагие,  
Чьи тела от морозов безжалостных  
оцепенели,  
И с тобою мы выйдем из дома немного  
другие —  
Будто плыли в ковчеге, и вот —  
наконец-то у цели.

### ВМЕСТО ЗВОНКА

Промок, молчит... Без телефона  
Сижу, полдневная сова,  
И головой киваю сонно,  
А в ней качаются слова.  
Те самые, что я обычно  
Шепчу карманному зверьку, —  
Затих темно и непривычно,  
И вот тяну к тебе строку,  
Надёжную, как старый провод.  
На нём — синиц нестройный ряд  
Щебечет звонко... Был бы повод,  
А рифмы сами прилетят.

\*\*\*

Опять не посетили Крым  
И Кисловодск. Куда ещё не съездим  
За время, что мечтать осталось

вместе —

Какие отдалённые миры  
Не завоюем под влиянием лети —  
Мариенбад, Анталию, Париж...  
И где не испытаем приключенья?  
Опять не отвечаешь мне — молчишь,  
С улыбкой Будды впав в оцепененье.  
Но замечаю я в твоих глазах  
Далёких мест волнующие тени:  
Сияет вод эгейских бирюза,  
Спит Мон-Ванту в лавандовом  
цветенье,  
И над Толедо буйствует гроза.

### В ИТАЛЬЯНСКОМ КАФЕ

Ты был и сам похож на итальянца,  
Когда дрожал навес из маркизета  
От ветра, что принёс дыханье лета,  
И вот теперь с развязностью паяца  
Пытался со стола смахнуть, не глядя,  
То скатерть, то солонку, то салфетки,  
А мы, как пара чижиков на ветке,  
Не замечали мелких неурядиц.  
А мы смеялись радостно с тобою,  
Ловили улетающие предметы  
И слышали порой в порывах ветра  
Виение далёкого прибора.  
И дух Адриатического моря  
К нам доносился, звукам этим вторя.

### Половодье

Пусть будет так: вернёмся в берега,  
Не будем нарушать покой друг друга.  
В начале март, и старые снега  
Над Орликом темнеют от испуга.  
День ото дня всё выше небосвод,  
Всё раньше будят ликованьем птицы,  
Увидим скоро, как взорвётся лёд,  
Река нарушит тесные границы.  
Уйдёт под воду мостик подвесной,  
Ока захватит дальние уголья,  
Затопит парк... И всё-таки весной  
Как праздник мы встречаем

половодье.

Как будто, отворив речные воды,  
Апрель и нам даёт плоток свободы.

Сумерки медлительны  
в апреле —  
Неохотно стыннут краски дня,  
И на небе виден еле-еле  
Хрупкий ломтик бледного  
огня —  
Следуя за нами по аллеям,  
Прячется в узорных кронах лип,  
Только всё заметней и светлее  
Край его в темнеющей дали.  
В мареве закатом гаснут звуки,  
Улицы укрылись тишиной.



Месяц нас от встречи до разлуки  
Провожает. Знаю, под луной  
Всё отходит в сумрачное «было».  
Но и тьма уйдёт...

Увидим днём —

С новой силой жаркое светило  
Разгорится радостным огнём.

\*\*\*

Ливень, маршрутка и мой телефон —  
Счастье, неловко прижатое к уху,  
Фразы доносятся, словно сквозь сон —  
Тихо и глухо...

Рокот мотора, раскаты дождя,  
«Что? Непонятно последнее слово...»  
Речь обрывается, в шум уходя  
Снова и снова...

Но разговор оборвать нелегко —  
В голосе нежность так явственно  
слышу...

Дождь прекращается —

ткань облаков

Легче и выше.

Крутит в сетке паутиной  
Двор, деревья и дома —  
Бело-чёрная картина,  
Чёрно-белая зима.

Ничего, что стёрло краски  
Снегопадом, — о весне  
Мне рассказывает сказки  
Кот, мурлыкая во сне.

Луч снежком припорошится  
И, с ответом не спеша,  
Угадает, где кружится  
Вольный мотылёк — душа.

Веры спокойным светом  
Вербино сердце бьётся.  
Рано лучи разметали  
Тёплые пятна проталин.  
Рано льдины уходят.  
Рано верить погоде.  
Кто-то в пути улыбнётся,  
Кто-то домой вернётся:  
«В этом году, как странно,  
Вербка проснулась рано».

### ВЕСНА

Где черёмухи влажные кисти,  
Заглушая все звуки окрест,  
Непогоду исполнил оркестр:  
Как деревья срываются с листьев,  
Море ходит по дну корабля,  
Облака обнимает Земля.  
И раскроется ливня виток  
В поток.

Но такая вокруг благодусность,  
Невесомость, эфирность, воздушность,  
Что не хочет прибор прибавиться,  
Хочет в небе парить, улыбаться,  
И кружиться, клубиться волной,  
Бирюзовой сиять пеленой.  
И скучна ему даль, и тесна —  
Весна.

### АВТОБУС

В автобусе, заиндевавшем  
от лет и странствий,  
потемневшем  
от ожиданий,  
встреч,

разлук,  
оставшем от речей и рук,  
хватаящихся за перила,  
от окриков,  
надежд,

потерь, —

нет никого.  
Открыта даяерь.  
Мотор урчит нетерпеливо.  
Метель бросает снег в салон.  
И в темноте протяжный стон  
Гудка,

и белый пар, как грива,  
и матовый из окон свет —  
распахнуты сквозные крылья...  
Оттуда, где несчастья были,  
он увезёт туда, где — нет  
разлук,

где искренне любил,  
где верили и берегли...  
О боже, что мы натворили! —  
простить друг друга не смогли.



Когда бежишь из дома прочь,  
Вдыхая жизни хмель,  
Она, упрямо глядя в ночь,  
Качает колыбель.

Не для неё любви цветы,  
А только слёз польный,  
О ней не вспоминаешь ты  
В объятиях богинь.

Её судьбы замкнулся круг  
В бесстрастной тьме забот,  
Она верна, когда из рук  
Венера ускользнёт.

Она последний твой приют,  
Дороги нет верней:  
В бессмертье образы идут  
По ней, по ней, по ней...

### ЭЛЕГИЯ

Бездонно лоно тишины.  
В садах шуми не раздаются,  
Лишь беломраморной луны  
Лучи невидимые льются.  
А звёздной вечности узор  
Прозрачен, лёгок и возвышен,  
И на асфальт через забор  
Летят покровы майских вишен.  
Их полудикий аромат  
Над озарённым бродит садом,  
И сном неведенья объят  
Весь мир в мерцанье синеватом.  
Не оттого ль тревожно мне?

