

Эта статья, написанная для «Литературной газеты», была найдена в семейном архиве спустя пятнадцать лет после смерти Николая Перовского и через десять лет после ухода из жизни ее автора. Статья не была опубликована. В ней дается точный и глубокий анализ стихотворений Перовского, раскрывающий особенности его мировосприятия.

# БУДИМИР РОГОВОЙ

## О САМОМ ГЛАВНОМ

*новые стихи Николая Перовского*

Я воспринимаю поэзию избирательно. Для меня лучшие стихи это те, которые поэтически отвечают на самые главные вопросы о смысле жизни, о красоте, о добре. Вопросы, над которыми ломали голову лучшие умы человечества — от Сократа до Льва Толстого и на которые они далеко не всегда могли ответить так, чтобы это удовлетворяло современного человека.

Аксиологические и этические искания должны продолжаться. В условиях, когда наши философы, за редкими исключениями, недостаточно активны в этом направлении, велика роль советской поэзии, замечательным представителем которой является Николай Перовский.

А теперь перейду непосредственно к стихам.

Поскольку стихи Перовского печатались преимущественно в провинциальных издательствах малыми тиражами, для большинства читателей это имя совершенно неизвестно. Поэтому имеет смысл привести целиком стихотворение из его последней книги, которое можно считать программным.

### ПРОЗРЕНИЕ

Бывает острое прозрение,  
как взрыв в мозгу, что ты — живой!  
Что ненависть, любовь, горенье  
в тебе, с тобой и над тобой.

Ты только вскрикни, хлопни дверью  
или засмейся — просто, вдруг,  
как люди, ветер и деревья  
тебя затянут в общий круг.

В тот милый круг, где всё живое,  
Где наслаждение и боль,  
Где правят общею судьбою  
горенье, ненависть, любовь.

Мы в общем хоре — все солисты!  
И даже тот, кто безголос,  
в своём, особенном регистре  
доносит шёпот свой до звёзд!

О чём это стихотворение? Ну, конечно же, о смысле жизни. Поэт передаёт ощущение ценности эмоциональной жизни человека с помощью традиционной метафоры высоты. «Ненависть, любовь, горенье» «над тобой», шёпот «доносится до звёзд».

Это видение мира, как ценности и красоты, не ограничивается сферой, которая тысячелетиями считается «прекрасной» по контрасту с другой — «непрекрасной». Современное искусство показало, что «непрекрасное» тоже может стать прекрасным, если посмотреть на него с полным вниманием, отрешившись от стандартов восприятия и оценок (ограничусь ссылкой на Бодлера, Пикассо, Модильяни).

Всякая жизнь прекрасна — говорит поэт. Даже для «того, кто безголос» жизнь является ценностью.

Ценность личности воспринимается поэтом не только непосредственно как субъективно, а также через её объективацию. «Ненависть, любовь, горенье в тебе» (субъективны), «с тобой» (объективированы) и «над тобой» (обладают ценностью).

Человек — существо смертное, щепочка в океане времени. Но каждый момент его жизни является неотъемлемой составной частью бесконечного мира. Бесконечность не только вне нас, она и внутри нас, она существует объективно и тысячами нитей связывает нас с внешним миром.

Мир един и всё в нём взаимосвязано. Представление об объективной ценности жизни не противоречит научному мировоззрению.

В стихах Николая Перовского много вопросов («вечных вопросов») и сомнений: Кто я и что я, зачем я родился на свет?

Что движет миром —  
дух или потреба?  
Дым красоты?  
Затмения ума?  
...  
За то, что мир мне непонятен  
и непонятным будет впредь,  
и что на солнце столько пятен,  
а я не в силах их стереть...

Восприятие жизни во всей её полноте как объективной ценности даёт ответ на «вечные вопросы» о смысле жизни — ответ на том уровне, который достигнут современным человечеством. Это ответ не только и не столько философский, сколько эстетический.

К одному из лучших стихотворений сборника «В пути» автор избрал эпиграф А.Блока:

Сотри случайные черты  
и ты увидишь — мир прекрасен!

Николай Перовский следует и помогает читателю следовать этому заве-

ту. Такое мировосприятие изменяет отношение к страданиям и смерти. Ко всему отрицательному в жизни поэт относится с полным вниманием, без чрезмерного и преждевременного избегания:

Что свет без тьмы  
и что без света тьма...  
...  
Под лучом леденящей звезды  
между сёлами и городами  
августовские дремлют сады,  
провисая тугими плодами.

Но это вовсе не означает пассивности, «непротивления злу». Напротив, эстетическое восприятие своей эмоциональной жизни и внешнего мира освобождает энергию и в то же время придаёт активности уравновешенность. Смещение психологического центра тяжести приводит к уменьшению эгоистической привязанности к результатам действия, хотя сами эти результаты, воспринимаемые как объективная ценность, сохраняют должное место:

Жить! Ради слова, ради дела,  
как будто каждый друг и брат!  
Душа проснулась и взлетела —  
полёт не требует наград...  
...  
Пока лопух цветёт в канаве,  
пока звезда, мерцая, манит,  
тропа к бесславию и славе  
не одурманит, не одурманит.

Может быть, самое важное: Восприятие жизни как объективной ценности разрушает барьер индивидуализма. Жизнь других людей (и шире — всех живых существ) также воспринимается как осмысленная и ценная.

Этот переход от личного к межличностному и общежизненному необычайно точно выражен Перовским в стихотворении «Прозрение». Человек вступает в «общий хор», оставаясь при этом неповторимым и незаменимым «солистом»; вступает в «милый круг» всех живых существ.

Не обязательно для такого перехода необходимы какие-то особые общественные условия и личные переживания. Любое личное переживание и действие, самое простое и обыденное, если оно воспринимается как объективная ценность («со смирением», как сказал бы Лев Толстой), может стать звеном, объединяющим человека с другими людьми, со всем миром:

Земля и небо стёрты листопадом —  
сплошная сеть вселенского родства!  
...  
Отдёрни тяжёлые шторы,  
да окна во двор отвори.  
Что нового в мире, в котором  
так ярко горят фонари?  
...

Над чем так смеются и плачут,  
Судачат и спорят о чём,  
какие решают задачи,  
плечо подпирая плечом?

Полное внимание — это внимание к себе и к миру, к истории и современности:

А может так:  
любая частность,  
из той дошедшая дали, —  
моя судьба,  
моя причастность  
к судьбе страны,  
К судьбе земли...

Отсюда, естественно, рождаются строки, исполненные высокого патриотизма:

И пусть дворец Екатерины  
лежит, как древний Парфенон,  
его разверстые руины —  
не сладкий сон в тени колонн.  
Ну, нет! Россия не Элада,  
здесь не музей, здесь вечный фронт.  
Она уходит из—под взгляда  
за тридесятый горизонт.

Стихи поэта несут в себе заряд энергии, побуждают читателя задуматься о гражданской ответственности, о том, что он может сделать для других людей, для своей Родины.

В настоящей статье автор хотел, прежде всего, показать философскую цельность мировосприятия Перовского, элементы которого взаимосвязаны и вытекают один из другого.

Минимум необходимого в этом плане был сказано выше, но точку ставить не хочется. Трудно оторваться от высоких горизонтов и освежающей силы этих стихов, хочется цитировать их снова и снова.

Ещё несколько выдержек:  
Чистилище и свалка  
у бездны на краю, —  
чего же так нам жалко  
в потерянном раю?  
(«Ялта»)

...

Ты мне чужда.  
Ты мне близка.  
Ты, словно пуля у виска,  
грозишь удачей.

...

И приснилась мне ты — моё чудо—  
то, которое я обронил...  
...Обронил, и оно расколосось,  
разбежалось на тысячи брызг,

и остался мне мартовский голос,  
и остался июльский каприз.  
(«Имя»)

...  
В комнате девушки я проглотил свой проклятый язык,  
плыл и тонул на кушетке между Тверским и Арбатом.  
Свет был погашен, и на небе не было туч,  
время смешалось, в созвучьях запутались строки...  
(«В Мерзляковском переулке»)

...  
Гляди! Пушистый жеребёнок  
точёной ножкой травы бьёт,  
Почти духовный, как ребёнок,  
почти абстрактный, как полёт.

На переломе и на стыке,  
на тонкой дужке коромысла  
струится космос безязыкий  
времен и судеб тайный смысл.  
И, может, высшая минута  
тебе даётся для того,  
чтоб лишь коснуться абсолюта,  
а не ослепнуть от него...

Вряд ли имеет смысл по поводу этих великолепных строк анализировать понятие абсолюта и правомерность его использования в поэзии, если не в философии. Во всяком случае, такому анализу место не в краткой рецензии.

Красота цементирует единство поэтического мира Перовского, связывает человека с бесконечностью космоса.

Стихи его отличают эмоциональная свежесть, острое ощущение «единства противоположностей» материального и духовного мира, высокое поэтическое мастерство. (Обратите внимание, например, на ненавязчивое совершенство звуковой структуры в отрывке из стихотворения «Имя»)

Стихотворения «Имя» и «В Мерзляковском переулке» поражают глубиной проникновения в психологию любви, «самой таинственной человеческой эмоции». Распадаются привычные психологические ассоциации, возникают новые, фантастически прекрасные связи человека и мира. Этим двум лирическим шедеврам, вероятно, суждена долгая жизнь.

Мы обратили преимущественное внимание на философский аспект творчества Перовского. Другие читатели, может быть, лучше оценят и любят другие его стороны: как всякое подлинное искусство, стихи Перовского многогранны и неоднозначны.

Композиция сборника «В пути», к сожалению, не уравновешена: соседствуют стихи из разных периодов творчества поэта, стихи неравноценные и плохо гармонирующие друг с другом.

Это вина издательства, заставившего автора исключить и заменить одни стихотворения, внести неоправданные изменения в другие.

Хочется пожелать, чтобы лучше стихи Николая Перовского были изданы достаточным тиражом и без каких-либо искажений.