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Êíèãà èçáðàííûõ ïðîèçâåäåíèé Âèêòîðà è Ñåðãåÿ Ðàñ-
ñîõèíûõ îõâàòûâàåò ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ, ãðàæäàí-
ñêî-ñîöèàëüíûõ, ïîëèòè÷åñêèõ, ìåæäóíàðîäíûõ è ìåæêîí-
ôåññèîíàëüíûõ ïðîáëåì è âîïðîñîâ.

Øèðîêîìó êðóãó ÷èòàòåëåé ïðåäîñòàâëÿåòñÿ äîñòàòî÷-
íî ðåäêèé ôîëèàíò ñòèõîòâîðåíèé, ïðîçû è ïåðåïèñêè.

Êíèãà íå âûøëà áû ê ÷èòàòåëÿì â ïîëíîì ôîðìàòå è
âèäå áåç ïîìîùè íàçâàííûõ êîëëåêòèâîâ è ðóêîâîäèòå-
ëåé ïðîìûøëåííûõ ïðåäïðèÿòèé, õîçÿéñòâ, ó÷ðåæäåíèé,
à òàêæå ïðîôåññèîíàëèçìà ðàáîòíèêîâ òèïîãðàôèè
«Òðóä» (ã. Îð¸ë), çà ÷òî àâòîðû ïðèíîñÿò âñåì ñåðäå÷-
íóþ áëàãîäàðíîñòü!

ÓÄÊ 9(Ñ) 27
ÁÁÊ 63.3(2) 622

Õóäîæåñòâåííîå îôîðìëåíèå, äèçàéí, ïîäáîð
è ðåñòàâðàöèÿ ôîòîäîêóìåíòîâ,

èëëþñòðàöèè àâòîðîâ.

ISBN 5–89436–090–0 © Ðàññîõèí Â.Â., 2006
      © Ðàññîõèí Ñ.Â., 2006
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Â ÃÎÑÒÈ ÁÓÄÓÒ Ê ÍÀÌ
ÂÑÅ ÔËÀÃÈÂÑÅ ÔËÀÃÈ

Â ÃÎÑÒÈ ÁÓÄÓÒ Ê ÍÀÌ
Îñåíüþ â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå è â Îðëå ïðîõîäèëà Ìåæäó-

íàðîäíàÿ êîíôåðåíöèÿ «Ïóøêèí è Òóðãåíåâ». Ýòî ñâåòîíîñíîå
ñîáûòèå ñîñòîÿëîñü â ïðåääâåðèè äâóõ çíàìåíàòåëüíûõ äàò —
200-ëåòèÿ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ À.Ñ. Ïóøêèíà è 180-ëåòèÿ ñî äíÿ
ðîæäåíèÿ È.Ñ. Òóðãåíåâà.

Â âûñîêîì ôîðóìå ó÷àñòâîâàëè Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêîå Êóëü-
òóðíî-ïðîñâåòèòåëüñêîå îáùåñòâî «Ïóøêèíñêèé ïðîåêò», Èíñòè-
òóò ðóññêîé ëèòåðàòóðû (Ïóøêèíñêèé äîì) ÐÀÍ, Ñàíêò-Ïåòåðáóð-
ãñêèé ãîñóäàðñòâåííûé óíèâåðñèòåò, Îðëîâñêèé ãîñóäàðñòâåííûé
óíèâåðñèòåò, Ãîñóäàðñòâåííûé ëèòåðàòóðíûé ìóçåé È.Ñ.Òóðãåíå-
âà, Âñåðîññèéñêèé ìóçåé À.Ñ. Ïóøêèíà, Ãóìàíèòàðíî-êóëüòóðíûé
öåíòð «Ïèëèãðèì» ïðè ñîäåéñòâèè àäìèíèñòðàöèè Ñàíêò-Ïåòåð-
áóðãà è àäìèíèñòðàöèè Îðëîâñêîé îáëàñòè.

Èçâåñòíûé ìàñòåð òðåõñòèøèÿ, ÿïîíñêèé ïîýò Êîáàÿñè Èññà
îñòàâèë íàì:

Íàøà æèçíü — ðîñèíêà.
Ïóñòü ëèøü êàïåëüêà ðîñû
Íàøà æèçíü — è âñ¸ æå...

È âñ¸ æå íàêàíóíå òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ, êîãäà ñ ãåîìåòðè-
÷åñêîé ïðîãðåññèåé âîçíèêàþò êðîâîòî÷àùèå êîíôëèêòû âî âñåõ
÷àñòÿõ ñâåòà, íå èñêëþ÷àÿ Ðîññèè, êàê íèêîãäà çðèìåé è àêòóàëü-
íåé ñòðîêè ãåíèÿ ðóññêîé ïîýçèè, âåðèâøåãî â ñâÿòîå: «Êîãäà
íàðîäû, ðàñïðè ïîçàáûâ, â åäèíóþ ñåìüþ ñîåäèíÿòñÿ».

Â ãîä, îáúÿâëåííûé ÞÍÅÑÊÎ è ÎÎÍ ãîäîì Ïóøêèíà, ìèðî-
âàÿ ïðåññà — «Íüþ-Éîðê Òàéìñ», «Þíàéòåä Ñòåéòñ Íüþñ ýíä
Óîðëä Ðèïîðò», «Æýíüìèíü Æèáàî», «Äåéëè Òåëåãðàô», «Ìîð-
íèíã Ñòàð», «Þìàíèòå», «Òîêèî ñèìáóí», «Èîìèóðè», «Äè âåëüò»,
«Ñàíäè ïîñò», çàêàí÷èâàÿ áîëüøèìè «Ñåãîäíÿ» è «Çàâòðà» è ìà-
ëûìè êîçåëüñêèìè è áîëõîâñêèìè ãàçåòàìè, ÿ äóìàþ, äîëæíû
çâàòü ê êîíñîëèäàöèè âñåõ îáùåñòâ âî èìÿ äîáðà.
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— Êîìó ñåé÷àñ ýòî íàäî? — ñïðîñèò çàêîðåíåëûé â ðûíî÷-
íûõ îòíîøåíèÿõ îáûâàòåëü. Âñåì íàì, ãîñïîäà, òîâàðèùè, áàðå!

Ïîòîìó ÷òî ñèëû îáùåñòâà, îáëàäàþùèå æóòêîé ôèíàíñî-
âîé ìîùüþ, ïðîñòî îáÿçàíû áûòü íàïðàâëåíû íå íà îæåñòî÷¸í-
íûå íàöèîíàëüíûå êîíôëèêòû, ïðåâîñõîäÿùèå ïî òåõíè÷åñêîé
îñíàù¸ííîñòè ëþôòâàôôå-òàíêîâóþ ìîùü Ãèòëåðà, íå íà ðåëè-
ãèîçíî-íàöèîíàëüíûå ñòîëêíîâåíèÿ, à íà òî «ðàçóìíîå, âå÷íîå»,
÷òî â âåêàõ ñòàðàëèñü îòñòîÿòü ïðîñâåòèòåëè, ïîïàäàÿ ïîä ãîñ-
ìàøèíó ïîäàâëåíèÿ, áóäü òî àóòîäàôå, ãèëüîòèíà, âñåëåíñêèå
êîñòðû, «Õðóñòàëüíàÿ íî÷ü», ïîäâàëû ÃÏÓ-ÍÊÂÄ, êó-êëóêñ-êëàí,
êîëþ÷å-ïðîâîëî÷íûå ëàãåðÿ íà âñåõ êîíòèíåíòàõ, ãäå ñìåðòü ñìå-
òàëà âñ¸ æèâîå, ïîäîáíî Òóíãóññêîìó ìåòåîðèòó...

Â íàøå íàïðÿæ¸ííî-êðèçèñíîå âðåìÿ ñîåäèíèòü äóõîâíûé
ïîòåíöèàë Ïëàíåòû âûçâàëèñü òðè ãëóáîêî çàèíòåðåñîâàííûõ ÷å-
ëîâåêà, îáëå÷¸ííûå íå âñåé ïîëíîòîé âëàñòè, èäóùåé îò øàïêè
Ìîíîìàõà: ãóáåðíàòîð Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà Â.À. ßêîâëåâ, ãóáåðíà-
òîð Îðëîâñêîé îáëàñòè Å.Ñ.Ñòðîåâ è âñåìèðíî èçâåñòíûé ó÷¸-
íûé àêàäåìèê Ä.Ñ. Ëèõà÷¸â.

Íå òàê óæ äàâíî ïî ìàñøòàáàì âðåìåíè Ë.Í. Òîëñòîé, ÷ü¸
170-ëåòèå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ ñîâïàëî ñ íûíåøíèì ãîäîì, íå â «Çåð-
êàëå ðóññêîé ðåâîëþöèè», à â Çåðêàëå ìèðîâîé öèâèëèçàöèè îò-
ðàçèë, îòâå÷àÿ íà òåëåãðàôíûé çàïðîñ ôèëàäåëüôèéñêîé «Ñåâå-
ðîàìåðèêàíñêîé ãàçåòû» ïî ñëó÷àþ ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû: «ß
íè çà Ðîññèþ, íè çà ßïîíèþ, à çà ðàáî÷èé íàðîä îáåèõ ñòðàí,
îáìàíóòûé ïðàâèòåëüñòâàìè è âûíóæäåííûé âîåâàòü ïðîòèâ ñâî-
åãî áëàãîïîëó÷èÿ, ñîâåñòè è ðåëèãèè».

Ìíå íå âåðèòñÿ, ÷òî ýòè ñòðîêè íàïèñàíû â ßñíîé Ïîëÿíå
9 ôåâðàëÿ 1904 ãîäà. Îíè, ìíå êàæåòñÿ, íàïèñàíû ñåãîäíÿ ïî
ãîðÿ÷èì ñëåäàì, ïî ïîâîäó âîéí â Àôãàíèñòàíå, Èðàêå, Þãîñëà-
âèè, Èçðàèëå, ×å÷íå, Òàäæèêèñòàíå...

Òîëñòîìó íåëüçÿ íå âåðèòü — â íåãî ëåòåëè íå òîëüêî ïóëè
Øàìèëÿ è àíãëè÷àí, íî è ïóëè çà «Âîéíó è ìèð», «ïóëè» ðîññèé-
ñêîãî ïðàâîñëàâèÿ, ïðåäàâøåãî àíàôåìå íåïîíÿòíîãî è ñëèøêîì
êîëþ÷åãî àâòîðà «Êàâêàçñêîãî ïëåííèêà», ýòîé áåñöåííîé ìèíè-
àòþðû, ãäå â ÷óäåñíîé, õðóïêîé è ñèìâîëè÷íîé äåâî÷êå Äèíå îëè-
öåòâîðÿëîñü ìèëîñåðäèå íà ôîíå ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ õðèñòèàí-
ñêî-ìóñóëüìàíñêèõ ñòîðîí...

«Âñå ôëàãè â ãîñòè áóäóò ê íàì» — ïðîðî÷åñêè ïðîèçí¸ñ
À.Ñ. Ïóøêèí. È äåéñòâèòåëüíî, ïî-ðóññêè ãîâîðèëè ó÷àñòíèêè Ìåæ-
äóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè. Íå óìîë÷àëè î ðàäîñòè è áîëè, î ôàðè-
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ñåéñòâå âëàñòè, î ñàìîñîææåíèÿõ âî èìÿ ïðàâäû, î âå÷íîé «ðîçå
ëþáâè» — Ìèòèêî Èêóòà (ßïîíèÿ), Ëóè Àëëåí (Ôðàíöèÿ), Åëåíà
Äðûæàêîâà è Ìàðê Àëüòøóëëåð (ÑØÀ), Éîõåí-Óëüðèõ Ïåòåðñ (Øâåé-
öàðèÿ), Âàñèëèé Ùóêèí (Ïîëüøà), Èøòâàí Õåòåøè, Éîçåô Ãîðåòèòè,
Äüåðäü Ñåêå (Âåíãðèÿ), Íèêîëàé Æåêóëèí (Êàíàäà), Êåéäçè Êàñà-
ìà (ßïîíèÿ), Ñàíäåð Áðàóýð (Íèäåðëàíäû), Õàëèíà Õàëàñèíñêà-
Âåðòåëÿê (Ïîëüøà), Òåðóõèðî  Ñàñàêè (ßïîíèÿ), Æóæàííà Çåëüä-
õåéí-Äåàê è Àãíåø Äóêêîí (Âåíãðèÿ), Àëåêñàíäð Çâèãèëüñêèé (Ôðàí-
öèÿ), íàøè ñîîòå÷åñòâåííèêè Ï¸òð Ïóñòîâîéò, Ãàëèíà Êóðëÿíä-
ñêàÿ, Íèêîëàé Ñêàòîâ, Íàòàëüÿ Ãåíåðàëîâà, Âÿ÷åñëàâ Ãîëîâêî,
Åëåíà Òþõîâà, Âëàäèìèð Ìàðêîâè÷, Íàòàëüÿ Àðñåíòüåâà, Íèêî-
ëàé Ëåâèí...

Îäíàêî, ñòîèò ñïðàâåäëèâî çàìåòèòü, ÷òî, ïðè âñåõ âûñòóïà-
þùèõ èìåíèòîñòÿõ, Ïóøêèí è Òóðãåíåâ ðàññìàòðèâàëèñü â îñ-
íîâíîì â ïåéçàæíî-ñðàâíèòåëüíûõ õàðàêòåðèñòèêàõ, àëüêîâî-
àìóðíûõ êîëëèçèÿõ è ìàëî áûëî îáðàùåíî âíèìàíèÿ íà èçâå÷-
íóþ è îáîñòð¸ííóþ ïðîáëåìó: «Íî ÷åëîâåêà ÷åëîâåê ïîñëàë ê
àí÷àðó âëàñòíûì âçãëÿäîì...»

Íå íàäî çàáûâàòü, ÷òî Òóðãåíåâ, â ìîëîäîñòè ïîäíÿâ â «Çà-
ïèñêàõ îõîòíèêà» êðåñòüÿíñêèé âîïðîñ è îñòàíîâèâøèñü ïåðåä åãî
áåçäíîé, ïîçäíåå ìÿãêî âàðüèðîâàë ýòó ïðîáëåìó â ñïîðàõ èíòåë-
ëèãåíöèè. Òðàãåäèçì áûòà êðåñòüÿíñòâà áûë äâîðÿíèíó íå ïîä ñèëó...

Âåðèòñÿ, ÷òî ýòè ïðîáëåìû â áóäóùåì îñèëèò «ïëåìÿ ìëà-
äîå, íåçíàêîìîå». Íî õîòåëîñü áû, ÷òîáû ïðåäñòàâèòåëè âñåìèð-
íîãî ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, ÷üè äåäû, îòöû, áðàòüÿ è ñ¸ñòðû âîåâà-
ëè íà Çàïàäíîì è Âîñòî÷íîì ôðîíòàõ Åâðîïû, â Àçèè, â Àôðèêå è
íà Òèõîì îêåàíå, ÷åðåç áîëü ïîãèáøèõ è îñòàâøèõñÿ â æèâûõ
âûñâåòèëè ÿð÷å ñóòü êðîâàâûõ äèêòàòóð â àêñåëüáàíòàõ è áåç, âûñ-
âåòèëè è òåõ, êòî ñ îáåçüÿíüåé ïðîâîðíîñòüþ ïðèìåíÿë èíêâèçè-
òîðñêèå ìåòîäû ðàñïðàâû â ñâîþ áûòíîñòü «êàëèôà íà ÷àñ» èëè
íà äåñÿòèëåòèÿ... Òàê ÷òî âîïðîñ «Ïóøêèí è âëàñòü», «Òóðãåíåâ è
âëàñòü», à åñëè ñêàçàòü îáîáù¸ííåé — «Õóäîæíèê è âëàñòü», îñ-
òà¸òñÿ îòêðûòûì...

Ëþáûå çàþáèëåèâàíèÿ ïî òèïó:
Ëþäó íà ñöåíå — ïî÷òåííàÿ ñîòåíêà,
×òî íè îðàòîð — ïîòîêè âîäû,
Êàê êîðîòåíüêè «Çàïèñêè îõîòíèêà»,
Êàê æå î íèõ ìíîãîòîìíû òðóäû! —

áóäóò îòêàòûâàòü íàñ íàçàä. Íàîáîðîò, ëþáîå ìíîãîòîìüå, ñìîò-
ðÿùåå âñëåä çà ïèñàòåëåì â êîðåíü çëà è óñèëèâàþùåå âîñïðè-
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ÿòèå õóäîæåñòâåííîãî ïðîèçâåäåíèÿ ïî øêàëå ÷åëîâåêîëþáèÿ,
äîñòîéíî ãîñóäàðñòâåííîãî ïå÷àòíîãî ñòàíêà, åñëè äåðæàâà ñ÷è-
òàåò ÷åëîâåêà íå âèíòèêîì è íå øëàêîâûì âûáðîñîì.

À ïîñêîëüêó ãîñóäàðñòâî íå ëþáèò âûâîðà÷èâàòü ñâîèõ îäåæä
íàèçíàíêó, åìó áóäåò áîëüøå ìèë âûøåíàçâàííûé ïðèíöèï «èç
ïóñòîãî — â ïîðîæíåå». Îíî âñ¸ ñäåëàåò ïîìïåçíî. Äàæå ïîëè-
öåéñêî-÷èíîâíûì õîðîì ïîâñåìåñòíî è òåëåâèçèîííî ïðîïî¸ò «Êàê
õîðîøè, êàê ñâåæè áûëè ðîçû», íà âñÿêèé ñëó÷àé äåðæà çà ñïè-
íîé ñîòîâóþ ñâÿçü è ëåãèîíåðîâ ñî ùèòàìè, òàê íåîæèäàííî, äî
ïàðàäîêñàëüíîñòè, ÿâèâøèìñÿ èç âðåì¸í Öåçàðñêîé äèêòàòóðû,
è íå ãäå-íèáóäü, à â Ðîññèè, çàðîñøåé ÷åðòîïîëîõîì...

Ýòî ïðîñìàòðèâàåòñÿ è â äðóãèõ ñòðàíàõ, ãäå æèçíè ïàäàþò
òàê æå, êàê îòñòðåëÿííûå, äûìÿùèåñÿ ãèëüçû...

È ñ÷àñòëèâ òîò, êòî íå ðàñòîï÷åòñÿ íè Ìåäíûì, íè Ñòàëüíûì
âñàäíèêîì ãîñóäàðñòâà, êòî âñëåä çà Áàçàðîâûì ïîéä¸ò íå ïóò¸ì
âñêðûòèÿ ëÿãóøêè, à ñòåç¸é ðåíòãåíîñêîïèè âëàñòíûõ ñòðóêòóð, îáåç-
ëè÷èâàþùèõ ÷åëîâåêà ïî÷òè ñ êîëûáåëüíîãî âîçðàñòà...

Â áëèæàéøåå âðåìÿ ìû ïîçíàêîìèì îðëîâöåâ ñ íåêîòîðûìè
ìàòåðèàëàìè çàðóáåæíûõ èññëåäîâàòåëåé è öåíèòåëåé òâîð÷åñòâà
íàøèõ âåëèêèõ ìàñòåðîâ ñëîâà.

Íà ñíèìêå: Ìèòèêî Èêóòà, ïðîôåññîð (Îñàêà, ßïîíèÿ); Êåéäçè Êàñà-
ìà, ïðîôåññîð (Òîêèî, ßïîíèÿ); Âèêòîð Ðàññîõèí, ïîýò (Îð¸ë, Ðîññèÿ).

Ôîòî ïðîôåññîðà Íèêîëàÿ Æåêóëèíà (Êàíàäà).
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ÄÀÒ ÍÅ ÎÌÐÀ×ÀÉÒÅ!
ÁÅÇÄÓØÜÅÌÁÅÇÄÓØÜÅÌ —

ÄÀÒ ÍÅ ÎÌÐÀ×ÀÉÒÅ!
(Çàìåòêè ïèñàòåëÿ)

Â ñâÿçè ñ 200-ëåòèåì ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Àëåêñàíäðà Ñåðãå-
åâè÷à Ïóøêèíà, îòìå÷àåìîãî âî âñ¸ì ìèðå ïî ðåøåíèþ ÎÎÍ è
ÞÍÅÑÊÎ, ìíå ïðèøëîñü è ïðèõîäèòñÿ ïðîâîäèòü òâîð÷åñêèå
âñòðå÷è â Îðëå è Îðëîâñêîì ðàéîíå, Ìöåíñêå è Áîëõîâå, â ïî-
ñ¸ëêå Íàðûøêèíî è â äðóãèõ ðàéöåíòðàõ è ñ¸ëàõ îáëàñòè.

Øêîëüíèêè, ñòóäåíòû, âîèíû, èíâàëèäû, ðàáîòíèêè ñåëüñêî-
ãî õîçÿéñòâà è ãîðîæàíå ïðîÿâëÿþò áîëüøîé èíòåðåñ ê íàñëåäèþ
âåëèêîãî ïîýòà. Íî åñòü è ðàâíîäóøíûå ëþäè ñðåäè ïðåïîäàâà-
òåëüñêîãî ñîñòàâà, ïðåäñåäàòåëüñêîãî êîðïóñà, ðóêîâîäèòåëåé
ðàçëè÷íûõ ó÷ðåæäåíèé, ôèíàíñèñòîâ, äëÿ êîòîðûõ À.Ñ. Ïóøêèí
îñòàëñÿ â ðàìêàõ «Ñêàçêè î ðûáàêå è ðûáêå». Ýòî, ê ñîæàëåíèþ,
ãîðüêî. Êàê òóò íå âñïîìíèòü åãî íå ÷àñòî öèòèðóåìûå ñòðîêè:

Áåäà ñòðàíå, ãäå ðàá è ëüñòåö
Îäíè ïðèáëèæåíû ê ïðåñòîëó,
À íåáîì èçáðàííûé ïåâåö
Ìîë÷èò, ïîòóïÿ î÷è äîëó.

Çîëîòîé «òåëåö» íàñòîëüêî ïðîíèê â ñîçíàíèå ýòèõ ëþäåé,
÷òî îíè îòãîðîäèëèñü îò ìèðà «óíèæåííûõ è îñêîðáë¸ííûõ» äüÿ-
âîëüñêîé ôðàçîé «Äåíåã íåò!», è, íå ñòûäÿñü ñâîåãî ôàðèñåé-
ñòâà, îòñòðàèâàþò ôàíòàñòè÷åñêèå êîòòåäæè âîêðóã íàçâàííûõ
ãîðîäîâ è ðàéöåíòðîâ, ÷òî ïîðîé äóìàåøü: «Íå ñìåñòÿòñÿ ëè òóäà
àäìèíèñòðàòèâíûå öåíòðû?» «Îïåëè», «ÁÌÂ», «ìåðñåäåñû»,
«àóäè», «ôîëüêñâàãåíû», «íèññàíû» è «÷åðîêè» ïî÷òè âûòåñíè-
ëè ñ óëèö îòå÷åñòâåííûé ëåãêîâîé òðàíñïîðò.

*10-òûñÿ÷íûé òèðàæ êíèãè «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü» ðàçîø¸ëñÿ â ñòðàíàõ
ÑÍÃ è çà ðóáåæîì.

*
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Äîì â ãîðîäå Îðëå, íàïðîòèâ áàçàðà — Öåíòðàëüíîãî ðûíêà,
äîì, ãäå æèë ìîëîäîé Èâàí Áóíèí, áóäóùèé ëàóðåàò Íîáåëåâñêîé
ïðåìèè, â ÷üþ ÷åñòü âèñèò ìåìîðèàëüíàÿ äîñêà, ïðåâðàòèëñÿ â
íåìûñëèìîå ñòîéáèùå è ïðèñòàíèùå ìåëêèõ êîììåðñàíòîâ ñ òû-
ñÿ÷àìè êîðîáîê, ÿùèêîâ, ñóìîê, ìåøêîâ è áàóëîâ. Íà êàæäîì øàãó
áðóñòâåðû òîðãîâûõ îòõîäîâ, âîçëå êîòîðûõ âîò-âîò âçîâü¸òñÿ ìèë-
ëèàðäíàÿ ìóõîòà!

Ïî÷åìó-òî âñïîìíèëèñü êàðàâàí-ñàðàè íà Âåëèêîì Ø¸ëêîâîì
Ïóòè, íî îíè, ïîæàëóé, âûãëÿäåëè êóäà ÷èùå è îïðÿòíåé â òî äàë¸-
êîå âðåìÿ. Íûíåøíèå íåîõîçÿåâà òîâàðîâ è ïðîäàâöû çàòÿíóòû â
èìïîðòíóþ êîæó, èñòî÷àþò çàïàõè ïàðèæñêèõ äóõîâ, ïóãàþò íååñ-
òåñòâåííûì öâåòîì ãóáíîé ïîìàäû, øîêèðóþò ïðè÷¸ñêàìè ñòèëÿ
«ìîäåðí» è þáêàìè ïî÷òè ïî ïîÿñ…

Êóäà æå îíè? Âûãîäó ïóòè îïðåäåëèëà êëàññè÷åñêàÿ ñòðîêà:
«Íà ðûíîê — òàì ðû÷èò æåëóäîê». À íà áîéêîì ìåñòå óæå «êîëäó-
þò» — íàëîãîâàÿ ïîëèöèÿ, îðàíæåâûå ïðèïàðêîâùèêè, ñêóïùèêè
çîëîòà è âàëþòû. Â ãîðîäå, — ÷åðåç êàæäûå äâåñòè-òðèñòà ìåò-
ðîâ, — ñòîÿò ðàáîòíèêè óïðàçäí¸ííîãî ÃÀÈ, ïîïàâøèå ïîä íîâóþ,
òðóäíîïðîèçíîñèìóþ àááðåâèàòóðó — ÃÈÁÄÄ ÓÂÄ.

È âñå ëîâÿò, ëîâÿò è ëîâÿò — êòî íà âåñàõ, êòî æåçëîì, êòî
íàãðóäíûì çíàêîì, êòî ñèþìèíóòíîé ðåêëàìîé — çàçåâàâøèéñÿ
íèùèé è äàëåêî íå íèùèé íàðîä. Îäåòûå â óíèôîðìó è áåç íå¸ —
ëîâÿò «êðóòÿùèé» è äîõîäíûé ìîìåíò äëÿ ñåáÿ è äëÿ ãîñóäàð-
ñòâà, ïðåäîñòàâèâøåãî èì ìèçåðíûå, íî æ¸ñòêèå ïîëíîìî÷èÿ.

Íà ãîëóáûõ ýêðàíàõ ìåæäó «âèñêàñîì», «ìàðñîì», êîëãîò-
êàìè, ïðîêëàäêàìè, êîòÿòàìè, ó êîòîðûõ æåëóäîê ñ íàï¸ðñòîê
(õîðîøî èì!), ïåðåä èçîùð¸ííîé ðåêëàìîé è îçàáî÷åííûìè ôðà-
çàìè íàëîãîâîé ïîëèöèè, «áîëåþùåé» î ïîñòóïëåíèÿõ â êàçíó,
ñðåäè çàêàçíûõ è íåçàêàçíûõ óáèéñòâ è ïðîòåñòîâ ãîëîäàþùèõ
— ïîÿâëÿåòñÿ ðóáðèêà «Íàø Ïóøêèí». Å¸ ðàçðàáîòàëè è ïðå-
ïîäíåñëè òåëåâèçèîííûå ìàëü÷èêè-æîíãë¸ðû, êîòîðûå, êàê ïî
áîëüøîìó ñïèäîìåòðó, ñ÷èòàþò, ñêîëüêî äíåé îñòàëîñü äî þáè-
ëåÿ, ãäå îðãàíèçàòîðàì áóäåò ñûòíî è âîëüãîòíî, íî òîëüêî íå
ïîýòó, ñêàçàâøåìó ñ âûñîòû çðåëîñòè: «Õâàëó è êëåâåòó ïðèåì-
ëè ðàâíîäóøíî».

Ñöåíàðèé íà «ìàññîâîñòü» è áåçäóìíîñòü âûä¸ðãèâàíèÿ ñòðîê
èç «Åâãåíèÿ Îíåãèíà» ïîñðåäñòâîì ìåëüòåøåíèÿ ëèö íàñòîëüêî
óáîã, ÷òî îñòà¸òñÿ æàëåòü ýòèõ ëþäåé, ïîïàâøèõ íà ýêðàí ïî ðå-
æèññ¸ðñêîé ïðèõîòè è, âîçìîæíî, ïî îáùåé ãîíîðàðíîé âåäîìîñ-
òè. Ìíå êàæåòñÿ, ÷òî øîó-òðþê ñ «Íàøèì Ïóøêèíûì» ñäåëàí ëþäü-
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ìè, äàâíî îòâåðíóâøèìèñÿ îò ãåíèÿ, ïðåäïî÷èòàþùèìè Êèíãà,
Àãàòó Êðèñòè, ×åéçà, äåëîâûå çàïîâåäè Êàðíåãè è… «çåë¸íûå».

Äà ÷òî ãîâîðèòü, åñëè îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé öåíòðàëüíîé òå-
ëåñòóäèè çàÿâèë íà ìíîãîìèëëèîííóþ ïóáëèêó åù¸ äî ïîäíåâíîãî
îòñ÷¸òà, ÷òî «Ïóøêèí ñåãîäíÿ íå àêòóàëåí». Íà ÷òî äàæå îäèí ìîñ-
êîâñêèé áîìæ îòðåàãèðîâàë ãðóáî, íî ÷åñòíî: «Èøü, óìíèê íàø¸ë-
ñÿ! Ïîäûõàòü áóäó, à «Ñêàçêó î öàðå Ñàëòàíå» âíóêó âîçüìó». Êà-
çàëîñü áû, ïàäøèé ÷åëîâåê, à íà äíå äóøè çàøåâåëèëîñü ÷óâñòâî
ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà, îñêîðáë¸ííîå ðàôèíèðîâàííûì êóëüòóð-
øåôîì, õîäÿùèì â âûñîêèõ ÷èíàõ. Äåéñòâèòåëüíî, ÷èí — íå ïî
÷èíó… È âñ¸-òàêè, íàäî ïðèçíàòüñÿ, ùåãîëåâàòûé èäåîëîã ìàññî-
âîé èíôîðìàöèè â êàêîé-òî ìåðå ïðàâ. Ïóáëèêà, íàçâàííàÿ âûøå,
Ïóøêèíà íå âîçüì¸ò. Åé ïîäàé ñêàáðåçíûå àíåêäîòû, ìàòåðíûå
÷àñòóøêè, ñíîãñøèáàòåëüíûå øòó÷êè Èâàíà Áàðêîâà, âûâåðòû ñî-
âðåìåííûõ ëèòåðàòóðíûõ õóëèãàíîâ, ãàçåòû è êðàñî÷íî-ëîñíÿùèå-
ñÿ æóðíàëû, îáúåäèí¸ííûå îáùèì íàçâàíèåì «×óæàÿ ïîñòåëü»,
îòêðîâåíèÿ íàëîæíèö òèðàíîâ è ïàëà÷åé, íå÷èòàííûå êèëîìåòðû
ïîðíîãðàôè÷åñêîé ïë¸íêè è îãîëòåëûõ ïîëèöåéñêèõ áîåâèêîâ…

Íà ôîíå ýòîãî òîðæåñòâóþùåãî æèðîáåñèÿ è õàìñòâà, ñåêñà
è áåñïðåäåëà ìíå çàäà¸òñÿ ìíîæåñòâî âîïðîñîâ. Îòâåòèòü íà íèõ
îäíîìó íå ïîä ñèëó. ×èòàòåëè ìåíÿ ïîïðîñèëè, ÷òîáû ÿ îáðàòèë-
ñÿ ê àäìèíèñòðàòèâíûì ðàáîòíèêàì, îòâå÷àþùèì çà âñå êóëü-
òóðíî-ïðîñâåòèòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ â ãîðîäå Îðëå è â îáëàñòè.
Ïðîñüáà èõ ïðîñòà, íî àêòóàëüíà. Ðóêîâîäèòåëè, íà êîì ëåæèò
ñåðü¸çíàÿ îòâåòñòâåííîñòü, äîëæíû ðàñ-
ñêàçàòü íà ñòðàíèöàõ ïå÷àòè, ïî ðàäèî
è òåëåâèäåíèþ, æåëàòåëüíî íà ñòðàíè-
öàõ ìíîãî÷èñëåííûõ èçäàíèé, êàê áó-
äóò ïðîâîäèòüñÿ íà Îðëîâùèíå òîðæå-
ñòâà â ÷åñòü àâòîðà ðîìàíà «Åâãåíèé
Îíåãèí» — «ýíöèêëîïåäèè ðóññêîé æèç-
íè». Òàê ìåòêî, îáðàçíî è íà âåêà íà-
çâàë ýòî ïðîèçâåäåíèå Â.Ã. Áåëèíñêèé.
Èíòåðåñ îáúÿñíÿåòñÿ åù¸ è òåì, ÷òî
ïîýò áûë ó ñëèÿíèÿ Îðëèêà è Îêè, îòðà-
çèâ â ñòèõàõ è â ïðîçå, à òàêæå â ïèñü-
ìàõ è â ðèñóíêàõ ñâîè âïå÷àòëåíèÿ îò
âñòðå÷ ñ íàøèìè çåìëÿêàìè — À.Ï. Åð-
ìîëîâûì, áðàòüÿìè È.Â. è Ï.Â. Êèðå-
åâñêèìè, À.Ï. Êåðí…
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Îáúåêòèâíîñòè ðàäè, ñêàæåì, ÷òî áîëåå ïîëíóþ êàðòèíó ïî ñëó-
÷àþ âñåïëàíåòíîãî þáèëåÿ ìîãóò äàòü çàìåñòèòåëü ãëàâû àäìèíèñ-
òðàöèè Îðëîâñêîé îáëàñòè È.ß. Ìîñÿêèí, ìýð ãîðîäà Îðëà Å.Í. Âåëü-
êîâñêèé, íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ êóëüòóðû Î.Ì. Äîëÿãè-
íà, íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ îáùåãî è ïðîôåññèîíàëüíîãî
îáðàçîâàíèÿ À.Â. Êîïûëîâà, íà÷àëüíèê ãîðîäñêîãî óïðàâëåíèÿ êóëü-
òóðû è èñêóññòâà Ì.È. ×è÷åí¸â, íà÷àëüíèê îáëàñòíîãî óïðàâëåíèÿ
ïî äåëàì ìîëîä¸æè Â.À. Ëèâöîâ, ôèíàíñîâûå ðàáîòíèêè…

Ïîñëå èõ âûñòóïëåíèé â ïå÷àòè äîëæíû ñêàçàòü ñâî¸ ñëîâî
ðóêîâîäèòåëè òâîð÷åñêèõ ñîþçîâ, ìóçûêàíòû è õóäîæíèêè, äèðåê-
òîðà Äâîðöîâ è Äîìîâ êóëüòóðû, ïèñàòåëè è ñâÿùåííîñëóæèòåëè,
áèçíåñìåíû è ðàáîòíèêè ïðàâîîõðàíèòåëüíûõ îðãàíîâ, êóðñàíòû è
îôèöåðû âûñøèõ ó÷åáíûõ çàâåäåíèé, ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå…

Âåäü, â ñóùíîñòè, îò êðåñòüÿíêè Àðèíû Ðîäèîíîâíû ßêîâëå-
âîé, êîòîðóþ áîãîòâîðèë îïàëüíûé ïîýò è îò êîãî îí ïðèíÿë âåùèé
çàâåò «Çäåñü ðóññêèé äóõ, çäåñü Ðóñüþ ïàõíåò», ñôîðìèðîâàëîñü
åãî íå òîëüêî íàöèîíàëüíîå, íî è ìíîãîíàöèîíàëüíîå âîñïðèÿòèå
ìèðà.

Êîíå÷íî, ïðè ïðîâåäåíèè âåëè÷åñòâåííîé è çíàìåíàòåëüíîé
äàòû íå âñå ñîâåòû, ïîæåëàíèÿ, ïðàêòè÷åñêèå äåéñòâèÿ ñèëüíûõ
ìèðà ñåãî è ýíòóçèàñòîâ-äîáðîõîòîâ âîïëîòÿòñÿ â æèçíü. Ìíî-
ãîå, êàê ãîâîðèòñÿ, îñòàíåòñÿ çà êàäðîì. Íî äîâåðèòü þáèëåéíûå
òîðæåñòâà ïÿòè èëè äåñÿòè ëèöàì, ïóñòü äàæå ñåìè ïÿäåé âî ëáó
— íåëüçÿ.

Ïðàçäíèê âñåíàðîäíûé, à íå ýëèòàðíûé. È ïîýòîìó õî÷åòñÿ
ïðèãëàñèòü ìîèõ ñîãðàæäàí ê èñêðåííåìó ðàçãîâîðó î ÷åëîâåêå
âûñîêîãî äóõà è ìûñëè, åù¸ â þíîñòè ïðîâîçãëàñèâøèì:

Õðèñòîñ âîñêðåñ, ïèòîìåö Ôåáà!
Äàé áîã, ÷òîá ìèëîñòèþ íåáà
Ðàññóäîê íà Ðóñè âîñêðåñ;
Îí ÷òî-òî, êàæåòñÿ, èñ÷åç.

Áóäåì âåðèòü è æèòü Ïóøêèíñêîé ìå÷òîé, ÷òî ðàññóäîê íà
Ðóñè âîñêðåñíåò. È åù¸. Â ïðîöåññå ïîäãîòîâêè ê ïðàçäíèêó è åãî
ïðîâåäåíèè ïðîøó íå îáèäåòü, êàê ýòî áûëî ðàíüøå, ñàìîäåÿ-
òåëüíûå õîðîâûå, òàíöåâàëüíûå, ìóçûêàëüíûå êîëëåêòèâû, àðòèñ-
òîâ íàðîäíîãî äðàìàòè÷åñêîãî è êóêîëüíîãî òåàòðîâ… Íà èõ ïëå÷è
ëÿæåò îñíîâíàÿ íàãðóçêà. Äà íå ïîéìóò ìåíÿ ïðåâðàòíî, ýòî —
íàñòîÿùèå áóðëàêè êóëüòóðû íà Îêå, à íå òå, êîãî Èëüÿ Ðåïèí èçîá-
ðàçèë âïåðåäè âîëæñêîé áàðæè. Ñîâðåìåííûå «áàðæåâèêè» ïóñòü
ïîäóìàþò: ñòîèò ëè äåëàòü îêðèê â ñòîðîíó «áóðëàêîâ», óùåìëÿòü
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èõ òðóä èëè ïðîñòî åãî íå çàìå÷àòü â íàäåæäå íà èõ ýíòóçèàçì.
Åñòü åù¸ â êóëüòóðå è îáðàçîâàíèè òàêèå ëþáèòåëè êàç¸ííîé «ãà-
ëî÷êè», ÷òî ìîãóò ðàäè òàíöóëåê â äâà-òðè ïðèòîïà äîøêîëÿò è
øêîëüíèêîâ çà èìïîðòíûå êîíôåòêè è ñëàäêèå ïàëî÷êè ñâåñòè íà
íåò ðàäóãó ïðàçäíèêà. Çíàåì çàðàíåå, ÷òî íåêîòîðûå äÿäè è ò¸òè,
çàäåéñòâîâàííûå â þáèëåå, áóäóò ðàáîòàòü ýïàòàæíî è ñ ïàôî-
ñîì, ïîñêîëüêó èì áóäóò îáåùàíû ïîåçäêè â ãîðîäà-ïîáðàòèìû —
Ðàçãðàä, Íîêèà, Ëåóâàðäåí, Îôôåíáàõ-íà-Ìàéíå. Íàèáîëåå èçâî-
ðîòëèâûì è õèòðûì íà âûäóìêè — óëûáíóòñÿ Êàíàðû, ïàëüìû Òà-
èëàíäà è Ñèíãàïóðà ñ ìîðñêèìè ïëÿæàìè… Ïóñòü åäóò-ëåòÿò! Ñêà-
òåðòüþ èì äîðîãà, íî íå çà Ïóøêèíñêèé ñ÷¸ò, êîòîðûé, âåðîÿòíî,
óæå îïðåäåë¸í â ìýðèè (÷òî, âïðî÷åì, îòíîñèòñÿ êî âñåì ãðàäàì-
ìýðèÿì ìíîãîñòðàäàëüíîé Ðîññèè è ñòðàí ÑÍÃ).

À òâîðåö «Ïðîðîêà» ïóñòü áóäåò ñ íàìè, ææ¸ò ñåðäöà ëþäåé
ãëàãîëîì, ðàäè èñòèíû, äîáðà è ñ÷àñòüÿ, êîòîðûå ó íàñ îòíÿëè â
äâàäöàòîì âåêå, íî ê êîòîðûì ìû áóäåì ñòðåìèòüñÿ è â äâàä-
öàòü ïåðâîì ñòîëåòèè…

ß ñî ñâîåé ñòîðîíû âíîøó âåñîìóþ ëåïòó â ïðåäñòîÿùèå
þáèëåéíûå òîðæåñòâà, ïîñâÿù¸ííûå Àëåêñàíäðó Ñåðãååâè÷ó Ïóø-
êèíó. ×àñòü òèðàæà êíèãè «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü», à íàä íåé õîðîøî
ïîðàáîòàëè — èçäàòåëüñòâî «Ôîëèàíò» âî ãëàâå ñ äèðåêòîðîì À.À.
Ñûòíèêîâûì è ìîñêîâñêèå ïîëèãðàôèñòû, ïîëó÷àò ìîè ÷èòàòåëè.
Êíèãà ñ öâåòíûìè èëëþñòðàöèÿìè âûøëà íàêàíóíå 200-ëåòèÿ ñî
äíÿ ðîæäåíèÿ ïîýòà. Ïóò¸âêó â æèçíü åé äàëè òûñÿ÷è êèëîìåòðîâ
êîìàíäèðîâîê ïî ãîðîäàì è âåñÿì, ìíîãîëåòíÿÿ ðàáîòà â àðõèâàõ,
êðåïêàÿ ïîääåðæêà Å.Ñ. Ñòðîåâà, À.È. Íàóìîâà, Ñ.Í. Êàìåíåâîé,
Â.ß. Ëèìàðåâà. Â òðóäíóþ ìèíóòó ïîìîãëè Í.À. Âîëîäèí,
À.È. Ãàïîíîâ, È.ß. Êóçèí, À.Ä. Ñèäîðîâ, Í.À. Æåðíîâ, Ñ.Á. Ìàö,
Í.À. Êðàëè÷åâ, Ã.È. Êîíîâà, Ý.Ë. Ñàäîâñêèé, Ì.Â. Ñïèðèäîíîâ,
Â.Â. Áðóë¸â, Á.Â. Êàðàáàíîâè÷, À.È. ×åðêàñîâ, Ë.À. Ñìèðíîâ,
À.È. Àëäîøèí, À.È. Êîäÿøêèí, À.Ê. Âîðîïîøèí, À.Ä. Óëüÿøèí,
À.Ã. Êèñëÿêîâ, À.ß. Áèäþê, Í.Í. Ëåîíîâ, À.À. Óñòåíêî, Â.Í. Áàòîâ,
Â.È. Åôèìîâûõ, Í.Â. Àçàðîâ, È.Ì. Ïîâàðêîâ, Â.È. Äìèòðåíêî,
Ï.Â. Çàëîæíûõ, À.Ì. Êèðèí, Â.À. Ãðîìîâ, È.À. Õîõëîâ...

Ýòî àâòîðèòåòíûå ðóêîâîäèòåëè îáëàñòè è ãîðîäà. Çà êàæ-
äûì èìåíåì ñòîèò âûñîêîïðîôåññèîíàëüíûé êîëëåêòèâ, âíèìà-
íèå ê ÷åëîâåêó è âûñîêàÿ îðãàíèçàöèÿ òðóäà â íîâûõ óñëîâèÿõ…

Òàê ÷òî åñòü íà îðëîâñêîé çåìëå ëþäè ÷åñòè, ïîðÿäî÷íîñòè è
äîëãà, ñóìåâøèå â ñëîæíûõ óñëîâèÿõ íå ïîâåðíóòüñÿ ñïèíîé ê
ïðîáëåìàì îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, ïðèíÿâøèå áëèçêî ê ñåðä-
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öó ïóøêèíñêèå ñòðîêè: «Äà çäðàâñòâóåò
ñîëíöå! Äà ñêðîåòñÿ òüìà!» ß ãëóáîêî
áëàãîäàðåí âàì, ìîè äîðîãèå çåìëÿêè!

Êíèãó «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü» ÿ ïîäà-
ðþ ëó÷øèì øêîëüíèêàì, ëó÷øèì ó÷è-
òåëÿì è âðà÷àì, õëåáîðîáàì, ñìîòðÿ-
ùèì ñî ñëåçàìè íà ãëàçàõ íà áåñõîç-
íûå ïîëÿ, íà ð¸áðà è ïóñòûå ãëàçíèöû
ôåðì, ðàáîòíèêàì ñðåäñòâ ìàññîâîé èí-
ôîðìàöèè, èíâàëèäàì, âîèíàì-àôãàí-
öàì, ñîëäàòàì è îôèöåðàì îðëîâñêîãî
ãàðíèçîíà, ëó÷øèì ðàáîòíèêàì äîðîæ-
íî-ïàòðóëüíîé ñëóæáû. Ïóñòü äóõîâíîå
ðîäñòâî ïîìîãàåò íàì âûñòîÿòü íà ñó-
ðîâîì âåòðó æèçíè, ïîòîìó ÷òî ëþáèì-
öåì Ìóçû ïîäìå÷åíî èçóìèòåëüíî è
âåðíî: «Ñåðäöå â áóäóùåì æèâ¸ò».

Âèêòîð ÐÀÑÑÎÕÈÍ,
àâòîð 10 êíèã, äåëåãàò è ó÷àñòíèê

ïèñàòåëüñêèõ ñúåçäîâ Ðîññèè,
ãîñòü Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè

«Ïóøêèí è Òóðãåíåâ».
26 ìàÿ 1999 ãîäà.

Â îôîðìëåíèè ìàòåðèàëà

èñïîëüçîâàíû ðèñóíêè À.Ñ. Ïóøêèíà.
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Õðîìîé ñòîðîæ ïðåäëîæèë íàì ñàìîñàä ñ äîííèêîì. Ìû
îòêàçàëèñü.

— À ÿ âîò, ñòàðûé äóðàê, êàøëÿþ, àæ ñë¸çû èç ãëàç, äà áðî-
ñèòü íå áðîøó. Íå êóðèë âåäü òîæå, êàê è âû.

Çà îãîðîäîì, â ñêâîçèñòûõ åù¸ êóñòàõ ñìîðîäèííèêà, ù¸ë-
êíóë ñîëîâåé, ðîáêî, êàê áû ïðîáóÿ ãîëîñ.

— Âèøü, ïîñòðåë¸íîê. Ðÿäîì ïî÷òè, à íå óâèäèøü. Ïî¸ò ñåáå
è îêðóãó ðàäóåò. Íåâèäèìêà. Ïðÿìî-òàêè ôèíñêèé ñíàéïåð. Òîëü-
êî ïåñíÿ ó íåãî áûëà ñìåðòåëüíàÿ. Ïðîïî¸ò ïóëÿ — çíàåøü, ÷òî
â ̧ ëêàõ ãðîõíóëî, îãëÿí¸øüñÿ — íåò òîâàðèùà...

Îí ãëóáîêî çàòÿíóëñÿ. Êðûëüÿ íîñà ðàñøèðèëèñü, è ñåäûå
ñòðóè äûìà øóìíî âûòîëêíóëèñü ë¸ãêèìè.

— Îíà, âîéíà ýòà, âðîäå íåçàâèäíàÿ áûëà. À áðàòà íàøåãî
âçÿëà — ñîñåí â ëåñó ìåíüøå. Ìíîãèì ñíåã ïóõîì...
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— Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷, à â Îòå÷åñòâåííóþ âû âîåâàëè? —
îáðàòèëñÿ ê íåìó ìîé òîâàðèù.

— Íåò. ß å¸ ðàíüøå õëåáíóë. Íà ëèíèè Ìàííåðãåéìà àõíó-
ëî. Ìåñÿöà ÷åòûðå â ãîñïèòàëå ïðîâàëÿëñÿ. È ñþäà — äîìîé.
Òóò ñëåäîì è Ãèòëåð... Â êàäðîâóþ, êàê âèäèòå, íå ïîïàë, à ïàðòè-
çàíû ìåíÿ ïîìíÿò. Äâóõ ë¸ò÷èêîâ ñïàñ. Ãåíåðàëîì îäèí áûë.
Ïðîøëûì ëåòîì ìåíÿ îòûñêàë...

Òàê âîò, áûëà ó íàñ äåâóøêà. Âîåíâðà÷. Ëàðèñîé âåëè÷àëè.
Ëåíèíãðàäñêàÿ. Îõ, è äåâêà — êàðòèíà ïèñàíàÿ. Äåëà-òî äî ìî-
åãî ðàíåíèÿ ïðîèñõîäèëè. Íàøà áðàòèÿ êàêàÿ? ×óòü ÷åãî — ãû
äà ãû-ãû. À òóò öûö! Ïðîéä¸ò, áûâàëî, Ëàðèñà Íèêîëàåâíà — ìû
ìîëîäåëè. Êàæäûé âñïîìèíàë ñâîþ âîçëþáëåííóþ, è ñåðäöå
ìÿã÷å ñòàíîâèëîñü. ×¸ðñòâîñòü-òî îíà, êàê ðæà. Ðàç ïðèñòàëà,
íå óáåð¸øü, ñúåñò. Äà è ðàäîñòíî áûëî îò òîãî — íåçàíÿòîþ
õîäèëà.

Ãîâîðèëè, ÷òî ñàì êîìàíäèð áàòàëüîíà ñîõ ïî íåé. Âîëîãîä-
ñêèé ñàì. Âñ¸ íà «î» íàæèìàë. Ãàðêíåò, áûâàëî, «Ñìèðíî-î!» —
êîëåíêè äðîæàò. Ìíå ïî÷åìó-òî íå âåðèëîñü, ÷òî îí ê ñåáå â äóøó
ìÿãêîñòü äîïóñòèòü ìîæåò.

Ïîâîäèë íàñ îí êðåïêî... Ïîëáàòàëüîíà ïîëó÷èëè íàãðàäû.
Ìû â ìûëå, è îí â ìûëå. Ñóõîâ ôàìèëèÿ áûëà. Îñêîëêîì ãðóäü
åìó ïðîòàðàíèëî. Êëîê øèíåëè àæ íà ñïèíå âûëåç. Ëàðèñà Íèêî-
ëàåâíà ðÿäîì ñòîÿëà. Íè÷åãî íå ñêàçàë, ëèøü îáåñêðîâëåííîé
ðóêîé óêàçàë íà ïëàíøåòêó. Âîçüìè, ìîë. Îíà áåëåå ñíåãà áûëà,
ïîòîì íàêëîíèëàñü, ïîöåëîâàëà åãî â íåáðèòóþ ùåêó. Â ïëàí-
øåòêå å¸ ïîðòðåò îêàçàëñÿ. Âûëèòûé. Êàðàíäàøîì ñäåëàí...

— Ðèñîâàë, çíà÷èò! Íàõîäèë âðåìÿ...
— Íàõîäèë, ñòàëî áûòü. Ó êîãî îõîòà íà ÷òî. Âîéíà íå âñ¸ â

÷åëîâåêå óáèâàåò. Îí, ÷åëîâåê-òî, äëÿ æèçíè ïðåäíàçíà÷åí. Ðàç-
âå êòî ïëîõîå çàãàäûâàåò? Èçâåðãè òîëüêî.

Ñî ñìåðòüþ Ñóõîâà è â Ëàðèñå Íèêîëàåâíå ÷òî-òî ïðîèçîø-
ëî. Îñóíóëàñü. Ãîëîñ îñ¸êñÿ. Íî âñåãäà ñ íàìè ïðèâåòëèâà áûëà,
èíîãäà øóòèëà êàê-òî ïî-ãîðîäñêîìó, è íà ùåêàõ å¸ ãîðåë ðóìÿ-
íåö ìàêîâûì öâåòîì.

— Òû, ãîâîðèò, Âàñÿ, êîãäà-íèáóäü ëàíäûøè ðâàë ñâîåé ëþ-
áèìîé? À ÿ çàñìåÿëñÿ. Îòêðûòî ãîâîðþ: — Íèêîãäà. Ó íàñ â äå-
ðåâíå ýòàê íå âîäèòñÿ.

— Íå ñìåéñÿ, ãîâîðèò, ïîïðîáóé. Âîò ñíåã ñîéä¸ò, íàðâè, äà
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â êîíâåðò. Îáðàäóåòñÿ — ëþáèòü ëó÷øå áóäåò! Ñàìà ê äðóãîìó
ïîäîéä¸ò, êàê ðàíà, ñïðîñèò, ïåðåâÿçêó èëè ÷òî íàäî ñäåëàåò...

Ïîñëåäíåå âðåìÿ áàòàëüîíó ðàáîòêà ïîäâåðíóëàñü. Òî íàñ
ïîòðåïÿò, òî ìû ïîòðåïåì. Îäíàæäû íàñ òàê çàëó÷èëè — äóìàëè
ñíåãîì çàäàâÿò. Íî âûáðàëèñü, è íå çíàþ, êàêèì îáðàçîì òàêóþ ó
íèõ êðàþõó îòõâàòèëè, ÷òî ÿ ñàì ïîä íàãðàäó ïîïàë. È Ëàðèñå
Íèêîëàåâíå òîæå îðäåí âûïàë.

Áîè íå ïðåêðàùàëèñü. Ìû âñ¸ ëåñàìè øëè. Ñíåã ïî íîçäðè.
Ëûæ ìàëî. Äà è íåïðèâû÷íî íà íèõ. Ñîñíÿêîì ïðîáèðàåìñÿ. Íà
óáèòûõ òî íà îïóøêå, òî â ëîùèíå íàòêí¸ìñÿ. Ñêðþ÷åííûå ëå-
æàò. Íîãè òóò, ãîëîâà òàì âàëÿåòñÿ. Âèäèì, ÷òî çäåñü ïðîøëè íå-
äàâíî. Øëè ñêîðî. Óáèðàòü áûëî íåêîãäà. Äà è ãëóøü, âîçüìè å¸
ãîñïîäè, òàì ïðåâåëèêàÿ!

Íè÷åãî íå òðîíóëè, òîëüêî ëûæè çàõâàòèëè. Ñïóñêàåìñÿ ýòàê
âíèç. Ñòîí ñëûøèì. Ïîäõîäèì áëèæå. Ôèíí ëåæèò, ñêîð÷èâøèñü.
Ãîëîâà ëüíÿíàÿ. Ñçàäè ïîëîñà êðàñíàÿ — ïîëç... Êîìàíäèð íî-
âûé ïîäîø¸ë, ïîíèìàë ïî-èõíåìó. À ðàíåíûé ïîêàçûâàåò ðóêîé
íà Ëàðèñó Íèêîëàåâíó. Êðàñíûé êðåñò íà ðóêàâå çàìåòèë. Îíà
ïîäîøëà.

— Óáðàòü åãî! Ïðèêîí÷èòü! — êîå-ãäå ðàçäàâàëèñü ãîëîñà.
— Äîíåñ¸ì äî áëèæàéøåãî ïóíêòà! — ñêàçàë êîìàíäèð. —

Ñåé÷àñ ïåðåêóð è â ïóòü. Ñîåäèíèòüñÿ äîëæíû.
Ìû ïîøëè ê ãîëîâíîé ãðóïïå, à Ëàðèñà Íèêîëàåâíà îñòà-

ëàñü åìó ïåðåâÿçêó ñäåëàòü. È åäâà ìû îòîøëè ñàæåíåé íà ïÿòü-
ñåìü, êàê îñòàíîâèë íàñ ïðîíçèòåëüíûé æåíñêèé êðèê. Ìåíÿ àæ
ïîò ïðîøèá... Áåæèì íà êðèê ñ Ìèòüêîé Îãóðöîâûì.

Ó ñîñíû Ëàðèñà Íèêîëàåâíà ñ íîæîì â ãðóäè. Ïî ñàìóþ ðó-
êîÿòêó âîãíàë, ïîäëåö!

Íà ðóêè ÿ å¸ — æèâà, äûøèò ïðåðûâèñòî. Íåñó, ó ñàìîãî
ïîäæèëêè òðÿñóòñÿ è ïëà÷ó. Òåêóò ñë¸çû è âñ¸. Íå ñëûøàë, êàê
Ìèòüêà â óáèéöó âûïàëèë. Âîò òåáå è ëàíäûøè, äóìàþ...

Ïîëîæèë å¸ íà âåòêè. Ñóìêó ñíÿë. Áèíòû áåðó, éîä áåðó...
Îíà ãîëîâîé — íå òî, ãîâîðèò, íå òî. Ãëÿíóë — ñâ¸ðòîê â ãàçåòå.
Êèâíóëà. Àäðåñ, ãîâîðèò, çàïèñûâàé. Òîëüêî è óñïåëà âñåãî. Êðîâü
ãîðëîì ïîøëà.

Òÿæåëî ïåðåæèâàëè. Íå âåðèëè. Â äåðåâíå ñ ïî÷åñòüþ ñõî-
ðîíèëè. Åé-áîãó, ìíîãèå ïëàêàëè. Óæ î÷åíü ñìåðòü å¸ ó íàñ íåî-
æèäàííî âûêðàëà...
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Ô¸äîðû÷ çàìîë÷àë è ãëóõî êàøëÿíóë. Ìû ñèäåëè, ñëûøà ñâî¸
äûõàíèå, è ÿñíî ïðåäñòàâëÿëè íåïðîõîäèìûå ëåñà, îãîíüêè ñàìî-
êðóòîê ïåðåêóðà è äåâóøêó, âèäèìî, óøåäøóþ äîáðîâîëüöåì èç
âóçà...

— Ñïè÷êè äàé, — îõðèïøèì ãîëîñîì ñêàçàë Ô¸äîðû÷ ìîå-
ìó òîâàðèùó, íî, âñïîìíèâ, ÷òî ìû íåêóðÿùèå, ðàññûïàë òàáàê...

— Â Ïèòåð ÿ íàâåäûâàëñÿ. Òî÷íî ïî àäðåñó. Ïîñëå âîéíû íè-
êîãî íå íàø¸ë. Ìàòü â áëîêàäó óìåðëà. Îïîçäàë ÿ ñ íàêàçîì. Ðàíü-
øå áû íàäî. È ïîðòðåò å¸ òåïåðü ó ìåíÿ. Çàéä¸ìòå, ïîñìîòðèòå.

Ìû îáðàäîâàëèñü òàêîìó ñëó÷àéíîìó ñîâïàäåíèþ è îòïðàâè-
ëèñü çà Âàñèëèåì Ô¸äîðîâè÷åì, îïèðàþùèìñÿ íà âèøí¸âûé óç-
ëîâàòûé êîñòûëü.

Íà ñòåíå, ðÿäîì ñ ñåìåéíûìè ôîòîãðàôèÿìè, â áàãåòîâîé ðàì-
êå âèñåë ïîðòðåò. Íà íàñ ñìîòðåëà áåëîêóðàÿ äåâóøêà ñ çàòà¸ííîé
ëóêàâèíêîé â ãëàçàõ, ñ ëèöà, êàçàëîñü, âîò-âîò ñïîðõí¸ò óëûáêà, è
îíà ñïðîñèò ó íàñ çâîíêèì è ÷èñòûì ãîëîñîì:

— À âû, ðåáÿòà, ðâ¸òå ëþáèìûì ëàíäûøè?!

Ñîâåòñêèé ïëàêàò âðåì¸í âîéíû.
Õóäîæíèê Ì. Áîðèñîâ.
23 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà.
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Âîäèòåëÿì, îòäàâøèì æèçíü
çà ñâîáîäó ðîññèéñêèõ íàöèé,

ïîñâÿùàåòñÿ

Âîò óæå ÷åòâ¸ðòûé äåíü ñòîÿë íåâûíîñèìî àäñêèé ìîðîç.
Çàõàð Ëàïèêîâ, ïðîâîðíûé, õóäåíüêèé ìóæè÷îê íåîïðåäåë¸ííûõ
ëåò, óãðþìî ðóãàëñÿ ïîä íîñ, ïóñêàÿ êëóáû äûìà, ñìåøèâàâøå-
ãîñÿ ñ ïàðîì äûõàíèÿ. Â÷åðà, ïî ïóðãå, ó íåãî çàñòó÷àë äâèæîê.
È ñ÷àñòüå åù¸, ÷òî âñïîìíèë îí ïðî ðåìåíü íà ïðîìàñëåííîì
âàòíèêå, çàæàë åãî êóñî÷åê øàòóííîé êðûøêîé, êîå-êàê ñîòíþ-
ïîëòîðû â¸ðñò îñèëèë, ïðèçûâàÿ íà ïîìîùü âîëþ, óäà÷ó è Áîãà,
ïðàâäà, èíîãäà ñ ìàòêîì, ãðåøåí áûë, ïðàâî. Çàòî íå óñïåë îòî-
ãðåòüñÿ, êàê ñòàë ãåðîåì: è ÁÀÎ*, è ë¸ò÷èêè, è äàæå òðåíîãèé
«àâèà»-ï¸ñ, ïðîçâàííûé ëèõî Æèêë¸ðîì — âñå îíè îæèäàëè áà-
ðàíèíû, íî ÷òî áîëåå âàæíî — ïî÷òû.

Ñåãîäíÿ, íè ãðàììà íå îòîñïàâøèñü, îí âìåñòå ñî ñëàâíûì
ìàëûì ñ áåðåãîâ Òåðåêà, òðèíàäöàòè ëåò Ãàçè-Ìàãîìåòîì, áûë íå
ïðî÷ü ïåðåòðÿõíóòü 4,5 òûñÿ÷è çàï÷àñòåé äàëüíåãî ðîäñòâåííè-
êà ÀÌÎ è øòàòîâñêèõ «Àóòîêàðîâ». Äà âîò áåäà: äåä Ìîðîç, äåé-
ñòâèòåëüíî ñ áîëüøîé áóêâû, íàïàë íà Ðîññèþ.

— Íî íè÷åãî! Ìû-òî ïîòåðïèì, à âîò ôðèö ñ íåïðèâû÷êè, åñëè,
êîíå÷íî, âûæèâåò, ìîæåò, íå ïîðàäóåò ôðàó, áëèçêèé êàïóò îùóòèò.

* ÁÀÎ — Áàòàëüîí àýðîäðîìíîãî îáñëóæèâàíèÿ

2 Çàêàç  ¹ 4422
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Åãî áèòîå ãîðåì è ðèêîøåòîì ñòåêîëüíîé ïûëè ëèöî âûçûâà-
ëî ïðåäåëüíóþ æàëîñòü äàæå ó ñàï¸ðîâ è ðåãóëèðîâùèö. Øðàìû
è áîëåçíåííàÿ õðîìîòà çàñòàâëÿëè ñëåçèòüñÿ âäîâ è èõ ïîòåíöè-
àëüíûõ ñåñò¸ð, à êîãäà îí, ñâåðêàÿ óëûáêîé íåãðà, çàõîäèë ïîæå-
âàòü â ñòîëîâóþ èëè çà êîìàíäèðîâî÷íûì õàð÷åì, òîíþñåíüêàÿ
ñèðîòà-åâðåéêà ñòàíîâèëàñü Ãóëëèâåðîì Äîáðà ïðÿìî íà ãëàçàõ.

Îí ñàì íå áûë îäèíîê: íåäàâíî ïðèøëî ïèñüìî îò æåðíîâåö-
êèõ (ýòî æ íàäî! ñàì ñåáå åãî ïðèâ¸ç!) — ñëàâà òå, Ãîñïîäè, ÷üè-òî
ðóêè óñïåëè âûäåðíóòü ñåìüþ ïðÿìî èç-ïîä ãóñåíèö Ãóäåðèàíà.
Íî ñåé÷àñ ñëîâíî ïóñêîâàÿ ðóêîÿòêà êðóòèëà ìîçã: — Çàõàð, ñåìü
÷àñîâ íà ðåìîíò, çàáåð¸øü èíòåíäàíòà è ãîíè ëîøàäåé ñâîåé «âà-
ãîíêè» ê äåòäîìó, äà ó÷èòåëüíèöó íå ïîçàáóäü! — òàê, ñ ÷àñ íàçàä,
áðàë åãî â «îáîðîò» ïîëêîâíèê, ãëàâà âñåõ «Ïåøåê» ñ íàòóðàëüíîé
ÇÈÑîâñêîé ôàìèëèåé — Âàæèíñêèé.

Ãàçè-Ìàãîìåò, ñìûøë¸íûé ÷å÷åí¸íîê, êðåïêî ïîìîã. Ê ïîëó-
äíþ Çàõàð, ïðîâåðèâ áîêîâûå áîðòà êóçîâà, îïåðàòèâíî ñáèâ ñêà-
ìåéêè è íàòÿíóâ òåíò òð¸õòîíêè, ëåãêî ïóñòèë 73 ëîøàäè ñâîåãî
øåñòèöèëèíäðîâîãî «òîâàðèùà» óæå îáëàäàâøåãî çàâèäíîé ðå-
ïóòàöèåé íà ôðîíòàõ.

— Æàëü âîò êàáèíà äåðåâÿííàÿ, ñêîëüêî áðàòà îò áàðàíêè çà-
ãóáèëà îíà, êòî ñ÷èòàë? Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, çíàåì âåäü, êàê
õîëîäíîêàòàíûé ñòàëüíîé ëèñò íóæåí ïåðåäîâîé. Îäíàêî, ðàñêóä-
ðèò «Ìåðñåäåñ» ÷åðåç êîðîìûñëî, îíà áåç íàñ íå ïåðåäîâàÿ, — â
ìîìåíò íàïîëíåíèÿ áàêà êàêîé-òî íèçêîîêòàíîâîé ñìåñüþ äóìà-
ëîñü åìó. — Äà! Ïîìíþ, áðàò øîô¸ðñêèé ðàññêàçûâàë (íå èç òåõ,
«âîðîíûõ», è «ýìî÷íûõ» ù¸ãîëåé, ïàðåíü Ìîñêâà — Êàðàêóìû â
33-ì ñ «Ôîðäàìè» ãîíÿëñÿ): — Çàõàðèé! «Áàëàëàéêà» íàøà àìîø-
íàÿ ïî÷òè öåëüíîìåòàëëè÷åñêàÿ áûëà, íó äà ÷¸ðò ñ íåé! — Çàõàð
ÿâñòâåííî âñïîìíèë äðóãà è øåïíóë Ìàãîìåòó:

— Òû ñìîòðè! Íèêîìó, òóð÷îíîê! À òî äî Àëëàõà íå äîêðè-
÷èøüñÿ… Àíäðþøêà-òî, ïîêîéíèê, ñêàçûâàë, ïîëåòåëè ñ ñåðåäè-
íû òðèäöàòûõ ãîëîâû êðàñíûõ äèðåêòîðîâ è êîíñòðóêòîðîâ, è äàæå
ÍÀÌÈ* êðîâü ïóñòèëè… È-è-è, ñàìîâàð ìóñóëüìàíñêèé, ÷òî òû
çíàåøü, òåáå á ñ ãîðÿíêîé îáíèìàòüñÿ äà ôîðåëüêó ëîâèòü!

Òóãî, ñëîâíî ïðèðîäà çàõîìóòàëàñü â áóðëàêè, íàñòóïèëà ñå-
ðåäèíà ÿíâàðñêîãî çëîáíîãî äíÿ, è ýõî íî÷íîãî âîÿ âåòðîâ, êàçà-
ëîñü, åù¸ òðÿñ¸ò øàïêè ñ ãåêòàðîâ ñîñåí. Èçäàëåêà ñëûøàëàñü
êàíîíàäà âçàèìíîãî àðòîáñòðåëà.

— Âèøü, ïðîðîê, êîòîðûé äåíü ïàëÿò äëÿ ïðîôîðìû, à ÿ èì

* ÍÀÌÈ — Íàó÷íî-èññëåäîâàòåëüñêèé àâòîìîáèëüíûé è àâòîìîòîðíûé èíñòèòóò
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ñíàðÿäû âîçè! Ãäå æ, áàòàðåéíûå ïðîñòîôèëè, âàøà ýêîíîìèÿ?
— óæå, êðÿõòÿ ðåññîðàìè è òîðîïÿñü, êðèêíóë ìåõàíèêó Çàõàð.

Äîðîãà, âèäíî, åãî çàæäàëàñü, âåäü îí áûë ñàìûé ÷àñòûé ïî
íåé åçäîê. Ïî ñëó÷àþ óäà÷íî íàãðóæåííûé ÇÈÑ, ñ ïðèùóðîì
«ïî-ÿïîíñêè» çàêàìóôëèðîâàííîé åäèíñòâåííîé ôàðû, íå ñïåøà
ïîëç ïî ïðèïîðîøåííîé çà íî÷ü ãðóíòîâêå âäîëü áåðåãà èçðåäêà
ñòîíàâøåé ñòûêîâêîé ëüäà íåáîëüøîé, íî ãëóáîêîé ðå÷êè.

Âòîðàÿ, òðåòüÿ, ÷åòâ¸ðòàÿ — ïîòîì íàîáîðîò. È òàê æå òûñÿ-
÷è ðàç — ìîíîòîííî óð÷àâøèé äâèãàòåëü è ïîëíîå, íàäî ñêàçàòü,
íåïðèÿòíîå îäèíî÷åñòâî óáàþêèâàëè Çàõàðà, îñîáåííî íà ïðÿ-
ìûõ. Ïàðåíü ðóññêîé ãëóáèíêè, îí òåëîì è çðåíèåì çíàë ýòó çà-
ïîëÿðíî-êðóãîâóþ, ñ ïîçâîëåíèÿ ñêàçàòü, òðàññó è îïûòíî ãíàë ê
ñïðÿòàííîìó âî ìãëå ëåñà ñêëàäó áîåïðèïàñîâ.

Óçíàë ñåðæàíò îá ýòîì â ïîñëåäíèé ìîìåíò, âûðûâàÿñü èç
îáúÿòèé þçà áëèç ÊÏÏ: Òàíþøà, íàçûâàåìàÿ Êóðî÷êîé (ðîäèëàñü
â Êóðñêå), ïðàâèëà øëàãáàóìîì ïî ïðèâû÷êå — ëèõî.

Êàêîé-òî íåèçâåñòíûé ùåíî÷íûé ñòàðëåé ñóíóë åìó â ðóêè äî-
ðîæíóþ, äà åù  ̧ïðèêðèêíóë, ñðûâàÿñü íà ôàëüöåò (ïîýò! ìàòü åãî…):

— Âåçè — íå ñïåøè, ãîíè — íå âçîðâè!
— Òåáÿ áû ñþäà áåç òåïëà; ïîïðîáóé, ìàëåö àêàäåìè÷åñêèé,

ïåðåäà÷è ä¸ðãàòü, äà êàðáþðàòîð íå çàñòóäè.
Ïîïóò÷èêîâ, ìîæåò, ê ëó÷øåìó, íå áûëî. Âñå îíè òîðìîçíûå

— âñ¸ íîþò, ñêóëÿò îíè. À ÷åãî íûòü-òî? Áóäåò óìíûé äà ìåòêèé
íà ãëàç áþðãåð-«ëàïò¸æíèê», ñ÷èòàé, âñåõ â ñòîêèëîìåòðîâîì
êâàäðàòå ðàçáóäèì.

— Íî áóäåò, áóäåò! — ïðîãîâîðèë îí ñåáå, ïîäûãðûâàÿ ëåâîé
ðóêîé çàäíåé îñè íà ïîâîðîòå. — ×òî òû, Çàõàðóøêà, ïåðâûé ðàç
ïî ìåäâåæüèì óãëàì ðåéñóåøü-ñêîëüçèøü? Äóðü ñ óòðà â ãîëîâó
íå òÿíè.

Ê ðàäîñòè åãî, àðòñêëàä áûë îò öåíòðàëüíîãî àýðîäðîìà íå-
äàëåêî — 15 â¸ðñò, êàê îáû÷íî, ñ ÷èñòî ðóññêèì, çàòÿæíûì ãàêîì.
Îáòåêàÿ çíàêîìûå âûáîèíû è áóãðû, Çàõàð âñ¸ áîëüøå äóìàë î
äåòÿõ, êîòîðûõ ïðåäñòîÿëî çàáðàòü âî âòîðóþ õîäêó: — Ýõ, ïîë-
êîâíèê, îíè âåäü íå ÿùèêè äëÿ ÏÂÎ...

Óïðàâèëñÿ, êàê è ïëàíèðîâàë, áûñòðî, áëàãî, çàñòóïèëà îòäîõ-
íóâøàÿ ñìåíà — íåäàâíî ïðèáûâøèå ïàðíè èç-çà Óðàëà. Íåìíî-
ãîñëîâèå ãðóáîâàòûõ øóòîê, êðåï÷àéøèé ñàìîñàä íà äâà ïåðåêó-
ðà è — â äîáðûé ïóòü.

Ïî ïðèáûòèè ðàçãðóçêà òîæå íå çàòðóäíèëà: çåíèò÷èêè äóøåâ-
íî íå ëþáèëè ñëó÷àâøèéñÿ ãîëîä â áîåïðèïàñàõ. Ïîäõàð÷èâøèñü

2*
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íàïåð¸ä ó Ñàðû íåçàâèäíîé ñíåäüþ, âïîëîâèíó ñîñòîÿâøåé èç
ëåíä-ëèçîâñêèõ îáÿçàòåëüñòâ â âèäå ïðèëè÷íîãî êâàäðàòà ñàëüöà
è ïî÷åðñòâåâøåé êðàþõè õëåáöà, çåìíîé ïèëîò, âíèìàòåëüíî îñ-
ìîòðåâ ðàäèàòîð, äâèíóë, íàù¸ëêèâàÿ ïåðåäà÷è è ñëåãêà çàâûâàÿ
ãàçîì, ïî ìàðøðóòó — íà ãîðîä. Ïîãîäà ïîòèõîíüêó, íåçàìåòíî,
ñòàëà ìåðçèòü. Âíåçàïíî ïîòÿíóë ëîáîâîé øêâàë ñ íåäàë¸êîãî ìîðÿ,
âîçáóæä¸ííîå äûõàíèå õîçÿèíà ÇÈÑà è ïîïóò÷èêà-èíòåíäàíòà íå
îñâîáîæäàëî «âåòðîâóõó» îò íàãðîìîæäåíèÿ ðèñóíêîâ â ñòèëå
Ñíåæíîé Êîðîëåâû Àíäåðñåíà. Çàõàð ïðî õóäîæåñòâà ìîðîçÿêè
çíàë, ïîä ðóêîé áûë ñîëÿíîé ðàñòâîð, è âñ¸ æå íå ìîã íå óëûá-
íóòüñÿ âòèõóøêó ïðè âîñïîìèíàíèè î Ãåðäå è Êàå. Ëþáèëà åãî
ëóãîâàÿ Äþéìîâî÷êà-Ìàøà ñòàðèííûé èíåé ñòðàíèö.

Òðàãåäèéíî èçóðîäîâàííûé áîìáàðäèðîâêîé, îïàë¸ííûé ãî-
ðîä íåñêàçàííî ïîðàçèë åãî ñðàçó íà âúåçäå: ïðè÷óäëèâûå «áî-
ðîäû» ËÝÏ, êðîøåâî æåëåçîáåòîíà, ïðåäìåòû áåç íàçâàíèé è
«îïèëêè» îò ïóëåì¸òíî-ïóøå÷íîé ïàëüáû ëþôòâàôôîâöåâ, íåìûñ-
ëèìûå ñâÿçêè àðìàòóðû è òÿãó÷èé, çàæèìàþùèé çàïàõ ïåïåëè-
ùà ñóäåá — âñ¸ ýòî óñïîêîèëî òåì, ÷òî ñ ìåñÿö óæå øëà èíòåí-
ñèâíàÿ ýâàêóàöèÿ.

Ó ôóíäàìåíòà áûâøåé øêîëû ãîðåë ñëàáåíüêèé êîñòåðîê —
áðàòüÿ-øîô¸ðû, ïî î÷åðåäè, çà÷àñòóþ âïðèïðûæêó, îáîãðåâàëè
ðàñïóõøèå ðóêè, áàëàãóðèëè, êëÿëè íåìöåâ è ãðåëè êèïÿòî÷åê â
ëàòóííîì æáàíå íà ïàðó ëèòðîâ. Ðàçâåñòè îãîíü ïîñèëüíåé íå
áåç îñíîâàíèÿ îïàñàëèñü — äåáèëîâ çà øòóðâàëû «Õåéíêåëåé» è
«Þíêåðñîâ» â ðåéõå íå ïðèçûâàëè.

Ïîòÿíóëî áûëî ê õëåáíóâøèì ëèõà, òèõèì è íåïðèìåòíûì
ãåðîÿì-êîëëåãàì, ñëîâíî íàðóøèëñÿ ðàçâàë-ñõîæäåíèå: ïîãîâî-
ðèòü, ñàëüöîì ïîäåëèòüñÿ, î íîâîñòÿõ ðàññïðîñèòü, íî ñóðîâûé
âçãëÿä èíòåíäàíòà (êòî åãî çíàåò, ìîæåò, ïàðåíü èç ÃÏÓ) îñòàíî-
âèë äóõîâíûå è æåëóäî÷íûå ïîäâèæêè.

— Êóðñ íà äåòäîì, ñåðæàíò! Êóøàòü áóäåì ïî îêîí÷àíèè
áîåâîé çàäà÷è. Íàì åù¸ ê ïàðîâîçó ïîñïåòü, à òàì ó ñòàíöèîí-
íûõ, ïîæàëóé, è çàíî÷óåì.

Èçðÿäíî ïîìó÷èâøèñü èç-çà ïîòåðè áûëûõ îðèåíòèðîâ, Çà-
õàð ìîë÷à êðóòèë ñâîé «ãëîáóñ», ïðåäñòàâëÿÿ, êàê çäåñü æèâ¸ò-
ñÿ ñèðîòàì. Ìíîãèå âåäü íå áûëè èìè âñåãî ìåñÿö íàçàä.

Ñóõî ïîäâûâàÿ òðàíñìèññèåé, çàâ¸ðíóòûé â èíåé ÇÈÑ, ñëîâ-
íî íåäîâîëüíûé äóðíûì áåíçèíîì, è òî íà÷àë ïîñòàíûâàòü ðà-
íåíîé â áûëîì ðàìîé, ïîïûòàëñÿ áûëî äàæå çàãëîõíóòü. Øóòêà
ëè, áûë áû ñïèäîìåòð, ñ÷¸ò÷èê ïðîáåãà ïîêàçàë áû ñåé÷àñ, ÷òî
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ñòàðèíà — íà ôèíèøå âòîðîãî áóëûæíî-òðàêòîâîãî êðóãà. Ïûëè
õëåáíóë îí êðóòî, íå ðàç «æåëåçÿêó» ìó÷èëà æàæäà, ñîòíè ðàç,
ðàçðåçàÿ èãëàìè ôàð äîæäè è ìåòåëè, ïðîõîäèë ëåòó÷èé ðóñ-
ñêèé ÷åðåç òóìàí, ïîâèçãèâàë êëàêñîíîì ñîâåòñêèì «Ôîðäàì»
íà Âîëãå, íå òåðÿë ìîùíîñòè íà «ëèíèè Ñòàëèíà», à ñêîëüêî ñïàñ
ðàíåíûõ!

Çàõàð íå äàë ñïëîõîâàòü ñâîåìó âåòåðàíó, ìûñëåííî è ôè-
çè÷åñêè îáùàÿñü ñ íèì. Èíòåíäàíò çàäðåìàë. È âîò, íàêîíåö,
çíàêîìûé ïîâîðîò ñîãíóëñÿ çìåéêîé — óëèöà Ñòàëèíà.

Óëèöà, êîíå÷íî, áûëà íå Âîæäÿ, à íàðîäíàÿ, è íàðîä çà íå¸
òàê êðåïêî è èñêëþ÷èòåëüíî íåïîäðàæàåìî, æåðòâåííî ñòîÿë, ÷òî
êàçàëîñü, êðåñòîíîñíîå âðàæü¸ îêîí÷àòåëüíî çäåñü ïîòåðÿåò ìàã-
íåòî, ïîñàäèò «àêêóìóëÿòîð íîâîãî ïîðÿäêà», ïîïóòíî îòêðûâ ñ
äåñÿòîê-äðóãîé èçâåñòíûõ è áåçûìÿííûõ êëàäáèù. Ñòîÿëè ðîñ-
ñèÿíå íàñìåðòü, ïàäàëè, íî ïðîäîëæàëè ñòîÿòü.

Ðàçäóìüÿ Çàõàðà ïðåðâàëèñü êàêèì-òî ìóðàâüèíûì øîðîõîì
è ïî-êîøà÷üè õèòðûì ïîñêðÿáûâàíèåì åãî ïðîñòðåëåííîé «ìåññå-
ðàìè» âîäèòåëüñêîé äâåðöû. Ñêâîçü ìóòü áîêîâîãî ñòåêëà íà íåãî
ñìîòðåëà ïóñòîòà, ÷åðíîòà ðàçìûâàëà ñèëóýòû, òðåùà, êîðîëåâà-
íî÷ü âîåâàëà ñî âñåìè.

Âûéäÿ èç çàãëóøåííîãî àâòî, îí ïîäèâèëñÿ, êòî áû ýòî ìîã
áûòü, ÷òî çà íî÷íîé Öàï-Öàðàïû÷? Ðàéîííûå «îêîëûøåâèêè»,
ãîâîðÿò, ÷àñòè÷íî ñïàëèâ «áóìàæåíöèþ», ïîãðóçèëèñü íà âñ¸, ÷òî
äâèãàëîñü íà íåäåëå. Äà äî äâåðöû áûëî íå áëèçêî: ïîäíîæêè
óïðàçäíèëè, áåðå÷ü íå÷åãî — îòñòóïàåì.

Âäðóã ïî ïðàâîìó ñêàòó çàñêðåæåòàëî: çâóê êîíñåðâíîé áàí-
êè íåïðèÿòíî ðåçàíóë ñëóõ, è ïîÿâèëàñü ãîëîâà ìàëåíüêîãî ÷åëî-
âåêà — íå òî ïàöàíà, íå òî çàìîðåííîé ãîëîäîì äåâî÷êè.

— Äÿäÿ, òû êòî? Òåáÿ ãåíåðàëû çà íàìè ïðèñëàëè? — åëå
ñëûøíî, ïðèäàâëåíî ïðîïèùàë øåñòèëåòíèé ðåá¸íîê.

— À ìû ñ Âèòüêîé òåáÿ óæå öåëûé äåíü ïîäæèäàåì! ×î æ
ïðèïîçäàë, äÿäüêà? — óæå ñóðîâåå è ãðîì÷å ïðîãîâîðèë îí. —
Ìîæíî â êàáèíó?

— Ýé, òîâàðèù êàïèòàí! Îñâîáîæäàé ïðîñòðàíñòâî! Â àâòî-
ïîëêó ïðèáûëî, — ñ òðóäîì âûäàâèë îí èç ñåáÿ, ïûòàÿñü âíåçàï-
íî çàäðîæàâøèìè, ÷¸ðíûìè îò óæàñà äîðîã ðóêàìè êðóòàíóòü
«êîçüþ íîæêó».

Ðæàâî ïðîïåëà ïåòëÿ. Èíòåíäàíò, åäâà íå óïàâ èç-çà îò¸ê-
øèõ íîã è íåäàâíåé òðÿñêè, âèíîâàòî è ñêóïî óëûáíóëñÿ.

— À ãäå æå Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà, ãðîññ-ìàìàøà âàøà? —
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ñáàëàãóðèâ è õâàòàÿ ðåá¸íêà ïîä ïîïêó, ñ ñåðü¸çíûì âèäîì ïðî-
ãîâîðèë îí.

— ×åé áóäåøü, ìàëîé? Êàê çîâóò, áóäóùèé íàø õðàíèòåëü?
Âåðíî, îá èñòðåáèòåëÿõ Ïîëèêàðïîâà ìå÷òàåøü?

— Êàðï.
— Äà íó! Àé äà ðóñè÷! Ðåäêà ðûá¸øêà, âñ¸ áîëüøå çèìîé ïî

ÿìàì ñïèò, — øóòèë Çàõàð, ìîëíèåé ïðèïîìíèâ áàðñêèõ ñàëóõîâ
è êàðïÿò, ÷òî âîäèëèñü â ïðóäó ïîìåùèöû ñî ñòðàííîé ôàìèëèåé
Äîðô. Îòåö, ïîìíèòñÿ, ïëîòâèöó òóäà ñ ðåêè çàïóñêàë, ç¸ðíà ïîä-
áðàñûâàë, ïîòîì ñîêðàòèëè áàðûíþ ñ âíóêàìè, êàê è å¸ ôàìè-
ëèþ. Ðåâîëþöèÿ…

— Èøü âû, çàêîâûðî÷íûå, — æóÿ âðó÷¸ííûé êàïèòàíîì ñó-
õàðü, îòõîäèë ìàëü÷îíîê.

— Âîò âû, çàùèòíèêè íàøè, ñêàæèòå… Ò¸òÿ Ïàøà â÷åðà äî-î-
î-ëãî-î ïëàêàëà, ãîâîðèëà, íåìåö óáèë áðàòà ïîä Âîëîêîëàìñêîì.
Â äåêàáðå áûëî, à òîëüêî â÷åðà óçíàëà. Ñëûøàëè ïðî íàñòóïëåíèå
è ïðî Ïèðë-Õàðáîð ÷èòàëè, íî ïî÷åìó ôàøèñòû òàê äàëåêî çàøëè?
Êàê òàê? Âñå âåäü çíàþò, ðóññêèå íå îäíèì ëûêîì øèòû.

Ìîë÷àíèå. Äîëãîå, ñ âèäó áåñïðè÷èííîå ìîë÷àíèå è íåðâíûé
õðóñò ñóõàðÿ â êëóáå ìàõðû, íå ïðîøåäøåé çàòÿæêó. Ãäå-òî íà
îêðàèíå âçðåâåëà ñèðåíà, íî÷íîå íåáî ðàñ÷åðòèëî çåðêàëî äå-
ñÿòêà ïðîæåêòîðîâ.

— Êàæäûé äåíü áîìáÿò, — ñëåçëèâî ïðîäîëæàë Êàðïèê, —
êàæäûé äåíü, íî÷ü, à çà ÷òî, ñïðàøèâàåòñÿ, íàø ãîðîä íå ìîæåò
ñïàòü ñïîêîéíî?

Ïàðà âîèíîâ ñòîëêíóëàñü ñ íå ïî-äåòñêè âçãëÿäîì íà ìèð, è
êòî çíàåò, ÷åì çàêîí÷èëñÿ á åãî êðîâîòî÷àùèé ìîíîëîã, åñëè áû
ïàðåí¸ê íå âîñêëèêíóë:

— À âîò è íàøà ëþáèìàÿ ò¸òÿ Ïàøà! Äþæå ñïîñîáíàÿ.
Ò¸òå Ïàøå íà âèä áûëî ëåò ïÿòíàäöàòü. Ïîëóòîðàìåòðîâûé

ïîäðîñòîê, ïðèäàâëåííûé áîëüþ âîéíû. Èíòåëëèãåíòíîå ëèöî,
ñëîâíî ëàêìóñîâóþ áóìàæêó, ïðîôèëüòðîâàëà áûëü áûëîé îêêó-
ïàöèè, â áåçäîííûõ ãëàçàõ ñ òåíÿìè íåäîåäàíèÿ âèäåëàñü ïîòå-
ðÿ ðîäíè, â óãàäûâàþùåéñÿ çàðîæäàâøåéñÿ ïðåêðàñíîé ôèãóðå
ïðîñìàòðèâàëèñü ñòàð÷åñêàÿ ñóòóëîñòü, ïëåòè óãðîáëåííûõ íå-
ïîñèëüíûì òðóäîì ðóê. Îäåæäà íå èìåëà ÿçûêîâîãî îïèñàíèÿ.

— ß — çà äèðåêòîðà èíòåðíàòà, — çâó÷íî è òàê óáèéñòâåííî
äëÿ âçðîñëûõ ìóæåé ñêîðîãîâîðèëà îíà. È êèíæàëüíûé êîì íå-
ðâíîé, à íå êóðèòåëüíîé îäûøêè, ïåðåêðûâàþùèé ñåðäöà, íà÷àë
äóøèòü ïîëóîáìîðîæåííûõ ïàï.
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— À ãäå æå îñòàëüíûå? — êàïèòàí, óâèäåâ â íåé óáèòóþ â
èþëå æåíó, õëåáíóë ñïèðòà èç ôëÿæêè.

— Ïïïà-øåíüêà, ãäå îñòàà-ëüíûå? — ïåðåñïðîñèë îí, ñòàðà-
ÿñü çàãëóøèòü èñòåðè÷åñêèé îçíîá, êîòîðûé èçðåäêà ïîñåùàë åãî
ïîñëå ïðîêëÿòóùåãî ëåòà.

— Äà âû, òîâàðèù, äóøó-òî íå ðâèòå, òóò â áîìáîóáåæèùå
âñå. Âîò òîëüêî íå äâàäöàòü, à âîñåìíàäöàòü.

Ìîë÷àâøèé Çàõàð áûë ñëîâíî ïðîíç¸í øòûêîì.
— Êàê âîñåìíàäöàòü? Â÷åðà æå… Â×ÅÐÀ…
— Â÷åðà íàøè «äîðíüå» ñáèëè, à îíè, ìàëü÷èøêè ïîñòàð-

øå, ðàíüøå íàñ íà «ðàçâåäêó» ïîøëè — ïîä íèì è ïîãèáëè…
— Íó, çîâè âñåõ, ïîåäåì. Äàñò Áîã, ïåðåïðàâèì âàñ â Ñðåä-

íþþ Àçèþ!
— À ìíå ìàìà ãîâîðèëà, òàì ñîëíûøêî áîëüøîå-ïðåáîëü-

øîå. Äà, äÿäåíüêà? — ñ ãðóñòüþ ñïðîñèë Êàðï.
Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà âåðíóëàñü ìèíóò ÷åðåç ñåìü. Òå, êîãî

îíà ïðèâåëà, ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ñàìîå íåñ÷àñòíîå èç âñåõ íå-
ñ÷àñòíûõ çðåëèù, ÷òî ïîðîäèëà âîéíà. Ýòî áûëè ìàëåíüêèå òû-
ëîâûå ãåðîè, íå ïîçíàâøèå ðàäîñòè, ëàñêè, ëþáâè, âíèìàíèÿ,
ñ÷àñòüÿ; ýòî áûëè ìóæåñòâåííûå ñâèäåòåëè öèâèëèçîâàííîé îìà-
øèíåííîé áîéíè ìåæäó íàðîäàìè — íå ïîäðàíêè, à ïîëíîñòüþ
èñêàëå÷åííûå äåòè âîéíû. Îòíþäü íå ñ Àðáàòà.

Íî îíè õîòåëè ïîäñîçíàòåëüíî æèòü, ïèòü, åñòü, ðàñòè, îíè
óæå äóìàëè, ÊÀÊ óáèòü àðìèþ êðåñòîíîñöåâ.

Ïðåññ ìíîãîòîííàæíîé áîëè íîêàóòíî óäàðèë âîåííûõ. Êàïèòàí
Õðîìûõ è Çàõàð èñïûòûâàëè æãó÷å-êîððîçèéíóþ òÿæåñòü âèíû ïå-
ðåä ñòàâøèìè äëÿ íèõ ñâîèìè ñûíèøêàìè è äî÷óðêàìè, à âåäü å¸
íå ñóùåñòâîâàëî. Âðåìÿ ëîïíóëî âíå öèôåðáëàòà. È îòöàì, è ìóæü-
ÿì ïðåäñòàâëÿëîñü, ÷òî èõ ÇÈÑ âûåõàë â âå÷íîñòü, â âåëèêóþ ÷¸ð-
íóþ äûðó òðàãåäèè ÕÕ âåêà, ïðè÷¸ì íå îáîçíà÷åííîãî ñîçâåçäèÿ.

Êàïèòàí Õðîìûõ ãëÿíóë íà ïåðåïðàâëåííûå âîåíêîìîì îò-
öîâñêèå ÷àñû. Êàê â÷åðà: Õàëõèí-Ãîë, Æóêîâ è ×îéáàëñàí, Ðû÷à-
ãîâ, Ñìóøêåâè÷, èõ äðóã ïî Èñïàíèè Øàõò, Êðàâ÷åíêî è Ãðèöå-
âåö. Ãäå èñêàòü ìîãèëó áàòè? Áûë è íåò!

…Ïðîøëî ñ ïåðâîé âñòðå÷è ñ Êàðïóøêîé ïÿòíàäöàòü ìèíóò.
— À íó, ãðóçèñü! — ñáðîñèë êàíäàëû ãîðå÷è Çàõàð.
— Æìèñü äðóã ê äðóæêå, ïàðîé ðóê çà ëàâêó äåðæèñü! — êðè-

÷àë îí, ïîäñàæèâàÿ ðåáÿòèøåê. — ß âàñ òàê ïðîêà÷ó, ïèñüìà ïè-
ñàòü ìíå áóäåòå. À, ìîæåò, ïîñëå âîéíû è íà ñóäàêîâ ñ æåðåõîì
âûáåðåìñÿ, êàê Êàðïèé?



24

Ìîðîç è âïðÿìü îáíàãëåë: 40î, íå ìåíüøå. Êàïèòàí óñåëñÿ â
êóçîâ ïîñëåäíèì, çàä¸ðíóë òåíò, ðàçäàë äåòÿì øóáíèíû, çàõâà-
÷åííûå ñ ñîáîé, ïåðåä¸ðíóë ïî ñïðàâåäëèâîñòè è ñîëîìó. Îí áî-
ÿëñÿ ýòèõ 70-òè êèëîìåòðîâ, êàê è Çàõàð, áîëüøå âñåãî íà ñâåòå,
— êòî ìîæåò âèäåòü íî÷ü, òî áèøü, áóäóùèé äåíü â ìèðó, à òóò…

Ìèíû, ìåññåð, ñíàéïåð è øìàéññåð.
Âûåõàëè. Ñàìîñòîÿòåëüíî, íå äîæèäàÿñü óòðåííåé êîëîííû.

Ïîåçä îòõîäèë íà ðàññâåòå.
Ëàïèêîâ, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ âíóòðåííå ïîñòàðåâøèì, óñèëåííî

âæèìàëñÿ â ðóëü, ñòàðàëñÿ ìÿã÷å ðàáîòàòü ñöåïëåíèåì è ïåðå-
êëþ÷àòü ïåðåäà÷è.

Îí âñïîìíèë, êàê âîçèë òÿæåëîðàíåíûõ ìîðÿêîâ Áàëòôëîòà,
è ïðèëàãàë ìàêñèìóì óñèëèé, ÷òîáû íå áåñïîêîèòü áóäóùåå ïî-
êîëåíèå, êîòîðîìó áûëî àáñîëþòíî âñ¸ ðàâíî, æ¸ñòêàÿ ëè, ìÿã-
êàÿ íà êðó÷åíèå ðàìà, òðàêòîðíûå îáîðîòû è ìàëûå ñâåñû ñçàäè
è ñïåðåäè.

— Ìó÷åíèê, âåëèêîìó÷åíè÷åñêèé íàø íàðîä! Çà ÷òî æå ïðî-
ïàñòü òàêàÿ èç âåêà â âåê, íåóæòî èç-çà çåìëè? Ó íèõ ìàëî — ó íàñ
äî ÷¸ðòà. À áðàòåö æ¸íêè ãîâîðèë: «Ëàãåðÿ, ëàãåðÿ, Çàõàð, âêðóã
ãðàíèö, ëàãåðÿ».

— Òüôó, êëåéì¸íû ìû, â ÷¸ì-òî ïðîêëÿòû! Öàðü, âèøü, áûë
èðîäîì. Òàê ëè áûëî? À êîëõîçû? — ìûñëè ìó÷èëè åãî, è, êèâíóâ
ñîñðåäîòî÷åííî ñìîòðÿùåé íà äîðîãó Ïàøå, áûâøèé âûïóñêíèê
ðàéîííîãî àâòîìîòîêëóáà ïðè ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌå ïëàâíî íàæàë íà ãàç.

— Ñòðàííîå äåëî, ïîëïóòè çà ñïèíîé, à «ìàìàøà» íå ñïèò,
ìîë÷èò. Áîæå, çà ÷òî íàì ýòî. Íó âîò è ðóëü ÷òî-òî òÿíåò âëåâî,
äîáîæèëñÿ, ïîêðûøêè âû ìîè àðõàè÷íûå.

Ïðèòîðìîçèâ ó ëåñà áëèæå ê îáî÷èíå (øòàáíûå «Âèëëè» è íî-
÷üþ «ëåòàþò»), Çàõàð âûøåë è îêàçàëñÿ ïðàâ: ëåâûé ïåðåäíèé
ñêàò óæå ñëåãêà ïîäæåâàëî. Îñâåòèâ ôîíàðèêîì äðóãèå, ðåøèë
âñ¸ æ ïîìàëåíüêó åõàòü — â¸ðñò äâåíàäöàòü îñòàëîñü, íî ñ îêàçè-
åé: õðåíîâûì ãàêîì.

Ãàê — ÷òî ðó÷íèê; êðóòèøü íà ïðîòåêòîð ñîòíè ìåòðîâ åãî, à
îí (äî ÷åãî æ ãàäêàÿ ðóññêàÿ ìåðà äëèíû) íèêàê íå êîí÷àåòñÿ.

Ãàê — áûâàåò ïðåäàòåëü. Ñîòíè â¸ðñò äîáðå ïðîøëè, õîòü â
êëàêñîí âî âñþ ìî÷ü äóäè, è âîò… ãàê: ñëîâíî ãàâ, ãàâ, çëþùèé,
êàê âîëêîäàâ.

ÇÈÑ, ëåãåíäàðíûé ÇÈÑ, ìåäëåííî â ë¸ãêîì êðåíå ïîëç, óïðÿ-
ìî ïîëç âïåð¸ä, ê äîìó. Òÿæåñòü ðóëÿ â íàâàëèâøåì çà íî÷ü ñíåãå
ñòàíîâèëàñü íåâûíîñèìîé, ãëàçà îò ïåðåíàïðÿæåíèÿ è õðîíè÷åñ-
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êîãî íåäîñûïàíèÿ ñâèíöîâî òÿíóëî çàêðûòü, è íîëü áûëî òîëêó îò
ñëþíû ïî âåêàì: âåëè÷àéøèì ñ÷àñòüåì ïðåäñòàâëÿëñÿ ÑÎÍ. Çà-
õàð íå ìîã áðîñèòü îñòàòîê ñèë íà çàïàñêó: âðåìåíè ó íèõ ñ Õðî-
ìûõ è ðåáÿòèøêàìè íå áûëî. À òóò åù¸ Ãàçè-Ìàãîìåò ÿâèëñÿ ñ
âå÷íîé óëûáêîé — «È ÷åãî æ ÿ åãî íå âçÿë, ïðîñèëñÿ æ, êàê ìà-
ëåíüêèé, ìîë, êîãäà ñëàâíûé ãîðîä Ðîññèè óâèæó».

Êàïèòàí, íå äàâàâøèé çàñíóòü ìàëûøàì (ìîðîç âåäü óáèé-
öà!), òîæå ñìåêíóë, â ÷¸ì äåëî, õëîïíóë ïî çàõàðîâîé êðûøå.
Îñòàíîâèëèñü.

— ×òî, îð¸ë, äóìàåøü? Ìîæåò, äîòÿíåì? Ðàññâåòàåò óæå, à
ïàðîâîç, ñàì çíàåøü, ÷åðåç òðè äíÿ.

— Íåò, íå óñïååì, — âûäîõíóë ïðàâäó Çàõàð. — Ïðèâàë
íàäî äåëàòü. Êèïÿòî÷êó ñîãðååì, ñàëüöà ïîðåæåì, åñòü âòîðîé
ôðîíò — òóø¸íêà. À? Êàïèòàí?

— Äà… ×òî æ…
Çàâòðàê âñåì ïîäíÿë íàñòðîåíèå, ñíÿâ ãðóñòü îïîçäàíèÿ ïî

èçâåñòíîé ïðè÷èíå — ãîëîä íå ò¸òêà. Òðîíóâ ÷åðåç ïîë÷àñà è óäèâ-
ëÿÿñü îòñóòñòâèþ ðàííåøòàáíûõ àâòî è ìîòîöèêëîâ, «äåòäîì» â
ïîëíîì, íîâîì ñîñòàâå ïîðàäîâàë àâèàöèîííûì ìàðøåì, îòðå-
ïåòèðîâàííûì åù¸ äî âîéíû.

Ñëåçà âíîâü íàêàòèëà íà Çàõàðà, êîãäà Ïàøà íåïðîèçâîëüíî,
íåâçíà÷àé âñïîìíèëà, êàê îñòàëàñü îäíà. È êàê çåìëÿ íîñèò òàêèõ,
êàê Ãåðèíã? ×èòàë, ïîìíèòñÿ, — àñ Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû.

Íà ãëàç îñòàâàëîñü íå áîëåå ïÿòè-øåñòè êèëîìåòðîâ. Äîðîãà
âûíåñëà ÇÈÑ èç ïðèáðåæíîãî áîðà, ëèøíèé âèðàæ, ñëîâíî çíàê,
îáîçíà÷èë ïðèáëèæåíèå ê êîíöó ïóòè.

È òóò… Çíàêîìûé çâóê, òî áûë çâóê ñìåðòè. Îí ø¸ë ñ íåáåñ, è
íàïðàâëåíèå åãî áûëî íå òðóäíî îïðåäåëèòü Ëàïèêîâó. Îí îäè-
íî÷íî íûë ñ òîãî áåðåãà, ÷òî áûë íåìåöêèì, è îòëàæåííàÿ ðàáîòà
åãî äþæèíû ïîðøíåé ãîâîðèëà Çàõàðó î «Äàéìëåð-Áåíöå» — ñåð-
äöå ïèðàòñòâóþùèõ â îäèíî÷êó «ìåññåðîâ», êîòîðûõ íå òîðìîçèë
îò àòàêè äàæå Êðàñíûé êðåñò íà áîðòó ÌÑ×. Òî áûëî ëèøíåå äîêà-
çàòåëüñòâî ïîëèòèíôîðìàòîðñêîé êîììóíèñòè÷åñêîé èäåîëîãèè-
ëæè, ìîë, òåò-à-òåò «Ìå» íå ðàáîòàþò, îäèíî÷íóþ (ïî ñóòè, îáðå-
÷¸ííóþ) öåëü â ïðèöåë íå áåðóò.

Ñåðæàíò ïîìíèë çàïîâåäü «èñêóññòâó ïèëîòà ñòàâü óñëîâèÿ
èñêóñíûõ ãîíîê çåìëè», îí íåíàâèäåë ñòðàõ è çíàë, ÷òî îí îáðå-
÷¸ííûé, õîòÿ ñëó÷àéíûé ïîïóò÷èê. Âûñóíóâøèñü â îêíî, ýòîò òùå-
äóøíûé ñìåëü÷àê âèäåë õóäîé ôþçåëÿæ, óãëîâàòûå ôîðìû è ñîë-
íå÷íóþ èñêðó ôîíàðÿ è äàæå ïðåäñòàâèë ñåáå ëèöî ñûíêà áàðîíà
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ñ îïûòîì àôðèêàíñêîé âîéíû è åâðîïåéñêèõ ñðàæåíèé. Îí íåèñòî-
âî, ñ øåñòåð¸íî÷íûì ñêðåæåòîì ïîäòîëêíóë âòîðóþ ïåðåäà÷ó è
ðåøèë èäòè íà ãàøåòêå, íà âûñîêèõ îáîðîòàõ. Íàçàä â ëåñ óæå
ïóòè íå áûëî.

Ïàøà ÷òî-òî êðè÷àëà, Õðîìûõ ìîëîòèë ïî êàáèíå, êàê îäåð-
æèìûé, íî Çàõàð èõ óæå íå ñëûøàë. Â ñåìèñòàõ ìåòðàõ, îí ïî-
ìíèë, — îñòàâëåííàÿ çåìëÿíêà ðàäèñòîâ, è, âûæèìàÿ ïîòðîõà
ÇÈÑà íàïðî÷ü, æàë, æàë òóäà.

Â ïåðâûé çàõîä «109-ãî» îòâàæíûé øîô¸ð ìàñòåðñêè óø¸ë
îò àòàêè, íûðíóâ â êîòëîâèíó ãðóíòîâêè, íà ýòîò ðàç (êîòîðûé ðàç!)
âûðó÷èâøåé åãî. Çàõàð äàæå çàáûë ïðî ïîêðûøêó, êîòîðîé, âè-
äèìî, äàâíî íå ñòàëî, ðóëü ñòàë ëåã÷å, äîëæíî, ñêàò ïðèêàçàë
æèòü. Ñåêóíäíî ìîçã ñ÷èòàë ìåòðû áåç ëàíäøàôòíûõ «çàöåïîê».
150, 250, áîëüøå òðåõñîò — ãäå? Îñèíêà. Âîò îñèíêà. Îíà! À
«ìåññåð» çàõîäèò, ÷óòü êëþÿ íîñîì, âíîâü.

— Êàïèòàí! Çäåñü çåìëÿíêà, ïîìíèøü?! Ñïàñàé äåòåé!
Ñïðûãíóëè âñå, óñïåëè. Â øàãå çåìëÿíêà îò íèõ, áåæàòü çàïðå-

ùåíî — òðàññåð íàñòèãíåò. Áëåäíûé Õðîìûõ çàòàëêèâàë, áóäòî àâ-
òîêàìåðó, íåìîùíóþ äåâî÷êó… Äåòè ñïàñåíû! È òîãäà ïóëåì¸òíûå
î÷åðåäè ïîøëè, ïîøëè ñå÷ü, áóäòî êíóòîì, ñ ïðèñâèñòîì òîïèëè
ñíåã, êðàòêî ïîâèçãèâàëè ïðè ýòîì ñêóïîé ñå÷êîé ì¸ðçëîé çåìëè.

Ðâàíóëñÿ â áóêñå Çàõàð ïðÿìî, êàê ïòèöà, ñïàñàþùàÿ äèòÿ
ó ãíåçäà, â òîò ìèã, êîãäà «Ìå», çàâûâàÿ íà áðåþùåì, ìåòíóë
ñíàðÿä «Ýðëèêîíà».

Çàææ¸í áûë ÇÈÑîê ìãíîâåííî. È äîëãî, äîëãî ïîòîì êàòè-
ëîñü çäîðîâîå åãî êîëåñî, ïîõðóñòûâàÿ áëèêóþùèì íàñòîì. Òðåñ-
êó÷å ïûëàëè áîðòà è êàáèíà. Â îòñâåòå ïëàìåíè êàçàëîñü, ÷òî
ñëåä ïðîòåêòîðà ïîëèò êðîâüþ, à ñò¸êëà ïîêðûëèñü ïàóòèíîé òðà-
ãåäèè, ñëîâíî ëîá ñòîëåòíåãî ñòàðèêà. Ñåðæàíò âûïðûãíóòü íå
óñïåë. Íå ñóìåë. À òð¸õòîíêà ïîëçëà íà áåð¸çîâûé ïåíü…

È ñë¸çû êàòèëèñü ãðàäîì èç ãëàç êàïèòàíà, ñóäîðîæíî ðûäà-
þùåé Ïàøè. È íå áûëî ñëîâ ó äåòñòâà — äåòè, îöåïåíåâ, ñòàëè
íà âðåìÿ íåìû.

* * *
…Ïîòîì, êîãäà âñ¸ óòèõíåò, Ïîáåäó îòïðàçäíóåì ìû, 18 ñå-

äûõ ðåáÿòèøåê ïðèåäóò ñþäà, ñïóñòÿ 54 âåñíû.
Ïîãëàäÿò çåìëèöó, ïîïëà÷óò, íàðêîìîâñêèõ ñòî íàëüþò, è ïðà-

âèëüíî, ÷òî ïîïëà÷óò, Çàõàðèÿ îíè ïîìÿíóò.
Ðàññêàç ýòîò íå ïðèäóìàí. Âàíÿ Õðîìûõ, îòó÷èâøèñü íà

ñòðåëêà-ðàäèñòà, ïðîø¸ë Åâðîïó, Ãîáè è Õèíãàí. Äâàæäû áûë ñáèò
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ñ êîìàíäèðîì ýñêàäðèëüè ïèêèðîâùèêîâ Öâåòîâûì. Äîñëóæèë-
ñÿ äî ìàéîðà. Ïîçæå íå ðàç âûðó÷àë â ñòðàäó è íà öåëèíå, áóäó-
÷è íà÷àëüíèêîì ÏÀÒÎ.

Ïðàñêîâüÿ Àíäðååâíà ñòàíåò åãî æåíîé, çàùèòèò êàíäèäàòñ-
êóþ ïî Ìàêàðåíêî, è íå óñòàíåò ïîâòîðÿòü âîñïèòàííèêàì:

— Çàïîìíèòå è ñëàâüòå ñâîèõ ïðàäåäîâ, äåäîâ, îòöîâ, áðà-
òüåâ, ìóæåé è ñåñò¸ð, íå çàáûâàéòå, ÷òî Òûë â ëèöå ìèëëèîíîâ
ìàòåðåé è æ¸í âûíåñ íåìûñëèìîå!

Ïå÷àëüíî, ÷òî íà íîâûé ïàìÿòíèê Øîô¸ðñêîìó Ïîäâèãó â
ïðàâèòåëüñòâå ñðåäñòâ íå íàøëîñü. Ïî ÷åñòè, ìàøèíû-òî åñòü:
ñòîÿò ñ áåëûì êàíòîì ïîêðûøåê, ðæàâåþò íà ñâàëêàõ, îæèäàÿ
ìåòàëëî-Áåíäåðîâ, óõîäÿò íà ïîë-àðøèíà ïîä çåìëþ ïîä äîæ-
ä¸ì è ñíåãîì, è, êàê æàëü, ÷òî íè ÌÂÔ, íè Ãîëëèâóäó, íè ÊÏÑÑ
îíè íå íóæíû. Çàáûëè, ÷òî ëü âëàñòü è èæå, ÷òî íåò íè÷åãî ïîçîð-
íåé ñòûäà áåñïàìÿòñòâà?!

Áîëü ïðîøëîãî, áîëü ×åëîâå÷åñòâà â âîéíàõ è ñâÿòàÿ ïà-
ìÿòü íå áóäîðàæàò ïî÷åðñòâåâøåå ïîêîëåíèå.

×òî æ, ÇÈÑ — Çàáâåíèå è Ñëàâà — óâû, íåðàñêóøåííûé
îðåõ ìíîãèõ òûñÿ÷åëåòèé.

25 àïðåëÿ 2000 ã.
Îð¸ë — Ïîíûðè — Ïðîõîðîâêà — Áåëãîðîä.

Âîñïîìèíàíèÿ î Êîëïíå.
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1

Íà ñîñíàõ — ùåòèíèòñÿ õâîÿ,
Îñèíû óæå íå äðîæàò.
Íàä ðîùàìè Ïîäìîñêîâüÿ
Ïðîõîäèò âîçäóøíûé ïèðàò.

Áåðëèíñêîé ëþáîâüþ çàëàñêàí,
Äåðæà çà ùåêîé øîêîëàä,
Àðèåö æä¸ò îðäåí íà ëàöêàí
Åù¸ çà íåñáðîøåííûé àä.

Åõèäíà óñìåøå÷êà àñà,
Òîïîðùèòñÿ ù¸òêà óñîâ:
— Âå÷åðíåå ñîëî ôóãàñà
Ñîðâ¸ò äàæå êðûøêè ãðîáîâ.

Â

Àñàì òàðàííûõ àòàê — Àíòîíó Ãóáåíêî, Äìèòðèþ
Êîêîðåâó, Âèêòîðó Òàëàëèõèíó, Íèêîëàþ Òåð¸õèíó,
Áîðèñó Êîâçàíó, Ñåðãåþ Êîëûáèíó, Áîðèñó Ïèðîæêîâó,
Âàñèëèþ Ñèí÷óêó, Ïåòðó Øàâóðèíó, Àëåêñåþ
Àðòàìîíîâó, Þðèþ Ëÿìèíó, Ïàâëó Ïîëîãîâó, Àëåêñåþ
Õëîáûñòîâó — âñåì Ãåðîÿì ÂÂÑ ÑÑÑÐ, ñîâåðøèâøèì
áîëåå 600 äåðçíîâåííûõ ïîäâèãîâ â íåáå, — ïîñâÿùàþ.

Ýõî

òàðàíà!

Виктор Виктор Виктор Виктор Виктор      РАССОХИНРАССОХИНРАССОХИНРАССОХИНРАССОХИН
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Ïóñòü ïðåäêè ïîäíèìóòñÿ êâåðõó,
Ìû èõ ïîòðåâîæèì ÷óòü-÷óòü
Çà Ãðþíâàëüä, çà øòóðì Ê¸íèãñáåðãà,
Çà ëüäèñòî-êðîâàâóþ ×óäü.

Àõ, êàê ýòî áóäåò êðàñèâî!
×òî Êèïëèíã? ß òîæå ïîýò…
Òþëüïàíû íèñïîñëàííûõ âçðûâîâ
Ïðèìèòå, êàê ñêðîìíûé áóêåò.

Áóêåò? À íå ùåäðî ëè, ïðàâî?
Íå ñëèøêîì ëè ùåäðî? ÂÅÍÎÊ!!!
È âäðóã ïîäíèìàåòñÿ ñïðàâà
Ñåðåáðÿíûé «ÿñòðåáîê».

— Ìàëü÷èøêà! Ñãîðèøü êàê ïîðîõ.
Çðÿ âîçãîðäèëñÿ àñ.
Î÷åðåäü… Ñáîé ìîòîðà.
Ñâåò ðàñêàë¸ííûõ òðàññ…

2

«Õåéíêåëü» âçðåâåë íàäñàäíî,
Ïðèíÿë çëîâåùèé âèä.
— ×òî, â íåáåñàõ ïðîõëàäíî?
×òî, ïîä Ìîñêâîé çíîáèò?

Âíîâü ñàìîë¸ò â çåíèòå,
Âèêòîð ñò¸ð ïîò ñ ëèöà.
Òÿíóòñÿ-ðâóòñÿ íèòè
Îãíåííîãî ñâèíöà.

Ïóñòü ñëàáîâàòà øêîëà:
Â÷åðàøíèé êóðñàíò ñòðàíû…
Íî ë¸ò÷èêîâ Õàëõèí-Ãîëà
Âèäåë îí äî âîéíû.

È ïî ñâÿòîìó ïðàâó
Ñëåâà èä¸ò íà êðåñò:
Î÷åðåäü çà Âàðøàâó!
Î÷åðåäè çà Áðåñò!..
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3

Ñíîâà â ïèêå. È ñ õîäó
Öåëü «ÿñòðåáîê» áåð¸ò.
Â ñïåøêå âçðåçàåò âîçäóõ
Âðàæåñêèé ïóëåì¸ò.

Âñïûøêè — ýëåêòðîñâàðêîé,
Õðèïëî ðîêî÷åò ïàñòü.
Íåìöó â êàáèíå æàðêî,
Ìèãîì ïî÷óÿë âëàñòü.

Ê ë¸ãêîé ïðèâûêøèé ê ñëàâå,
Æåðòâå êðè÷èò: — Êàïóò!
Çâ¸çäû íà êðûëüÿõ — äàâÿò,
Çâ¸çäû — îòâåò äàþò

Êðóïíîêàëèáåðíûé, ãíåâíûé!
Ïëàìÿ ñëåïèò ãëàçà…
È íà ïðåäåëå íåðâû
Ëþôòâàôôîâñêîãî òóçà.

4

Íåáî â çåë¸íûõ çâ¸çäàõ,
Çâ¸çäû âîêðóã êðåñòà:
— Áóäåò âðàãàì ïîãîñòîì
Çâîíêàÿ âûñîòà!

Íå óäàëàñü ðàçâåäêà,
Êëàíÿéñÿ, ãàä, Çåìëå!
×òî æ òû ìîë÷èøü, ãàøåòêà?
Âîçäóõ çàñòðÿë â ñòâîëå?

Ñêðîåòñÿ. Äåéñòâóé, ò¸çêà!
Âåòðîì òî÷è êðûëà,
×òîá êàæäàÿ çäåñü áåð¸çêà
Ñèëó òåáå äàëà.

Â îáîéìó âîøëà ïàòðîíîì,
Ïðîøèëà á íàñêâîçü äþðàëü,
×òîá ââåê ìàòåðÿì è æ¸íàì
Äóøó íå æãëà ïå÷àëü.
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Ïî êàæäîìó — êòî íå âûæèë,
Ïî êàæäîìó — êòî óáèò…
Ñòðåëÿåò, ñïóñêàÿñü íèæå,
Îñêàëèâøèéñÿ áàíäèò.

5

— Íå âûðâåøüñÿ âîñâîÿñè,
Ïîäñòàâèøü êðåñòîâûé áîê…
Ñêîðîñòü åù¸ â çàïàñå,
Âûäþæèò «ÿñòðåáîê».

Áü¸ò ïóëåì¸ò ôàøèñòà,
Âèäíî ïî÷òè êàê äí¸ì.
— Ìåòêî ñðàáîòàë, ÷èñòî!
Ëîêîòü ãîðèò îãí¸ì.

Íàøèõ áåðóò íå ñðàçó,
Ðàíà — óêóñ øìåëÿ.
Åñëè óéä¸øü íà áàçó,
Íå ïðèìåò ìåíÿ… çåìëÿ.

Âçìûë, íå ïî÷óÿâ âåñà,
Âîò óæå ó õâîñòà:
Ñâàñòèêó áû îòðåçàòü
Íåíàâèñòüþ âèíòà?!

Òóãî â áîþ îòêðûòîì?
Ñòðî÷è òåïåðü, íå ñòðî÷è…
Æ¸ëòûì ìåòåîðèòîì
«Õåéíêåëü» ñâåðêíóë â íî÷è.

Êàæåòñÿ, ñèëüíûé âåòåð
Îñêîëêè ðàçí¸ñ îêðåñò.
Ñëîâíî íå æèë íà ñâåòå
Íàäåÿâøèéñÿ íà êðåñò.

Áîëüøå íå ðàçãîâàðèâàë,
Ïðàõîì ñòàë â òèøèíå…
Ìîæåò áûòü, ýòî çàðåâî
Ôþðåð âèäåë âî ñíå.
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Çàðåâî íàñòóïëåíüÿ,
Êðàñíóþ ìîùü êðûëà,
Æóòêèé ãðîõîò ïàäåíüÿ
Ãåðáîâîãî îðëà,

×òî íàä ïîçîðîì ðåéõà
Âèñ åù¸, êàê æèâîé,
Ñëóøàÿ ìîùíîñòü ýõà
Ïîäâèãà ïîä Ìîñêâîé.

6

Èçäàâíà íàøè ïàðíè
Çàõâàò÷èêîâ áüþò ñïëå÷à.
Íåáî èì áëàãîäàðíî,
Â í¸ì ÷òî-òî îò êóìà÷à.

Ïîìíèòå, ýêèïàæè,
Ñ êðåñòîì èëè áåç êðåñòà:
Êðàñíîå íåáî — äâàæäû
Íàì ñäà¸ò ðàïîðòà.

Ðàííåé çàð¸é — äî ñîëíöà,
Ïîñëå íåãî — â çàêàò.
Êîìó òàì åù¸ íåéì¸òñÿ?
Åù¸ åñòü íî÷íîé ïèðàò?

Äîâîëüíî ñ Ðîññèè äàíè,
È, ìèðíîå íåáî ëþáÿ,
Ðàêåòû ïîéä¸ò òàðàíèòü
Íå òîëüêî ëèøü çà ñåáÿ.

Âîçäóøíûå ïå÷åíåãè —
Íàì âñÿêèé ïîä ñèëó áîé!
Ïóñòü â ñòðàõå äðîæàò ñòðàòåãè
Ìèíóâøèõ è íîâûõ âîéí.
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Ñ áëèöêðèãîì äî áëèöóñïåõà
Íå ñòîéòå ñ êàëåíäàð¸ì.
Òàðàí — ýòî ïî÷åðê âåêà,
Îòâåòèâøèé Çëó — Îãí¸ì.

ßíâàðü 2001 ã.
ã. Îð¸ë —

Ñâÿòûíè Áîåâîé Ñëàâû.

3 Çàêàç ¹ 4422



34

ÆÈÂÚ
«ÂÀÐßÃÚ»!

Íå òîò ñëàâåí, êòî ñìåë,

À òîò, êòî îòâàæåí äóìàþ÷è

Íà÷àëî íîâîãî, 1904 ãîäà áûëî îìðà÷åíî
òðåâîæíûìè ñîáûòèÿìè íà Äàëüíåì Âîñòîêå.
ßïîíñêèå êîðàáëè, ïîñòðîåííûå ïðè îïåêå
Âåëèêîáðèòàíèè è ÑØÀ, âûõîäèëè íà ïðîñòîðû
Òèõîãî îêåàíà è þæíûõ ìîðåé ñ öåëüþ
«ðàñøèðåíèÿ æèçíåííîãî ïðîñòðàíñòâà», î
êîòîðîì íå ðàç ïîâòîðÿëñÿ ðåñòàâðàòîð ßïîíèè
èìïåðàòîð Ìóöóõèòî.

Ñëåäóÿ íåãëàñíîé äîêòðèíå «ïðèñîåäèíåíèÿ» ñòðàíû ßìà-
òî ê ìàòåðèêó, âîåíùèíîé ãîòîâèëèñü øèðîêîìàñøòàáíûå äåñàí-
òû. Ó áåðåãîâ Êîðåè íîâûå ôëèáóñòüåðû çàõâàòèëè ïàðîõîä «Ðîñ-
ñèÿ», à çàòåì áûë óñòàíîâëåí êîíòðîëü íàä æåëåçíûìè äîðîãàìè.

Öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî, âíèìàÿ òðåáîâàíèÿì ìåæäóíàðîä-
íîé îáñòàíîâêè, ïðåäïðèíÿëî ðÿä âàæíûõ ìåðîïðèÿòèé, îäíàêî
ñèòóàöèÿ óñëîæíÿëàñü íåâåðèåì, ñëóõàìè è óëûá÷èâûìè âíå-
øíèìè îòíîøåíèÿìè ñ ðåïðåçåíòàíòàìè ÿïîíñêèõ âîîðóæ¸ííûõ
ñèë è ãîíöàìè ÌÈÄà. Äàæå ïîñëå òîãî, êàê ïðåêðàòèëàñü ñâÿçü ñ
Ïîðò-Àðòóðîì, öàðñêèé ïîñëàííèê â Ñåóëå Ïàâëîâ, àäìèðàëû
Ñòàðê è Ðîæåñòâåíñêèé, ãåíåðàë Àëåêñååâ è äðóãèå óâàæàåìûå
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Íèêîëàé II

ãîñïîäà ïðîÿâèëè ìàêñèìóì íåäàëü-
íîâèäíîñòè, íå ðåàãèðóÿ íà äåïåøè
ðàçâåäêè è òåëåãðàììû êîìàíäèðà «Âà-
ðÿãà», áûâøåãî ïîìîùíèêà êîìåíäàí-
òà âîåíïîðòà Ðóäíåâà...

1 ÿíâàðÿ, êîãäà íà ðåéä ×åìóëü-
ïî âîø¸ë ôðàíöóçñêèé êðåéñåð «Ïàñ-
êàëü» ñ ìèññèåé ñòàöèîíåðà, íà ïàëó-
áó «Âàðÿãà» ñòóïèë âèöå-êîíñóë Ïîëÿ-
íîâñêèé. Êîìàíäîâàíèå ïëàíèðîâàëî
íàïðàâèòü êàíîíåðêó «Ãèëÿê» â Ïîðò-
Àðòóð ñî ñâåæåé êîððåñïîíäåíöèåé.
Äëÿ ìíîãèõ ìàòðîñîâ è îôèöåðîâ Èì-
ïåðàòîðñêîãî Ôëîòà Ðîññèè ýòè ïèñü-
ìà îêàæóòñÿ ôèíàëüíûìè â æèçíè.
Ñáûâàëîñü ìðà÷íîå ïðåäñêàçàíèå î
âîéíå, èìåâøåå ìåñòî ïîñëå ðàíåíèÿ
öàðåâè÷à Íèêîëàÿ ìå÷îì ïîëèöåéñêî-
ãî Ñàíäçî Öóäà 13 ëåò íàçàä âî âðåìÿ
âîÿæà íàñëåäíèêà. Òÿæåëà îêàæåòñÿ
øàïêà Ìîíîìàõà äëÿ ïîñëåäíåãî èç êî-
ðîíîâàííûõ Ðîìàíîâûõ...

5 ÿíâàðÿ, êðóøà ôîðøòåâíåì «ñòåêëî» ëüäà, â ×åìóëüïî (Èí-
÷õîí) ïðèáûëà êàíîíåðêà «Êîðååö» ïîä êîìàíäîâàíèåì êàïèòàíà
II ðàíãà Áåëÿåâà, ÷òî âûçâàëî îáåñïîêîåííîñòü ëèäåðà êðåéñåðà
«×èîäà» êýïòåíà Ìóðàêàìè. Äîëãîæäàííàÿ ïî÷òà, äîñòàâëåííàÿ

êàíîíåðñêîé ëîäêîé, îáðàäîâàëà ìîðÿêîâ
è â òî æå âðåìÿ ïîäòâåðäèëà îïàñåíèÿ:
«Âàðÿã» è «Êîðååö» îêàçàëèñü îòðåçàí-
íûìè îò Òèõîîêåàíñêîé ýñêàäðû...

Êðîìå ðóññêèõ êîðàáëåé íà ðåéäå
×åìóëüïî ñòîÿëè «Ïàñêàëü», èòàëüÿíñ-
êèé è àíãëèéñêèé êðåéñåðà «Ýëüáà» è
«Òàëáîò», àìåðèêàíñêàÿ êàíîíåðêà «Âèê-
ñáåðã», íàõîäèâøèåñÿ ïîä êîìàíäîâà-
íèåì êàïèòàíîâ Ñýíåñà, Áîðåà, Áýéëè è
Ìàðøàëëà. Ââèäó îáúÿâëåííîãî Êîðååé
íåéòðàëèòåòà èíîñòðàííûå ìîðåõîäû
îáåñïå÷èâàëè áåçîïàñíîñòü ñâîèõ ïî-
ñîëüñòâ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî îòíîøåíèÿÌóöóõèòî

3*
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ñî ñòàðøèì íà ðåéäå Áýéëè áûëè èñêðåí-
íå äðóæåëþáíûìè: ñêàçûâàëèñü ïðîòè-
âîðå÷èÿ ïî ìíîãèì âîïðîñàì âçðûâîî-
ïàñíîé ñîâðåìåííîñòè...

×åðåç òðè äíÿ õèòðûé ëèñ Ìóðàêàìè
îðãàíèçîâàë áàíêåò â ÷åñòü ôàâîðèòîâ èí-
òåðíàöèîíàëüíîé ôëîòèëèè, íà êîòîðûé
áûë ïðèãëàø¸í è Ðóäíåâ. ßâíî ïðåóâå-
ëè÷èâàÿ äàííûå «×èîäû» ïðè ýêñêóðñèè
ïî åãî àïàðòàìåíòàì, áëåùóùèé ôîðìîé
è çíàíèåì èíîñòðàííûõ ÿçûêîâ êýïòåí,
î÷åâèäíî, âûïèë íåñêîëüêî ðþìîê ñàêý è

ñáîëòíóë ëèøíåãî. Ðóäíåâ óáå-
äèëñÿ âîî÷èþ î ïëàíàõ ìîðñêèõ
ìèêàäîâöåâ ÷åðåç íåñêîëüêî

äíåé, êîãäà âåðíóëñÿ èç Ïîðò-Àðòóðà. Ìîðèñòåå åãî ëþáèìöà-êðåé-
ñåðà ñòàëè íà ÿêîðü è ñëåãêà äûìèëè óãîëüíûì âûõëîïîì íå òîëü-
êî ë¸ãêèé «×èîäà», íî è êðåéñåðà «Íàíèâà», «Àêàñè» è ÷åòûðå
ìèíîíîñöà.

Âñêîðå â ïîðòàõ âûñàäèëèñü äåñàíòû ïîä ìàñêîé «ðàáî÷èõ»,
îäíàêî äàæå îôèöèàëüíîå óâåäîìëåíèå êîìàíäèðîâ èíîñòðàí-
íûõ ñóäîâ î ðàçðûâå äèïëîìàòè÷åñêèõ îòíîøåíèé ìåæäó Ðîññè-
åé è ßïîíèåé íå ñìîãëî ïîâàëèòü «âàëóíû» áåçîáðàçíîãî êîíñåð-
âàòèçìà, îõâàòèâøåãî ïðàâèòåëüñòâî Íèêîëàÿ II.

Â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ ïëàíàìè êîìàíäóþùåãî Ñîåäèí¸í-
íûì Ôëîòîì âèöå-àäìèðàëà Õýéõàòèðî Òîãî è Ãëàâøòàáà ÂÌÑ
íà÷àëàñü èõ îïåðàòèâíàÿ ðåàëèçàöèÿ, íàïðàâëåííàÿ íà äîñòèæå-
íèå ãîñïîäñòâà íà ìîðå. Ïî çàìûñëàì Àäìèðàëòåéñòâà, îêàçàâ-
øåãî äàâëåíèå íà Ìóöóõèòî, ëîâóøêè, ïðèãîòîâëåííûå äëÿ ðóñ-
ñêèõ, äîëæíû áûëè ñðàáîòàòü áåçóêîðèçíåííî.

Ãëóáîêîé íî÷üþ 25 ÿíâàðÿ «×èîäà» ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ è áåç
îãíåé âûøåë â ìîðå, à äí¸ì ðàíüøå ÿïîíöû çàõâàòèëè ïàðîõîäû
«Àðãóíü», «Ìóêäåí», ïðåáûâàâøèå â ßïîíèè, «Ìàíü÷æóðèÿ» è
«Ìàëàéçèÿ», à òàêæå äðóãèå ñóäà, ñïåøíî ïåðåîáîðóäîâàííûå
èìè â òðàíñïîðòû. Âñåâîëîä Ô¸äîðîâè÷ Ðóäíåâ è Ãðèãîðèé Ïàâ-
ëîâè÷ Áåëÿåâ ïîïàëè â âàêóóì èíôîðìàöèè. À ìåæäó òåì — íà-
êàíóíå — Òîãî ñîáðàë ôëàãìàíîâ è êàïèòàíîâ íà ñåêðåòíîå ñîâå-
ùàíèå â êàþò-êîìïàíèè ýñêàäðåííîãî áðîíåíîñöà «Ìèêàñà».
Âñåì èì ïðåäñòîÿëî äîêàçàòü ìèðó: ìàëåíüêàÿ  Äàé Íèïïîí (Âå-
ëèêàÿ ßïîíèÿ) — ìîùíàÿ ìîðñêàÿ äåðæàâà!..

Âèöå-àäìèðàë
Ç.Ï. Ðîæåñòâåíñêèé



37

Â ïóòè ÿïîíñêàÿ ýñêàäðà ðàçäåëè-
ëàñü íàäâîå ó î. Ñèíãàëü â Æ¸ëòîì ìîðå.
Ìëàäøåìó ôëàãìàíó êîíòð-àäìèðàëó
Ñîòîêèòè Óðèó íàñòîÿòåëüíî ïðåäïèñû-
âàëîñü íå âñòóïàòü â áîé ñ êîðàáëÿìè
ðóññêèõ â öåëÿõ èõ çàõâàòà è äàëüíåé-
øåé ïåðñïåêòèâû èñïîëüçîâàíèÿ âî
Ôëîòå Òýííî-õýéêà, ïðåäâêóøàâøåãî
ñþðïðèç ê î÷åðåäíîé ãîäîâùèíå ñâîå-
ãî öàðñòâîâàíèÿ. Òîãî âûñòóïèë ñîãëàñ-
íî ñòðàòåãèè — íà Ïîðò-Àðòóð.

26 ÿíâàðÿ îêîëî 12 íî÷è îòðÿä ìè-
íîíîñöåâ àòàêîâàë «Ðàñòîðîïíûé» è
«Áåññòðàøíûé», âàõòà êîòîðûõ, ê ñîæà-
ëåíèþ, íå ñìîãëà âîâðåìÿ îáíàðóæèòü
ïðîòèâíèêà. Âûïóñòèâ çà òðè àòàêè 16
òîðïåä Óàéòõåäà, ÿïîíöû äîáèëèñü ïî-
ïàäàíèé â áðîíåíîñöû «Ðåòâèçàí», «Öå-
ñàðåâè÷», êðåéñåð «Ïàëëàäà» è çíà÷è-
òåëüíî ïîâðåäèëè èõ, íåñìîòðÿ íà áåã-
ëûé îãîíü àðòèëëåðèè ýñêàäðû. Ïîä ïî-
êðîâîì òåìíîòû Òîãî îòñòóïèë, îïàñàÿñü
êîíòðóäàðà ðóññêèõ êîðàáëåé, îñòàâøèõ-
ñÿ â ñòðîþ, ñïåøíî ïðèêàçàâ ñâîèì êîìàíäèðàì äâèãàòüñÿ ê òî÷-
êå ðàíäåâó áëèç ×åìóëüïî.

Òàêèì îáðàçîì, âîåâàâøèå âåêàìè ñàìóðàè âíîâü äîêàçà-
ëè ìèðó, ÷òî âûðàùåííûå ýòèìè æå âåêàìè âðîæä¸ííûå êîâàð-
ñòâî è õèòðîñòü ïî-ïðåæíåìó äåéñòâóþò ïî çàêîíó «Âåñ¸ëîãî
Ðîäæåðà»: ëèøü 29 ÿíâàðÿ Òîêèî îôèöèàëüíî îáúÿâèë î íà÷àëå
âîéíû ñ Ðîññèåé...

...Ïðåäðàññâåòíàÿ ìãëà çàñòàëà íà÷àëüíèêà 4-ãî áîåâîãî
îòðÿäà Óðèó íà àäìèðàëüñêîì ìîñòèêå ôëàãìàíà — ë¸ãêîãî
êðåéñåðà «Íàíèâà». Îí íå ìîã çàáûòü ôðàçû êàïèòàíà I ðàíãà
Ìàñàäçèðî Àñàÿ, ðóêîâîäèâøåãî 1-ì îòðÿäîì èñòðåáèòåëåé:
«Ðó÷àþñü çà óñïåõ!». Óñïåõ îçíà÷àë ïåðåèìåíîâàíèå «Âàðÿ-
ãà», íàïðèìåð, â «Àòàãî»...

«Êðàñíî-ñîëíå÷íàÿ» ýñêàäðà äðåéôîâàëà. Óðèó îæèäàë êà-
òåð ñ «×èîäû» — åìó íå òåðïåëîñü ïðèíÿòü ðàïîðò ó Ìóðàêàìè.
Óäèâèòåëüíûå âåùè ïðîèñõîäÿò ïîðîé íà ìîðå: ïîçäíåå îíè áó-
äóò ïîðàæåíû, êàêèì îáðàçîì ìèìî èõ áèíîêëåé è ñòâîëîâ ïðî-

Ãëàâíîêîìàíäóþ-
ùèé Ñîåäèí¸ííûì
Ôëîòîì èìïåðàòîð-
ñêîé ßïîíèè, âèöå-àä-
ìèðàë Õ. Òîãî — åäèí-
ñòâåííûé ôëîòîâîäåö,
ðàçãðîìèâøèé ðóñ-
ñêèé ôëîò, íå çíàâøèé
ïîðàæåíèé â 23 ñðàæå-
íèÿõ çà 200 ëåò.
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ñêî÷èë òîâàðíî-ïàññàæèðñêèé ïàðî-
õîä «Ñóíãàðè», ïðèíàäëåæàâøèé ðóñ-
ñêîìó îáùåñòâó Âîñòî÷íî-Êèòàéñêîé
æåëåçíîé äîðîãè...

Ìóðàêàìè áûë, êàê âñåãäà, ëàêî-
íè÷åí. Íåìíîãî ïîñìåÿëèñü è ïîñïî-
ðèëè àâòîðèòåòû Ñîåäèí¸ííîãî Ôëî-
òà, ãàäàÿ, êòî îí — íîâûé êîìàíäèð
«Âàðÿãà», îäíàêî âðåìÿ íå æäàëî.

Ñëåäóÿ ïàðîé êèëüâàòåðíûõ êî-
ëîíí, âçâèí÷åííàÿ íàýëåêòðèçîâàííîé
îáñòàíîâêîé ìàëàÿ, íî ìîùíàÿ ôëî-
òèëèÿ Óðèó âûøëà íà òðàâåðç î. Éî-
äîëìè. Ïðÿìî ïî êóðñó å¸ îæèäàëà
íåèçâåñòíîñòü — èñòîðè÷åñêèé áîé, íå
èìåâøèé àíàëîãîâ â ëåòîïèñÿõ âîåí-

íî-ìîðñêèõ áàòàëèé. Íî ñåé÷àñ
êðè÷àëè ÷àéêè èçâå÷íûå ïîçûâ-
íûå. Ìèëëèîíû ðàç «äåòè» îêåà-
íà ñëûøàëè èõ ãàëä¸æ. Ïîä íåãî
ðîæäàëèñü è âïåð¸äñìîòðÿùèå

èç Ýäî, ðåøèâøèå ðåâàíøåì ïåðåêðîèòü ìåðèäèàíû è ïàðàëëå-
ëè ïëàíåòû.

Â ÿïîíñêîì ôîëüêëîðå ÿâëåíèå çàïå÷àòëåíî ìÿã÷å: «Æèâó-
ùàÿ â êîëîäöå ëÿãóøêà íå äîãàäûâàåòñÿ î áåñêðàéíèõ ìîðñêèõ
äàëÿõ».

Â ñåðåäèíå äíÿ Â.Ô.Ðóäíåâ ïîëó÷èë òåëåãðàììó îò Ïàâëî-
âà: «Ñåãîäíÿ èç ñåêðåòíîãî èñòî÷íèêà ïîëó÷åíî èçâåñòèå, ÷òî ÿïîí-
ñêîé ýñêàäðå,ñîñòîÿùåé èç íåñêîëüêèõ áîåâûõ êîðàáëåé,ïðåä-
ïèñàíî îòïðàâèòüñÿ ê óñòüþ ßëó è ÷òî âûñàäêà ÿïîíñêèõ âîéñê â
çíà÷èòåëüíîì êîëè÷åñòâå íàçíà÷åíà â ×åìóëüïî íà 29 ÿíâàðÿ».

Ïî íàñòîÿíèþ ïîñëà «Êîðååö» âûøåë ñ ïî÷òîé íàâñòðå÷ó
ïðîòèâíèêó, ïðèñóòñòâèÿ êîòîðîãî íèêòî íå îæèäàë.Òóìàí íå äàë
âîçìîæíîñòè ïðåäóïðåäèòü «Âàðÿã» î ïîÿâëåíèè äâóõ êîëîíí
ÿïîíñêèõ áðîíåíîñöåâ «Íàíèâà»,«×èîäà», «Àêàñè» è òÿæ¸ëîãî
êðåéñåðà «Àñàìà»,ñîïðîâîæäàâøèõ òðàíñïîðòû «Äàéðåí-ìàðó»,
«Îòà-ìàðó» è «Õýéäçî-ìàðó». Â ñîñòàâå ëåâîé êîëîííû âñïåíè-
âàëè âîäó ìèíîíîñöû «Àîòàêà», «Õàòî», «Êàðè» è «Öóáàìý». Ê
ãîðèçîíòó âèäåëèñü î÷åðòàíèÿ äðóãèõ êîðàáëåé, íî ìãëà ïîêðû-
âàëà èõ ñèëóýòû, àííóëèðóÿ îïîçíàíèå.

Êàïèòàí I ðàíãà
Â.Ô. Ðóäíåâ:
«Ëèøü âîëíû ìîðñêèå
ïðîñëàâÿò â âåêàõ
ãåðîéñêóþ ãèáåëü «Âàðÿãà»...
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ßïîíöû øëè ìàëûì õîäîì,à áåëÿåâñêàÿ êàíîíåðêà äâèãà-
ëàñü ñïîðî, èáî å¸ êîìàíäèð íå ïîìûøëÿë îá àòàêå,õîòÿ áûë
êðàéíå íàñòîðîæåí. Âíåçàïíî ìèíîíîñöû âçÿëè ëåâåå, è «Êîðå-
åö» ïîïàë â êëåùè ìåæäó êîëîííàìè. Ñòðàõà íå áûëî, íî áûëî
íåïðèÿòíî âèäåòü, ÷òî âåñü óáîéíûé êàëèáð ÿïîíöåâ áûë ïîëíîñ-
òüþ ðàñ÷åõë¸í...

«Àñàìà» ì÷àëñÿ íàïåðåðåç, è åãî êîìåíäîðû íàñòàâëÿëè
ñòâîëû â ëîáîâóþ íà êàíîíåðêó, ïîêà îíà ïðîõîäèëà íåéòðàëü-
íûå âîäû.

Áåëÿåâ, âèäÿ, ÷òî åãî ïðîâîöèðóþò íà êîíôëèêò, ðåøèë â áîé
íå âñòóïàòü è ïðèêàçàë âîçâðàùàòüñÿ â ïîðò ïîä ïðèêðûòèå «Âà-
ðÿãà». Ìàíåâðèðóÿ íà ïîëíîì õîäó, ýêèïàæó «Êîðåéöà» óäàëîñü
çàâåðøèòü ðàçâîðîò, íåñìîòðÿ íà äâå ìèííûå àòàêè ìèíîíîñöåâ.
Òðåòüÿ àòàêà òàêæå ïîòåðïåëà ôèàñêî: ìèíà, íå äîéäÿ äî áîðòà
êàíîíåðêè, ïåðåâåðíóëàñü è çàòîíóëà.

Àçèàòû íåðâíè÷àëè.Ãîëîâíîé ìèíîíîñåö âûøåë íà îáãîí «Êî-
ðåéöà», îäíàêî åãî êîìàíäèð íåîæèäàííî ïîø¸ë íà òàðàí. Ñàìó-
ðàè, âèäÿ áåçâûõîäíîñòü, óêëîíèëèñü è, îêàçàâøèñü çà êîðìîé
êàíîíåðêè, íå ñìîãëè ñáðîñèòü ìèíó.

Êîãäà Áåëÿåâ ïðèáûë íà «Âàðÿã», îí ñæàòî ðàïîðòîâàë Ðóä-
íåâó, òóò æå çàÿâèâøåìó ïðîòåñò ñòàðøåìó íà ðåéäå Áýéëè. Àí-
ãëè÷àíèí, íå ðàçáðàñûâàÿ ñëîâàìè, îòáûë ñ äîêóìåíòîì ê Óðèó.
Òðóäíî ñêàçàòü, êàê ïðîõîäèëà ýòà âñòðå÷à, îäíàêî çàÿâëåíèå
Óðèó î «âûäóìêå» íàñ÷¸ò àòàêè «Êîðåéöà» åãî ìèíîíîñöàìè —
âïå÷àòëÿþùå-âåðîëîìíî ïî ñâîåé íåïðèêðûòîé íàãëîñòè!

Ïîäâèã êîìàíäû «Êîðåéöà» íàâå÷íî ñâÿçàí ñ ýêèïàæåì
«Âàðÿãà» ìîðñêèì óçëîì âîåííî-ìîðñêîé ñëàâû Ðîññèè.
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Íî÷ü ïðîøëà â ìó÷èòåëüíîé òðåâîãå: øëà âûñàäêà äåñàíòà
— îêîëî 3000 ÷åëîâåê áûëè ïåðåâåçåíû áàðæàìè è êàòåðàìè.Ìè-
íîíîñöû â îòñâåòå êîñòðîâ íà áåðåãó óæå íå ïåðåìåùàëèñü: ìèí-
íûå àïïàðàòû áûëè íàöåëåíû íà «Âàðÿã» è «Êîðååö».

Óòðîì êàïèòàí I ðàíãà Âèêòîð Ñýíåñ ïðèáûë íà ðóññêèé êðåé-
ñåð è âçâîëíîâàííî îáñóäèë ñ Ðóäíåâûì ïèñüìî Óðèó, ïîëíîå
íàïûùåííîñòè è ñëîâåñíîãî ôàðèñåéñòâà (âèäíî, êîíòð-àäìèðà-
ëó íå ñïàëîñü):

«Åãî Èìïåðàòîðñêîãî Âåëè÷åñòâà êîðàáëü «Íàíèâà».
Ðåéä ×åìóëüïî. 26 ÿíâàðÿ (8 ôåâðàëÿ) 1904 ãîäà.
Ñýð. Èìåþ ÷åñòü óâåäîìèòü Âàñ, ÷òî ââèäó ñóùåñòâóþ-

ùèõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ âðàæäåáíûõ äåéñòâèé ìåæäó ßïîíñêîé
è Ðîññèéñêîé èìïåðèÿìè ÿ äîëæåí àòàêîâàòü âîåííûå ñóäà
ðóññêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ñòîÿùèå òåïåðü â ïîðòó ×åìóëüïî,
ñèëàìè, ñîñòîÿùèìè ïîä ìîåé êîìàíäîé. Â ñëó÷àå îòêàçà ñòàð-
øåãî èç ðóññêèõ ìîðñêèõ îôèöåðîâ, íàõîäÿùèõñÿ â ×åìóëüïî,
íà ìîþ ïðîñüáó ïîêèíóòü ïîðò ×åìóëüïî äî ïîëóäíÿ 27 ÿíâà-
ðÿ(9 ôåâðàëÿ) 1904 ãîäà, ÿ ïî÷òèòåëüíî ïðîøó Âàñ óäàëèòüñÿ
îò ìåñòà ñðàæåíèÿ íàñòîëüêî, ÷òîáû äëÿ êîðàáëÿ, ñîñòîÿ-
ùåãî ïîä Âàøåé êîìàíäîé, íå ïðåäñòàâëÿëîñü íèêàêîé îïàñíî-
ñòè îò ñðàæåíèÿ. Âûøåóïîìÿíóòàÿ àòàêà íå áóäåò èìåòü ìå-
ñòà äî 4 ÷àñîâ ïîïîëóäíè 27 ÿíâàðÿ (9 ôåâðàëÿ) 1904 ã., ÷òîáû
äàòü âðåìÿ ïðèâåñòè â èñïîëíåíèå âûøåóïîìÿíóòóþ ïðîñüáó.
Åñëè â ïîðòó ×åìóëüïî íàõîäèòñÿ â íàñòîÿùåå âðåìÿ êàêîé-
íèáóäü òðàíñïîðò èëè êóïå÷åñêèå ñóäà âàøåé íàöèè, òî ÿ ïðî-
øó Âàñ ïåðåäàòü èì íàñòîÿùåå óâåäîìëåíèå. Èìåþ ÷åñòü
áûòü, ñýð, Âàøèì ïîêîðíûì ñëóãîé. Ñ. Óðèó, êîíòð-àäìèðàë,
êîìàíäóþùèé ýñêàäðîé Èìïåðàòîðñêîãî ÿïîíñêîãî ôëîòà».

Èäåíòè÷íûå ïîñëàíèÿ ôëàãìàíà ïîëó÷èëè êîìàíäèðû èíîñò-
ðàííûõ êîðàáëåé. Ñýíåñ, Áîðåà, Áýéëè ñî÷ëè íåîáõîäèìûì îá-
ñóäèòü ñèòóàöèþ, ðàçâèòèå êîòîðîé ñòàíîâèëîñü íåïðåäñêàçóå-
ìûì. Ìàðøàëë íå ñ÷¸ë íóæíûì ÿâèòüñÿ íà ñîâåùàíèå ÿêîáû èç-
çà îòñóòñòâèÿ èíñòðóêöèé Ãåíøòàáà ÂÌÑ ÑØÀ. Â õîäå äèñêóññèé
ïðåäñòàâèòåëè âåäóùèõ äåðæàâ, âûñëóøàâ ìíåíèå Ðóäíåâà î
ïðîòåñòå, óäàëèëèñü äëÿ îêîí÷àòåëüíîãî ðåøåíèÿ. Ðóäíåâ ïðè
ýòîé áåñåäå óæå íå ïðèñóòñòâîâàë. Îí çàðàíåå îòäàë ïðèêàç êî-
ìàíäèðó «Ñóíãàðè»: «Áûòü ãîòîâûì ê çàòîïëåíèþ ïàðîõîäà...»

Îêîëî 10 óòðà Óðèó ÷åðåç âèöå-êîíñóëà Ïîëÿíîâñêîãî äîâî-
äèë äî ñâåäåíèÿ Ðóäíåâà «âûñî÷àéøåå âîëåèçúÿâëåíèå» ÿïîí-
ñêîãî ïðàâèòåëüñòâà:
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«Ñýð, ââèäó ñóùåñòâóþùèõ â íàñòîÿùåå âðåìÿ âðàæäåá-
íûõ äåéñòâèé ìåæäó ïðàâèòåëüñòâàìè ßïîíèè è Ðîññèè ÿ ïî-
÷òèòåëüíî ïðîøó Âàñ ïîêèíóòü ïîðò ×åìóëüïî ñ ñèëàìè, ñî-
ñòîÿùèìè ïîä Âàøåé êîìàíäîé, äî ïîëóäíÿ 27 ÿíâàðÿ (9 ôåâðà-
ëÿ) 1904 ã. Â ïðîòèâíîì ñëó÷àå ÿ áóäó îáÿçàí îòêðûòü ïðîòèâ
Âàñ îãîíü â ïîðòó. Èìåþ ÷åñòü áûòü, ñýð, Âàøèì ïîêîðíûì
ñëóãîé  Ñ. Óðèó».

Èíîñòðàíöû áûëè øîêèðîâàíû ðåøåíèåì êîìàíäèðà «Âàðÿ-
ãà», èáî â èõ ìèðîâîççðåíèè íèêàê íå óêëàäûâàëîñü, êàê îäèí êðåé-
ñåð è êàíîíåðêà áóäóò äåðæàòü áîé ñ 14 êîðàáëÿìè Ìèêàäî.  Çíàëè
îíè è î çíà÷èòåëüíî ðàçíÿùåìñÿ ñîîòíîøåíèè àðòèëëåðèè åãî ïëà-
âó÷èõ ïîääàííûõ ñ öèòàäåëüþ êðåéñåðà, ñîøåäøåãî ñî ñòàïåëåé
Ôèëàäåëüôèè. Òàê, ïðîòèâ 181 ñòâîëà êðóïíîãî è ìåëêîãî êàëèáðà,
42 ìèííàïïàðàòîâ ÿïîíñêîé ñòîðîíû «Âàðÿã» ðàñïîëàãàë 34 òîãî
æå êàëèáðà è øåñòüþ àïïàðàòàìè äëÿ ìèí. Ïîìíèëè îá ýòîì è
ðóññêèå ìîðÿêè, âåñü ýêèïàæ â ñîñòàâå 570 ÷åëîâåê. Ñðåäè íèõ —
ãëàââðà÷ Õðàáðîñòèí, øòóðìàí Áåðåíñ, ìè÷ìàíû Ãóáîíèí, Ëîáî-
äà, ×åðíèëîâñêèé-Ñîêîë, Áàëê, Ýéëåð, «ïàïêà» — èíæåíåð-ìåõà-
íèê Ëåéêîâ, ñòàðøèíà Ñíåãèð¸â è îðäèíàðåö êîìàíäèðà ×èáèñîâ,
ìëàäøèé øòóðìàí Íèðîä, êîìåíäîð Ïîñòíîâ, ìåõàíèêè Ñïèðèäî-
íîâ, Ñîëäàòîâ, Çîðèí è ìíîãèå äðóãèå ïàòðèîòû Îò÷èçíû. Çà âñåõ
ìîëèëñÿ óðîæåíåö ×åðíè îòåö Ìèõàèë Ðóäíåâ.

Ê ñâîåìó ñòûäó, êàïèòàí I ðàíãà Áýéëè, ðàíåå âûñòóïèâøèé
çà ñîïðîâîæäåíèå ðóññêèõ êîðàáëåé,

 
çàíÿë øàòêóþ ïîçèöèþ, ñî-

ñëàâøèñü íà íåéòðàëèòåò, õîòÿ áûë îáÿçàí ïðîâîäèòü èõ äî ãðà-
íèöû íåéòðàëüíûõ âîä ïî Çàêîíó ìîðñêîé ÷åñòè.

Íåçàäîëãî äî îòïðàâêè ïðîòîêîëà ñåêðåòíîãî ñîâåùàíèÿ
Óðèó, ëþáåçíî ïðåäîñòàâëåííîãî åìó Áýéëè, Âñåâîëîä Ô¸äîðî-
âè÷ ñîáðàë îôèöåðîâ è ìàòðîñîâ è âûñòóïèë ïåðåä íèìè ñ ïðî-
íèêíîâåííî-îòå÷åñêîé ïàòðèîòè÷íîé ðå÷üþ:

«Ìû èä¸ì íà ïðîðûâ è âñòóïèì â áîé ñ ýñêàäðîé âðàãà, êàê
áû ñèëüíà îíà íè áûëà. Íå ñäàäèì êðåéñåðà è áóäåì ñðàæàòüñÿ
äî ïîñëåäíåé âîçìîæíîñòè, äî ïîñëåäíåé êàïëè êðîâè, — âîëíó-
ÿñü ãîâîðèë îí, è ïàðàäíûé åãî ìóíäèð, êàçàëîñü, ïðèòÿãèâàë ê
ñåáå ñîëíöå. — Èñïîëíÿéòå ñâîè îáÿçàííîñòè òî÷íî, ñïîêîéíî, îñî-
áåííî êîìåíäîðû. Êàæäûé ñíàðÿä äîëæåí íàíåñòè âðåä íåïðèÿòå-
ëþ. Ñìåëî â áîé çà Îòå÷åñòâî, çà ÷åñòü íàøåãî ôëàãà. Óðà!»

Òðîåêðàòíîå ýõî îò ñîòåí ãîëîñîâ ýêèïàæà ïðîêàòèëîñü íàä
ãàâàíüþ — ðóñè÷è áûëè ãîòîâû ê ïîäâèãó âî ñëàâó Ðîññèéñêîãî
Ôëîòà è îñíîâàâøåé åãî ìîíàðõèè...
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Â 11.10 «Âàðÿã», ñâåðêàÿ áåëèçíîé êîðïóñà, ñíÿëñÿ ñ ÿêîðÿ è,
ðàçâèâàÿ õîä, ïðîø¸ë ìèìî «Òàëáîòà» è «Ýëüáû». Ñëåäîì, â
êèëüâàòåðå êðåéñåðà, íà ðàññòîÿíèè êàáåëüòîâà ø¸ë, äûìÿ ìàñ-
ñèâíîé òðóáîé, «Êîðååö». Èíîñòðàííûå êàðàóëû è êîìàíäû êðè÷à-
ëè «Óðà!», à íà «Ýëüáå» êàïèòàí I ðàíãà Áîðåà ïðèêàçàë èãðàòü ðóñ-
ñêèé ãèìí. ×åðåç 15 ìèíóò â âàõòåííîì æóðíàëå ïîÿâèòñÿ çàïèñü:

«Ïðîáèëè áîåâóþ òðåâîãó. ßïîíñêàÿ ýñêàäðà â ÷èñëå øåñòè
êðåéñåðîâ è âîñüìè ìèíîíîñöåâ áûëà ðàñïîëîæåíà â ñòðîþ ïå-
ëåíãà îò îñòðîâà Éîäîëìè ê ñåâåðíîìó ïðîåçäó, ïðèêðûâàÿ îáà
âûõîäà â ìîðå. Ìèíîíîñöû äåðæàëèñü çà êðåéñåðàìè...»

Êîãäà äî ïðîòèâíèêà îñòàâàëîñü 45 êàáåëüòîâûõ, ñ ôëàãìà-
íà «Íàíèâà» áûë ïîäàí ñèãíàë ñ ïðåäëîæåíèåì ñäàòüñÿ. Ðóä-
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íåâ îñòàâèë åãî áåç îòâåòà, ïîâåëåâ ïîäíÿòü áîåâûå ñòåíüãî-
âûå ôëàãè.

Íà÷àëñÿ îòëèâ, è ñèëüíîå òå÷åíèå áóêâàëüíî âûòàëêèâàëî
êðåéñåð â ìîðå. Áóäó÷è êðàéíå óäèâë¸ííûì äåðçîñòè ðóññêèõ,
Óðèó ïðèêàçàë îòêðûòü îãîíü — «Àñàìà» «çàãîâîðèëà» ãëàâíûì
êàëèáðîì. «Âàðÿã» ïðèáàâèë óçëîâ, à ëåéòåíàíò Çàðóáàåâ ãîòî-
âèëñÿ ê ïåðâîìó âûñòðåëó, ó÷èòûâàÿ ñáëèæåíèå, — áîåïðèïàñû
ñëåäîâàëî èñïîëüçîâàòü íàâåðíÿêà.

Ïîíèìàÿ, ÷òî ïðîðûâ íåðåàëåí, Ðóäíåâ õîòåë îøåëîìèòü âðà-
ãà è íàíåñòè åìó ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ñ åäèíîâðåìåííûì ïåðå-
õâàòîì èíèöèàòèâû. Íî ñèëû áûëè ñëèøêîì íå ðàâíû...

Ïðèöåëüíûé îãîíü «Êîðåéöà» ïîêà îñòàâàëñÿ áåçðåçóëüòàò-
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íûì, à ìåæäó òåì ñàìóðàè «íàùóïàëè» öåëü — øëà ïðèñòðåëêà
ñ õîäó. Ðàçðûâû ñíàðÿäîâ ïðèáëèæàëèñü ê áîðòó êðåéñåðà, áå-
øåíî ñâèñòåëè îñêîëêè, øèïåëà è îñåäàëà òÿæêèìè âçäîõàìè
âîäà, ïîñëûøàëèñü ïåðâûå êðèêè ðàíåíûõ. «Êîðååö» ÿïîíöåâ íå
áåñïîêîèë. Âñÿ ìîùü áîðòîâîé àðòèëëåðèè ñîñðåäîòî÷èëàñü íà
«Âàðÿãå», èñêóñíî ìàíåâðèðóþùåì ñðåäè äåñÿòêîâ ôîíòàíîâ.

Ãðîõîò îðóäèé ñòàíîâèëñÿ ñ êàæäîé ìèíóòîé îæåñòî÷¸ííåå.
Ïåðâûé ñíàðÿä, ðàçîðâàâøèéñÿ íà «Âàðÿãå», ðàñêðîøèë ìîñòèê
è âîñïëàìåíèë øòóðìàíñêóþ ðóáêó, ñí¸ñ ôîêâàíòû. Çàìîë÷àë
äàëüíîìåðíûé ïîñò ¹ 1; îò ãðàôà Àëåêñåÿ Íèðîäà, ðóêîâîäèâ-
øåãî èì, îñòàëàñü ëèøü ðóêà, îïîçíàííàÿ ïî êîëüöó. Ïîãèáëè
ìàòðîñû Ã. Ìèðîíîâ,  Â. Ìàëüöåâ è Â. Îñüêèí.

Â óæàñàþùåé äóýëè ÿïîíöû âûâåëè èç ñòðîÿ îðóäèå ¹ 3,
óáèâ åãî êîìåíäîðà Ã. Ïîñòíîâà è òÿæåëî ðàíèâ ìè÷ìàíà Ãóáîíè-
íà, êîìàíäîâàâøåãî ïëóòîíãîì äî ïîòåðè ñîçíàíèÿ. Ïîâñþäó
êðè÷àëè è ñòîíàëè ðàíåíûå. Â ëàçàðåòå øëà âîéíà âðà÷åé ñî
ñìåðòüþ, à ñ ïàëóáû äîíîñèëñÿ ìàò èç-çà äîñàäíûõ ïðîìàõîâ.

Áåñïðèìåðíî îòëè÷èëèñü ìàòðîñû ìè÷ìàíà ×åðíèëîâñêîãî-
Ñîêîëà. Öåíîé íåèìîâåðíûõ óñèëèé îíè ëèêâèäèðîâàëè íåñêîëüêî
ïîæàðîâ, âîçíèêàâøèõ íà êðàñàâöå êðåéñåðå îäèí çà äðóãèì. Ïîêà
ñìåëü÷àêè áîðîëèñü ñ ñàìûì ñèëüíûì èç íèõ, îõâàòèâøèì íà-
ñòèë ïàëóáû è âåëüáîò, óáèëî êîìåíäîðîâ Ä. Êî÷óáåÿ, Ñ. Êàï-
ðàëîâà, Ì. Îñòðîâñêîãî, À. Òðîôèìîâà, Ï. Ìóõàíîâà è ìàòðî-
ñîâ Ê. Ñïðóãå, Ô. Õîõëîâà, Ê. Èâàíîâà, îáñëóæèâàâøèõ îðóäèÿ
¹ 8, 21, 22, 28. Äðóãèìè ñíàðÿäàìè ðàçíåñëî ãðîò-ìàðñ, ëèêâè-



45

äèðîâàíà äàëüíîìåðíàÿ ñòàíöèÿ ¹ 2, ïîâðåæäåíû îðóäèÿ ¹ 31
è 32. Äîãîðàëè ïàòðîíû ñ áåçäûìíûì ïîðîõîì, áûëî ìíîãî ðàíå-
íûõ, êîíòóæåííûõ è ïîëíîñòüþ îãëîõøèõ îò äüÿâîëüñêîé ïåðå-
êëè÷êè ñòâîëîâ, íî íèêòî, êðîìå ñàìèõ ñåáÿ, íè íà êîãî íå íàäå-
ÿëñÿ, ãåðîè÷åñêè îñòàâàÿñü íà áîåâûõ ïîñòàõ ïî êîðàáåëüíîìó
ðàñïèñàíèþ...

Ê ðàäîñòè âàðÿæöåâ, íå âñ¸ áûëî â ïîëüçó ìàò¸ðîãî ïðîòèâ-
íèêà. Âçàèìîäåéñòâèå, ñëàæåííîñòü è âûðó÷êà äðóã äðóãà, çàâå-
ùàííûå Ñóâîðîâûì â ó÷åíèè, äîêàçàëè ïðàâîòó ãåíåðàëèññèìó-
ñà íà ïðèìåðå ðàòíîãî êðåùåíèÿ «Âàðÿãà». Â òÿæåëåéøèå ìèíó-
òû àðòèëëåðèñòû êðåéñåðà äîáèëèñü ñíàéïåðñêîãî ïîïàäàíèÿ ïîä
êîðìîâîé ìîñòèê ãîëîâíîãî «Àñàìû», âûçâàâøåãî áîëüøîé ïî-
æàð è ïîâðåæäåíèå åãî îðóäèéíîé áàøíè. Îêóòàííûé äûìîì, îí
ñòàë êðåíèòüñÿ âëåâî è çàòåì çàñòîïîðèë õîä, íî ðóññêèå ìîðÿêè
åù¸ íå çíàëè, ÷òî ïîãèá êîìàíäèð áðîíåíîñíîãî êðåéñåðà — ãîð-
äîñòè ýñêàäðû...

Â àâàíãàðä âûðâàëñÿ «Òàêà÷èõî», îäíàêî âñêîðå è îí, êàê è
«Íàíèâà» è «×èîäà», ïîëó÷èë ñåðü¸çíûå ïîâðåæäåíèÿ. Êðåíÿñü
â îáëàêå äûìà, îí ïîêèíóë ñòðîé è ïîçäíåå çàòîíóë íà ïóòè â
ÂÌÁ Ñàñýáî, óíåñÿ â ïó÷èíó ÷àñòü ýêèïàæà è 200 ðàíåíûõ.

Êîëè÷åñòâî ðàíåíûõ ñ îáåèõ ñòîðîí âîçðàñòàëî, à íàêàë áîÿ
íå ñïàäàë, ñìåòàÿ, ñëîâíî òàéôóí, íîâûå æåðòâû — ìóæ÷èí â ðàñ-
öâåòå ñèë, êîòîðûì áû æèòü äà æèòü, äà äåòèøåê ïîñëå ñõîäà íà
áåðåã ðàñòèòü. Åù¸ â÷åðà ñìåÿëèñü è áàëàãóðèëè ìàòðîñû Ä. Àð-
òàñîâ, Ì. Àâðàìåíêî, Ê. Çðåëîâ. Ëåòåëè ðèêîøåòîì îñêîëêè, îò-
ïëÿñûâàÿ «òàíåö» ñìåðòè, ñæèìàëèñü ïðóæèíîé ìèíóòû, ïî êîòî-
ðûì áèëà îòäà÷à ãîðÿ, è âîò... íåò ìàòðîñîâ — óáèòû ó îðóäèé...

Åäâà íå ïîãèá îò âçðûâà øåñòèäþéìîâîãî ñíàðÿäà ñòàðøèé
øòóðìàí Åâãåíèé Áåðåíñ, âîçíèê ïîæàð â ðóíäóêàõ áðîíåâîé ïà-
ëóáû, ïî ñ÷àñòüþ áûñòðî ïîòóøåííûé. Ïîñëåäîâàâøèå ñíàðÿäû
ðàçîðâàëè êîìàíäèðñêèé ìîñòèê è èçóðîäîâàëè õîäîâóþ ðóáêó,
âûíóäèâ Ðóäíåâà ñïóñòèòüñÿ â ïðîõîä áîåâîé ðóáêè, îòêóäà îí
îòäàâàë ïðèêàçû îôèöåðàì, óïðàâëÿþùèì «Âàðÿãîì», ïîïàâøèì
â ñóùèé àä.

Â ýòîò ìîìåíò ðàçîðâàâøèéñÿ ñíàðÿä âûâåë èç ñòðîÿ ðóëå-
âîé ïðèâîä, ñâîäÿ øàíñû íà ñïàñåíèå êðåéñåðà ê íóëþ. Ñðàçó
ïîñëå âçðûâà ó ôîê-ìà÷òû íà ïîëóáàêå îñêîëêè çàñûïàëè ïðîõîä
áîåâîé ðóáêè ñ êîðìû. Ïðè÷¸ì ñ å¸ ñòîðîíû ðóáêà íå áûëà çàùè-
ùåíà áðîíåâîé äâåðüþ, å¸ ðîëü çàìåíÿë áðîíåâîé êîçûð¸ê. Íå-
äîðàáîòêè êîðàáåëîâ îïëà÷èâàëèñü æèçíüþ ëþäåé. Òóò æå óáèëî
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íàïîâàë áàðàáàíùèêà Ä. Êîðååâà è øòàá-ãîðíèñòà Í. Íàãëÿ, ïðè-
êðûâàâøèõ êîìàíäèðà, êîòîðîãî ëåãêî ðàíèëî è êîíòóçèëî... Ñòî-
ÿâøåãî ó øòóðâàëà ñòàðøèíó Ñíåãèð¸âà îñêîëîê ïîðàçèë â ñïè-
íó, íî îí ãåðîè÷åñêè îòìîë÷àëñÿ, äî êîíöà áîÿ ïðîñòîÿâ ó ðóëÿ.
Îðäèíàðöó êîìàíäèðà Ò. ×èáèñîâó ðàíèëî ðóêè. Ñòÿãèâàÿ ðàíû
ïëàòêîì, îí íå ïîêèíóë Ðóäíåâà, íåñìîòðÿ íà åãî ïðèêàç îòïðà-
âèòüñÿ â ëàçàðåò. Ýòèì æå ñíàðÿäîì áûëè óáèòû ìàòðîñû Ô. Ýä-
ðàâèö, Ì. Êàáàíîâ è êîìåíäîð âäðåáåçãè ðàçáèòîãî îðóäèÿ ¹ 35
Ä. Øàðàïîâ. Äðóãîé ñíàðÿä, âçîðâàâøèéñÿ â òðþìå, óíè÷òîæèë
ïàðîïðîâîä ê ðóëåâîé ìàøèíå, ÷òî â óñëîâèÿõ èíòåíñèâíîãî îãíÿ
ëèøèëî êðåéñåð ìàí¸âðåííîñòè.

Ñèòóàöèÿ óñóãóáëÿëàñü óçêèì ôàðâàòåðîì è îòìåëÿìè ïî ëå-
âîìó áîðòó. Íå âûäåðæàëè çëîïîëó÷íîãî âòîðíèêà è ÷àñû êðåé-
ñåðà: îíåìåëè íà 16-òè ìèíóòàõ ïåðâîãî...

Ïðèäÿ â ñåáÿ, Ðóäíåâ ïðèêàçàë ìè÷ìàíó ×åðíèëîâñêîìó ãî-
òîâèòü êîðàáëü ê âçðûâó, èáî âîçíèêëà ñåðü¸çíàÿ îïàñíîñòü èç-çà
åãî öèðêóëÿöèè — åìó ãðîçèëà ïîñàäêà íà ìåëü è, ÷òî åù¸ õóæå,
êðåéñåð ëåãêî ïîïàäàë â ðóêè ÿïîíöàì. Ìàøèíû ðàáîòàëè ïîë-
íûé íàçàä, à ëåâûé áîðò îêàçàëñÿ íåçàùèù¸ííûì, ÷åì íåçàìåä-
ëèòåëüíî âîñïîëüçîâàëèñü êîìåíäîðû Óðèó. Îãðîìíûé ñåäîé
ñòîëá øèïÿùåé âîäû âçìåòíóëñÿ äî ìà÷ò. Çàòåì ïîñëåäîâàë íå
ìåíåå óñòðàøàþùèé: òåïåðü ó «Âàðÿãà» áûëè òðè ïðîáîèíû íèæå
âàòåðëèíèè! Ïðè ýòîì âñå ïîìíèëè íàêàç êîìàíäèðà: «Öåëüñÿ
âåðíåé, áðàòöû! ß æèâ!», êîòîðûé îí ïðîêðè÷àë íåñêîëüêî ìèíóò
íàçàä, ÷òîáû ðàçâåÿòü ñëóõè î ñâîåé ãèáåëè.

Êîìàíäà «Êîðåéöà» ïîíà÷àëó ïîäóìàëà, ÷òî «Âàðÿã» îñòà-
íîâèëñÿ, îäíàêî Áåëÿåâ ïîíÿë, ÷òî êðåéñåð ïîø¸ë íà ïðàâûé
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ðàçâîðîò. Ãðàìîòíî èñïîëüçóÿ ìàëóþ îñàäêó êàíîíåðêè, å¸ êî-
ìàíäèð ðåçêî âçÿë âëåâî, ïðåäîòâðàòèâ ñõîæäåíèå ñ êðåéñåðîì,
î÷åíü âûãîäíîå äëÿ ÿïîíöåâ.

Ïîðàâíÿâøèñü ñ î. Éîäîëìè, «ôèëàäåëüôèåö» ïîä Àíäðå-
åâñêèì ñòÿãîì, òðåïåòíî îõðàíÿåìûì Ï. Îëåíèíûì, â äûìíîì
îáëàêå è ë¸ãêîì êðåíå ë¸ã íà îáðàòíûé êóðñ. Çäåñü åãî ïîñòèãëî
ñîêðóøèòåëüíîå ïîïàäàíèå ñíàðÿäà êðóïíîãî êàëèáðà â 3-å êî-
òåëüíîå îòäåëåíèå. Õëûíóâøèé ÷åðåç ïðîáîèíó âîäîïàä õîëîä-
íîé âîäû óãðîæàë òîïêàì. Äâà òîâàðèùà, êî÷åãàðû Æóðàâë¸â è
Æèãàðåâ, ïðåäîòâðàòèëè îïàñíîñòü âçðûâà, áûñòðî çàäðàèâ äâå-
ðè è âêëþ÷èâ âîäîîòëèâíûå òóðáèíû. Êðåí óâåëè÷èâàëñÿ, à ñà-
ìîîòâåðæåííûå ìàòðîñû ïûòàëèñü ïîäâåñòè ïîä ïðîáîèíû ñïåö-
ïëàñòûðü, èçîáðåò¸ííûé àäìèðàëîì Ñ.Î. Ìàêàðîâûì åù¸ ïî ìî-
ëîäîñòè...

Â äàëüíåéøåì îò âçðûâà ïîäâèíóëñÿ ñ ìåñòà êîò¸ë ¹ 21,
äàâ ïðè ýòîì òå÷ü. Íåâûíîñèìûé, àäñêè îáæèãàþùèé ïàð íàïîë-
íèë êî÷åãàðêó è ñòàë âûðûâàòüñÿ íàðóæó.

Íà áîðòó «Íàíèâû» îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëè: îãîíü «Âàðÿãà»
ïðèí¸ñ ýñêàäðå êðåïêèé óðîí, è òåïåðü îñòàâàëîñü «ïðèõëîïíóòü
òèãðà â ìûøåëîâêå», ìñòÿ çà ïîòåðè â æèâîé ñèëå è òåõíèêå.

— Áàíäçàé! Ðóññêèì óæå íå óéòè! — âåðîÿòíî, äóìàëè êýïòå-
íû è êîìåíäîðû ïîâðåæä¸ííûõ êðåéñåðîâ, ñòðåëÿâøèå âñ¸ õóæå
è õóæå.

Î÷åðåäíîé çàëï âûøåë ãóáèòåëüíûì: áûëè ðàçðóøåíû îôè-
öåðñêàÿ è êîìàíäèðñêàÿ êàþòû è çàãîðåëîñü ïðîâèàíòñêîå îòäå-
ëåíèå, â êîòîðîì õðàíèëàñü ìóêà. Âñïûõèâàÿ ìèëëèîíàìè èñêð,
ìó÷íàÿ ïûëü, òî÷íî ïåïåë, âèòàëà âñþäó. Ñ âåëè÷àéøèì òðóäîì
ìîðñêèå áîãàòûðè ñïðàâèëèñü è ñ ýòèì ïîæàðîì...

Îäèí èç ñíàðÿäîâ óãîäèë â øêàôóò, ðàçîðâàë êîå÷íûå ñåòêè
íàä ëàçàðåòîì è ïðîáèë ïàëóáó. Ñåòêè ìèãîì âñïûõíóëè , è îñ-
êîëêè çâó÷íî çàìîëîòèëè ïî ïåðåáîðêå ëàçàðåòà, íåñêîëüêî êîåê
âîñïëàìåíèëîñü. Ïîæàð ïîòóøèëè, íî êðåéñåð, ñóäîðîæíî òðÿ-
ñÿñü îò áëèçêèõ ðàçðûâîâ, òåðÿë ïëàâó÷åñòü. Åäèíñòâåííûì, ÷òî
ìîãëî ñïàñòè êîìàíäó è êîðàáëü, áûëî âîçâðàùåíèå â ×åìóëü-
ïî, è Ðóäíåâ, ñëóøàÿ äîêëàä Áåðåíñà,ýòî ïîíèìàë,íå çíàÿ â òî÷-
íîñòè î äðóãèõ ïîâðåæäåíèÿõ, íàëè÷èè ñòâîëîâ è ïîëíîì òðàãèç-
ìå ïîòåðü.

Êîíòð-àäìèðàë Óðèó ñ îôèöåðàìè øòàáà äîãàäàëñÿ î çàìûñ-
ëå ðóññêèõ, ñïåøíî ïåðåñòðîèâ ââåðåííûå åìó ïîòð¸ïàííûå ïëàâ-
åäèíèöû.Íå ñíèæàÿ òåìïà ñòðåëüáû, «Àñàìà» äâèíóë â ïîãîíþ
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çà «Âàðÿãîì» è «Êîðåéöåì»,ñëåäîâàâøèì çà íèì ïîëíûì õîäîì.
Äðóãèå êîðàáëè, ââèäó äàëüíîñòè ðàññòîÿíèÿ, ïðåêðàòèëè îãîíü.
Îäíîâðåìåííî íà ïåðåõâàò ðîññèéñêèõ êîðàáëåé óñòðåìèëñÿ îò-
ðÿä èç äâóõ ìàëûõ ìèíîíîñöåâ. Ïîïûòêà «âà-áàíêà» íà ìîðå íå
óäàëàñü, íåñìîòðÿ íà ñâåðõìîáèëüíîñòü «ìîñêèòîâ»: ïåðâûé ìè-
íîíîñåö êàíóë íà äíî, îñòàâèâ îò ñåáÿ îáëàêî äûìà; âòîðîé «îò-
äåëàëñÿ» òÿæêèìè ïîâðåæäåíèÿìè è çàòîíóë ïîñëå áîÿ...

Áåëÿåâ ãîòîâèëñÿ ê õóäøåìó, ïðèêàçàâ ïðèâåñòè â áîåãîòîâ-
íîñòü ìèííûé àïïàðàò. Åãî êàíîíåðêà äåðæàëà ïàðû íà ïðåäåëå:
êîìàíäà íàìåðåâàëàñü àòàêîâàòü «Àñàìó». Íî îïàë¸ííûå ïîðî-
õîì ÿïîíöû îñòåïåíèëèñü ñ ïàëüáîé, áîÿñü ïîâðåäèòü èíîñòðàí-
íûå ñóäà íà ÿêîðíîé ñòîÿíêå. Èçáåæàâøèé ìåëè «Âàðÿã» ïîä
çàíàâåñ ñðàæåíèÿ îòñòðåëèâàëñÿ ëåâûì áîðòîì è êîðìîâûìè îðó-
äèÿìè, «äîñòàâ» ê ëèêîâàíèþ ìîðÿêîâ, àäìèðàëüñêèé «Íàíèâà»...

Íàèïå÷àëüíåéøåå çðåëèùå ïðåäñòàâëÿë ñîáîþ ëåãåíäàðíûé
êðåéñåð, âõîäÿ â ãàâàíü ñ «Êîðåéöåì». Íåïîäñ÷¸òíûå ïðîáîèíû
ñ áîðòîâ, íàäñòðîéêà, ïðåâðàù¸ííàÿ â ãðóäó ìåòàëëîëîìà, äèêî
âûâåðíóòûé ìåòàëë, ðàçîðâàííûé òàêåëàæ, ùåïû îò âåëüáîòîâ è
øëþïîê, ÷àñòè÷íàÿ ñìåíà öâåòà ñ áåëîãî íà àëî-÷¸ðíûé, ñèëü-
íûé êðåí è óçëû ëååðîâ, íàäëîìëåííàÿ âûõëîïíàÿ òðóáà ÷óäî-
âèùíî èçìåíèëè îáëèê êîðàáëÿ è øîêèðîâàëè ëþäåé íåçàâèñèìî
îò íàöèè è ïðîôåññèè.

Ø¸ë âòîðîé ÷àñ ïîïîëóäíè. Ìíîãèå ñâèäåòåëè ãåðîè÷åñêîãî
ïîåäèíêà è âîçâðàùåíèÿ «Âàðÿãà», íå ñòåñíÿÿñü ñë¸ç, ïëàêàëè,
êîãäà îí îòäàë ÿêîðü íà ïðåæíåì ìåñòå «ïðîïèñêè». ×åðåç êîðîò-
êîå âðåìÿ Ðóäíåâ è âñÿ ðóññêàÿ ôëîòèëèÿ, à òàêæå èñòèííûå çà-
ðóáåæíûå äðóçüÿ ïî÷òóò ïàìÿòü 31 ñìåëü÷àêà,  ïîãèáøèõ â íåáû-
âàëîé áèòâå. Ðàíåíèÿ ðàçíîé ñòåïåíè òÿæåñòè èñêàëå÷èëè òåëà
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85 ñîñëóæèâùåâ, à ëåãêî ðàíåíûõ áûëî ñâûøå 100 ÷åëîâåê. Ãîðü-
êî áûëî îñîçíàâàòü óõîä äðóçåé, íî êîìàíäèð íàø¸ëñÿ ñêàçàòü
çîëîòûå ñëîâà, ñìèíàÿ â ðóêå îêðîâàâëåííóþ ôóðàæêó:

— Âå÷íî áóäåò æèòü ïàìÿòü îá ýòèõ ãåðîÿõ â ðóññêîì íàðîäå!
Èíîñòðàíöû ñàëþòîâàëè ðóññêîé îòâàãå è ìàñòåðñòâó, íî ñëå-

äîâàëî íå ñàëþòîâàòü, à ïîìîãàòü âîâðåìÿ. Ïîäõîäèëè ôðàíöóç-
ñêèå, àíãëèéñêèå è èòàëüÿíñêèå øëþïêè, ÷òîáû îêàçàòü ïîìîùü
ðàíåíûì. Íå ïî-äæåíòëüìåíñêè ïîâåëè ñåáÿ ÿíêè, îòêàçàâ ïðè-
íÿòü ðóññêèõ íà «Âèêñáåðãå».

Âûñëóøàâ ðÿä çàìå÷àíèé Áýéëè è äðóãèõ êàïèòàíîâ, Ðóä-
íåâ ñìåíèë ðåøåíèå âçîðâàòü êðåéñåð íà äðóãîé âèä «ñìåð-
òè» — ñàìîçàòîïëåíèå.

27 ÿíâàðÿ, à âåðíåå, 9 ôåâðàëÿ ïî ñòàðîìó ñòèëþ, â 6.10
ïîïóëóäíè âîñïàë¸ííûå îò ãîðÿ è ïàëåâà áîÿ ãëàçà ìîðÿêîâ ïî-
êðûëèñü ñêóïîé, ñîë¸íîé, êàê ìîðå ïåëåíîé: ìà÷òû êðåéñåðà
ñêðûëèñü ïîä õîëîäíûìè âîëíàìè çàëèâà. Îñîáîé áëàãîäàðíî-
ñòè çàñëóæèë ï¸ñ Êèðþøêà: ïåðåä îòêðûòèåì êèíãñòîíîâ ñâîèì
ëàåì îí âûâåë âåñòîâîãî Âîéöåõîâñêîãî íà òÿæåëîðàíåíîãî ìà-
øèíèñòà Ñòåïàíà Êðûëîâà...

Óãðþìûé Ñîòîêèòè Óðèó, ñóçèâ ãëàçà íà çàïîòåâøèõ ëèíçàõ

Õóäîæíèê-áàòàëèñò
Â.Â. Âåðåùàãèí

Âèöå-àäìèðàë
Ñ.Î. Ìàêàðîâ

4 Çàêàç ¹ 4422
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áèíîêëÿ, îæèäàë íî÷íîãî ïðîðûâà ðóñ-
ñêèõ, áîëåçíåííî ïåðåîñìûñëèâàÿ ìè-
íóâøèé âòîðíèê. Óâû, ýòîãî ïðîèçîéòè íå
ìîãëî äàæå ñî ñòîðîíû «Êîðåéöà»: åãî
ðàçîðâàëà â êëî÷üÿ òûñÿ÷à ïóäîâ ïîðî-
õà... Åãî ýñêàäðà ïîòåðÿëà 30 ÷åëîâåê

óáèòûìè — èõ îòâåçëè ïîñëå
ñðàæåíèÿ â áóõòó À-Ñàí, íåñêà-
çàííî îìðà÷èâ äåíü êîðîíàöèè
èìïåðàòîðà. Çàòÿæíîé ðåìîíò îæèäàë «Àñàìó» è «×èîäó», óéä¸ò
íà äíî «Òàêà÷èõî».

Ìîæåò, è ê ëó÷øåìó, ÷òî ýòè ëþäè íå ïîçíàþò Öóñèìû, íî è
àäìèðàëû Òîãî, Êàòî è Ñàéòî íå ìîãëè ïðåäâèäåòü ñðàæåíèÿ ó
îñòðîâà, ïðîñëàâëåííîãî ïèðàòñòâîì äî...1419 ãîäà.

Îäíàêî äàæå æåñòîêèé âðàã ñêëîíèë ãîëîâó ïåðåä ãåðîèç-
ìîì è ìàñòåðñòâîì ìîðÿêîâ Èìïåðàòîðñêîãî Ôëîòà Ðîññèè. Ïîñ-
ëå îáñëåäîâàíèÿ çàòîíóâøåãî «Âàðÿãà» â 1907 ãîäó (ïîçäíåå ðå-
ñòàâðèðîâàí è ââåä¸í â ñîñòàâ ÂÌÑ Èîñèõèòî ïîä îáîçíà÷åíèåì
«Ñîéÿ») Ðóäíåâà ñðî÷íî âûçâàëè èç äåðåâíè Ñàâèíî Òóëüñêîé
ãóáåðíèè, ãäå îí ïðîæèâàë ñ ñåìü¸é â èçãíàíèè îò Ôëîòà. Ïåðåä
ïî÷¸òíîé îòñòàâêîé îí ïîïàë â îïàëó ê Íèêîëàþ çà ïðÿìîòó â
ñóæäåíèÿõ è çàñòóïíè÷åñòâî â ïîëüçó ìëàäøèõ ÷èíîâ — ìàòðî-
ñîâ, ñòàðøèí è ìè÷ìàíîâ.

È âîò ñåãîäíÿ â ÌÈÄ Ðîññèè ñîñòîÿëàñü ïàìÿòíàÿ âñòðå÷à.
Ïîñîë Ñòðàíû Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà ãîñïîäèí Êóðèíî, ñåêðåòàðü
ïîñîëüñòâà, ìîðñêîé àòòàøå è èíêîãíèòî ñ ÷åìîäàíîì â ðóêå âûø-
ëè èç øèêàðíîé êàðåòû è, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, òèõî ïîäíÿëèñü íà
âòîðîé ýòàæ.

Êîíòð-àäìèðàë Ðóäíåâ ñïîêîéíî ïðîõàæèâàëñÿ ïî ïàðêåòó ìà-
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Âçðûâ «Êîðåéöà»

Öàðñêîå ïðàâèòåëüñòâî óïëàòèëî
âåðôè ×. Êðàìïà 2 ìëí. 138 òûñ.
äîëëàðîâ. Íî êàêèìè óñëîâíûìè
åäèíèöàìè èçìåðÿåòñÿ ÷åëîâå÷åñ-
êàÿ æèçíü???
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ëîé ãîñòèíîé, ðàçäóìûâàÿ î òðàâëå ñåìüè, âåðíûõ òîâàðèùåé, îñó-
äèâøèõ îøèáêè ñàìîäåðæàâèÿ è ðóêîïðèêëàäñòâî íà êîðàáëÿõ...

Â äâåðü ïîñòó÷àëè. Ãîñòè, ðàñêëàíèâàÿñü, ïîçäîðîâàëèñü è,
ñïðàâèâøèñü î çäîðîâüå, ìîëâèëè äåæóðíûå ôðàçû î ïîëîæå-
íèè äåë ìåæäó Èìïåðèÿìè. Ïîãîâîðèëè î ïîäú¸ìå «Âàðÿãà» è
íàéäåííûõ íà í¸ì âåùàõ, êîå-÷òî èç íèõ Ðóäíåâó çäåñü æå è
âåðíóëè.

Âîåííî-ìîðñêîé àòòàøå áûë êðàòîê â áåñåäå ñ Ãåðîåì Ðîñ-
ñèè:

«Âàøå ïðåâîñõîäèòåëüñòâî! Ïðàâèòåëüñòâî Ìèêàäî ïðîñèò
Âàñ ïðèíÿòü ÿïîíñêèé îðäåí â çíàê ãëóáîêîãî óâàæåíèÿ ê ãåðîéñ-
êîìó ïîäâèãó, ñîâåðø¸ííîìó â ×åìóëüïî».

Âñåâîëîä Ô¸äîðîâè÷ ñ âîëíåíèåì ïðèíÿë ÷¸ðíî-ëàêîâóþ øêà-
òóëêó ñ çîëîòîé õðèçàíòåìîé íà êðûøêå. Ðàñêðûâàÿ å¸, îí âèäåë
ëèöà ïîãèáøèõ è ðàíåíûõ, ñëûøàë êðèêè òîíóâøèõ è óìèðàâøèõ,
âñïîìíèë èõ èìåíà è ëè÷íûå ôîòîãðàôèè. Ïîäóìàë î Ìóðàêàìè,
Óðèó, Òîãî — ñîâðåìåííèêè, çàâîåâàòåëè-ôëîòîâîäöû...

Âûñøàÿ íàãðàäà ßïîíèè, îðäåí Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà 2-é
ñòåïåíè, æ¸ã ëàäîíü äàæå ÷åðåç çàîêåàíñêèé ø¸ëê ïîäóøå÷êè.
Çàìå÷àòåëüíûé ÷åëîâåê, îí íèêîãäà íå íàäåíåò åãî, òðåïåòíî îò-
íîñÿñü ê ïàìÿòè è ÷åñòè âàðÿæöåâ, âñåõ ïàòðèîòîâ Ðóññêîãî Ôëîòà.

Äðóçüÿ âñþ æèçíü õîòåëè ïîìî÷ü ðîäó Ðóäíåâûõ âîññòàíî-
âèòüñÿ â ïðàâàõ. Íî èñòèííîå, îáùå÷åëîâå÷åñêîå ïðèçíàíèå ïîä-

âèãà ïðèä¸ò ìíîãî ïîçäíåå. Ïîçæå, ÷åì ÷åñòü
è äîñòîèíñòâî ðóññêèõ ïîíÿëè âðàãè, è äî ñåãî

äíÿ íå æåëàþùèå ïîñòàâèòü ïîäïè-
ñè ïîä âå÷íûì ðîññèéñêî-ÿïîíñêèì
Äîãîâîðîì î ìèðå.

Îð¸ë — Òóëà —
Ñàâèíî — Îð¸ë.

Äåêàáðü 2001 ã. —
ôåâðàëü  2004 ã.

Â îôîðìëåíèè
èñïîëüçîâàíû àêâàðåëè

õóäîæíèêà-ìàðèíèñòà
Â. Øåâ÷åíêî.

Ñ. Óðèó

4*
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Îòâåòü ìíå, íåèçâåñòíûé ÷åëîâåê,
Ìíå âñ¸ ðàâíî, õîëîï ëè òû, áîÿðèí:
×åì ìó÷àåò òåáÿ óøåäøèé âåê,
×åì ëå÷èøüñÿ ñåãîäíÿ îò ïå÷àëè?

... Ìîë÷èò íàðîä — äóøà, êàê ìûøü â àìáàðå.
Çàìîê òÿæ¸ë è ë¸ãîê ëèøü â ñòèõàõ.
Îáèäíî, ÷òî, ãîòîâÿ ëåòîì ñàíè,
Ìû ñîâåñòü ðàçáèâàåì íà îñÿõ.

(Èç íàáðîñêîâ
ê ïîýìå «Øàïêà Ìîíîìàõà», 1968).

... Îíè ïðîñíóëèñü ïîñðåäè íî÷è îò ãðîìîïîäîáíîãî óëþ-
ëþêàíüÿ ñèðåíû è âëàæíîãî ïàðà, âíåçàïíî îêóòàâøåãî èõ «áà-
òóø» — ïîòíûé ïîäâàë.*

— Ïðîðâàëî! — ïðîñèïåëà òåíü, ÷åðòûõàÿñü íà òîï÷àí —
íàñïåõ ñáèòóþ ïèâíóþ òàðó, óìîðèâøóþ ð¸áðà ñëîâíî òèñêàìè.

— ×åãî äåëàòü-òî áóäåì, Øëÿïà? — ïðîäîëæàë ãîëîñ èç íå-
âèäèìîãî óãëà, äîïîëíÿÿ âîïðîñ øîðîõîâîé âîçí¸é áóäòî ñòàäî
Øóøåð èç ñêàçêè ïîäðåæèìíîãî ïèñàòåëÿ Àëåêñåÿ Òîëñòîãî.

— Ïîéä¸ì, ÷òî ëè ê âîêçàëó? — õðèïëî ïðîáàñèë åãî äðóæå,
øàðÿ ïî êàðìàíàì â ïîèñêàõ ñïè÷åê.

Ïðèñòàíèùå èõ áûëî ò¸ïëûì, îäíàêî æ øïàíà ìàëîëåòíÿÿ
ñâåðíóëà ýëåêòðîçàâåòû Èëüè÷à. Ëþáîïûòíûé íàðîäåö: äîìà
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æåâíóòü íå÷åãî, îêðîìÿ òîøíîòèêîâ äà ðåäêî ëîøàäèíûõ ìîñî-
ëûæåê, øòàíû àìåðèêàíñêèå ïîèçîðâàëè çàáîðû è ïîêðûâøèåñÿ
ðåïüÿìè çëîáíûå äèêèå è íå î÷åíü ïñû, à ðåáÿòíÿ íà ïîñëåäíèå
ãðîøè øïàðèò íà ðûíîê çà ãîëóáÿìè...

Èì îáîèì ñòðàøíî õîòåëîñü ñïàòü ïîñëå äíåâíûõ ìûòàðñòâ
çà îáúåäêàìè è áîëåçíåííî óíèæàþùèì íèùåíñêèì ïîäàÿíèåì.
Õîäèëè ïî î÷åðåäè ïî äâîðàì, ñíà÷àëà êðàäó÷èñü, ïîòîì îáíàãëå-
ëè. Î, êàê èì ïîçàâ÷åðà ïîâåçëî! Ó ëþäåé, âèäíî, ñ ãîëîâîé íå â
ïîðÿäêå: êèíóëè â ìóñîð ïî÷àòûé, ïðàâäà, ïîäêèñøèé òîðò è â ïðè-
äà÷ó ïÿòîê ãîëîâ æ¸ëòîé, ÿäîâèòî-ñîë¸íîé òàðàíè. Ïèð íà âåñü
òåïëîòðàññíûé ìèð, ïîäôàðòèëî èì ñ «ãàãàðîé», è íèêòî èç íèõ òàê
è íå óçíàë òîãäà, ÷òî åëè îíè ñî ñòîëà ñåêðåòàðèàòà ÓÍÊÂÄ. Õîðî-
øî åù¸, ÷òî íå óçíàëè; ïîïåðõíóëèñü áû îò «òåìû ïðàçäíèêà» —
«ïåðåâûïîëíåíèå ïëàíîâ ïî ñòàòüå 58 ñî âñåìè ïîäïóíêòàìè»...
Îäíèì ñëîâîì, «òèøå äûøè» — âñ¸ íå ãîâîðè. À çàâòðà «ãåíåðà-
ëû» êâàðòàëîâ íà ðàäîñòÿõ ìàëîé ñûòîñòè â ïîèñêå íåáèòîãî âèí-
íî-âîäî÷íîãî ñòåêëà è íå çàìåòÿò, ÷òî ñîëíöå çà ãîðèçîíòîì.

Òåïåðü âðåìåííîå óïîåíèå ÷ðåâà áûëî ïðîøåäøèì. Æèçíü
ïðîäîëæàëà âîðî÷àòü óáîæåñêèé äóýò è ñîòíè òàêèõ æå ëèö, ïðî-
ìûøëÿâøèõ îò çàêàòà äî ðàññâåòà. Ñïåòüñÿ ñ êðèìèíàëèòåòñêîé
«êðûøåé» èëè ïîñòóïèòü íà äîëæíîñòü «íàêàò÷èêîâ» îíè, ïî ÿñ-
íîìó ðàçóìåíèþ, íå ìîãëè: ñòåíà ìåæäó óãîëîâíèêàìè è ïîëèòè-
÷åñêèìè áûëà âûøå Äæîìîëóíãìû...

Äóíäóê çðèìî âñïîìíèë íåâåñòü ñ ÷åãî «Ìåæó» — ðåäêîãî
òîâàðèùà íàáåêðåíü — Ìåíæèíñêîãî. — Ó-óó-óó! Ñêîòèíà! Ýòî òû
ñäåëàë ìåíÿ òàêèì. Çà ÷òî ïðåâðàòèëàñü â íè÷òî æèòóõà íà âîñ-
õîäå êîëëåêòèâèçàöèè?! Ñåãîäíÿ æå õîòü áû ãîðáóøêó ÷¸ðñòâóþ
îò ñåðäöà âðó÷èëè!

* Â ðàññêàçå, çàïèñàííîì ñî ñëîâ óðîæåíöà Áîãîì çàòåðÿííîãî õóòîðà Òóëü-
ñêîé îáëàñòè, ïîæåëàâøåãî îñòàòüñÿ íåèçâåñòíûì, èìååò ìåñòî óãîëîâíî-ëàãåð-
íûé æàðãîí, áûòîâàâøèé â îáèõîäå êàê ïðåñòóïíèêîâ, òàê è ïîëèòçàêëþ÷¸ííûõ
ðàññìàòðèâàåìîãî ïåðèîäà. Êàê àâòîð, ïðèâíîøó ÿñíîñòü òîé êàñòå îáùåñòâà, ÷òî
äàëåêà îò óæàñà, áåñïðèñòðàñòíî îñâåù¸ííîãî À.È.Ñîëæåíèöûíûì â «Àðõèïåëà-
ãå ÃÓËÀÃ», à òàêæå ìíîãèìè äðóãèìè èçâåñòíûìè ïèñàòåëÿìè. Ïîñëåäîâàòåëü-
íîñòü «áëàòíîé ìóçûêè» ñîõðàíåíà â òîì âèäå, êàêîì îíà ïðåäñòàâëåíà ÷èòàòåëþ.

Ãàãàðà — áîãàòàÿ æåíùèíà; íàêàò÷èê — äîíîñ÷èê èç áûâøèõ ïðåñòóïíèêîâ;
äæåíè — âàãîí; ãîðîä Êàòàåâ — òþðüìà; íàìîðäíèê — ïîðàæåíèå â ïðàâàõ;
ãàðàíäåññû — ýëèòíûå ïðîñòèòóòêè; áàíùèê — âîêçàëüíûé âîð; áåççåíèê — àññå-
íèçàòîð; ïåðåâîðîò íà ëèöî — óçíàòü ïîäëèííóþ ôàìèëèþ; áðþíåòêà — «×¸ðíûé
âîðîí», àâòîçàê äëÿ àðåñòàíòîâ; ìÿ÷èêè — àâòîïîêðûøêè.

Ñîêðàùåíèå â çàêîíå: ÓÍÊÂÄ — Óïðàâëåíèå âíóòðåííèõ äåë; ÈÒË — èñïðà-
âèòåëüíî-òðóäîâûå ëàãåðÿ; ÃÓËÀÃ — Ãëàâíîå óïðàâëåíèå ëàãåðåé; ÈÀÏ — èñòðå-
áèòåëüíûé àâèàöèîííûé ïîëê ÂÂÑ ÐÊÊÀ, çàòåì  Ñîâåòñêîé Àðìèè, à òàêæå â ðÿäó
àâèàôîðìèðîâàíèé ÂÌÔ ÑÑÑÐ.
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Îáùåñòâî, ãîäàìè âèäÿ ñêèòàëüöåâ, íå çàìå÷àëî èõ. Ñòðàø-
íîâàòûå, îáðþçãøèå è ïîõîæèå íà íåàíäåðòàëüöåâ, îíè âäâî¸ì
ïåðåìåùàëèñü èç Êîëûìû, ïðÿ÷àñü â òîâàðíûõ «äæåíè» ïî÷òè ãîä.
Áûë ñ íèìè òðåòèé — áåãëûé «âðàã íàðîäà» Äåìüÿí, ìîòàâøèé
ñðîêè-ýòàïû íå çà «ìîêðûé ãðàíä», — óáèéñòâî ñ êðîâîïðîëèòèåì
èëè ãðàá¸æ ñ ïîõèùåíèåì äîìàøíåé æèâîòèíû. Ãðåõ ñêàçàòü, çà
÷òî ïîëó÷èë 10 ëåò ÈÒË ñ íàìîðäíèêîì: ï÷¸ë âûðàùèâàë, ìåñò-
íûì äüÿêàì ïîìîãàë, à ïî âûõîäíûì ïîðòðåòîì âñåñîþçíîãî ñòà-
ðîñòû Êàëèíèíà ìóõ äà îâîäîâ áèë. Ðàññêàçûâàë, êàê ìàÿëñÿ ñ
ðîåì, íå ø¸ë â êîëõîç, è âîò óñìîòðåëè ïèîíåðû — ñìåÿëñÿ, êîãäà
çàâîðà÷èâàë ì¸ä â «Ïðàâäó» ñ Êàãàíîâè÷åì, êîèé îòâå÷àë çà ìàñ-
ñîâóþ «ýêñêóðñèþ» íàñåëåíèÿ â ìðà÷íûé «ãîðîä Êàòàåâ»...

Øëÿïà, êðÿêíóâ, âñõëèïíóë: ïðîïàë áåäíûé ñàìîäóð-ï÷åëî-
âîä íà áåçûìÿííîì ïåðåãîíå, ìåñòíîé îãíåííîé âîäû çàõîòåë...

Çàæðàâøåãîñÿ âèäà êîíâîèðû, íåèñòîâûé ëàé äîáåðìàíîâ
ðåæèìà è çàñîâíûé ñêðåæåò â êîëþ÷å-áàðà÷íîì ïåðèìåòðå äîëãî
íå îòïóñêàëè èõ ïàìÿòü è áåç òîãî ñò¸ðòóþ íàäëîìîì õðåáòîâ íà
ëåñîïîâàëå. Áûâàëî, áëàòþãè è ññó÷åíûå íà ñòîðîíå øõåðþòñÿ,
øàðÿò ìåñòà ïîëåã÷å, à èì — «ïîëèòèêàì 58-ì» — çýêàì ñ ëæè-
âûì ïðèãîâîðîì, ê âå÷åðó áèíòàíóòü ðóêè íå÷åì. Íà ðóêè åù¸
ïîäûøàòü ìîæíî áûëî, íî íîãè... îùóùåíèå áûëî òàêèì, ÷òî èõ
àìïóòèðîâàëè! Ìîðîçèùå áåçóìíûé, öèíãà, òóáåðêóë¸ç, îáìîðîç
íàñìåðòü è ÏÏØ íàä çàòûëêîì. ×åãî òîëüêî íå âèäàëè, êîãäà îñ-
âåùàëîñü áóäóùåå êàíîíàäîé ñàëþòîâ è íàøè «òàíêè áûñòðîíî-
ãè íå ñäàâàëè»...

Øëÿïà íå èìåë áèðêè íà ïåðåøèòîé ïîä ãðàæäàíêó ðîáå, íå
áûëî ó íåãî è êñèâû çà ïàçóõîé. Îí íèêîãäà íå áûë äî óäàâêè
ÃÓËÀÃà è Øëÿïîé, ãäå îí ðîäèëñÿ, êëè÷êè äàâàëè òîëüêî ñîáàêàì
è ñêîòèíå, âñïîèâøåé ñîáîé èíäóñòðèàëüíóþ ìîùü ÑÑÑÐ. Íà ðî-
äèíå, â Êîïûòöàõ, îí ÷èñëèëñÿ áåç âåñòè ïðîïàâøèì Àëåêñàíäðîì
Íèêàíîðîâè÷åì Øëÿïíèêîâûì, ë¸ò÷èêîì-èñòðåáèòåëåì ýííîãî ÈÀÏ.
Âïåðâûå ñõëåñòíóëñÿ ñ âîçäóøíûìè ñàìóðàÿìè Õèðîõèòî â Êèòàå
è íà Õàëõèí-Ãîëå, ïðîñëûë æîõîì, îñâîèâ áèïëàíû è ìîíîïëàíû
êîíñòðóêöèè Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ïîëèêàðïîâà. Ó÷àñòâîâàë â «âîé-
íå íåçíàìåíèòîé» — Ôèíñêîé êàìïàíèè, ñðàæàëñÿ ïðîòèâ «Ñóî-
ìåí Þëìàâîéìàò» èç ÷èñëà èñòðåáèòåëüíî-áîìáàðäèðîâî÷íûõ ýñ-
êàäð ãåíåðàëà Ïààâî Òàëâåëà. È âîò... íàä ðîäíîé çåìë¸é ñáèëè,
êðîâîòî÷àùåãî è îáãîðåâøåãî áèëè, à îí ìîë÷àë. Ïàõàë ïîòîì çà
òðîèõ, ñëîâíî «èøà÷îê», â ëàãåðå. Àíãëè÷àíå ïîñûëêè ÷åðåç Êðàñ-
íûé Êðåñò ìíóò, — ðóññêîìó îò ãîëîâû äî ïàõà ïðèêëàäîì. «Êîì-
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ìóíèñòåí øâàéí, êàìèñàð þäåí» — ëåêñèêîí «áåëüçåíñêîãî çâå-
ðÿ» Éîçåôà Êðàìåðà áûë íåçàáûâàåì...

Â 1945-ì äóìàë, ñ÷àñòüå ïðèøëî: îñâîáîäèëè ðåáÿòà ãåíå-
ðàëà Äæîðäæà Ïàòòîíà — âåñ¸ëûå ÿíêè — à çà ñâîáîäîé ïðèãî-
âîð è ýòàï. Òàêàÿ âîò «ìîãó÷àÿ àâèàöèÿ ñòðàíû ñîöèàëèçìà»...

Äóíäóê — Âàñèëèé Àíàòîëüåâè÷ Àòàìàíîâ îòëè÷èëñÿ íà âè-
ðàæàõ ïðåäâîåííîãî ëèõîëåòüÿ, ñåâ çà ðû÷àãè ëèöåíçèîííîãî òðàê-
òîðèøêè, çäîðîâî îòñòàþùåãî îò ãóæåâîé âå÷íîé ñèëóøêè. Ðî-
âåñíèê Öóñèìû, îí êðåïêî ïðèêëàäûâàëñÿ ê ÷àðêå è ïîä íå¸ ñëà-
ãàë «àíòèíàðîäíûå» ÷àñòóøêè. Âèõðàñòûé çàâñåãäàòàé «ïÿòà÷-
êîâ» ó ïðóäà òîãäà, îí ñåé÷àñ ìîã âäàðèòü ïî êëàâèøàì è ðàçîã-
ðåòü «áûòîâíûì» ìûøöû ñ ìîçãàìè.

«Ïîëåòåëè êóïîëà
Â ðå÷êó íåãëóáîêóþ...
Íå ìåøàëî á ñáðèòü óñû
Òóðóõàíöó ïîäëîìó.
Íàäàâëþ âåñíîé ïåäàëü —
Ïðîïëàñòàþ çåìëþøêó!
Áðàò â÷åðàøíèé — êóëàêè —
Áü¸ò ñ îáðåçà â ñïèíî÷êó.»

Ïîïåë, ïîïèë è — äîóëûáàëñÿ: 10 ëåò ÈÒË ñ ïîðàæåíèåì â
ïðàâàõ íà òðè ãîäà. Ñåìüè íå ñîçäàë, ÷åðâîíöåâ â ïîãðåáå, òðÿ-
ñÿñü, íå ïðÿòàë — îäèí â ïîëå âîèí...

... Äåòè ïîäçåìåëüÿ òîïàëè, íå ïîäíèìàÿ íîã, ïî÷òè áåçêàá-
ëó÷íûìè ñàïîãàìè ïîä êðûëî âîêçàëüíîé êðûøè, îíè åù¸ íàäåÿ-
ëèñü íà äîáðûõ ëþäåé. Ïàðîâîçíîå äåïî ïûõòåëî è ïåðåêëèêà-
ëîñü ïåðåñòóêîì è âîçãëàñàìè ðåìîíòíûõ áðèãàä, âäîëü ñîñòàâà
«êîëäîâàë» çíàêîìûé ñìîòðèòåëü âàãîíîâ — «ïàïàøà» èõ òîðìîç-
íîãî áëàãîïîëó÷èÿ. Â ñòîðîíå â ëó÷àõ îñâåùåíèÿ âèäíåëñÿ äû-
ìîê, ðåçêèì è ðåäêèì ñâèñòêîì íàïîìèíàë î ñåáå ìàíåâðîâûé, à
ïî âñåñîþçíûì ïóòÿì ïåë íà ñòûêàõ Ñèìôåðîïîëü-ïî÷òîâûé.

Âçäîõíóëè åäèíî îñêîðáë¸ííûå è óíèæåííûå ñòðàäàëüöû:
ìûñëè âûëåòåëè, êàê ïîäáðîøåííàÿ ïàðà ñèçàðåé ê îáëàêàì.

ÞÃ — ìîðå, ôðóêòû, êîðîáêà «Êàçáåêà», ëåòíèå ñèíåìà, ðå-
ñòîðàíû è âèíî, îãíè ðàìïû è «ãàðàíäåññû»...

È õîòÿ ìàøèíèñò, ñëîâíî ÷óâñòâóÿ èõ äóìû, ïðîòÿæíî ïîèã-
ðàë ïàðîì, çâóê êîòîðîãî ðàñòâîðèëñÿ íàä ñîííûì ãîðîäîì, ðå-
æèìíàÿ ÿâü âûæèìàëà èõ êóðîðòíûå ìå÷òû è íàäóìàííûå æåëà-
íüÿ îäíîòèïíî ñèñòåìå ðàáîòû âèíîãðàäíîé ñîêîâûæèìàëêè. Çäåñü,
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â öåíòðå ñòðàíû, êàê âïðî÷åì è âñþäó, äàâèëèñü íå ÿãîäû, à ÷åëî-
âå÷åñêèå ñóäüáû, è ìîëèòâû íå ïîìîãàëè. Êðóãîì æèëè íîâûå
ìèøåíè, îäíàêî íå âñå ÷óâñòâîâàëè ñåáÿ òàêîâûìè.

«Êóøàòü, à çàâòðà åõàòü, äà íå ïîïàñòü â ëàïèùè «ðåáÿò» èç
Îñîáîãî òðåñòà ïî î÷èñòêå îáëöåíòðà îò âðåäèòåëåé è ãðÿçè îá-
ùåñòâà» — âîò ÷òî ëèøàëî èõ ïîêîÿ è ñíà...

Áóõàÿ çàïîëÿðíûì îòãîëîñêîì òàê è íå âûëå÷åííîé ïðîñòó-
äû, Øëÿïà ïîâåäàë êîðåøó î òîì, êàê áûâàë â ýòîì ãîðîäå «òóðè-
ñòîì» åù¸ äî âîéíû.

— Ñëàâíûé ãîðîäèøêî! Îñòàâèë îòåö ìåíÿ ñ ÷åìîäàíàìè, à
ñàì â êàññó ïîø¸ë çà áèëåòàìè. Ìèíóò ÷åðåç äåñÿòü ÷àïàåò íî-
ñèëüùèê: «Ïàöàí, ïàïà óæå íà ïåððîíå, âåëåë ïîäñîáèòü!» Êëþ-
íóë ÿ, ìàë¸ê íåñ÷àñòíûé, ãëÿäü, à «áàíùèê» óëåï¸òûâàåò, ìèã —
è â òîëïå ðàñòâîðèëñÿ. Óõ, êàê áàòÿíÿ óõè ìíå â òîò äåíü íàêðó-
òèë, âåê íå çàáóäó!

Äóíäóê, ïîìíÿ î ïÿòè «þíêåðñàõ» è ïàðå ñáèòûõ Øëÿïîé
«ìåññåðîâ», îò äóøè ðàññìåÿëñÿ. Íàèâíûé «áåççåíèê» ïîíåâî-
ëå è ê ãîðå÷è ñâîé â íàòóðå, îí ïî-ïðîñòåöêè ïîäóìàë: «Ðîññèÿ,
âåëèêàÿ íàøà Ðóñü, ãåðîéñêàÿ ìîÿ Ðîäèíà, ïîäíåâîëüíàÿ ðà-
áûíÿ è ëæèöà! Êîãî æå è êàê òû äîïóñòèëà ïðàâèòü òîáîþ? Ëþäó
òû â ñåáÿ ïðèíÿëà â íàøè òðèäöàòûå íå ìåíüøå, ÷åì â îïàë¸í-
íóþ ãîäèíó âîéíû...»

Âäðóã èç-çà ïàìÿòíèêà âîæäþ èõ îêëèêíóëè: «Ñòîÿòü, áðî-
äÿæíÿ!»

Îíè, íå ñãîâàðèâàÿñü, òóò æå ïîáåæàëè, ìîë÷à, íå ãëÿäÿ ïîä
íîãè, â ñïàñèòåëüíóþ òåìíîòó. Âçðîñëûå ìóæè ïåðåìåùàëèñü
ñòîëü øóñòðî, ÷òî, óâèäåâ èõ áåã ñî ñòîðîíû, ìîæíî áûëî ïîäó-
ìàòü — îíè ïîäðîñòêè. Âåëè÷àéøèé ñòðàõ îêàçàòüñÿ â çîíå ïîä
çàïîðîì, â ðûêå êîìàíä è áåñïðåäåëå áåñïîðÿäêîâ, ïðèêðûòûõ
ðàñïîðÿäêîì — óñòàâîì, íàêîíåö, êîäåêñîì ïðè åäèíîé äëÿ âñåõ
îâ¸ñíî-ñâåêîëüíîé áàëàíäå æàë èõ ê çåìëå — òîëüêî áû íå ïàëü-
íóëè, òîëüêî áû íå îáëàâà...

Äóøåðàçäèðàþùå ãîëîñèë øàðèê â ñàíòèìåòðîâîì ïðîñòðàí-
ñòâå ñâèñòêà, ðàçðóáàÿ íî÷ü íàäâîå ïî ñëåäàì ÿêîáû áàíäèòîâ è
ìàðîä¸ðîâ. Âïåðåäè, îïåðåæàÿ ïîãîíþ, çàâûëè çëîáíûì ðå÷èòà-
òèâîì ìåñòíûå áàñêåðâèëè ñ êîðìîì èç ãîñóäàðñòâåííîé ìèñêè.
Ñîçíàíèå ïðåñëåäóåìûõ åù¸ áîëåå çàòóìàíèëîñü: «Çàñàäà!!!»
Èì êàçàëîñü, ÷òî îâ÷àðêè õðèïÿò â ïîëóáåøåíîé ïåíå áàñîì èç-
âå÷íî êàðòàâÿùåé «Òðîéêè» — 10 ëåò áåç ïðàâà ïåðåïèñêè, 10
ëåò... ðàññòðåë».
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Ïîëíåéøåå áåçóìèå âîðî÷àëîñü â ãîëîâå òèêîì ñåêóíäíîé
ñòðåëêè è õîòåëîñü êðè÷àòü íà âåñü ìèð è ãðûçòü ñîîòå÷åñòâåííè-
êîâ çóáàìè çà ñâîè ïîòåðÿííûå íè çà ÷òî æèçíè.

Íåóäàâøèéñÿ òàíêèñò Âàñèëèé, ñëîâíî áåðêóò, ñïèêèðîâàë
îò ñâåòà ôîíàðåé íà ïóòè. Îí ëîìèëñÿ ïî øïàëàì, íå îãëÿäûâà-
ÿñü è íå âèäÿ òîâàðèùà ïî áåäå. Íå ñëûøà íè÷åãî è íåñêîëüêî
ðàç óïàâ, óäàðèâøèñü ëáîì î ðåëüñû, íå ÷óÿ õëûíóâøåé êðîâè è
èñêð èç ãëàç, îí ÷óâñòâîâàë, ÷òî åãî âðîäå íå çàÿ÷üå ñåðäöå íà
ãðàíè âûëåòà. Òóò åãî ñî ñïèíû è ïîêðûëà íàñìåðòü äðåçèíà...

Êîùóíñòâåííî ëèø¸ííûé íàãðàä àñ áîåâîãî ïèëîòàæà òîâà-
ðèù Øëÿïíèêîâ íèêîãäà íå óçíàåò îá ýòîì. Åìó «çàìêíóëè ñòðåë-
êè» ÷óòü ïîçæå, êîãäà îí äóìàë, ÷òî ñïàññÿ, çàïðûãíóâ â ìóñîð-
íî-ïèùåâîé ÿùèê ó õàð÷åâíè ëîêîìîòèâíîãî äåïî. Óâû, íþõ íå-
ìåöêî-ðóññêèõ ñîáàê ïîä àæèîòàæ òðàâÿùèõ ×åëîâåêà êèíîëîãîâ
ïðèâ¸ë Íèêàíîðû÷à ê òåëåñíûì òðàâìàì îò ïðèêëàäîâ, êðåïêîé
äîçå óñïîêîèòåëüíîãî è «ïåðåâîðîòó íà ëèöî».

Ïðîöåæåííûé äèêòàòóðîé ãîðîä ñïàë, íå âåäàÿ î íîâîì âèò-
êå ÷èñòîê, õàïàþùèõ, áóäòî ðîãàòûé ìîíñòð, ðÿäîâûõ è êðóòûõ
ñîãðàæäàí. Ïî åãî ìðà÷íûì óëèöàì, ïóãàÿ î÷åíü ðåäêèõ ïðîõî-
æèõ, ì÷àëàñü «áðþíåòêà» íà áàçå ÃÀÇ-ÀÀ, òà ñàìàÿ, ÷òî çàäóìû-
âàëàñü äëÿ ãàðàæåé «Ñêîðîé ïîìîùè». Ðåâåëè å¸ 50 «ëîøàäåé»,
âåçÿ øåñòåðûõ îõðàííèêîâ íà îäíîãî ìóæèêà è íåðâíûé âîäè-
òåëü ñäâèãàë âîåì êëàêñîíà ðàííèõ àâòîòðóæåíèêîâ äîðîã. Ðàç-
íîìàñòíûå ïîëóòîðêè, ýìêè, ñòóäåðû è âèëëèñû êàê áû íåõîòÿ
øóðøàëè «ìÿ÷èêàìè» è æàëèñü ê òðîòóàðàì, è íèêòî èç ñìåðòíûõ
íå ñëûøàë êðèêîâ îðäåíîíîñöà:

— Ïóñòèòå, ìÿñíèêè! Âû íå çíàåòå ìîåãî ïàïó! Îí áðàò Ìà-
ëåíêîâà!

×àñ ñïóñòÿ âçîøëî êðîâàâîå ñîëíöå, îçàðèâ áàãðÿíóþ êàðó-
ñåëü ëèñòîïàäà îêòÿáðÿ 1947 ãîäà. Äèêòîð Ëåâèòàí åù¸ ñïàë, â
äâóõ ïîëóøàðèÿõ íåèçâåñòíûìè
ëþäüìè ø¸ë øòóðì ðàñïàäà âåùå-
ñòâà è ðåàêòèâíîé ýïîõè, à ðåïðîäóê-
òîð ïëàêàë îñêîìèíîé: «Øèðîêà ñòðà-
íà ìîÿ ðîäíàÿ, ìíîãî â íåé...»

3 ñåíòÿáðÿ 2000 ã.
Îð¸ë—Áîëõîâ—Áåë¸â

«Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà»
(«Ïóòåâûå çàìåòêè»).
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Ò ò̧ÿ Ïàøà, íàøà òåõíè÷êà, ñèäåëà â ó÷èòåëüñêîé è âÿçàëà
êðóæåâà. Íà âèä åé áûëî ëåò ïÿòüäåñÿò. Ëèöî å¸ çàìåòíî áîðîçäè-
ëè ìîðùèíêè, è òîëüêî ãëàçà ñìîòðåëè êàê-òî ìîëîäî. Ìóæñêîé
ïîíîøåííûé ïèäæàê ñåðîãî öâåòà òàê íå ø¸ë åé, ÷òî äóìàëîñü: îíà
íàäåëà åãî, ÷òîáû ïîñìåøèòü êîãî-íèáóäü. Ó ìåíÿ óðîêà íå áûëî.
È ìû ñèäåëè îäíè.

— Äàâíî âÿæåòå?
— Â äåâêàõ åù¸ áûëà! — íå ïîäíèìàÿ ãîëîâû, ñêàçàëà îíà.

Ñïèöà â å¸ ðóêå, êîðÿâîé è øèðîêîé, òóñêëî ïîáë¸ñêèâàëà, øàòà-
ÿñü èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, è òÿíóëà ïåòåëüêó îäíó çà äðóãîé. Âÿçà-
íàÿ ÷àñòü óçîðà ëåæàëà ñâåðíóòîé íà êîëåíÿõ.

— Ïðèâûêëè, íàâåðíîå?
— À êàê æå! Âû-òî ñâîè ïðåäìåòû çíàåòå. Ìîæåòå ñ óçîðîì è

áåç óçîðà ïðåïîäíåñòè. Òàê è ëþáîå äåëî.
ß óëûáíóëñÿ.
— Òåïåðü ðåäêî äåâ÷îíêó óâèäèøü çà òîíêîé ðàáîòîé. Òåðïå-

íüå íàäî. Íà âîææàõ íå óäåðæèøü.
— Âðåìÿ äðóãîå, Ïðàñêîâüÿ Òèõîíîâíà. Çàïðîñû äðóãèå, —

êàê áû â îïðàâäàíèå âñòàâèë ÿ. Îíà ïðîìîë÷àëà. Ïîòîì, îòîðâàâ-
øèñü îò âÿçàíèÿ, òèõî íà÷àëà.

— Ïîñëå âîéíû áàáû îñîáî êðóæåâàìè óâëåêàòüñÿ ñòàëè. Êòî
ìîã, êòî íå ìîã. Çàéä¸øü, áûâàëî, ê ïîäðóãàì: íà ïîäóøêàõ — êðó-
æåâà, íà îáòÿæêàõ — êðóæåâà, íà ðóáàøêàõ áàáüèõ — êðóæåâà.
Îõ, è ïîâÿçàëà ÿ èõ! Âñïîìèíàòü ñòðàøíî!

Ðàáîòàëà ÿ òîãäà äîÿðêîé. Ìóæèêà ñõîðîíèëà. Â ãîðîä õëåá íà
ïîäâîäå âîçèë. Íà îáðàòíîì ïóòè îäåêîëîíó ä¸ðíóë.

Âñ¸ íóòðî ïîæ¸ã. Ëîøàäü è ïðèâåçëà åãî ì¸ðòâîãî. Â ãåðìàíñ-
êîì ãëàâíîì ãîðîäå áûë — íè÷åãî, à òóò âîí êàêàÿ ñìåðòü âûøëà.

Ñûíèøêà îñòàëñÿ. Âîñüìîé ãîäîê ø¸ë. Â øêîëó îïðåäåëèëà.
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Êîðìèòü, îäåâàòü íàäî. Ïîìíþ, èç ìóæíèíîé øèíåëè îäåæîíêó åìó
âûêðîèëà. À ïîëó÷àëà-òî ïî òðóäîäíÿì. Î íèõ âû çíàåòå. Èçó÷àëè.
À ìû íà ñåáå èñïûòàëè. Ïðèä¸øü ñ ðàáîòû — ðóêè áîëÿò, íîãè
ãóäÿò, ïîÿñíèöó ëîìèò. Îõ, áàòþøêè, õîòü êàðàóë êðè÷è! Ãëàçà ëèøü
óñòàëûìè íå áûëè. Âîò ÿ èì è íàøëà ðàáîòó. Êàê íå îñëåïëà òîëüêî!
Êèëîìåòðû, êèëîìåòðû ïîâÿçàëà. Óçîð÷àòûå. Ðèñóíîê èíîãäà ñ ìî-
ðîçíîãî ñòåêëà ïîçàèìñòâóåøü. Â ãîðîä ñâåç¸øü — ïðîäàøü, ïî
ñîñåäñòâó êîìó-íèáóäü… Ãëÿäèøü — Âèòüêå øòàíèøêè ïðîñòåíü-
êèå èëè ðóáàøêó ïðèõâàòèøü. Òàê âîò ïàðíÿ è âûõîäèëà.

Â àðìèè òåïåðü îí. Àõâèöåðîì.
— Ïîìîãàåò?
— Óìíèöà! Íå çíàþ, êàê äàëüøå áóäåò. Íå æåíàò åù¸. Ïîïà-

ëàñü áû ìîëîäàéêà õîðîøàÿ. Âíóêàìè á íàãðàäèëè ïîä ñòàðîñòü…
Îíà ïîñìîòðåëà íà ÷àñû, âçÿëà çâîíîê, íåáîëüøîé öåðêîâíûé

êîëîêîëü÷èê ñî ñëàâÿíñêîé íàäïèñüþ, è âûøëà íà óëèöó.
Øêîëà, îêðóæ¸ííàÿ ðó÷üÿìè, òîíóëà â çâîíêîì ãîìîíå äåòâî-

ðû. Ìåëüêàëè êóðòêè, ïèæàìû, ôóôàéêè. Ðîçîâîù¸êàÿ, îíà ÷óâ-
ñòâîâàëà ñåáÿ òàêîé ñ÷àñòëèâîé, êàê áóäòî âîêðóã íèêîãî íå áûëî, è
êàê áóäòî âñÿ ñîëíå÷íàÿ ëàñêà âåñíû ïðèíàäëåæèò òîëüêî åé. È
ñðåäè ýòîãî âåñåëüÿ ìíå âèäåëñÿ ìàëü÷èê â ïàëüòèøêå èç øèíåëü-
íîãî ïðîäûìëåííîãî ñóêíà, êîòîðûé ñåé÷àñ ãäå-òî í¸ñ áîåâóþ ñëóæ-
áó, ðåçâÿùèõñÿ ñîðâàíöîâ, ìàòü, íà âðåìÿ îñòàâèâøóþ êðóæåâà â
ó÷èòåëüñêîé, è âîí òó çàðóìÿíèâøóþñÿ áåð¸çêó, êîòîðóþ, ìîæåò
áûòü, îí ñàæàë ñàì íà ó÷àñòêå, õóäûìè ñàïîæîíêàìè óòàïòûâàÿ
çåìëþ.
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(Ðàññêàç áûâøåãî ïëåííîãî)

Øòóòòãàðòåö, ôåëüäôåáåëü «áýýìâóøíî-öþíäàïïíîé» ìî-
òîïîëèöèè Îòòî Á¸ðåíáðîê äîâîëüíî äîëãî ïðèõîäèë â ñåáÿ ïîñëå
îæåñòî÷¸ííûõ ïåñ÷àíûõ ãîíîê ïîä ôëàãîì Ðîììåëÿ è Ãðàöèàíè.
Ñ ïîÿâëåíèåì «Òîìàãàóêîâ» è ïóøå÷íûõ «Õàððèêåéíîâ» àìåðè-
êàíñêî-àíãëèéñêîãî ñîäðóæåñòâà è ïîñëå ãèáåëè äåñÿòêà äðóçåé ñ
ãîíî÷íûì óêëîíîì åìó äåíü çà äí¸ì ïðèõîäèëè êîøìàðíûå ñíû.

Â ýòèõ «îòòÿæêàõ» ðàçóìà ïî÷åìó-òî ñíèëîñü, ÷òî åãî óáü¸ò
îáîæàåìûé è óõîæåííûé BMW, íàìîòàâøèé êàðäàíîì áåç ìàëî-
ãî ïîë-Åâðîïû.
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Çäåñü, â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò Ýëü-Àëàìåéíà, Îòòî îùóùàë ñåáÿ
êðàéíå äèñêîìôîðòíî, ïðåäñòàâëÿÿ, êàê ëþáèìèöà Ýëüçà ïîìåò¸ò
þáêîé ïîñëå åãî òðèóìôàëüíûõ ïîõîðîí, â î÷åðåäíîé ðàç ïðèñíèâ-
øèõñÿ åìó ïîä áåñïàðäîííî-íàãëûé ëàé ðóïîðà Ãåááåëüñà.

Î÷íóâøèñü è çàäûìèâ òðîôåéíûì «Êýìýëîì», ôåëüäôåáåëü
÷òî åñòü äóðè íàïîääàë îáíàãëåâøåãî è ëèíÿþùåãî Ðàìçåñà —
âîðîâàòîãî êîòà, ÿâíî íåäîñòîéíîãî ñòîëü ãðîìîïîäîáíîé êëè÷-
êè. Ïðîòÿæíî âçâûâ, òîò ïîñïåøèë ðåòèðîâàòüñÿ, ïîïóòíî øèïÿ
ïðîêëÿòèÿ, êîòîðûõ õâàòèëî áû íà âñþ Äîëèíó Ôàðàîíîâ. Îòòî,
öîêàÿ ñàïîæíûìè ïîäêîâêàìè, ïîøàòûâàÿñü îò â÷åðàøíåãî øíàï-
ñà, ðåøèë ïðîâåðèòü ÷àñîâûõ ãàðàæà.

Ïîïûòêà çàñòàòü ñîáðàòüåâ âðàñïëîõ ðåçêî íàðóøèëàñü åãî
ñòîíîì — ñàì íå çàìåòèë, êàê íàëåòåë íà íåíàâèñòíûé êàêòóñ. Ïî
ñëóõó îò÷¸òëèâî êëÿöíóë çàòâîð.

— Halt! Wer ist das? — Ñòîé! Êòî ýòî?
— Ehrenwache Spioneawehr, — Ïî÷¸òíûé êàðàóë êîíòððàç-

âåäêè, — ïîøóòèë íåóäà÷íûé ðåâèçîð íàä îõðàííèêîì.
— Teo!? Die Welt ist klein! — Òåî!? Êàê òåñåí ìèð!.. Äóìàë, ÷òî

äðåìëåøü, à ìíå êîøìàðû äóøó íå õóæå ïðèêëàäà äàâÿò. Íå ñëû-
øàë, î ÷¸ì â øòàáå øåï÷óòñÿ? Äîðîãîé ìîé, ïîñëåçàâòðà íà òðàíñ-
ïîðòû, à ïîòîì ïîä âñå êàëèáðû íà Âîñòî÷íûé ôðîíò. Ïðîùàéñÿ,
ïàðåíü, ñî ñâîåé ïîðòîâîé Ðàôàýëëîé, å¸ òåïåðü íè Ìóññîëèíè, íè
Àð÷èáàëüä Óàéâåëë íå çàùèòÿò; ãîòîâüñÿ ê ñìåðòè, áåðëèíåö...

È âïðàâäó, áûâøèé çàòåéíèê ïîãðîìîâ Èçðàýëåé ïîä ïîâÿçêîé
Ãèòëåðþãåíäà áûë â êóðñå ïðåäñòîÿùåé ïåðåäèñëîêàöèè ÷åðåç Ñðå-
äèçåìíîå ìîðå. Îí ñòàðàëñÿ ïðîÿâèòü ìàêñèìóì ìàñòåðñòâà êàëëèã-
ðàôèè, òðèæäû çàïîëíÿÿ áóìàãó, ïûòàÿñü äàòü ïîíÿòü Ýëüçå, ÷òî íà
Ñåâåðî-Àôðèêàíñêîì áåç ïåðåìåí. Íàïèñàë î ÷åñòâîâàíèè ïðè øòàáå
«Ëèñà ïóñòûíè» áåññòðàøíîãî àñà Õàíñà-Èîõèìà Ìàðñåëÿ, èçâåñòíî-
ãî êàê Çâåçäà Àôðèêè. Îòòî êðåïêî çàâèäîâàë åìó: Õàíñ áûë ìíîãî åãî
ìîëîæå, ïðîÿâëÿë æóòêîå ñíàéïåðñòâî. À îí, íèêîìó íå íóæíûé è íå-
èçâåñòíûé çåìëÿê Åêàòåðèíû II, óæå íà êóðñàõ âîæäåíèÿ ìå÷òàë îáëà-
÷èòüñÿ â ôîðìó Ëþôòâàôôå è íà ðàâíûõ «ïîãîâîðèòü» ñ «Ìåññåðø-
ìèòòîì-109» åù  ̧â ãîäû èñïàíñêîé ñëàâû ëåãèîíà «Êîíäîð»...

Îòìàõèâàÿñü îò âîíè êåðîñèíîâîé ëàìïû, îí âñïîìíèë, êàê
ñîïðîâîæäàë Ýðíñòà Óäåòà ïîñëå èñïûòàíèé ïèêèðóþùåé «Øòó-
êè», êîãäà òîò åäâà íå óáèëñÿ. Òîãäà îí ïîíÿë, ÷òî åñëè óæ ïà-
äàòü, òî ëó÷øå áûòü çà ðóë¸ì ðîäíîé «áýýìâóõè», ïóñòü äàæå
ïÿòèñîòêè «Ìîòî-Ãóööè» èç ðÿäà àïåííèíñêõ ïðîôè. Êàçàëîñü, ÷òî
âñ¸ áûëî òàê íåäàâíî, îäíàêî ê ðåàëüíîñòè âåðíóëè îïðîêèíóâ-
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øèåñÿ ÷åðíèëà, îäîëåâ çàòåì ñòèðêîé åãî ñâåæåíüêîé óíèôîðìû
ïîä öâåò Ñàõàðû...

Ñëó÷èëîñü òàê, êàê îí è ïðåäâåùàë: N-ïîäðàçäåëåíèå ìîòî-
ïåõîòû åõàëî òåïåðü íàïðÿìóþ â ïàñòü àäà — ïîä Ò-34 è «Êàòþ-
øè» ñâåðõæåñòîêèõ ïðîëåòàðèåâ...

— ×òî äåëàòü? Âåëèêàÿ Ãåðìàíèÿ ïðåâûøå âñåãî! Äà è îïî-
ñòûëåëè ýòè åãèïåòñêèå è ìåðñà-ìàòðóõñêèå áàðõàíû; òîãî è ãëÿ-
äè — â îäèí èç íèõ ïðåâðàòèøüñÿ...

Â ïóòè, ãäå-òî ïîä Êðàêîâîì, çíàêîìûé îáåðñò, êðåïêî ïðèíÿâ
â çàòõëîì è îáíèùàâøåì âàãîíå-ðåñòîðàíå, óñóãóáèë îïàñåíèÿ,
ãîâîðÿ, ÷òî ñî øòóðìà Âåðäåíà íå ïîïàäàë â òàêîé ìÿñîðóáî÷íûé
óæàñ, êîòîðûé ïîçíàë ïîä Åëüíåé. Íî Îòòî âûïàëà êàðòà ïîêðó÷å
— åãî è ôðåóíäîâ îæèäàëè ïàðòèçàíû è áîëîòà Áåëîðóññèè. Ñòó÷à-
ëè ïî òåìå÷êó êîë¸ñà íà ñòûêàõ, è êîíüÿ÷íàÿ ìóòü ñâåðáèëà â ìîç-
ãó: «Îòòî, òû íå âåðí¸øüñÿ, Îòòî, òû ïîñëåäíèé ìóæ÷èíà â ðîäó»...

Îí ïîäñîçíàòåëüíî ÷óâñòâîâàë, ÷òî ñîáûòèÿ, ðàçâåðíóâøèåñÿ
ïðîòèâ Ôàòåðëàíäà, óæå íå ïîâåðíóòü âñïÿòü ëþáûìè ìîòîðàìè.
Îôîðìëÿÿñü â êîìåíäàòóðå ïîä êðûëî áóðãîìèñòðà âçàìåí óáèåí-
íîãî âçðûâîì íà ïðîøëîé íåäåëå, îí íåìàëî ïîõëîïîòàë, ÷òîáû «ïðî-
ïèñàòüñÿ» ïîáëèæå ê îæèâë¸ííîé òðàññå è íàñåë¸ííûì ïóíêòàì.
Ñóäüáà æå ðàñïîðÿäèëàñü èíà÷å, îíà íå áðàëà âçÿòîê è âûñòàâëÿëà
âïåð¸ä ñâîåãî ãëàâíîãî ñëóãó — ñëó÷àé. Êîìåíäàòóðà ñïåøíî ñêî-
ëîòèëà îòðÿä — ïàðó ÁÒÐ ñ ïåõîòîé è äþæèíó ìîòîñòðåëêîâ ñ «ÌÃ»
íà êîëÿñêàõ. Îòòî ñ áîëüøîé íåîõîòîé âûñòóïèë íà ìàðø ïî ïðîñ¸ë-
êó — ëþáîé èç âèðàæåé ìîã ñòàòü íå òîëüêî äëÿ íåãî ïîñëåäíèì.

Êîãäà ïðèáûëè â äàëüíèé, ñêðûòûé äðåìó÷åñòüþ õóòîð, íè÷-
òî íå ïðåäâåùàëî îïàñíîñòè. Ñêóäíàÿ æèâîòèíà, ãðÿçíûå äåòè è
ïîñòàðåâøèå îò íåâçãîä áàáû òÿãîòèëèñü «îïåêîé» íîâûõ õîçÿåâ
è ìîë÷àëè êàê ðûáû.

Îòòî íå ñòàë äàâèòüñÿ ñêëèçëîé êàðòîøêîé áåç ïîñòíîãî ìàñ-
ëà è äóõîòîé â õàòå. Ïîæ¸âûâàÿ ÍÇ — ãàëåòíûé ýðçàö ñ îñòàòêàìè
ñìàëüöà, îí âûøåë ê îáñòðåëÿííîìó íå ðàç BMW, ïðèâû÷íî êà÷-
íóë òóäà-ñþäà âèëêîé è, îòãîíÿÿ ñòðàõ, ñêîâàâøèé ìîçã â ýòîé
÷¸ðòîâîé äûðå, ðåøèë ïðîæèãàíèòü êî âòîðîé óñàäüáå íà âçãîðêå.

Çâó÷íî ïåðåãàçîâûâàÿ, ñòðåêî÷à óòðîáíûìè ñèëàìè âåðõíåêëà-
ïàííîãî äâèãàòåëÿ è õàðàêòåðíî «îòõàðêèâàÿñü» õëîïàþùåé ïî óøàì
îòñå÷êîé âûõëîïà, åãî âíåçàïíî ïîòÿíóëî íà áûëîå êàñêàä¸ðñòâî.

«Ïîáàëèâàë» áûâøèé ó÷àñòíèê ñòàðòîâ â Íþðáóðãå «äåòñêîé
áîëåçíüþ» — ëîâëåé öåíòðà òÿæåñòè êàê ñåáÿ, òàê è àïïàðàòà, ïîä-
íèìàÿ â âîçäóõ êîëÿñêó. Âçáàëìîøíûé ôåëüäôåáåëü äóøåâíî
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ìîëîäåë, âñïîìèíàÿ ïî õîäó ùåë÷êîâ ïåðåäà÷, êàê îí ãîíÿë «èí-
òåëëèãåíòîâ» â ìèðíîå âðåìÿ, êîãäà âî ãëàâå øòóðìîâîé ìîòîáàí-
äû íàêðó÷èâàë äåñÿòêè ìåòðîâ íà çàäíåì êîëåñå äîïîòîïíîãî, íî
óäà÷íîãî «×àòåðëè». Òî áûëà äóðü ìîëîäûõ ïîâåòðèé è ïîðà øî-
êèðîâàíèÿ óëè÷íûõ è êâàðòèðíûõ ìýäõåí è ìýì. Â çåìëÿõ Ðóñ-
ëàíä áûëî íå äî áðàâóðíîãî ðåáÿ÷åñòâà — ïðîñ¸ëîê ëîìàëñÿ, â
òî÷íîñòè, êàê ñòóïåí÷àòûé êðîññîâûé ñåðïàíòèí.

Êðóòàíóâ «æóêà» è ÷óòü áûëî íå çàâàëèâ èçãîðîäü, Îòòî óìîðèë
ìîòîð èíòåíñèâíûì ðàçãîíîì: ïàðó ðàç ÷èõíóâ è ïåðåä¸ðíóâøèñü
ñëîâíî â êîíâóëüñèÿõ, äâèæîê îáîçíà÷èë ðåæóùóþ óøè òèøèíó.

Ïðîìàòåðèâøèñü, îí ñïðûãíóë ñ ìîòîöèêëåòà, ïîæàëåâ, ÷òî
ïîä íèì íå åãî ëþáèìûé îäèíî÷êà — òðîôåéíûé «Õàðëåé» ìîù-
íîñòüþ 25 «êîáûëèö». È òóò Á¸ðåíáðîêó ñòàëî íå ïî ñåáå: ïðÿìî
íà íåãî, áåññòûäíî âèëÿÿ á¸äðàìè, øëà ñèñÿñòàÿ ìîëîäàéêà ñ
õëåáîì-ñîëüþ íà ðóøíèêå...

Ôåëüäôåáåëü âïàë â òðàíñ ãëóõîíåìîãî, òîëüêî â÷åðà áîë-
òàâøåãî áîëüøå âñåõ âî õìåëþ, — êîðî÷å, áûë â ïîëíîì øîêå.
Âñÿêèå Ëîëû Ìîíòåñ, Îëüãè ×åõîâû è Ìàðèêè Ð¸êê áûëè íà ôîíå
ýòîé äåâèöû ëåäÿíûìè âåêîâóõàìè ñ íåîïðåäåë¸ííîé ïðîïèñ-
êîé. Îí ïîòåðÿë ðàçíîÿçû÷íûé çàïàñ ñëîâ, è åäèíñòâåííûì, ÷òî
îí ïðîìÿìëèë, áûëî:

— Àóñâàéñ!
Óëûáêà æåíùèíû áèëà âñå âàéñû áåç ïîðîõà, ìàãè÷åñêè ðàñ-

ñëàáëÿëà Îòòî è íåâîëüíî ëîæèëà åãî íà ëîïàòêè, à ðå÷ü ëèëàñü
òàê, áóäòî íåìåö ïîìíèë å¸ ñ ðîæäåíèÿ. Åìó íà ìèã ïîêàçàëîñü,
÷òî ñèðåíû — íå ñêàçêà. Áàëóÿñü êðåñòèêîì è äàâÿ ýíåðãèåé âçãëÿ-
äà, õóòîðÿíêà ìîëâèëà, îïóñêàÿ ñìîëÿíûå ðåñíèöû:

— Ô¸êëà, ãåðð îôèöåð, Ô¸êëà...
Îí ðàññìåÿëñÿ — âñ¸ ðàâíî, ÷òî ïîëíûé áàê çàëèëà! Ñ ïðèçíà-

êîì áîëüøîãî îïûòà îíà ïëþõíóëàñü â ëþëüêó, ìàãíèòíî ñòåáàíóâ
ïî ãëàçàì Îòòî ðîñêîøíîé ïûøíîñòüþ ñòàíà è ðîçîâîñòüþ áåñïî-
äîáíûõ íîã. Íàöèîíàëüíîå «äåêîëüòå», êîòîðîå íå óâèäèøü íè íà
øòðàññå, íè íà Ìîíìàðòðå, áûëî ïî-ïðîñòåöêè øíóðîâàíî ïëåò¸-
íîé áðåòåëüêîé, åãî âçâèí÷åííî òÿíóëî ðàñêðûòü, à ãðóäü ñ îòïå÷à-
òàâøèìèñÿ íà òêàíè ñîñêàìè âçäûìàëàñü ñòîëü âûçûâàþùå, ÷òî
äîâîäèëà Îòòî äî ðîáîñòè.

— Åäåì, ãîëóá÷èê, ê ðå÷êå, áàíüêà òàì ó ìåíÿ, âûïüåøü-çàêó-
ñèøü. Âäîâñòâóþ ÿ, ãîðåìû÷íàÿ äóðà, ñî âðåì¸í Êàòûíñêèõ ðàñ-
ñòðåëîâ... Íó, ÷òî, íàãëûé òû êîáåëèùå, ñëþíè-òî ðàñïóñòèë? Ãî-
âîðþ, òðîãàé!
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Ïðèøëîñü òóò ôåëüäôåáåëþ èç êîæè âîí ïîïðûãàòü: âñåãäà
ñ ïîëòû÷êà ìîòîð çàâîäèëñÿ è âäðóã ïðè âñòðå÷å ñî Ñèíäåðåë-
ëîé ïðîÿâèë ñåáÿ íàòóðàëüíî «äîé÷å øâàéí».

Òðîíóëñÿ ëîâåëàñ ñ òîëêà÷à, äåëî ïîä ãîðêó áûëî. Äî ðå-
÷óøêè, Ô¸êëà ñêàçàëà, ðÿäîì...

Ïÿòü ìèíóò ïóòè íå íàñòîðîæèëî åãî — îäèí ãëàç íà äîðîãó,
äðóãîé ñ ðàäîñòüþ è, íå ìîðãàÿ, íà õóòîðñêóþ áîãèíþ. Åìó ñåð-
äå÷íî õîòåëîñü ïåòü ÷òî-íèáóäü íàâðîäå òàíãî «Íåàïîëü», íî êðà-
ñàâèöà ïèñàíàÿ îòðåçâèëà åãî ìå÷òû:

— Òîðìîçè, ìàëûé! Ñòàâü äðàíäóëåò, íåõàé îñòûíåò íà ïðè-
ãîðêå. Ïåøî÷êîì ìàëîñòü ïðîéä¸ì, áàíþøêà ìîÿ â íèçèíå, îòòó-
äà íå âûáåðåøüñÿ. Ãðÿçþêà... Ãðîññ-òîðô...

Ïðèâûêøèé ê ìàðåâó ïåñêîâ «àôðèêàíåö» íåðâíî çà¸ðçàë â
ñåäëå, ñîæàëåÿ, ÷òî åãî àïïàðàò íå èìååò ïðèâîäà íà êîëÿñêó êàê
ó äðóçåé — âëàäåëüöåâ «Öþíäàïïîâ». Íî îñíîâíîé èíñòèíêò ñëî-
ìèë ÷óâñòâà çàâîåâàòåëÿ. Äîâåðèëñÿ äóðà÷èíà ÷óæîé çåìëå, ÷ó-
æîé áàáå è ïðî Ýëüçó äàæå íå âñïîìíèë.

Çà áóãðîì íå áûëî ìûëüíè. Åäâà ñòóïèâ íà õëÿáü íèçèíû,
Äîí Æóàí ðåéõà óø¸ë â íå¸ ñî «øìàéññåðîì» ïî ñàìîå íå áà-
ëóéñÿ. Îí íå ìîã øåâåëèòü íîãàìè â ýòîì õëþïàþùåì çëîâîíèè
ãàçîâ: îíè ïðåäñòàâèëèñü åìó ñòóïíÿìè âîäîëàçîâ. Ó íåãî íå áûëî
ñëåãè, ðÿäîì íå áûëî ñîáðàòüåâ, äèêèé ñòðàõ ìîëíèåíîñíî çà-
æàë åãî â òèñêè, êîòîðûå íå ðàñêðó÷èâàëèñü. Ô¸êëà áåçîñòàíî-
âî÷íî è íàäðûâíî ñìåÿëàñü, è ýõî ñìåõà àóêàëîñü â åãî ïåðå-
ïîíêàõ ïðèãîâîðîì ê ñìåðòè. Îí ïîíÿë, ÷òî ýòà áîëüøåâèñòñêàÿ
âåäüìà íå çàäàðîì ó÷èëàñü êðóòèòü áþñòîì è ÿãîäèöàìè. Ãåíå-
ðàëüíûé êîìèññàð Áåëîðóññèè Âèëüãåëüì Êóáå çíàë î ïðîïàæå
ó Ïîëçó÷èõ Äâîðîâ «ëåñíûõ áðàòöåâ» Àêèí÷èöà è ëþäåé Èâàíîâ-
ñêîãî, íî è åãî óæå âûñëåäèëà Ëåíà Ìàçàíèê.

...Íåäîëãàÿ àãîíèÿ äåðæàëà âðàãà â îáúÿòüÿõ: Îòòî çàõëåá-
íóëñÿ òðÿñèíîé, ïîäàííîé ãëàâíûì õèðóðãîì ïàðòèçàí íà äåñåðò.
Êðèêè è õðèï ôåëüäôåáåëÿ íèêòî íå óñëûøàë, õîòÿ îâ÷àðíî-êà-
ðàòåëüíàÿ áðàòèÿ ñáèëàñü ñ íîã è ïîêðûøåê â âå÷åðíå-íî÷íûõ
ïîèñêàõ. Âñ¸, ÷òî îñòàëîñü îò ñïóòíèêà íàöèñòñêèõ ãîëîâîëîìîê
è ïðåñòóïëåíèé çàïå÷àòëåëîñü â ïîñòñêðèïòóìå ïîñëåäíåãî ïèñü-
ìà Ýëüçå: «Ìèëàÿ! Íå ôëèðòóé, âåðíóñü, çóáû ïîâûáèâàþ!»

Íåìíîãî «ïîæèë» è BMW, ÷åòûð¸õòàêòíûé âåòåðàí ñ äóïëåê-
ñíîé ðàìîé — îòòàðàõòåë ñâî¸ ïîñëå òåðàêòà â ìàå 44-ãî...
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*   *   *
... — Âîò è âñÿ èñòîðèÿ ïðî ãîíùèêîâ îïàë¸ííûõ ëåò, ãîñïîäèí

ïèñàòåëü, — óñòàëî âçäîõíóë ñîñåä ïî êóïå, áåëûé êàê ëóíü äåä ñ
áåçîáðàçíîé êóëüò¸é, êîòîðóþ ÿ ïîäñìîòðåë ïðè óæèíå, íî ïðîìîë÷àë.

— Òàê ìû âîåâàëè, âåðíûå ñëóæàêè Âåðìàõòà, Ëþôòâàôôå è Êðèã-
ñìàðèíå. Ñòðàõ — ñêîëüêî ëþäó áûëî ñîææåíî, óáèòî, ïîòîïëåíî...

Â îêíå çàìåëüêàëà ñåìàôîðíàÿ è ýëåêòðè÷åñêàÿ èëëþìèíà-
öèÿ Áðåñòà. Ñ òÿæ¸ëûì ñåðäöåì è ñâèíöîâîé òÿæåñòüþ â çàòûëêå
îò ïåðåæèòûõ ýìîöèé ÿ âçÿë ñâîé êåéñ è, ïîïðîùàâøèñü, âûøåë
íà ïåððîí.

Ëóííàÿ íî÷ü ïî ïðèãðàíè÷íîìó íåâèäèìîé êèñòüþ æèâîïèñàëà
íîâûå âðåìåíà è íàãëî êà÷àëà ñâîè ïðàâà. ß ìàÿëñÿ â ïåðåõîäàõ,
êàññàõ è ðàñïèñàíèÿõ è ìó÷èòåëüíî äóìàë, ÷òî íå áóäü «îáîãîòâî-
ð¸ííîãî» äåìàãîãà, áîëåçíåííîãî îò ãàçîâ Ïåðâîé ìèðîâîé — Àäîëü-
ôà Øèêëüãðóáåðà — òûñÿ÷è Ãàíñîâ, Ýðèõîâ, Õåëüìóòîâ, Ãåíðèõîâ
ìîãëè áû æèòü ïðèïåâàþ÷è. Ìèëëèîíû Èâàíîâ, Ñåð¸æåê, Òàëãàòîâ,
Áóá, Ðóñòàìîâ, Èáðàãèìîâ, Àøîòîâ áûëè áû ðàäû ðàñòèòü äåòåé,
ñîáèðàòü-÷èíèòü ìèðíûå ìàøèíû, ïàõàòü çåìëþ, ëàäèòü âåíòåðÿ è
ó÷èòüñÿ, — ÂÑÅ ÁÛËÈ ÁÛ ÐÀÄÛ ÆÈÒÜ — áåç íàèêîâàðíîãî Äæó-
ãàøâèëè, äëÿ áîëüøèíñòâà «äîðîãîãî» òîâàðèùà Èîñèôà Ñòàëèíà.

Îíè áû ëþáèëè ÷èñòîêðîâíûõ àðèåê è åâðååê, ïîëÿ÷åê è ÷å-
øåê, âåíãåðîê è ãðå÷àíîê, ðîññèÿíîê è ìóñóëüìàíîê, ôðàíöóæå-
íîê è àíãëè÷àíîê, èòàëüÿíîê è èñïàíîê, à, ìîæåò, ìå÷òàëè áû îá
åäèíîé ìåæäóíàðîäíîé ñåìüå...

Íî, âèäíî, ìèðíîå êðîâîñìåøåíèå ïîä ïðèêðûòèåì ëþáâè
òàê æå íåäîïóñòèìî, êàê êðîâîïðîëèòèå â âîéíàõ ïîä øòàíäàðòà-
ìè «îñâîáîæäåíèÿ» ìèðà, çàêðåïë¸ííûìè íàïóòñòâèÿìè èçâåñò-
íûõ ðåëèãèîçíûõ êîíôåññèé.

Òàê ñòîèò ëè óäèâëÿòüñÿ òîìó, ÷òî â ìîìåíò ôèíàëüíûõ èñ-
ïåùðåíèé â áëîêíîòå ê àâòîðó ïîäîøëà ãëàìóðíàÿ Ýììàíóýëü
ïîä òîííàæåì ìàêèÿæà â óìîïîìðà÷èòåëüíûõ øîðòàõ è êàéìàíî-
âûõ áîòôîðòàõ ñ ôðàçîé:

— Ñýð, íå êóïèøü ìåíÿ íà íî÷êó çà äâå ñîòíè áàêñîâ?
ß ñ ãîðå÷üþ çàñìåÿëñÿ è, òàêòè÷íî îòêàçàâ â ãîíîðàðå çà

áûñòðîë¸òíûå óñëóãè, çàäàë «Ìèññ-Ãðàíèöà» ëîáîâîé âîïðîñ:
— Êîêî, òû ïîìíèøü, êîãäà íà÷àëàñü âîéíà?
Âûïÿòèâ ÷âàíëèâî ãóáêè, îíà ïðîêóðåííî ïðîðîêîòàëà:
— Êîãäà óáèëè Äæîõàðà Äóäàåâà...

Èþëü 2000 ã.,
Îð¸ë — Áðåñò, «Ïóòåâûå çàìåòêè».

5 Çàêàç ¹ 4422
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Îç¸ðà êðîâè, ñìåðòü, ïå÷àëü,
Ïîáåäû ñâåò íà ñêîðáíûõ ëèöàõ...
Êàê âû ñóìåëè ïîìåñòèòüñÿ
Â êðóæî÷åê áðîíçîâûé — ìåäàëü?!

Àâòîðñêèé áëîêíîò
«Áåññìåðòüå Ðîäèíû».

Ìîëîäöåâàòîãî, ïîäòÿíóòîãî è îïðÿòíîãî ñòàðè÷êà â ãëóáî-
êèõ ìîðùèíàõ ÿ âñòðå÷àë íà ðûáîëîâíîì íàïðàâëåíèè Îð¸ë —
Êóðñê ñèñòåìàòè÷åñêè — ïî âûõîäíûì. Ïîãîâîðèòü êàê-òî íå äîâî-
äèëîñü, õîòÿ, ñêàæó ÷åñòíî, õîòåëîñü, ïîñêîëüêó åãî ñòðåìëåíèå
êî âñòðå÷àì ñ Ïðèðîäîé è íàâåðíÿêà ñ Öàðü-ðûáîé ãîâîðèëî îá åãî
íåñëó÷àéíîì âûõîäå â ìàññû.
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Â ýòîò ò¸ïëûé ëåòíèé ÷åòâåðã, ñîáðàâ ìèíè-òîðìîçîê è íåõèòðûå
ñíàñòè, ÿ øóìåë áîëîòíèêàìè ïî àñôàëüòó, øàãàÿ ê çàìûêàþùåìó
âàãîíó, äóìàÿ î õîäå êàðàñÿ â Êóíà÷å — áîëüøîé ñëóõ ïðîø¸ë íà
ìîëî÷íîì áàçàðå. Ëþäåé áûëî ñêóäíî: îòñûïàëèñü, ëèáî ñúåõàëè â
ðàéöåíòð ãðàáèòåëè ïàï è ìàì, äåäîâ è áàáîê, ïîñëå âûêà÷êè èõ
ãîäîâàëîé ðàáîòû è âçâèí÷åííîé êàòàñòðîôè÷íîñòè áóäíåé...

Ïðèìîñòèâøèñü ó îêíà è ðàññìàòðèâàÿ îòðåñòàâðèðîâàííîå
çäàíèå èñòîðè÷åñêîé ñòàíöèè, ïîäóìàâ, ÷òî ãäå-òî çäåñü, âåðîÿò-
íî, ïðèêðûëè «èñïàíêîé» ñìåðòü ßøè Ñâåðäëîâà, ÿ âçäðîãíóë îò
óäàðà ïî íîãå è ùåë÷êîâ ñîðâàâøåéñÿ ñ òîðìîçîâ «Íåâñêîé».

— Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, ëÿìêà ðþêçà÷íàÿ, ïîíèìàåòå, çà-
ïóòàëàñü! Î, à âû, âèæó, ðûáàöêîãî ïëåìåíè? Êóäà äóìàåòå — íà
ïëîòâó èëè êàðï¸íî÷êà? — äðóæåñêè âîïðîøàë ñåäîé, ëûñåþ-
ùèé äåäóøêà, ïîäòÿãèâàÿ êàòóøêîé ðàçìîòàâøóþñÿ æèëêó.

— À ÿ âàñ ïîìíþ! Âû, åñëè íå îøèáàþñü, ïèñàòåëü. Ùàñ è
íå ïðèïîìíþ — íå òî Ðîññîøåíñêèé, à ìîæåò, Ðàñïëóãîâ. Ïåðå-
÷èòûâàë, êàê æå! Ïðîâîæàëè íà ïåíñèþ, âðó÷èëè «Øàïêó Ìîíî-
ìàõà» âàøó ëþáîïûòíóþ, êîå-÷òî ïðî áèòü¸ ðûáêè òîêîì è òðóä-
íîñòè ñ ïóáëèêàöèåé «ÇÈÑà» ñëûõèâàë...

— Ïðàâèëüíî, æ¸ñòêî ðàáîòàåòå! Ì-ì-ì...
— Âèêòîð, — ïîäñêàçàë ÿ åìó è ñïðîñèë:
— À âàñ êàê ïî èìåíè-îò÷åñòâó? Íå ðàç âñòðå÷àëèñü íà âî-

äî¸ìàõ è â ïîåçäàõ, à ïîäîéòè, ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, ñòåñíÿëñÿ.
— Èâàíîì Ïîðôèðüåâè÷åì ñ ðîæäåíèÿ êëè÷óò, — ãîâîðèë

ìíå «ñîñåä ïî ëàâî÷êå» — çàò¸ðòîìó «ïàðêåòó» ýëåêòðè÷åê. Ïî
åãî ëèöó ïðîøëà ÷åðåäà îòñâåòà îò æåëòîâàòûõ ôîíàðåé — ñàìè
íå çàìåòèëè, êàê òðîíóëèñü.

Ñëóøàÿ è âíèìàòåëüíî ñìîòðÿ íà íåãî, ÿ ïîíÿë, ÷òî ðûáà-
÷îê-òî âíåøíèé, à íà äåëå ÷åëîâåê ñëîæíîé ñóäüáû.

Ãîâîðèò ìíå Èâàí Ïîðôèðüåâè÷: — Âîò âû, Âèòåíüêà (ïðÿìî,
îòåö!), ïèøåòå â çàùèòó íàðîäà è ÷åëîâåêà. Âðàãîâ ðîññèéñêèõ,
òèðàíèþ, ïàäåíèå íðàâîâ è ìàðîä¸ðñòâî îáåçëè÷èâàåòå. Ïîñëó-
øàéòå, î ÷¸ì ïîâåäàþ, ìîæåò, ê ìåñòó ïðèáóäåò âàì âåòåðàíñêîå
îòêðîâåíèå. Ðåäàêòîðû, äóìàþ, çíàþò, ãäå ðîäèëèñü, — òîæå çà-
èíòåðåñóþòñÿ...

— Ñëóæèë ÿ â Ïÿòîé òàíêîâîé Ãâàðäåéñêîé àðìèè ìåõàíèêîì-
âîäèòåëåì, ïî÷òè êàê â ïåñíå «Òðè òàíêèñòà». Â êîíöå èþíÿ 1944-ãî
áðîñèëè íàñ â íàñòóïëåíèå, ãðîìèòü óêðåïëåíèÿ «Ïàíòåðà», ÷òî áûëè
ó Âèòåáñêà ïîä æåçëîì ãåíåðàë-ôåëüäìàðøàëà Áóøà. Íåì÷óðà â
ãîðîäå ñòðàøíûå âåùè òâîðèëà: åæåäíåâíî îò äâóõñîò äî ïÿòèñîò

5*
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æèòåëåé ðàññòðåëèâàëà, ïîñòðîèëà äâà êîíöëàãåðÿ. Ñâÿçíîé èç ïîä-
ïîëüíîãî ãîðêîìà ïàðòèè, êîòîðûì ðóêîâîäèëè Ãðèãîðüåâ, Ñåì¸-
íîâ, Êóäèíîâ è Ìàöåíêî, ïîâåäàë íàì íà ïðèâàëå, ÷òî íåìöû óíè÷-
òîæèëè ñâûøå 135 òûñÿ÷ æèòåëåé è âîåííîïëåííûõ âî âðåìÿ îêêó-
ïàöèè. Ýõ! Â êàêèå ðàññêàçû è ýíöèêëîïåäèè óìåñòèøü çëîäåÿíèÿ
«áàðáàðîññàâöåâ» — ìåðçàâöåâ, ïðèêðûâøèõñÿ ïåðëîì «Íîâûé
ïîðÿäîê àñâàáàäèò Ðîññèþ»...

... Ýëåêòðè÷êà ñ ïîäâûâîì, ýíåðãè÷íî óñêîðèëà ðàçáåã. Ñëû-
øàëñÿ ãîâîð ñòàðóøåê î «êîëîðàäñêîì» íàøåñòâèè, à ìíå ñòàëî íå
ïî ñåáå. Ñòàíîâîé Êîëîäåçü... Çäåñü òîæå ãëóìèëèñü íàä ðóññêèì
íàðîäîì è èçíè÷òîæàëè åãî ýòè ñàìûå «öèâèëèçîâàííûå» ðàáû «ïðî-
ñòðàíñòâà, êàê ôàêòîðà ñèëû», òîëêîì íå îñìûñëèâøèå Ã¸òå, Ðå-
ìàðêà, Îáñòà è Øïåíãëåðà, Íèöøå, Ãàóñãîôåðà, Ìàðêñà, Øîïåí-
ãàóýðà è äàæå «Ìàéí Êàìïô» íåðâîçíîãî «íàöè ¹1» Ãèòëåðà...

Ðàííèå ëó÷è ðîáêî âîðâàëèñü â îêíà ïîëóïóñòîãî âàãîíà, à
óâàæàåìûé ïîïóò÷èê íå âèäåë íîâîãî äíÿ — îí ïîãðóçèëñÿ â óæàñ
ñîðîêîâûõ è ïðîäîëæàë îçâó÷èâàòü ñâîþ áîëåçíåííóþ áûëü, èç-
ðåäêà çàãëÿäûâàÿ ìíå â ãëàçà.

— Êîãäà äâèíóëè ìû, íå æàëåþ÷è äåòèù Êîøêèíà è Ìîðîçî-
âà, íàñ ïîääåðæàëè ñîêîëû Ïåðâîé âîçäóøíîé àðìèè, à âûõîäè-
ëè ìû íà ñìåðòåëüíóþ ñõâàòêó èç-ïîä Ðóäíè. Äèçåëÿ íàøè — Â-2,
êîíñòðóêöèè... ý-ýý-ìì... ×óïàõèíà è Âèõìàíà ñâåæåíüêèå áûëè,
ñïàñàëè íå ðàç. Äà âñ¸ îäíî — ñîêðàùàëñÿ èõ ìîòîðåñóðñ íåî-
õâàòíûìè ãîðèçîíòàìè è áîÿìè, ðâóùèìè æåëåçî è ïëîòü áîÿìè...

Ïðèêàç — íà Òîëî÷èí, îáåñïå÷èòü îõâàò ôðèöåâ â Îðøå, çà-
òåì — ìàðø ñ áîåì â íàïðàâëåíèè Áåðåçèíà — Áîðèñîâ.

Ãíàëè ìû ïî ãðóíòîâêå, íå ïîìíþ õóòîðà, ãäå-òî ïîä Áîãóøåâ-
ñêîì. È âäðóã, íà îêîëèöå, «Ñâÿòîãîð» íàø — ëåéòåíàíò è êîìàí-
äèð Íèêîëêà Àñòðîâ — êàê ãàðêíåò, àæ òîê ïî òåëó ïðîì÷àëñÿ.

— Âàíüêà, îð¸ë, ñâîðà÷èâàé! Êòî-òî ïîä òàíê áåæèò. Ïðèæìè
ïðûòü, çàáûë, êàê äðóæêà ìîåãî ïî Îðëîâñêîìó áðîíåòàíêîâîìó
Òðîôèìîâà ïîäîðâàëè?!

Ïåðåä¸ðíóë ÿ ðû÷àãè, óø¸ë âëåâî, à ìû ãîëîâíûå! Â óãàðíî-
ïûëåâîé ìøàðå âñòàëè êàê âêîïàííûå, à ãóë è ëÿçã íàïèðàåò âñëåä
íàì òàê, ÷òî è øëåìîôîí íå ïîìîæåò. Æìóò ïåäàëè ãâàðäåéöû:
äåâèç-òî «Íà Çàïàä!»

Âûëåçëè ìû, àðòèëëåðèÿ íàøà 76-ìèëëèìåòðîâàÿ — Ãðóøèí
ñ Êàçíà÷ååâûì òîæå. Ñìîòðèì, íà äîðîãå ïàöàí ëåò äåñÿòè. Ìà-
øåò ðóêàìè è òð¸ò èìè ãëàçà, — ïëàêàë, âèäàòü, êóò¸íîê. Ïîäáåãà-
åì ê íåìó:
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— Òû ÷åãî?! Êóäà, õëîïåö, ïîä ãóñåíèöû, îáàëäåë?! Ìû ïîä
øåñòüäåñÿò ëåòàåì ïî øîññå, à òû òóò... ïëàêñà ìåëêàÿ! Àòó â
õàòó, ïîñòðåë¸íîê! — êðè÷ó ÿ åìó, à îí áóäòî è íå ñëûøèò...

— Äÿäÿ êðàñíûé êîìàíäèð! Ñêîðåå, ïðîøó âàñ, áûñòðåå! Ñâî-
ëî÷è äåòèøåê â êîëîäåö ïîáðîñàëè, âîò òîëüêî ÷òî, à ìóæèêîâ ó
íàñ íåìà. Äåä îäèí è âäîâû, à ìàìêà ìîÿ ïîâåñèëàñü...

Âèäåë ÿ ìå÷åíîñöåâ Òîäçèî è Óìýäçó, íî òàêîãî... ðàçäàâèë áû
åòó ïàäøóþ ðîòó ÑÑ ãóñåíèöàìè, ÷òîá òðåñê ñòîÿë äî Áåðëèíà!!!

— Ãäå ñåñòðè÷êè òâîè è áðàòüÿ, ìàëûø?
— Ìåòðîâ òðèñòà ÷åðåç ÿð, áåæèì ñêîðåé, óêàæó...
Íåâåäîìîé ñèëîþ, ìåíÿ, ñèðîòó, ïîíåñëî çà ìàëü÷îíêîé, è

íå äóìàë ÿ î áåçîïàñíîñòè è àòàêå, — ïîì÷àëñÿ, íå âçãëÿíóâ íà
âå÷íî ñóðîâîãî Àñòðîâà. Áåãó, à íîãè ïîäêàøèâàþòñÿ, ãîðëî ñäà-
âèëî, ñ íåïðèâû÷êè «ìîòîð» òàê è ðâ¸òñÿ èç ãðóäè âûïîðõíóòü.
Ïîäáåãàþ. À áàáû âîþò òàê, ÷òî, êàæåòñÿ, ïðÿìî çäåñü áû è ïî-
ìåð. Çàïåðòû, ïîíèìàåøü, áûëè, ñïàñèáî åù¸ èíâàëèä-ñòàðèê
âîâðåìÿ íàäëîìèë çàñîâû...

Íå ðàçäåâàÿñü, âûòÿíóâøèñü, ñëîâíî íà ïåðåêëàäèíå, äåð-
æàñü ðóêàìè çà ñðóá, îñòîðîæíî ðàçæàë ïàëüöû — êàê ïàäàë —
äóìàë, âå÷íîñòü ïðîøëà. Âîäà — ë¸ä, òåìíîòà, íè ñòîíà, ëèøü
ìàêóøêà êîëîäåçüíàÿ òî÷íî æåðëî «òðèäöàòü÷åòâ¸ðêè»... À ãëóáè-
íà — åé Áîãó, ïî êàäûê, ñ÷àñòüå, ÷òî äíî ùåáåíèñòîå. Íàùóïàë ÿ
êîìî÷êè äåòñêèå — â íèõ è âåñó, êàê â ãîëóáÿõ. ×óþ, ÷òî-òî â íèõ
åù¸ áü¸òñÿ, è òóò ïî ãîëîâå ìíå çäîðîâî øìÿêíóëî. Ñæàë çóáû îò
áîëè, ãëÿæó: òðîñ! — ìîëîäöû Àñòðîâ ñ Ãðóøèíûì. Ñä¸ðíóë ñ ñåáÿ
ðåìåíü, è êðè÷ó, ìàòü åòó ñàìûÿ, êîïèÿ èç ïðåèñïîäíåé:

— Ìàéíóé, ðåáÿ, øóñòðåå! Òóò åù¸ äâîå! Êèíüòå, âî ÷òî çà-
âåðíóòü, è âåð¸âêó êðåï÷åå...

Íå çíàþ, ñêîëüêî ÿ ïðîáûë â ëåòíåé ñòóæå, â ýòîì âíåðàçóì-
íîì, îäíàêî ðåàëüíîì òðàãèçìå.

Íå óñïåë âçäîõíóòü ìåðíî, ñíîâà óäàð: äåòåé áûëî ÷åòâåðî!
Âíîâü ñïóñòèëñÿ â ëåäåíÿùèé äóøó êîøìàð, — è íå ïîâåðèøü,
Âàñèëè÷, — ðåá¸íîê áûë â íèøå êîëîäöà, êîòîðóþ ÿ ïîíà÷àëó íå
îáíàðóæèë...

Ïðèæàë ÿ åãî ê ñåáå, à îí, ñëîâíî ïðîêîëîòàÿ âñþäó êóêëà.
Äûøó íà íåãî, ðàñòèðàþ, òðÿñó, öåëóþ. Âñ¸ áåç òîëêó! È äóøàò
ìåíÿ ñëîâà — ïîçäíî è íàïðàñíî...

Ïîçâàë òóò-òî Áîæåíüêó — ñïàñè òû åãî è ñîõðàíè!!! Îí-òî
ïðè÷¸ì?! Ýòî ìû, óðîäöû âçðîñëûå, íàêëèêàëè Âòîðóþ ìèðîâóþ
ñ Îòå÷åñòâåííîé, òîæå âòîðîé.
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Óðà Áîãîðîäèöå! Îòõîäèëî äèò¸ íà ãëàçàõ, çàõíûêàëî. ß áû-
ñòðåíüêî çàêóòàë åãî â îâ÷èíó, à ìàòü åãî òóò æå óïàëà â îáìîðîê
ïîä îïàë¸ííûå Ïðîõîðîâêîé ñàïîãè...

À Âèòåáñê ìû âçÿëè ïî÷òè ñ õîäó, óæå ïîòîì, è Îðøà ÷åðåç
äåíü áûëà íàøåé. Âñ¸ âîêðóã áûëî ðàçðóøåíî, è âñòðå÷àëè íàñ íå
áîëüøå ñòà æèòåëåé, åëå-åëå ñóùåñòâóþùèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ...

*   *   *
«Îñòàíîâêà 418-é êèëîìåòð», — óäàðèëî ìíå ïî ñëóõó, èáî ÿ

áûë øîêèðîâàí, è, ïðèçíàþñü, — çàùèïàëî ãëàçà.
— Íó, âû íà Êóíà÷, òîâàðèù Ðîññîøåíñêèé? Èëè ìàõí¸òå ñî

ìíîþ çà áëàãèíèíñêèìè êàðïóøêàìè-êàðàñÿìè? ß áû ïðèïîìíèë,
êàê Ðîêîññîâñêèé, ïîñëå ìîåãî ðàíåíèÿ ëè÷íî ìåíÿ íàãðàäèë è
íàçâàë íå Ëåãîùåíñêèì, à Âàíåé Îðëîâñêèì...

Ìíå áûëî íåëîâêî, ÷òî ïîòðåâîæèë åãî ïàìÿòü, ìîæåò, ÿ ñìà-
ëîäóøíè÷àë, íî âçÿâ ó Èâàíà Ïîðôèðüåâè÷à àäðåñ, ðåøèë ðàñïðî-
ùàòüñÿ — ïîêà, òàê ñêàçàòü, âðåìåííî. Ìû âûøëè â ïîêðûòûé ìà-
òîì è «íåïèñàííîñòüþ» òàìáóð, îí ðóêîé ææ¸íîãî êóðèëüùèêà ìãíî-
âåííî ïðåîáðàçèë ìóíäøòóê «Áåëîìîðà». Êîãäà âåòåðàí ñòóïèë íà
ãðàâèé, ÿ óñïåë ïîäàðèòü åìó ñâîþ ëó÷øóþ óäî÷êó è ñêàçàë:

— Äîðîãîé çàùèòíèê âû íàø! Âû ïèøèòå, î÷åíü ïðîøó, ïè-
øèòå, ìû âìåñòå ïîéä¸ì â «Âåøíèå âîäû» è îáÿçàòåëüíî âàñ
èçäàäèì!

Îí èñêðåííå, ñèðîòëèâî, êàê-òî ïî-äåòñêè óëûáíóëñÿ è, íå
ïîäíèìàÿ ãðóñòíûõ, æãó÷å-êàðèõ ãëàç, ñ áîëüþ îòâåòèë:

— Âèêòîð Âàñèëüåâè÷! Êîìó ÿ íóæåí ñî ñâîèìè Êðàñíûìè
Çâ¸çäàìè è Îðäåíàìè Ñëàâû, êîãäà çà ñåìü ëåò äî èõ âðó÷åíèÿ
ìíå, Ðîññèÿ áûëà ðåïðåññèðîâàíà?..

Â òîò äåíü íå áûëî êë¸âà, è ðûáà äàæå íå ðåçâèëàñü êàê
îáû÷íî, íà çîðüêàõ. Ïëàêàëî íàâçðûä íåáî, è ÿ âèäåë íàä çåðêà-
ëîì òàêóþ êðàòêîâðåìåííî-ðåä÷àéøóþ ðàäóãó, êîòîðóþ èìåë
ñ÷àñòüå ëèöåçðåòü íå áîëåå äâóõ ðàç â æèçíè.

Ïðîìîêíóâ ñ ãîëîâû äî ïÿò è óæå íî÷üþ ââàëèâøèñü â êâàð-
òèðó, ÿ ïîíÿë ÂÑ¨, îòðûâàÿ ëèñòîê êàëåíäàðÿ — 22 èþíÿ...

Ýòî áûëà ìîÿ ïîñëåäíÿÿ âñòðå÷à ñ áåñïàðòèéíûì Ãåðîåì
äåðæàâû Îðëîâñêèì Âàíåé.

Èþíü 2000 ã.,
Îð¸ë — Ìàëîàðõàíãåëüñê, «Ïóòåâûå çàìåòêè».
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Êàòàéòåñü, æàëêî, ÷òî ëè, òîïëèâà:
Áåíçèí èññÿêíåò, áóäåò ãàç.
Íî æàëü, ÷òî òûùåàâòîõëîïîòû
Ïåðåëèöîâûâàþò íàñ!

«Íåîëèõà÷è», 1975.

Óæèíàÿ â ðåñòîðàíå â òî÷íîñòè ïî ñåíòèìåíòàëüíûì íîòàì
«Ôðèñòàéëà», ÿ ìûñëåííî ïðîêðó÷èâàë â ãîëîâå êàëåéäîñêîï
ñïîðòèâíûõ òåì äëÿ ñòîëè÷íîãî æóðíàëà ñ îðèåíòàöèåé «Àâòî è
ìîòî». Ìåíþ è ñàìè áëþäà îñòàâëÿëè æåëàòü ëó÷øåãî, î÷åâèä-
íî, êîêåð áûë ìàëîîïûòåí, ñîçäàâ ïîèñòèíå «ëåíèâûå» ãîëóáöû.

Êîãäà äæàç-áàíä, àêêîìïàíèðóþùèé ñòîïðîöåíòíîé óëè÷íîé,
íî êðàñèâîé äåâêå, óìîëê, ÿ îáðàòèë õìåëüíîé âçîð êî çâÿêíóâ-
øåìó âõîäó. Ýëåãàíòíûé ìóæ÷èíà ïî÷òåííûõ ëåò, íåáðåæíî âðó-
÷èâ ÷àåâûå øâåéöàðó — áûâøåìó ìàéîðó ÊÃÁ, — ïðóæèíÿùåé
ïîõîäêîé íàïðàâèëñÿ ê ìîåìó ñòîëó, ÷òî áûëî íåóäèâèòåëüíî:
ïðîêóðåííûé çàë áûë ïîëîí è âñå ñòîëû çàíèìàëè íóâîðèøè, óãî-
ëîâùèíà è «æðèöû ëþáâè».

— Âû íå áóäåòå ïðîòèâ? — ñêàçàë «Ìèñòåð Èêñ», îòîäâèãàÿ
ñòóë.

Á Û Ë Ü
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— Íó ÷òî âû! ß óæå ñîáðàëñÿ êî ñíó, è ñêàæó âàì, â íàøåì
ãîðîäå åñòü õàð÷åâíè, íà òðîéêó «çâ¸çä» ñîëèäíåå ýòîé. Âû íå
íàõîäèòå ñìåøíûì, ÷òî ïîñåäåâøèå êîìñîìîëÿòà-îñíîâàòåëè
îáîçíà÷èëè çëà÷íóþ çàáåãàëîâêó «Ó Êëåîïàòðû»? ß áû ìîã ðåêî-
ìåíäîâàòü...

— Íå ñòîèò, ìíå íå âïåðâîé çàïðàâëÿòüñÿ âäîëü òðàññ. Ê
òîìó æå, ÿ íå ãóðìàí: ÷òî ïîäàëè, òåì è äîâîëüñòâóþñü, ëèøü áû
âñ¸ áûëî ñâåæèì, äà ñ ïûëó è ñ æàðó...

Ñìåêíóâ, ÷òî ñîáåñåäíèê èç âîäèòåëåé, ÿ ðåøèë íåìíîãî çà-
äåðæàòüñÿ è âïîñëåäñòâèè íå ïîæàëåë, èáî èíòóèöèÿ ïèñàòåëÿ
íå èçìåíèëà ìíå è ïîñëå ïàðû ðþìîê «Íàïîëåîíà».

Ïîêà îôèöèàíò ñóåòèëñÿ ñ åãî çàêàçîì è ìîèì êîôå, ìû ïî-
çíàêîìèëèñü è ðàçãîâîðèëèñü. Ðåãèìàíòàñ ðîäèëñÿ â Âèëüíþñå
è ðàíî îñòàëñÿ ñèðîòîé. Áåñïðèçîðíè÷àÿ â îêêóïàöèþ, æèë ÷åì
ïîäàäóò, âîðîâàë, íàèâíî è ïî-äåòñêè ìå÷òàÿ íàéòè êèëîãðàììî-
âûé ÿíòàðü â ïåñêàõ íà âçìîðüå Áàëòèêè èëè ñòàòü êàïèòàíîì
ñåéíåðà, ÷òîáû çàâàëèòü Ðèãó ñàðäèíàìè. Ïîòîì, êîãäà íåìöû
îòñòóïàëè, ÷óòü íå ïîãèá: îáñòðåëÿëè íà ðûáàöêîì õóòîðå, ïðè-
÷¸ì, ïî ñëîâàì ñòàðóøåê-ðûáà÷åê, ñâîè æå ïî ñâîèì è ïàëèëè...

Ìåëîäè÷íî çàâåðåùàëè ðåñòîðàííûå ìèíè-êóðàíòû, ñëîâíî
ïðåäóïðåæäàÿ, ÷òî ñ ìîìåíòà íàøåé âñòðå÷è ïðîøëî áîëåå äâóõ
÷àñîâ. Ìû åù¸ ìíîãî è äîëãî ãîâîðèëè î Ïðèáàëòèêå, íàöèîíà-
ëèçìå è êîììóíèçìå. Äîëãàÿ äîðîãà â äþíàõ — Èñòîðèÿ! Å¸ â
êîøåë¸ê è áàðäà÷îê íå óïðÿ÷åøü...

Ñ þíîøåñòâà Ðåãèìàíòàñ îáîæàë ìîòîöèêëåòû è àâòî íå ìåíü-
øå æåíùèí, ïîäðóæèëñÿ ñ ðåáÿòàìè èç ìàñòåðñêèõ, ÷èíèâøèìè
âñÿêóþ îòå÷åñòâåííóþ è òðîôåéíóþ ðóõëÿäü. Ïîäíàòîðåâ íà ðå-
ìîíòå, à, çíà÷èò, â òåõíè÷åñêèõ çíàíèÿõ, ïîíåìíîãó ñòàë åçäèòü
ñàì, äà òàê êðóòî, ÷òî ïðèâë¸ê âíèìàíèå âåòåðàíîâ âîéíû — âû-
æèâøåé àâòîýëèòû.

Áûñòðî, ñëîâíî ñêîðîñòíîé äîï, ïðîëåòåëè òðóäíûå äåñÿòè-
ëåòèÿ, ïîáåäû è íåóäà÷è, äâå òÿæêèå àâàðèè íà «Îïåëå» è «112-ì
ÇÈÑå», à ïîòîì — âðà÷è, âðà÷è, âðà÷è...

Ïîäíÿëñÿ, íàìåðòâî çàêðóòèâ áîëòû âîëè. Ïîçäíåå ðàáîòàë
íà «Âèõóðå» ñáîðùèêîì êîëüöåâûõ ìîòîöèêëîâ, âí¸ñ âêëàä â
«Ýñòîíèè» è ïîçíàêîìèëñÿ ñî Ñòàñèñîì Áðóíäçîé, áðàòüÿìè Ãèð-
äàóñêàñ, Òîìàñîì Íàïîé. Ó÷àñòâîâàë â Êóáêå Äðóæáû ñòðàí ÑÝÂ
è òðåíèðîâàë ìîëîä¸æü, îòäàâàÿ ïðåäïî÷òåíèå «Ìîñêâè÷ó» è
«ÈÆó-ðàëëè» ñ ôîðñèðîâàííûì ìîòîðîì. «Æèãóëè» òîãäà áûëè
òîëüêî íà ñîâåòñêî-èòàëüÿíñêîé äîãîâîðíîé áóìàãå...
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— Ïîñëóøàéòå, Âèêòîð! À ïî÷åìó áû íàì íå ïðîäîëæèòü áå-
ñåäó â òîì ðåñòîðàíå, î êîòîðîì âû íàìåêàëè? Åñòü ëè ðÿäîì
îòåëü, êàçèíî? Ìíå âñ¸ ðàâíî ïðèä¸òñÿ ïàðó äíåé çäåñü ìîòàòü-
ñÿ, — ìîëâèë ñ àêöåíòîì Ðåãèìàíòàñ, òàê è íå âûïèâ íè ãðàììà
ñïèðòíîãî.

— Ñìåëîñòü ãîðîäà áåð¸ò? — ïîøóòèë ÿ. — Êñòàòè, ïîãîâà-
ðèâàþò, êàçèíî ó íàñ ïðèáàëòèéñêîå, íî ñàì íå áûâàë. ß òàê ïî-
íÿë, âû ó íàñ â ãîñòÿõ íà ìàøèíå? È ÷òî æå ïðåäïî÷èòàåòå âî-
äèòü? Óæ íå «Ôåððàðè», êîíå÷íî? À òî ÿ ñìîòðþ: âñ¸ ñîêè, ñèò-
ðî, áîðæîìè è äàæå íè ãðàììà ïèâà...

— Ïîéä¸ìòå, Âèêòîð, âû ìåíÿ ïîéì¸òå. Ìîÿ «òà÷êà» þìîð
íå ëþáèò, — çàãàäî÷íî óõìûëüíóëñÿ áûâàëûé ãîíùèê.

Âûéäÿ íà óëèöó, ÿ òóò æå áûë ñðàæ¸í íàïîâàë: ÷¸ðíî-ñåðåá-
ðèñòûé  «Porsche 911»  â òþíèíãîâîì èñïîëíåíèè âûãëÿäåë â
ñðåäíå-ðóññêîì çàõîëóñòüå óïàâøåé íà Çåìëþ, íî íå ïîãàñøåé
Ïîëÿðíîé çâåçäîé.

— Ñàìè ïîâåä¸òå? — îêîí÷àòåëüíî äîáèë ìåíÿ Ðåãèìàíòàñ,
ñìåÿñü îò äóøè, ïîíÿâ, âèäèìî, ïî ìîåìó ëèöó, ÷òî ÿ íå ñîâñåì
«÷àéíèê». Âîîáùå-òî ÿ òîæå äèòÿ âîéíû, íå òðóñîâàò è ïðàâà ïî-
ëó÷èë äàâíî. Íî ñ òàêèìè çàðÿæåííûìè ýêèïàæàìè, åñëè ïðèâå-
ä¸òñÿ, ñîâåòóþ áûòü îñìîòðèòåëüíåå! Íåìíîãî ïîäóìàâ, îòâåòèë:

— Íåò, äîðîãîé, âû — õîçÿèí, à ÿ ïîñìîòðþ, ïîñëóøàþ, ÷òî
çà øòóòòãàðòîâñêîå äèâî áûâøèå âðàãè íàøè, åñëè òàê ìîæíî
âûðàçèòüñÿ, ñâàðãàíèëè...

Íå áóäó îñòàíàâëèâàòüñÿ íà òîì, ÷òî äàíî ïîíÿòü ìàëî êîìó
èç ðîññèÿí. Ïðîì÷àë ÿ è ñàì, áóäòî ìîëíèÿ ïî îêðóæíîé — îäíî
ñëîâî, çàäíåìîòîðíàÿ ïóëÿ! Ïîäóìàëîñü: íàøè øåðèôû â ñâèñ-
òîê íå óñïåþò äóíóòü, à òû óæå â Ïîäìîñêîâüå...

Â õîäå «êóðñîâ âîæäåíèÿ» Ðåãèìàíòàñ ðàññêàçàë ðåäêóþ
èñòîðèþ-ñëó÷àé, ïîëíóþ òðàãèçìà. Êîíêðåòíûõ èì¸í è äàò îí, ïðàâ-
äà, íå íàçûâàë, íî îíè ìíå è íå áûëè íóæíû.

Â 70-õ ãîäàõ íà îäíîì èç ýòàïîâ ìåæäóíàðîäíîãî ðàëëè ïîãèá
ýêèïàæ, âûñòóïàâøèé íà ñîáñòâåííîðó÷íî ïîäãîòîâëåííîé ñïîðòèâ-
íîé âåðñèè «ÈÆà». Ìîé íîâûé äðóã â ýòèõ ïðåñòèæíûõ ãîíêàõ íå
ñòàðòîâàë. Îäíàêî âñêîðå ïî ðàññêàçàì äðóçåé óçíàë, ÷òî âîäèòå-
ëÿ óáèë ñíàéïåð, à øòóðìàí ïîãèá ïîñëå òîãî, êàê íåóïðàâëÿåìàÿ
ìàøèíà âûëåòåëà â ëåñ è ñáèëà íåñêîëüêî äåðåâüåâ...

Ñðî÷íî ïðèáûâøàÿ ïîëèöèÿ âûÿñíèëà, ÷òî ñ àâòîìîáèëÿ, çà-
âÿçàííîãî íà óçåë, ïðîïàëà çàïàñêà. Êàêèì îáðàçîì è, ñîáñòâåí-
íî, ïî÷åìó è çà÷åì — äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëîñü íåèçâåñòíûì.
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Ïðîøëè ãîäû, ïðåæäå ÷åì Ðåãèìàíòàñ ïðîñëûøàë ÷åðåç çà-
ðóáåæíûõ òîâàðèùåé, ÷òî ðàëëè ïðåñòóïíûì îáðàçîì èñïîëüçî-
âàë ìåñòíûé êðèìèíàë. Â êàìåðå çàïàñíîãî êîëåñà, êîòîðîå, ïî
ïîãîâîðêå, íå êðóòèòñÿ íà ïîâîðîòàõ, «êðóòèëîñü» òî, ÷òî áîëåå
âñåãî êðóòèòñÿ â íàøåé, ìÿãêî ãîâîðÿ, óðîäëèâîé æèçíè: äðàãî-
öåííîñòè, âàëþòà è äàæå èêîíà ìíîãîâåêîâîé äàâíîñòè...

...Ìû ñëàâíî ïðîâåëè âðåìÿ. Ðåãèìàíòàñ óåõàë, äàâ ìíå îáå-
ùàíèå ïîìî÷ü â ðîçûñêàõ õîðîøåé ìàøèí¸íêè, ÷èñòîé âî âñåõ
äåòàëÿõ — îò âëàäåëüöà äî ýëåêòðîïðîâîäêè. Îäèí ðàçîê çàñêà-
êèâàë â ãîñòè íà ñâåæåì «Áðàáóñå», ãîâîðèë î «Òîéîòå-Ñåëèêå» è
«Ïîíòèàêå». Ïðîø¸ë ìåñÿö è — «ñëàâüñÿ, îòå÷åñòâî, íàøå ñâî-
áîäíîå», ðóõíóë «äðóæáû íàðîäîâ íàä¸æíûé îïëîò»...

Ìû ïåðåïèñûâàëèñü, îáìåíèâàëèñü íîâîñòÿìè è áåçäåëóø-
êàìè. Ñîâñåì íåäàâíî ÿ óæå çàñîáèðàëñÿ â ïóòü-äîðîãó, ïðîâå-
ðèòü âîî÷èþ ëîæü î òîì, ÷òî â Ïðèáàëòèêå ÷åñòíûõ ðóññêèõ íå
ëþáÿò. Ñðåçàëà âñ¸ íàâñåãäà òåëåãðàììà: «Ðåãèìàíòàñà óáèëè
áàíäèòû â Ïîëüøå»...

Îí íå áûë ìíå áðàòîì, ñòàðøèì òîâàðèùåì, ïðîñòî ñîâåò-
÷èêîì. Ó íåãî áûëà âåëèêîëåïíàÿ êðàñàâèöà Âèÿ, ïîäðàñòàþùèé
êàðòèíãèñò ñûí, è äóøè íå ÷àÿâøàÿ â îòöå ìàëîëåòíÿÿ Èíäèáîð-
ãà. Îí ïîñâÿòèë ñâîþ æèçíü àâòîìîòîñïîðòó, íàä íèì ñìåÿëèñü,
íàçûâàÿ «ôàíàòîì æåëåçîê», à îí — âëþáë¸ííûé â ñâî¸ äåëî
ìóæ÷èíà — íå ñìîã îáîéòè íà âèðàæàõ æèçíåííîãî ðàëëè ïîäîí-
êîâ 80-õ ãîäîâ...

È ïî÷åìó-òî æàæäåòñÿ âîçîïèòü:
— Øîô¸ðû, îáúåäèíÿéòåñü! Ñïîðòñìåíû, íå óíèæàéòåñü! Âëà-

ñòè, íå äîïóñêàéòå èõ íèùåíñòâà, ïåðåõîäà â ïðåñòóïíîñòü è ïî-
ðîêè, èñêëþ÷èòå ÿâëåíèå «ñåäîé ñïîðò»!

Ôåâðàëü 2001 ã.,
Îð¸ë — Âèëüíþñ — Ðèãà,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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Ñ òåõ äàë¸êèõ ïîð, êàê îòêîâàëñÿ ïåðâûé ìå÷ íà ïëàíåòå,
ïðèíÿòî ñ÷èòàòü, ÷òî ãðàæäàíñêèì ê âîåííûì äîðîãà çàêðûòà. Óâû,
ñ âåêàìè òàê è íå èçîáðåëè ðóáèëüíèê, ñïîñîáíûé îáåñòî÷èòü ãî-
íîð âîåíùèíû, êîòîðàÿ áåç ãðàæäàíñêèõ ñëóæá îáåñïå÷åíèÿ è
ïîääåðæêè ãîñóäàðñòâà áåññèëüíà ðàñêðûòü ñâîé ìîùíûé ïî-
òåíöèàë âî áëàãî èõ æå çàùèòû.

Ñåâåðíûé ôëîò, ñîòíè ðîäñòâåííèêîâ è çíàêîìûõ, ëþáèìûå,
— ÂÑß ÐÎÑÑÈß — è äàæå «ïîòåïëåâøèå» âðàãè ñ ãîðå÷üþ îñîç-
íàëè íåâîñïîëíèìóþ óòðàòó. Íå ñòàëî âûñîêîïðîôåññèîíàëüíîé,
ñïëî÷¸ííîé, ïàòðèîòè÷íîé, íåîáõîäèìîé ñòðàíå  å æ å ä í å â í î
ìóæåñòâåííîé êîìàíäû ñîâðåìåííîãî àòîìîõîäà...

×òî æ òåïåðü ìîæåì ìû, «ñóõîïóòíûå êðàáû», «÷àéíèêè», «êàðà-
ñè», è ïîïðîñòó îáûâàòåëè ñêàçàòü â ñâî  ̧îïðàâäàíèå? Ðàçâå îòòàþò

È òîãäà âîäà íàì — êàê çåìëÿ,
È òîãäà íàì ýêèïàæ — ñåìüÿ,
È òîãäà ëþáîé èç íàñ íå ïðîòèâ
Õîòü âñþ æèçíü ñëóæèòü â Âîåííîì ôëîòå!
È òîãäà — âîäà íàì êàê çåìëÿ...

Ñâåòëîé ïàìÿòè
ýêèïàæà

àòîìíîãî ïîäâîäíîãî
ðàêåòîíîñöà «Êóðñê»

ïîñâÿùàåòñÿ

Ñâåòëîé ïàìÿòè
ýêèïàæà

àòîìíîãî ïîäâîäíîãî
ðàêåòîíîñöà «Êóðñê»

ïîñâÿùàåòñÿ
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ñåðäöà ðîäíè îò ïîíÿòèÿ «áðàòñêàÿ ìîãèëà» èëè «ïàë ñìåðòüþ õðàá-
ðûõ ïðè èñïîëíåíèè äîëãà ñëóæáû ïåðåä Îòå÷åñòâîì»? Êàê âåðíóòü
ìàìàì, ïàïàì, æ¸íàì, áðàòüÿì, ñ¸ñòðàì, äåäóøêàì, áàáóøêàì è,
êîíå÷íî æå, äåòÿì — õîòÿ áû òîëèêó îïòèìèçìà â ìèðå ôàðèñåéñòâà,
áåñêóëüòóðüÿ, îò÷óæäåíèÿ îò ÷óæèõ áåä?! Âäîâû, ñèðîòû, ïåðåæèâ-
øèå ñûíîâåé ðîäèòåëè, áëèçêèå è ïîðÿäî÷íûå äðóçüÿ... Êîìó èç íèõ
íóæíû ýòè ïðåñëîâóòûå ìíîãîêóïþðíûå êîìïåíñàöèè è ëüãîòû, åñëè
îíè óæå íèêîãäà íå óâèäÿò ëþáèìîé áåñêîçûðêè, ðîäíîé êîêàðäû,
øèíåëè, êîðòèêà, áóøëàòà è ãþéñîâ, ÷åðíîãî êë¸øà è ìîðñêèõ «äóø»
— òåëüíÿøåê?! È — êàê ïîäîáðàòü õîòü äåñÿòîê ñëîâ óòåøåíèÿ.

Äà, ìû ãðàæäàíñêèå, íî íå ãëóõîíåìûå, êàê òîò Ãåðàñèì, óòî-
ïèâøèé Ìóìó. Ìû òîæå ñåãîäíÿ òàì, â Áàðåíöîâîì, â Ìóðìàíñ-
êå, Âèäÿåâî è Ñåâåðîìîðñêå, è íàì ãëóáî÷àéøå íåáåçðàçëè÷íî,
× Ò Î  Æ Å  Â Ñ ¨ - Ò À Ê È  Ï Ð Î È Ç Î Ø Ë Î ...

×åì æå âûçâàíî ñòîëü ðàçãîâîð÷èâîå ìîë÷àíèå ÷åðåç ÑÌÈ,
àíàëîãè÷íîå ìîë÷àíèþ î ïîõîäå «Êèäî Áóòàé» Òþèòè Íàãóìî
(óäàð ÂÌÑ ßïîíèè ïî âîåííî-ìîðñêîé áàçå ÑØÀ Ï¸ðë-Õàðáîð â
äåêàáðå 1941-ãî), îòâåòèòü ÷ðåçâû÷àéíî ñëîæíî. À ìîæåò áûòü —
ýëåìåíòàðíî ïðîñòî.

Êàê èçâåñòíî, ãëàâíûì òàêòè÷åñêèì êîçûðåì ñóáìàðèí âñåõ
òèïîâ ÿâëÿåòñÿ ñêðûòíîñòü, â ïðîòèâîâåñ êîòîðîé èíîñòðàííûìè
ÂÌÑ ïðèâëåêàþòñÿ ïîäâîäíûå äèâåðñèîííûå ñèëû è ñðåäñòâà.
Ñîâñåì íå íàäî çàêàí÷èâàòü àêàäåìèé, ÷òîáû ïîíÿòü: ïåðåä ñòðà-
òåãè÷åñêèìè ïîäâîäíûìè ëîäêàìè ñ ÿäåðíîé ýíåðãåòè÷åñêîé  óñ-
òàíîâêîé, ê ÷èñëó êîòîðûõ ïðè÷èñëåí è «Êóðñê», ñòàâèëàñü è áó-
äåò ñòàâèòüñÿ âàæíàÿ çàäà÷à, èñêëþ÷àþùàÿ èãðû-«ìàí¸âðû».

Íå ïîãðóæàÿñü â òàêòèêî-òåõíè÷åñêèå äàííûå ïîäâîäíîãî
êðåéñåðà è ìåòîäû âåäåíèÿ ïîäâîäíîé âîéíû, ñëåäóåò àêöåíòè-
ðîâàòü ôàêò çðèìîãî çàâóàëèðîâàíèÿ 60 ïðîöåíòîâ èíôîðìàöèè
îòå÷åñòâåííûì ðóêîâîäñòâîì ÂÌÑ â òå÷åíèå íåäåëè, êîãäà ñòðà-
íà îêàçàëàñü ñæàòà, ñëîâíî ïàòðîí â îáîéìå.

Áåçîñòàíîâî÷íûå ðàçìûøëåíèÿ î òðàãåäèè ïîçâîëÿþò âûä-
âèíóòü ñâîè âåðñèè ïðîèçîøåäøåãî.

Ïåðâîå: íèêòî íå õîòåë îòìåòèòü, íåñìîòðÿ íà ïîäãîòîâêó
Ãëàâíîãî Âîåííî-Ìîðñêîãî øòàáà è Øòàáîâ ôëîòîâ, ÷òî «Êóðñê»,
áóäó÷è ðàêåòîíîñöåì, ìîã çàïðîñòî ñûãðàòü, ïóñòü ñëó÷àéíî, ðîëü
«ôåðçÿ» â «êàçóñå áåëëè» (ïîâîäå ê âîéíå). Ñ êåì è çà÷åì? Ñïðî-
ñèòå ó ÍÀÒÎ, ñ ìîìåíòà îñíîâàíèÿ ëåëåþùåãî è ñïîíñèðóþùåãî
ìå÷òó-ðåàëèþ êàñàòåëüíî ðàçëîæåíèÿ íå òî ÷òî ðîññèéñêèõ ÂÌÑ,
à Ðîññèè-Ìàòóøêè â öåëîì.
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Âòîðîå: âîçìîæíàÿ àòàêà íåèçâåñòíûì ïðîòèâíèêîì èëè ïîä-
íûðèâàíèå ïîä íàäâîäíûé êîðàáëü, âåðîÿòíî, çàïåëåíãîâàâøèé
«Êóðñê» è òàêæå àòàêîâàâøèé åãî (íàïðèìåð, ýñìèíåö ïðîòèâî-
ëîäî÷íîé îáîðîíû  ãðàíè÷àùèõ ñ íàøèìè âîäàìè ñòðàí).

Ê äðóãèì, íå íàçâàííûì ïðè÷èíàì êàòàñòðîôû, áåç îáèíÿêîâ
ñëåäóåò îòíåñòè ñîñòîÿíèå ïîçèöèîííûõ ãèäðîàêóñòè÷åñêèõ ñðåäñòâ,

ÀÏÐÊ «Êóðñê».
Îäèí èç ïîñëåäíèõ
ñíèìêîâ ó ðîäíîãî
ïðè÷àëà.

Î ãåðîè÷åñêèõ ïîäâè-
ãàõ àäìèðàëà Í. Ã. Êóç-
íåöîâà è êàïèòàíà III
ðàíãà À. È. Ìàðèíåñêî,
êîìàíäèðà ïîäâîäíîé
ëîäêè «Ñ-13», ïîìíèëè
ñëàâíûå ñåâåðîìîðöû...
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ïîçèöèîííîå ïîëîæåíèå ïîäëîäêè, à òàêæå âåðîÿòíîñòü å¸ êîíòàêòà
ñ îáîðîíèòåëüíî-ìèííûì çàãðàæäåíèåì ïîòåíöèàëüíûõ «âðàãîâ».

Åäâà ëè øòóðìàíñêàÿ áîåâàÿ ÷àñòü «Êóðñêà», îäàð¸ííûå è
âëþáëåííûå â ñâî¸ äåëî îôèöåðû, ìîãëà äîïóñòèòü îøèáêó êîðàá-
ëåâîæäåíèÿ îòíîñèòåëüíî ðåëüåôà äíà, è óæ òåì áîëåå — âîçìîæ-
íîñòü ñòîëêíîâåíèÿ ñ ñóáìàðèíîé-èíêîãíèòî. Åñëè òàê è ïðîèçîøëî,
ýòî ïðÿìî îçíà÷àåò, ÷òî íàøà ïîäëîäêà «îñëåïëà», ëèáî å¸ óæå íà-
ñòîëüêî ïîâðåäèëè, ÷òî îíà áûëà ëèøåíà õîäà. Òîëüêî âðÿä ëè â
òî÷íîñòè îá ýòîì ïîâåäàåò íàöèè ãëàâêîì ÂÌÔ Ðîññèè Êóðîåäîâ.

Êðîìå òîãî, ïîìèìî âïîëíå âîçìîæíîé ïîãðåøíîñòè ïðîêëà-
äûâàíèÿ êóðñà ëîäêè, â ÷èñëå ïðè÷èí ìîãëè îêàçàòüñÿ ñîñòîÿíèå
å¸ ïîæàðîáåçîïàñíîñòè, ñîñòîÿíèå òîðïåäíûõ àïïàðàòîâ è áàë-
ëèñòè÷åñêèõ ðàêåò, íàêîíåö, ñàìîãî «ñåðäöà»: àòîìíîãî ðåàêòîðà
— äîëãîæèòåëÿ è óáèéöû. (Èìåþòñÿ â âèäó çàòîíóâøèå â ãëóáè-
íàõ ðîññèéñêèå è àìåðèêàíñêèå àòîìíûå ñóáìàðèíû, äî ñèõ ïîð
óãðîæàþùèå ñ îêåàíñêîãî äíà.)

Íåîáõîäèìî òàêæå ïîìíèòü, ÷òî ðóêîâîäñòâó Ñåâåðíîãî ôëîòà
è äàëåå, ïî èåðàðõè÷åñêèì ñòóïåíÿì, îá àâàðèè íà «Êóðñêå» ñòà-
ëî èçâåñòíî ÷åðåç ÷åòûðå ÷àñà. Íî, Áîæå ìîé, íè îäèí èç «âëà-
äûê» ìîðÿ, íè îäèí èç øòàòíûõ è íåøòàòíûõ ýêñïåðòîâ áîëåå
ïîëóòîðà ñóòîê íè ñëîâîì íå îáìîëâèëñÿ î ïîèñêîâîé ïðîòèâîëî-
äî÷íîé îïåðàöèè! Ïåðâîå, ÷òî ìû óñëûøàëè: «Ñèëüíåéøèé øòîðì,
àêóñòèêà îäíîñòîðîííÿÿ, íàäåæä íå òåðÿåì, êèñëîðîäà äîñòàòî÷-
íî». À çàòåì: «Âîäîëàçíûå êîìàíäû — ðàñôîðìèðîâàíû».

Îêàçàëîñü, ÷òî ïîèñêîâàÿ àâàðèéíî-ñïàñàòåëüíàÿ ñëóæáà ÂÌÔ
Ðîññèè, î êîòîðîé ìû âñå áûëè íàñëûøàíû, êàê î ñàìîé ñèëüíîé â
ìèðå, íàõîäèòñÿ ïî÷òè íà íóëå, ÷òî áûëî ãëóáîêî çàöåíçóðåíî. À ëþäè-
òî, ëþäè — ðàáîòàëè íà ðàçðûâ!.. Íî ïðîáèòüñÿ â ëåæàùóþ íà äíå
ëîäêó ñìîãëè ëèøü íîðâåæñêèå ñïåöèàëèñòû. Ïîòîìó ÷òî íà ôëîòàõ
ìèðà  ãëàâíîå ïîíÿòèå — ÑËÀÆÅÍÍÎÑÒÜ. Íå ñîâñåì ïîíÿòíî, ïî÷å-
ìó íå âîñïîëüçîâàëèñü ïîìîùüþ, ïðåäëîæåííîé àíãëè÷àíàìè...

...Òåïåðü ìóòíûé Ãîëüôñòðèì ïîãëîòèë äîñòîéíåøèõ ñûíîâ
Îòå÷åñòâà, ýñòàôåò÷èêîâ áîåâîé ñëàâû Ìàðèíåñêî, Ãàäæèåâà, Ëó-
íèíà, Ãîëîâêî, Àëàôóçîâà, Êóçíåöîâà, Þìàøåâà, Èñàêîâà, Ãîðø-
êîâà è ìíîãèõ äðóãèõ àâòîðèòåòíåéøèõ ïîäâîäíèêîâ è ôëîòîâîä-
öåâ èç ÷èñëà íåçàêîííî óáèåííûõ ðåæèìîì Ñòàëèíà åù¸ â ïðåäâî-
åííûå ãîäû. Îäíàêî íàïðî÷ü ëèøàåò ñíà àõèíåéñêàÿ áðàâàäà ðàñ-
ïîÿñàâøèõñÿ ïðåññ-òåëå-âèäåî-«ìóäðåöîâ», îáâèíèâøèõ â Ãîðå
Ôëîòñêîé Ñåìüè  è íàðîäíîé áîëè Ïðåçèäåíòà Âëàäèìèðà Ïóòèíà,
ëèøü ñòî äíåé íàçàä âçÿâøåãî âëàñòíûå ïîëíîìî÷èÿ. Íî ïîéìèòå
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æ, ñëåïöû, Ïðåçèäåíò, õîòü ðàçîðâèñü, íå ìîã ñâîåþ ðóêîé ïîäíÿòü
«Êóðñê» íà 108 ìåòðîâ ïî óáèéñòâåííîé ìîðñêîé âåðòèêàëè! Íàëè-
öî î÷åðåäíàÿ èäåîëîãè÷åñêî-êóëóàðíàÿ è êîâàðíàÿ òðàâëÿ ïîä ïðè-
êðûòèåì ñëàâíûõ èì¸í ïîãèáøèõ! Âïðî÷åì, íàì èçáðàííûé ãëàâà
äåðæàâû — íè áðàò, íè êóì, è ìû íå åãî àäâîêàòû...

Ïðè÷èíà òðàãåäèè, êðàéíå áîëåçíåííî óñóãóáèâøåé è áåç òîãî
îáåçëè÷åííî-øàòêîå îáùåñòâî, — â í¸ì ñàìîì. È ãðîø åìó öåíà, åñëè
îíî, çàõëåáíóâøèñü ïî÷èíêàìè ïî÷èíêîâ, ô¸äîðîâûõ è ëèôøèöåâ îò
íàëîãîâ, íå ñìîãëî íàéòè ñèë è ñðåäñòâ äëÿ òîãî, ÷òîá ñïàñòè îò óäó-
øüÿ è ðàçðûâà ë¸ãêèõ ñâîèõ ÷åñòíûõ è áëèñòàòåëüíûõ ñûíîâåé.

À ìåæäó òåì íàòóðàëüíàÿ îêîëîôëîòñêàÿ ñâîëî÷ü èç øòàáà
(ïåðåäàâàëè ïî ðàäèî), ïðîäàëà çà 18 000 ðóáëåé ñïèñîê èì¸í
ïîãèáøèõ «Êîìñîìîëêå». Êóäà æ íèæå ïàäàòü? Ðàçâå ÷òî  íà äíî
Ìàðèàíñêîãî æ¸ëîáà èëè ïîïàñòü â æóòü êðóãîâîðîòà Ìîëüñòð¸ì
â Íîðâåæñêîì ìîðå...

«Êîìñîìîëåö» è «Êóðñê» — ëèøü ïåðâûå «êèòû» â ïðåääâå-
ðèè Àïîãåÿ ðóêîòâîðíûõ èëè ñòèõèéíûõ êàòàñòðîô, ïîðîæä¸ííûõ
ãîíêàìè âîîðóæåíèé, êàðèáñêèìè êðèçèñàìè ñ «êóçüêèíîé ìàòå-
ðüþ», «áóðÿìè â ïóñòûíå», ãýêà÷åïèñòàìè è ïðî÷èìè óçóðïàòî-
ðàìè ìíîãîëèêèõ è èñïîâåäóþùèõ ðàçëè÷íûå âåðû íàðîäîâ.

È âñþäó — âåíêè íà âîäå, ðàç â ãîä — âåíêè ïî âîëíàì,
ñë¸çíîå ïîêëîíåíèå Õèðîñèìå è Íàãàñàêè, ×åðíîáûëþ è ïîãèá-
øèì â áîðüáå ñ ÿðûìè èñëàìèñòàìè. ×òî ñêàçàëè áû, óâèäåâ
ñèå, Èâàí Àéâàçîâñêèé è Âàñèëèé Âåðåùàãèí — íàøè âåëèêèå
áàòàëèñòû, çàùèùàâøèå ñóäüáû âîèíîâ è ìîðÿêîâ, ïîïàâøèõ â
ýêñòðåìàëüíûå ñèòóàöèè ñòèõèè è âîéíû?!

... Ñïèòå ñïîêîéíî, ñûíû Îòå÷åñòâà — ìàòðîñû, ñòàðøèíû,
îôèöåðû. Ïóñòü Áàðåíöåâî ìîðå áóäåò äëÿ Âàñ ñîëîíîâàòûì ïó-
õîì, è âðåìÿ ñîçäàñò Âàì óþòíîå ëîæå è Êîðàëëîâûé Âåíîê Áåñ-
ñìåðòèÿ!

Ôàíôàðû ãðÿíóò â ôèíàëå áåçâðåìåííîé ïàíèõèäû, íî òÿ-
æ¸ë óæàñíûé êîíåö, êàê òÿæ¸ë è óæàñ áåç êîíöà.

×òî æå òåïåðü îñòà¸òñÿ — èñêàòü êðàéíåãî, äåæóðíóþ ïåñ-
÷èíêó èëè ñâåòèëî, ÷òîáû óñûïèòü íàöèþ, ìå÷óùóþñÿ, ñëîâíî
þëà, ìåæäó Èñòèíîé è Ëîæüþ?

Ñ ïîêëîíîì è èñêðåííèìè ïîæåëàíèåì êðåïèòüñÿ âñåì ðîä-
íûì è áëèçêèì, äðóçüÿì ïîãèáøèõ ìîðÿêîâ,

Âèêòîð è Ñåðãåé ÐÀÑÑÎÕÈÍÛ.
22 àâãóñòà 2000 ã.

ã. Îð¸ë.
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Íó, ñ ÷åì ìû ïðèä¸ì ê äâàäöàòü ïåðâîìó âåêó?
Ñîøåäøèé ñ ãîðÿùåãî íåáà —

òåïåðü ïîâåëèòåëü çåìëè.
Êîíåö è íà÷àëî ñòîëåòüÿ

ìÿòåæíûì æèâóò ÷åëîâåêîì,
Îòêðûòèå Ìàðñà ñâîáîäå ãðîçèò.

Ìèøåëü Íîñòðàäàìóñ.
Öåíòóðèÿ Õ, êàòðåí 72, 1560 ãîä (?)

«Íà Ìàðñ! Íà Ìàðñ!» — öåëü æèçíè

âåëèêîãî ðîññèéñêîãî ðàêåò÷èêà ÕÕ âåêà

Ôðèäðèõà Öàíäåðà, âåðèâøåãî â ïîêîðåíèå

Áåñêîíå÷íîé Âñåëåííîé áåç êàêîãî-ëèáî îðóæèÿ.
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Êîíñòàíòèí
Öèîëêîâñêèé
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Â   îâàëüíîé êàþò-êîìïàíèè òðàíñïëàíåòíîãî ôëàãìàíà «íüþ-
ïèëèãðèìîâ» «Íîòýàô» áåñøóìíî çàâåðøàëñÿ óæèí. Ìåíþ áûëî
ñêóäíîâàòûì, íî äîñóã ñêðàøèâàëñÿ ÷àðóþùèì ìóðëûêàíèåì ñèì-
ôîíèè Àíäðîìåäû — ëþáèìîãî ñïåéñ-õèòà êåïòýíà êîðàáëÿ, ëó÷-
øåãî íàâèãàòîðà 3699 ãîäà Ñåðæà Ãëàññà. Ìíîãèå èç 200 êîëîíèñ-
òîâ è 120-òè ÷ëåíîâ ýêèïàæà óæå îòäûõàëè, ïîëîâèíà áëþëà âàõòó,
îñòàëüíûå áûëè ââåäåíû â àíàáèîç â 88-ìè ïàðñåêàõ îò àñòåðîèäà
Òóïèê, ïðîçâàííîãî â ÷åñòü ñâîèõ ìíîãî÷èñëåííûõ ëàáèðèíòîâ.

Íà Óðàíå 20-é ãîä øëà âîéíà ñ ðåäêèì, ýïèçîäè÷åñêèì çàòè-
øüåì. Ëþäè, ãäå áû îíè íå ïîñåëèëèñü, ïðè âñåé ðîáîòèçàöèè è
íîâûõ ýëåêòðîâèðóñàõ — âåçëè ñ ñîáîé îòãîëîñêè äðåâíîñòè:
âåðû, ìíîãîïàðòèéíîñòü, àòåèñòñêîå óáîæåñòâî è ñîíì ïîðîêîâ,
íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî çîëîòî áûëî óïðàçäíåíî. Ìóñóëüìàíå ïî-
ïðåæíåìó ñòîÿëè ñòåíîé çà Àâòîíîìèþ Àëëàõà, íàïàäàëè íà ïðà-
âîñëàâíûõ, à òå íà íèõ, íå ãíóøàÿñü íåñòè íà áîðòàõ ýñêàäð ñêîð-
áíûé ëèê ðàñïÿòîãî Õðèñòà. Íåñëûõàííîãî ðîñòà äîñòèãëî ðàç-
ìíîæåíèå èñêóññòâåííîé íàöèè — êðýéçè — ñòðàøíî æèâó÷èõ
çâ¸çäíûõ êîðñàðîâ, âûðàùåííûõ èçðàèëüòÿíàìè. Ìîæíî áûëî áû
ïðîöèòèðîâàòü íîâóþ Ïëàíåòàðíóþ Êîíñòèòóöèþ, ãîâîðèòü î ìåæ-
íàöèîíàëüíîì äåëåæå ñôåð âëèÿíèÿ îò ïëàíåò äî ñîçâåçäèé, ðàñ-
êðûòü ïðèîáðåòåíèÿ, çàãàäêè è ïðåñòóïëåíèÿ Íîâîãî Ìèðà, íî
Ãëàññ íå õîòåë àíòèìîíèòü ñ øåôîì ìåõàíèêîâ ïî ãåëèåâî-âîäî-
ðîäíîé óñòàíîâêå, ñèäåâøèì íàïðîòèâ.

Ñòèðàíèå èñòîðè÷åñêîé ïàìÿòè áûëî, êîíå÷íî, îáóñëîâëåíî
ïðèñóòñòâèåì Äæåíèôåð Ãàððèññîí, ñîîòâåòñòâóþùåé ñâîåìó ïðî-
çâèùó — Ìåòàìîðôîçà Áåëàÿ Ëîøàäü. Å¸ ôîðìû âñåãî ÷òî â
ôîðìå — ãîâîðèëè î çåìíûõ êîðíÿõ, îäíàêî âçãëÿä íàãîëî îáðè-
òîé áåñòèè íå âûäåðæèâàë íèêòî — Ïðîëä, å¸ îòåö, áûë ðîäîì èç
«Êóêêàðà÷è», êàê â øóòêó íàçûâàëè Êàðëèêà Âäîõíîâåíüÿ...

Ýòî áûëî î÷åíü-î÷åíü äàëåêî: ïîëòûñÿ÷è ñâåòîâûõ ëåò õîäó
äëÿ òåõ «áîëâàíîê», íà êîòîðûõ ñìåøèëè Çåìëþ ïðàäåäóëè Êîë-
ëèíç ñ Àðìñòðîíãîì.

— Âïðî÷åì, — õìûêíóë ïîä êîôå Ñåðæ, — êòî íå ëþáèë ñàìî-
ãî ñâîáîäíîãî è êðàñèâîãî ýêñïåðòà «Íîòýàôà» ïî åãî æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè?! Êèáîðãîâûå òóïèöû, è òå, æãÿ å¸ êàìåðàìè, îáîæàëè
ïîóõàæèâàòü çà åäèíñòâåííîé è íåñòàðåþùåé ã¸ðëç â ýêèïàæå.

Îíè ìîë÷à ðàçúåõàëèñü íà ýëåêòðîêàðàõ ïî êàþòàì — ñêà-
çûâàëàñü ìîíîòîííîñòü íå ïåðâîãî êðóèçà è íàñòðîåíèÿ ê îáùå-
íèþ íå áûëî.
6 Çàêàç ¹ 4422
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×åðåç äâà ÷àñà, â 5.00 ïî ïëóòîíèåâîìó âðåìåíè, èõ 900-ìåò-
ðîâàÿ óñòàðåâøàÿ «Êàðàêàòèöà» âõîäèëà â Êâàäðàò Àíîìàëüíîñ-
òåé — çàïðåòíîå äëÿ âñåïëàíåòíûõ âîÿäæåðîâ ñîêðàùåíèå çâ¸çä-
íûõ òðàññ. Ýòèõ ìåñò èçáåãàëè äàæå ôëèáóñòüåðû ñ Îðèîíà, à èì,
— öèâèëèçàöèè, îïåðåäèâøåé çåìëÿí íà ìèëëèîíû ëåò ïî ðàçâè-
òèþ êàê ìûñëè, òàê è ïðîãðåññà — áûëî áîÿòüñÿ íå÷åãî...

Íè îäèí èç «÷åëíîêîâ» èëè ôëàãìàíîâ ôëîòèëèé èç çåìíûõ
êîëîíèé åù¸ íå ïðîõîäèë ÷åðåç ýòîò êèøàùèé áåçâåñòíîñòüþ âà-
êóóì. Ïðàâäà, øòóðìàí, ïîòîìîê àðõèäðåâíåéøèõ ñêèôîâ Èâàí,
åù¸ óòðîì, ñèäÿ çà óëüòðàêëèïñåðàìè Öåíòðàëüíîãî ïîñòà óïðàâ-
ëåíèÿ, íåïðèÿòíî ñìåÿñü, ïðî÷¸ë: «13.13.2666 ã. 27 ÷àñ. ïî âñåãà-
ëàêòè÷åñêîìó. Îðáèòàëüíûå ñòàíöèè ñëåæåíèÿ è ñïóòíèêè ïðèíÿëè
SOS îò èêñ-êîðàáëÿ. Áûëè ïîäíÿòû äâà ñóïåðáîëèäà «Îð¸ë» è «Ðåé-
íäæåð», îäíàêî äàæå âûõîä íà ãèïåðñâåòîâîé ðåæèì ñêîðîñòè, ðàç-
ðåøàåìûé â ýêñòðåìàëüíûõ ñëó÷àÿõ ÑÏÍÊÎ* ðåçóëüòàòà íå äàë.
Çâåçäîë¸ò ñðåäíåãî òîííàæà ïðîïàë áåç âåñòè, ïðè÷¸ì óäàëîñü
çàôèêñèðîâàòü, ÷òî ýòî, âèäèìî, áûë ïðèáëèæåííûé ê ìàòêàì-ãè-
ãàíòàì êîðàáëü, íå çàõîäèâøèé ðàíåå â Ñîëíå÷íóþ ñèñòåìó».

— Âû ìåíÿ ïîíÿëè, êåïòýí Ãëàññ? — ïñèõîëîãè÷åñêè ãëóìÿñü,
ðàññòàâëÿë óäàðåíèÿ Âàíÿ, èìåâøèé ñòðàííóþ ôàìèëèþ Ïîëëóêñ.
— «1000-ëåòíÿÿ ýíöèêëîïåäèÿ àñòðîíîìè÷åñêèõ íàáëþäåíèé è êîñ-
ìè÷åñêèõ ñòðàíñòâèé» — ýòî âàì íå ïîïàñòàÿ ìàäìóàçåëü-ïîëó-
êðîâêà ñ ïðîïèñêîé íà íàøó ðóõëÿäü. Âû, ôàâîðèò-íàâèãàòîð, äà¸-
òå ãàðàíòèþ, ÷òî óëûá÷èâàÿ Äæåíè æèâàÿ áàáà, à íå ñèëèêîíîâàÿ
òîï-ìîäåëü, ïîäñòàâëåííàÿ ïîä íàñ ïðîñòîôèëÿìè èç ÓÑÐÂ**?..

Ãëàññ ïðîìîë÷àë. Îí íèêîãäà íå ñïîðèë ñ Ìàñòåðîì ïî ïðî-
ñòðàíñòâó: ïàðåíü áûë íå «ðîáîòÿêà» è íå áèîìàññà — ãîä íàçàä
äâàæäû ñïàñ «Íîòýàô» — ëåòîì â ìåòåîðèòíîì òàéôóíå è çèìîé
ïðè ïîñàäêå íà Âåíåðó.

— Î, êàê ÿ ÷åðòûõàë å¸ òîãäà! Äóìàë, íå âåðíóñü â Êàíüîí
Áàç, èç-çà ñóåâåðèÿ íàêðè÷àë íà áåçðóêóþ ñòàòóýòêó... Áûëè, ãî-
âîðÿò, óìíûå ãðåêè, — äóìàë âíåøòàòíûé êîíñóëüòàíò ÑÏÍÊÎ
óâàæàåìûé àññ Ãëàññ.

* ÑÏÍÊÎ — Ñëóæáà ïðåäóïðåæäåíèÿ íåïðåäâèäåííûõ êîñìè÷åñêèõ îá-
ñòîÿòåëüñòâ.

** ÓÑÐÂ — Óïðàâëåíèå ñòðàòåãè÷åñêîé ðàçâåäêè Âñåëåííîé, êîíòðîëèðó-
þùåå Ìåñòíîå ñêîïëåíèå Ãàëàêòèê ïîä íàäçîðîì Íåäðåìëþùåãî  Îêà Íîâîãî
êîëîíèàëüíîãî ïðàâèòåëüñòâà (îñíîâàíû ïî Óêàçó Åäèíîé Äèêòàòóðû â 2059
ãîäó ïî îáùåïðèíÿòîìó ëåòîèñ÷èñëåíèþ).
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... Áàãðîâî-èññèçûé ñ ÷åðíîòîé òåíåé, êëèíîîáðàçíûé ëèäåð
ïåðâîïðîõîäöåâ ñ íàäñòðîéêîé-çîíäîì íà êîðìå ïåðåñ¸ê íîìè-
íàëüíóþ ãðàíèöó Êâàäðàòà ïî ãðàôèêó.  Äåæóðíûé êîîðäèíàòîð ñ
ðîäíîãî, íî æóòü êàê äàë¸êîãî Óýëåíà äàë äîáðî íà ïðîõîæäåíèå
Áåçäíû âíå àñòðîíàâòñêîãî ôóòóðèçìà Àéçåêà Àçèìîâà, áåç êíèã
êîòîðîãî, åñòåñòâåííî, íå îáõîäèëèñü áèáëèîòåêè ìåæçâ¸çäíûõ
ëèíêîðîâ è íàâèãàöèîííûõ ëàéíåðîâ.

Áåçäíà óäàðèëà íàîòìàøü, áåç âèäèìûõ ïðè÷èí çàâûëà òðå-
âîãîé ñèñòåìà îáíàðóæåíèÿ ïðîòèâíèêà. ßâëåíèå çàÿâèëî î ñåáå
îòíþäü íå âäðóã: íà ýêðàíàõ ê ãîíöàì Çåìëè ïðèáëèæàëèñü òûñÿ-
÷è ÷¸ðíûõ òî÷åê, è çðà÷îê êàæäîãî íåóìîëèìî âûñåêàë èõ ðîñò.
Ýòî áûë Ðîé, — í å è ç â å ñ ò í û é  ÐÎÉ Íåèçâåñòíîñòè...

— Ñïåöèôèêà öåëè... ïîñòðîåíèå ðàçóìíîå... èõ äâèãàòåëè
âíå ñïèñêîâ Àêàäåìè÷åñêîãî Êàòàëîãà Âñåîáùåãî Ãàëàêòè÷åñêî-
ãî Ñîâåòà... îðóäèÿ ê áîþ!.. — êðè÷àë ïî âíóòðèêîðàáåëüíîé ñâÿ-
çè êîìàíäèð, íî áûëî óæå ïîçäíî.

Àòàêà áûëà æåñòî÷àéøåé, ïðîäîëæèòåëüíîé è âûñîêîêëàññ-
íî ïðîäóìàííîé. Ïåðåä ãëàçàìè ïðèëüíóâøèõ ê èëëþìèíàòîðàì
è ïåðåä òåìè, êòî áûë ïåðåêðûò ìíîãîÿðóñíîé ïàëóáîé, òðþìîì è
ïåðåáîðêàìè, íî äîâîëüñòâîâàëñÿ ýêðàííûìè ïîêàçàíèÿìè ðà-
äàðîâ ïðîòèâîïèðàòñêîé ñëóæáû — ìåëüêàëè òûñÿ÷è ÷¸ðíûõ êðå-
ñòîâ, êðàñíûõ è áåëûõ çâ¸çä, ðàçíîöâåòíûõ ïîëîñ è îêðóæíîñ-
òåé. Óâû, íèêòî íà «Íîòýàôå» íå îñîçíàë òîãäà ðåáóñ, íå âûñêà-
çàë âñëóõ ìûñëè, ÷òî êîðàáëü ïðîâàëèëñÿ â äûðó âî âðåìåíè. 98-
ëåòíèé êîê, óðîæåíåö Ëóíû Àéðòîí ×àïìýí è òîò íå ìîã ðîäèòü
ôðàçû: «Ñîïëàíåò÷èêè! Ìû âî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå...»

Ìåññåðøìèòòû, Ôîêêå-Âóëüôû, Ñïèòôàéðû è Õàððèêåéíû,
Ïîëèêàðïîâû, ßêè è Ëàâî÷êèíû, Êåðòèññû, Òàíäåðáîëòû, Íàêàä-
çèìà, Çåðî è Ôèàòû ïðîäîëæàëè áåçóìíî ñðàæàòüñÿ çà íàöèçì,
êîììóíèçì, îñòðîâ êîðîëåé-êîíñåðâàòîðîâ, Øòàòû, çà Èìïåðàòî-
ðà è ïðåôåêòóðû. Ñåãîäíÿ îíè îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ îáùåãî âðà-
ãà — â èõ ïîíÿòèè ñàòàíèíñêîãî, èíîïëàíåòíîãî, íåïîíÿòíîãî è
îïàñíîãî, ñ êîòîðûì ñëåäîâàëî ñäåëàòü îäíî: óíè÷òîæèòü!!!

Çàõë¸áûâàëèñü çëîáíûì ëàåì ïóëåì¸òû, óòðîáíî îòõàðêèâà-
ëèñü ñíàðÿäíîé ìàññîé ïóøêè, ïèëîòû áûëè ìîëîäû è áåññìåðò-
íû, èáî èõ íå âçÿëî Âðåìÿ è íå áðàëî ñîâåðøåííåéøåå îðóæèå
áóäóùåãî. Âûñøèé ïèëîòàæ ïðè òàêîì «ìîñêèòíîì» ñêîïëåíèè —
ýòî áûëî óìó íå ïîñòèæèìîå ñòîëêíîâåíèå ïðîøëîãî ñ âèðòóàëü-
íûì íàñòîÿùèì. Óòîìë¸ííûå èäåîëîãèÿìè ðûöàðè íåáåñ ôîðñà-

6*
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æèðîâàëè è ëóïèëè, êðóøèëè èç íåèññÿêàåìûõ ìàãàçèíîâ è ðàñêà-
ë¸ííûõ ñòâîëîâ ïî ôëàãìàíó «áîãîâ»...

Ñâåðõíîâàÿ òåõíîëîãèÿ íå ñïàñëà «Íîòýàô» — ãîðäîñòü ïîä-
íåâîëüíûõ êîðàáåëîâ è ëþáèìûé êîðàáëü Íîâîãî êîëîíèàëüíîãî
ïðàâèòåëüñòâà âî ãëàâå ñ äåìîíàìè âòîðæåíèÿ, ïðàâÿùèìè ëþäü-
ìè ñ ýðû Èðîäà. Âçðûâ ðåçåðâóàðîâ ñ ãàçîì èëè êàêèì-íèáóäü
åù¸ òâ¸ðäî-òîïëèâíûì óñêîðèòåëåì — ðàçìåòàë çâåçäîë¸ò çàâî-
åâàòåëåé íàäâîå, è îí ñ ãóëîì, ñîðÿ îáëîìêàìè è ýêèïàæåì, ãëó-
õî âîø¸ë â Òèõèé îêåàí, âûçâàâ öóíàìè íà Õîêêàéäî, â Ãîíêîíãå,
Ïîðò-Ìîðñáè è àâñòðàëèéñêîì Äàðâèíå.

Ïîðøíåâîé ðîé óïðÿòàëñÿ â óëüè, à Êâàäðàò Àíîìàëèé âíîâü
çàòÿíóëñÿ ñâîåé ñåêðåòíîé äåâñòâåííîé ïëåâîé ïîä èìåíåì Ñèñ-
òåìà Âå÷íîé Âîéíû. Îõðàíÿâøèå å¸ áûëè ïðîùå, ó íèõ áûë äå-
âèç: «Ñèëà — âûøå âîñêðåøåíèÿ»...

*   *   *
... Ñòàíèñëàâ Ëåì ïðîñíóëñÿ ìîêðûé îò ïîòà, îí äðîæàë êàê

îñèíîâûé ëèñò. Â òó íî÷ü îí äâàæäû ïðî÷¸ë âðîäå ïðîñòåöêèå
âèðøè ðóññêîãî òàê ñåáå ïîýòà ïîä îáùèì çàãîëîâêîì «Ñêàçêà
îá Èâàíå Ñâèäåòåëå». — Íè÷åãî ñåáå çåìëÿ÷îê Òóðãåíåâà, Ëåñ-
êîâà è Áóíèíà — âîëüòîâà äóãà... ïðîñèò äîâåñòè äî ïàíîâ è ïàíè...

Ãëÿíóâ íà êàëåíäàðü ñ ãîñôëàãàìè è ïîäóìàâ îá èõ ðàñöâåò-
êå, àâòîð «Ñîëÿðèñà» è ïîõîæäåíèé ïèëîòà Ïèðêñà çäîðîâî íà-
ïóãàë æåíó ðåïëèêîé:

— ×¸ðò! Äà â Ýòîé Ñèñòåìå ìû óæå æèëè...

1 îêòÿáðÿ 2000 ã.,
Îð¸ë — Êàëóãà,

«Îäèíîêîå çàñòîëüå
â ãîñòÿõ ó Ê.Ý. Öèîëêîâñêîãî»

(«Ïóòåâûå çàìåòêè»).
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Âñåðîññèéñêèå ìàéñêèå ïðàçäíèêè óäàëèñü íà ñëàâó. Êî-
íå÷íî, íå âñåì óðîæåíöàì ãðàäîâ-ãåðîåâ ïîñ÷àñòëèâèëîñü ïîãó-
ëÿòü ââîëþ è ïîðàäîâàòüñÿ ñàëþòó â íî÷íûõ íåáåñàõ. Èçâåñòíîå
äåëî: äà÷è, îãîðîäû, ïîìîùü ïðåñòàðåëûì ðîäèòåëÿì íà ñåëå, à
òóò åù¸ íåâïîïàä ó ìíîãèõ ñïèíîãðûçîâ ýêçàìåíû. Êàê íå ïî-
ìî÷ü? Áóäóùåå ñåìüè, ñòðàíû, íàøà íàäåæäà è îïîðà...

Âåòåðàí âîéíû Ãåðàñèì Êóçíåöîâ êîðîòàë ñâîé âåê áîáûë¸ì
âîò óæå âòîðîå äåñÿòèëåòèå. Àííóøêà, åãî êðàñàâèöà Àíþòêà, áîé-
áàáà, øòóðìîâàâøàÿ Áåðëèí,  ðàäèñòêà øòàáà ïîëêà, ê ãîðå÷è
åãî óìåðëà ïðè ðîäàõ â äíè õðóù¸âñêîé «îòòåïåëè», óíåñÿ ñ ñî-
áîþ èõ äîëãîæäàííîãî ðåá¸íî÷êà.

— Ýõ, ïòàøêà-èíâàëèäóøêà, êàê íå óáåð¸ã ÿ òåáÿ? — ìó÷èë
ñåáÿ èññóøåííûé ïåíñèîííûì áåñïðàâèåì ñòàðøèíà âòîðîé ñòà-
òüè Äóíàéñêîé ôëîòèëèè, ïîäõîäÿ ê óþòíîìó è îáëàãîðîæåííîìó
ãîðîäñêîìó ñêâåðèêó. — Ëó÷øå áû ìåíÿ íàêðûëî ïîä Ïðàãîé,
ïóñòü ðàçíåñëî «ôàóñòïàòðîíîì» â òðîôåéíîì «Îïïåëü-àäìèðà-
ëå» íà÷àëüíèêà ðàçâåäêè ïîëêà. Âñ¸ ðàâíî, êòî á ïðèøèá — âëà-
ñîâöû, ôðèöû èëè ïðîëåòàðñêàÿ øàëüíàÿ ïóëÿ...

Â ñâåòå èíîñòðàííûõ ðåêëàì è íåîíîâûõ ôîíàðåé, â ñòàðòóþ-
ùå-òîðìîçÿùåì øèïåíèè ðàñõðèñòàííûõ òàêñè è ñâåæèõ èíîìà-
ðîê, ïîä ïñèõè÷åñêî-íåïîëíîöåííîå çàâûâàíèå Çåìôèðû èç êàñ-
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ñåòíîãî ëàðüêà, îí ø¸ë, íå ïîäíèìàÿ ãëàç, íàâñòðå÷ó Âå÷íîìó Îãíþ.
Â ïîñëåäíåå âðåìÿ Êóçíåöîâ âñ¸ ÷àùå ñòàë íàâåäûâàòüñÿ ñþäà,
õîòÿ åãî ÷àñòíûé äîìèøêî, óíàñëåäîâàííûé îò ðåïðåññèðîâàííîãî
îòöà, ãðîìèâøåãî ìÿòåæíèêîâ â Ëèâíàõ è Àíòîíîâà íà Òàìáîâùè-
íå, íàõîäèëñÿ îò ìåñòà ïàëîìíè÷åñòâîâà ãîðîæàí â ÷åòûð¸õ âåð-
ñòàõ. Ñðóá èç ïðîñìîë¸ííûõ æåëåçíîäîðîæíûõ øïàë çàäóìûâàë-
ñÿ ãåðîåì ãðàæäàíñêîé íà âåê áåç ó÷¸òà ìàðøðóòîâ îáùåñòâåííî-
ãî òðàíñïîðòà. Êàêîé òîãäà òðàíñïîðò? Ëîøàäêó áû ïîðåçâåé, õî-
äîê ëàäíûé, à òî è áûâøóþ òà÷àíêó ïî òèïó ìàõíîâñêîé ïîä ìèð-
íûé áûò ïðèëàæèâàëè. Îäíè ëüãîòû áûëè: ãîëîâà, ðóêè äà íîãè.

— Íè çà ÷òî áàòÿíþ èç æèçíè âûäåðíóëè, çà ñìåêàëêó è òðóä! È
Êëèìåíòà ñ Áóä¸ííûì çíàë, à êàê äóëî âíóòðü ñòðàíû ïîâåðíóëîñü,
òàê ñðàçó è îòâåðíóëèñü, — íå ãëÿäÿ íà ïðîõîæèõ, äóìàë Ãåðàñèì...

Ïðèä¸ò  îí, áûâàëî, â ñêâåðèê íà ÷àñîê, à íåò-íåò, ïîáóäåò ïîë-
òîðà, à òî è äâà. Îí ëþáèë ñìîòðåòü íà ñìåíó êàðàóëà, íà ìîëîäûõ
ìàìàø ñ êîëÿñêàìè, ïî âûõîäíûì ïîêóïàë ó îðàíæåðåéùèêîâ êðàñ-
íûå, êàê êðîâü, òþëüïàíû. Ïðîéäÿ ñêâîçü ïàëåâî ñîðîêîâûõ è íå
íàéäÿ ñâîåãî «ðóáèêîíà», îí ïîíèìàë, ÷òî «ãîðäèåâ óçåë» êîììó-
íèçìà ðàçðóáëåí è, áóäó÷è ÷ëåíîì ïàðòèè ñ 1943-ãî, íåçàìåòíî äëÿ
ñåáÿ ïðèñòðàñòèëñÿ ñïîðèòü ñ «ïåõîòîé» — çàâñåãäàòàÿìè «ïàðêîâ-
êè» Àëåêñàíäðîì Ñåðãååâè÷åì è Ìîèñååì Ãàáðèýëîâè÷åì.

Î, ÷òî ýòî áûëè çà ñïîðû! Íå äèñïóòû, à ïàðòèéíûå ñúåçäû ñ
äîñêîíàëüíûì çíàíèåì èñòîðèè ìèðà è ñåãîäíÿøíèõ àäìèíèñò-
ðàöèé. Äðóçüÿ íå óâàæàëè êàðòû è äîìèíî, íèêîãäà íå ðóãàëèñü,
èçðåäêà âûïèâàëè êðåïêîãî äîðîãîãî âèíöà, âñïîìèíàëè ïîãèá-
øèõ, ðàíåíûõ, ïëåííûõ, Ïîáåäó, òÿæåñòü ïîäú¸ìà èç ðóèí è äàæå
Þðó Ãàãàðèíà.

— Îãî-ãî! Ýòî æ ìû íå÷èñòü ïîáèëè è ïåðâûìè ê çâ¸çäàì
âûøëè. Êàêóþ æå ñèëèùó ðàçðóøèëè ïñåâäîäåìîêðàòû, ìóñóëü-
ìàí ñ õðèñòèàíàìè ïîññîðèëè, à âåäü êàê äðóæèëè! Ñðåäíÿÿ Àçèÿ
ïîëåãëà êîñòüìè íàïîëîâèíó îò Ìîñêâû äî Áåðëèíà. Âåëèêàÿ áûëà
ìîùà — ÑÑÑÐ! — ÷àñòåíüêî ïîâòîðÿëñÿ Ãåðàñèì Ïàâëîâè÷. —
Ïîìíèøü, òîâàðèù Ìîèñåéêà:

Âûïèòü íàì åñòü ïîâîä:
Çà âîåííûé ïðîâîä,
Çà Ó-2, çà «ýìêó», çà óñïåõ.

Áåçíîãèé Ìîèñåé Ãàáðèýëîâè÷ òóò æå çàâîäèë ñâîþ ëþáèìóþ:
Ýõ, ïóòü-äîðîæêà ôðîíòîâàÿ,
Íå ñòðàøíà íàì áîìá¸æêà ëèõàÿ.
À ïîìèðàòü íàì ðàíîâàòî,
Åñòü åù¸ ó íàñ äîìà äåëà.
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...Ïîêðóïíåâøàÿ â êîñòè, áîëåå ìàññîâàÿ ìèëèöèÿ (òåððîðèçì
âåäü êðóãîì!) ñëàâíûõ äåäóøåê íå îáèæàëà. È âñ¸ á ëàäíî, äà ñ
ìîëîä¸æüþ «ïåïñè-ïðèêîëüíîé» ÷òî-òî ñëó÷èëîñü: ëåçåò, — âû ðàç-
âå íå âèäåëè — íàãëî-õàìîâèòî ëåçåò ñ íîãàìè íà ëàâî÷êè. Íàðÿä
èä¸ò — íîëü; ðîäèòåëè êðè÷àò — íîëü; âåòåðàíû ñî ñòàðóøêàìè øó-
ìÿò, îáèæàþòñÿ — íîëü; íó íåò íèêàêîé óïðàâû!!! Çàòî àíàøè, äåâîê
êðàñèâûõ ïîäåøåâëå, äà «ñíèêåðñ» ïîäàâàé ïîä ÷åðâèâêó è ðýï...

Íåñêîëüêî âñòðå÷ îñâîáîæäàâøåé ýòîò ãîðîä, äîñòîéíîé âî
âñåõ îòíîøåíèÿõ òðîèöû, áûëî îìðà÷åíî òóïîñòüþ è áåñïàðäîí-
íîñòüþ ïîäîáíûõ ïðèáëàòí¸ííûõ «ñóá÷èêîâ» è «÷óâèõ». ×òî äå-
ëàòü? Êàê ïîäíÿòü èíòåëëåêòóàëüíûé óðîâåíü è îðãàíèçîâàòü äî-
ñóã «íàøåãî áóäóùåãî»? — ýòè âîïðîñû ñòàâèëèñü ðåáðîì è â
áûòó, è â ìýðèè. Îäíàêî â ïîñëåäíåé, âèäèìî, íå ïåðå÷èòûâàþò
íà äîñóãå Èâàíà Àíäðååâè÷à Êðûëîâà, à æàëü! Ìóäðîñòü ïðî-
øëîãî íåïðåõîäÿùà è àêòóàëüíà è íûíå, ãîñïîäà ñîâðåìåííèêè.
Òàê çà÷åì æå âû ñàìè ïðåâðàùàåòå æèçíü â áàñíþ?

Òàê äóìàë Ãåðàñèì, ñïåøà äîìîé: õîòåëîñü ïîñìîòðåòü, êàê
ãîíÿþòñÿ Âèëüí¸â ñ Øóìàõåðîì, äî÷èòàòü «Ïîñëåäíþþ äóýëü»
ìåñòíîãî ïîýòà. Ïðîõîäÿ ïî àëëåå, îí óæå âèäåë «íàë¸ò÷èêîâ»,
ïðîçâàííûõ òàê ñàï¸ðîì-ïîíòîíùèêîì Àëåêñàíäðîì Ñåðãååâè-
÷åì, ôîðñèðîâàâøèì ñ áîÿìè Äíåïð, Âèñëó è Îäåð.

Ïîäîø¸ë, ïîïðîñèë çàêóðèòü. Òðîå ðåáÿò è äåâóøêà â ïðè-
ëè÷íîé çàãðàíîäåæäå áûëè íàâåñåëå.

— Êóðè, äåä! Õî÷åøü êîíüÿêó? Áàáêà-òî òâîÿ òàêèì òåáÿ íå
óãîñòèò, áóòûëêà — ïåíñèÿ. Îìàðîâ íå êóøàåì. Íà, ïàëî÷êîé êðà-
áîâîé çàêóñè, — ãíóñàâèë äîïðèçûâíîé ãâîçäü-àêñåëåðàò ñ áðè-
òûì çàòûëêîì ïîä ãîãîò, î÷åâèäíî, «îáùàêîâîé» äåâèöû.

Ìîë÷à âûïèâ äåéñòâèòåëüíî êðóòîãî êîíüÿêó (âñ¸ îäíî, õóæå
ïàðèæñêîãî ïîáåäíîãî 45-ãî), Ãåðàñèì îòñòóïèë ïàðó øàãîâ íà-
çàä è, èñïóãàâøèñü ñâîåãî ãîëîñà, çàêðè÷àë:

— Ñëåçàé, ìàæîðû, ñ ëàâî÷êè, íå÷åãî â ñâÿòîì ìåñòå ïè-
ðóøêè áåñöåëüíûå óñòðàèâàòü. Ýòî ãëóìëåíèå, êîùóíñòâî íàä
ïàìÿòüþ, ðàçâå íå ïîíèìàåòå?!

— Íó âîò, — êûõûêàÿ ïðîêóðåííûì íóòðîì, ìîëâèë ìàëûø ñ
áëåäíûì ëèöîì. — Íà äîáðî çëîì îòâå÷àåò! Íåõîðîøèé äåä. Îòîé-
äè, ïîáü¸ì!

— Äà òû êòî òàêîé? Ïðèêóñè ÿçûê, Ïîêðûøêèí! — îñêëàáèë-
ñÿ, ïîääàêèâàÿ äðóæêó, ïîäðîñòîê, ñèäåâøèé, íåñìîòðÿ íà íî÷ü,
â ÷¸ðíûõ î÷êàõ. Ïðèíÿë äîçó, òîïàé ìåìóàðû ïèñàòü, íå çàñòàâ-
ëÿé âíóêîâ ïëàêàòü!
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Áîëü ñ ïðèâêóñîì æåë÷è âî ðòó, òÿãà ïîä ëîæå÷êîé è ó÷àù¸í-
íîå ñåðäöåáèåíèå íàïîìíèëè ñòàðøèíå ðå÷ôëîòà ìèíîì¸òíóþ óòþæ-
êó, ãîñïèòàëè, Àííóøêó, ïëåíåíèå Âëàñîâà è áåëîãî êîíÿ Æóêîâà
íà Êðàñíîé ïëîùàäè. Âíåçàïíî íàãíóâøèñü, îí ðåçêî ñõâàòèë çà
íîãó «î÷êàðèêà», çàêèíóë å¸ ââåðõ è, íàâàëèâøèñü, ñâàëèë åãî ñ
ëàâêè, îäíîâðåìåííî óäàðèâ â ãðóäü «áðèòîãî». Îí íå äîëæåí áûë
ýòîãî äåëàòü, äîëæåí áûë ïðîéòè ìèìî êîìïàíèè, ìîë÷à, äàæå åñëè
áû îíà ïðåäñòàâèëàñü åìó øàéêîé êàðàòåëåé èç-ïîä Ðîâíî...

Íî òåïåðü áûëî ïîçäíî: ñîáóòûëüíèêè, ìàòåðÿñü íà ÷¸ì ñâåò
ñòîèò, áèëè íîãàìè åãî èçðàíåííîå íà âîéíå òåëî.

— Ìî÷è, áåé ãàäà! — èñòåðè÷íî âèçæàëà ìîëîäàÿ ñòåðâà è,
ðàçìàõíóâøèñü, óäàðèëà ëåæà÷åãî äåäà áóòûëêîé ïî ãîëîâå. Îí
îãëîõ, îáìÿê è ïî÷óâñòâîâàë ïðèâû÷íóþ ñîëü â ãîðëå, êàê êîãäà-
òî òàì, íà Äóíàå, êîãäà èõ áûâàëûé ìîíèòîð ïîäîðâàëñÿ íà ìèíå.
Ïåðåä ãëàçàìè ïîïëûëè áîåâûå òîâàðèùè, Ñòàëèí, Àíÿ, îòåö, ìàòü,
áðàòüÿ è ñ¸ñòðû, çàãóáëåííûå â êðåìàòîðèè Îñâåíöèìà. Îòêóäà-
òî çàâåðåùàë Óò¸ñîâ: «Ðàñêèíóëîñü ìîðå øèðîêî»...

*   *   *
Íà ñëåäóþùèé äåíü ìîëîä÷èêè ïîäøîôå èëè ïîä êàéôîì,

ðåøèëè, ÷òî ïåøêîì õîäèòü ïëîõî. Íàïàâ íà ïî÷òè ðîâåñíèêà,
òîëüêî ÷òî ïîëó÷èâøåãî ïðàâà, îíè ñâÿçàëè åãî, áðîñèëè â êþâåò
è ïðîäîëæèëè «ðàçâëåêàòüñÿ», íà ýòîò ðàç íà êîë¸ñàõ. Ïîëóñãíèâ-
øèé ñòàðåíüêèé «Æèãóëü», õðèïÿ ãëóøèòåëåì è íîÿ ðåäóêòîðîì,
ñëîâíî âîçìóùàëñÿ òîìó, ÷òî åãî òàê íåùàäíî ä¸ðãàþò èçíóòðè.
Óðêàãàíû çàåõàëè çà ïîäðóæêàìè ñðåäè íî÷è è ì÷àëèñü ñâûøå
«ñîòíè» çà ãîðîä, íà ïðóä. Øàøëû÷êà èçóâåðàì çàõîòåëîñü,
òàíöåâ, íåìíîæêî ñåêñà. Íà ïîëïóòè îòîðâàëàñü ó íèõ íà ïîëíîì
õîäó øàðîâàÿ îïîðà. Êîí÷èëàñü ëàâî÷êà...

Âûëåòåâ íà âñòðå÷íóþ ïîëîñó, çàòåì âîðî÷àÿñü â þçå íà å¸
îáî÷èíå, «Ëàäà-êîïåå÷êà» «êëþíóëà» êàïîòîì â êþâåò è ÷åðåç
íåñêîëüêî ñåêóíä ëåãëà íà êðûøó, èçáàâèâøèñü îò âåòðîâîãî ñòåê-
ëà, óëåòåâøåãî âïåð¸ä íà ïîëñîòíè ìåòðîâ. Â ðàññâåòàþùåé
èäèëëèè óòðà, ñðåäè ïåíüÿ ïòèö è ðàñïóñòèâøåéñÿ ìîëîäîé çå-
ëåíè öåïëÿëîñü çà ðåáðî êðûëà åëå âðàùàâøååñÿ êîëåñî è ñëû-
øàëèñü ñëîâà: «Ìåæäó çåìë¸é è íåáîì — âîéíà»...

*   *   *
Ãåðàñèì Ïàâëîâè÷ Êóçíåöîâ ïðèø¸ë â ñåáÿ íà òðåòèé äåíü â

ðåàíèìàöèè è íè÷åãî íå ïîìíèë. Âûéäÿ èç «ãîñïèòàëÿ» â âîñüìîé
ðàç, îí ïîåõàë â ïðèþò è óñûíîâèë ðåá¸íêà, êîòîðûõ òåïåðü áðî-
øåííûõ ïî ñòðàíå òûñÿ÷è.
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Áîðüêà — çàäóì÷èâûé ìàëûé.
Îí îáîæàåò ñìîòðåòü «Ôîðìóëó-1»
è ôèëüìû ïðî Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåí-
íóþ âîéíó, íî ÷èòàòü åù¸ íå óìååò.

Åãî íîâîìó «ïàïêå» òîëüêî ñíÿ-
ëè øâû ñ ãîëîâû, îí ïîêàçûâàåò ìàëü-
÷îíêå íàãðàäû è ôîòîãðàôèè. Ãëàäÿ åãî
ðóêîé ïî ðóñîé ãîëîâóøêå, îí ðàññêà-
çûâàåò ïðî àäìèðàëîâ Àáðàìîâà è
Ôðîëîâà è ÷àñòî ïðèãîâàðèâàåò: «Â
àïðåëå, åëüöèí¸íîê, âîçüì¸ì òâîþ
ñåñòðó Àííóøêó, à â ìàå âìåñòå ïîé-
ä¸ì ê Âå÷íîìó Îãíþ».

Îí íå çíàë, ÷òî Àëåêñàíäð Ñåð-
ãååâè÷ è Ìîèñåé Ãàáðèýëîâè÷ åìó
óæå íèêîãäà íå ïîêëîíÿòñÿ...

Ãîðèò ïëàíåòà.
Ëþäÿì íå äî ñìåõà.

Íî ×àðëè íå ñìå¸òñÿ,
îí êðè÷èò:

— Çåìëÿíå!
Íå äîáü¸òåñü âû óñïåõà,

Êîëü âëàñòü âîçüì¸ò
î÷åðåäíîé áàíäèò!

ÏÎÑËÅ ÏÐÎÑÌÎÒÐÀ ÔÈËÜÌÀ
«ÂÅËÈÊÈÉ ÄÈÊÒÀÒÎÐ»
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Ð.Ñ.Â.  2001 ã.

Don`t   look  for  trouble!

HEALTH CARE
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...Íî÷ü. Ïÿòûé è ïîñëåäíèé äåíü ïóòè. Áåøåíî õëå-
ùåò ïî êóçîâó äîæäü. Íà èçëîìå áàëîê áëèêóþùåé òðàññû àê-
âàïëàíèðóåøü, ñëîâíî â «Êýìýë òðîôè», îäíàêî ñî ñêîðîñòÿìè
ñðåäíåãî óñêîðåíèÿ «Ïàðèæ — Äàêàðà». Ëàìïî÷êà óêàçàòåëÿ òîï-
ëèâà ïîäëî ìèãàåò, íî ñïåøó — âñ¸ áîëüøå çà «100» — ðîäíÿ èç
êîìàíäèðîâêè, âåðíî, äàâíî ïîäæèäàåò.

Êðåéñèðóþùèõ ïîïóòíûõ è âñòðå÷íûõ àâòî ÷òî ìàéñêèõ æó-
êîâ â äåêàáðå: ïîäòðóøèâàþò, ÷òî ëè, íî÷àìè åçäèòü èëè íåïîãî-
äà ïðèæàëà êî ñíó? À, ìîæåò, è ñîâåñòèøêà íå÷èñòà — ê áåññîí-
íîé ÃÀÈ è å¸ çàâóàëèðîâàííûì êàôå æìóòñÿ...

Âïðî÷åì, âîäíûé óðàãàí ëþáèòåëÿì è äàëüíîáîéùèêàì, êàê
è «÷åëíîêàì», «íà ìîòîð è íà ðóêó»: ïèêåò òðóæåíèêîâ äîðîã èíîãäà
ñ íàðóøåíèåì ïðàâ ÷åëîâåêà ñåãîäíÿ, êàê íèêîãäà, ãàëàíòåí —
åãî ïîïðîñòó íåò. À ñâåòîôîð êðàñíûé! Òîðìîçè, øîôåðþãà! Ãäå
ïîìèäîðíàÿ «çà÷èñòêà», à ãäå òåððîðèñòè÷åñêèå «ìàñëÿòà» â
äûíå. Áäèòåëüíîñòü ïðåâûøå âñåãî, îäíàêî æ ëèâåíü — íå óïîì-
íèòü òàêîãî... Êèâíóâ ìíå èç áóäêè, ìàãèñòðàëüíûé ñìîòðèòåëü
ñìà÷íî çåâíóë è îòâåðíóëñÿ — óñòàë...

ß ïîìíèë ïðî ×¸ðòîâ ìîñò íàä æåëåçíîäîðîæíûì ïîëîòíîì
è ïðåäâàðÿþùèå åãî S-îáðàçíûå ïîâîðîòû. Ñíèçèë, êîíå÷íî, îáî-
ðîòû, è âäðóã — ×¸ðòîâ ìîñò!..

Íà âûõîäå èç âèðàæà ïîñðåäè òðàññû ëåæàëî íå÷òî, â ñâåòå
ôàð ÿâíî ïîõîæåå íà æèâîå ñóùåñòâî — ×åëîâåêà. Íå áåç íåâðîçà
ÿ ïåðåëîæèë ðóëü è, ñòóïåí÷àòî òîðìîçÿ, ñúåõàë íà âñòðå÷íóþ îáî-

Êðàñîòà èä¸ò íå òâîÿ,
Ñîëíöå ñâåòèò
È ðàñò¸ò òðàâà —
Áåç òåáÿ!

Ïåðåîñìûñëåííûé
Âèêòîð Öîé.
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÷èíó, ñ ìûñëÿìè: «Íó ïî÷åìó ÿ? Çà ÷òî òàêèå óæàñíûå ñòðåññû
ïîñëå âîñüìèñòà ìèëü?»

Ïîòèðàÿ ãëàçà ñ âèñêàìè, ÿ âûøåë, ïîäîø¸ë áëèæå. Ïðèëè÷-
íî îäåòûé ìîëîäîé ÷åëîâåê ëåò ïîä òðèäöàòü ëåæàë íà ñïèíå è
ñîâåðøåííî  áåçàâàðèéíî óëûáàëñÿ.

— Âñ¸ â ïîðÿäêå? — êðè÷ó åìó. À îí:
— Ïîìîãè, îòåö, òðóäíî ìíå, óìèðàþ...
— Óæ íå íàïèëñÿ ëè «Èâàíóøêà» îãíåííîé âîäèöû? — ìåëü-

êíóëî â ìîåé ãîëîâå. Çäåñü çìèåâ íà êàæäîì øàãó çàëåéñÿ, äà è
íàðîäåö-òî ñó÷íîé: áóäåøü èäòè ê ìàìå èëè æåíå, ìîãóò ïî «êóì-
ïîëó òþêíóòü» è âñ¸; âèäÿ, íèêòî íå âèäåë, ñëûøà, íèêòî íå ñëû-
øàë. Ðîé, ÐÎÂÄ, ðîâ ïîä ñâîèõ ëè, ÷óæèõ — áåç ðàçíèöû...

Íå ìîã ÿ åãî áðîñèòü, ïîéìèòå! Íå õîòåë îìðà÷àòü ôèíàë êî-
ìàíäèðîâêè è ýìîöèîíàëüíûå âñòðå÷è ñ íàðîäîì ïðîòîêîëüíû-
ìè ïîäïèñÿìè âêóïå ñ äîçíàíèåì ñëóæáû 03. ×åëîâåê ÷åëîâåêó
— áðàò! — ïåðâûé ÷òî ëü ÿ ïðîìîëâèë?

Ìû åõàëè, óâàæàÿ ÃÈÁÄÄ, óçàêîíåííûå ïåøèå íàðóøèòåëè
â áîëüøèíñòâå ñâî¸ì ñïàëè. Ãîðå-ïîïóò÷èê ñèäåë ðÿäîì ñî ìíîé
è ìû÷àë, òåëî åãî ëîìàëî. Ìíå òÿæêî áûëî ïîíÿòü, ÷òî ñ íèì, åãî
ðå÷ü áûëà ïîëíûì õàîñîì àíãëî-ðóññêèõ àááðåâèàòóð, íåäàëåêî
óøåäøèõ ïî âûãîâîðó è àêöåíòó îò áóëãàêîâñêîãî Êëèìà ×óãóí-
êèíà. Íå âèäåâøèé è íå ïðî÷óâñòâîâàâøèé àïïåðêîòîâ ñóäüáû
ìàëåö áðåäèë êàêèìè-òî «ïàõàíàìè», «áàðûãàìè» è «àïòåêàìè»,
à ëèöî åãî áûëî íàñòîëüêî ìåðòâåöêè áëåäíûì, ÷òî áûë ìîìåíò
— õîòåë ÿ ðâàíóòü â Ñåìàøêî...

È âñ¸ æå âñïîìíèë îí ïðî ñåñòðó èëè ñîæèòåëüíèöó, ïðîæè-
âàâøóþ íà ãîðîäñêîé îêîëèöå, ïðîìÿìëèë íåâìåíÿåìûé àäðåñ,
êîòîðûé áûë äëÿ íåãî ñîëîìèíêîé óòîïàþùåãî.

Ïðèâ¸ç ÿ åãî äî äîìà, õîðîøî åù¸ íå òÿæ¸ë ïàðåí¸ê áûë,
äîâ¸ë äî êâàðòèðû. Îòêðûëè íå ñðàçó, õîòÿ, î÷åâèäíî, íå ñïàëè
— ãðîìêî èãðàëà ìóçûêà. Äåâ÷óøêà, áûëî, ðàçðûäàëàñü, íî, ñî-
âëàäàâ ñ ñîáîé, ïðèãëàñèëà íà êðóæêó êîôåþ.

— Âû æå ñ äîðîãè! Áîæå, êàê ÿ âàì áëàãîäàðíà! — çàìêíóëî
â å¸ êðàøåíîé ãîëîâóøêå. Ïîäóìàëîñü: «Áóêñóåò òâîé ìîçã, ïî-
âòîðÿåòñÿ, íå âïåðâîé ðîæä¸ííàÿ ôðàçà è ÷åëîâåê ïåðåä òîáîé
÷óæîé, ìàëî ëè ÷òî».

ß î÷åíü ñïåøèë äîìîé, íî ðåøèë-òàêè ïåðåâåñòè äóõ. Ïî-
íÿòü êðóã æèòèÿ, ïî âñåé âèäèìîñòè, ñåìåéñòâà ìóçûêàíòîâ. Êóäà
íè áðîñèøü âçãëÿä, ñìîòðåëè íà ìåíÿ Ýëâèñ Ïðåñëè, Ýëëà Ôèö-
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äæåðàëüä, ãðóñòíûé Ëåííîí â îáíèìêó ñ Éîêî, ïîïðûãóí÷èê ßíã
èç ÀÑ/DÑ è Êóðò Êîáåéí ñî ñâîåé «íåáîñêð¸áíîé» æåíîé. Íà
ïîäïàëåííîì ëèíîëåóìå â óãëó ó ãàçîâîé ïëèòêè âàëÿëàñü äî-
ðîãàÿ ãèòàðà ñ íàäëîìëåííûì ãðèôîì. Êàðòèíà äðóçåé Ïèêàñ-
ñî: «Ðîêåðû 90-õ â ïîèñêàõ Íèðâàíû»!

Óëîæèâ ãàëëþöèíèðîâàâøåãî «ïàöèåíòà» äð¸ìóøêè (áëàãî,
íå áóéíûé), Ëåíà, ñìàõèâàÿ ñë¸çû ïî ïî÷åðíåâøåìó îò òóøè ëèöó,
âûøëà íà êóõíþ. ×àéíèê åù¸ íå êèïåë, è ìû, ñ å¸ ñîãëàñèÿ,
çàêóðèëè è ðàçãîâîðèëèñü.

Íå çíàþ, ÷åì ÿ ðàñïîëîæèë å¸ ê îòêðîâåííîñòè — âåðîÿòíî,
òåì, ÷òî íå ñäàë áðàòà (èëè ëþáîâíèêà?) Îðãàíàì. Ìîæåò, ñêðà-
øèâàëà îäèíî÷åñòâî êðàñíîðå÷èåì, áóäó÷è ñàìà ïîä êàéôîì?..

À îíà, êàê âîäèòñÿ ó ëþäåé áðÿöàþùå-ìàëþþùåãî îáùåñòâà,
áûëà çäîðîâî õîðîøà, íåñìîòðÿ íà ìàêèÿæ áóäíè÷íî-åæåäíåâíîãî
ãîðÿ. Íåëüçÿ ñêàçàòü, ÷òî «ñïàéñ ã¸ðëç», íî ÷òî-òî áûëî, óäèâèòåñü,
îò Ñàáðèíû, è òóò ÿ íåâîëüíî ïîçàâèäîâàë ìîëîäîñòè.

ß ñïðîñèë ó Ëåíû, êàê æå «ýòî» ïðîèçîøëî — íåäîñìîòðå-
ëè, íåäîãëÿäåëè ìàëü÷èøêó? Îêàçàëîñü, Èãîð¸ê äàâíî óæå ïðè-
ñòðàñòèëñÿ ê èãëå, â ãîðáà÷¸âñêèå ãîäû îäèí èç íåìíîãèõ «áàé-
êåðñòâîâàë» ïî Ñîþçó. Âîò è ïîäõâàòèë ìåðçêóþ çàðàçó íà ñâîþ
òàëàíòëèâóþ ãîëîâó: ãåðîèí ñòàë ïîòðåáîé æèçíè, ñòèìóëîì äû-
õàíèÿ ñ óòðà äî âå÷åðà. Çà äîçû ëþáèìóþ «ßâó» ïðîäàë...

«Òàëàíòëèâóþ?! Âåäü îí æå óðêà, èçãîé îáùåñòâà, ñàìîóáèé-
öà è âîçìóòèòåëü ñïîêîéñòâèÿ, ãàä!» — îòìåòÿò çàêîíîïîñëóø-
íûå âóíäåðêèíäû.

Ýõ, ãîñïîäà, â áåçäèêòàòóðíîå âðåìå÷êî ïàðåíü ïðîïàäàë
îäàð¸ííûé: äåâ÷îíêà ðàñêðûëà åãî ñòèõîòâîðíûé Òàëìóä — ñîò-
íè òåêñòîâ è ïåñåí, ïîïûòêè ñèìôîíè÷åñêèõ, äàæå îïåðíûõ ïîñò-
ðîåíèé, ïðîåêò êîíöåðòíîé ïðîãðàììû, ïðàâäà, ñ áîëüíûì íàçâà-
íèåì «Êðóèç â íèêóäà». Íàõâàòàëñÿ, êîíå÷íî, äóðè ó Çàïàäà, íå
ïîíÿë Ñàòàíèíñêîé ïðîôèëàêòèêè â àðìèè. Óâû, êàê ïîíÿòü? Ñëó-
æèë â Ôåðãàíå — èñ÷àäèè ìàðèõóàíî-ìàêîâîé Äîëèíû Ñìåðòè...

Íåçàìåòíî óø¸ë ÷àñ áåçâîçâðàòíî. Ìàãíèòíàÿ Ëåíà ïîêàçàëà
ìíå ðèñóíêè Èãîðÿ — ïåéçàæè Êðûìà è Áàëòèêè, êîñìè÷åñêèé àâàí-
ãàðä, ðåàëèçì íèùåãî ó Ãîñóäàðñòâåííîé Äóìû, áåñïðèçîðíèêîâ â
ìåòðî. Ïðåäëîæèëà îñòàòüñÿ, ìîë, îí îòîéä¸ò, ïóñòü óâèäèò ñâîåãî
ñïàñèòåëÿ, íî ÿ, ðàçóìååòñÿ, îòêàçàëñÿ. Âåëèêà ðàçíèöà â âîçðàñòå,
è, âäîáàâîê, ñîñåäè ó ïîäîáíûõ ëþäåé áåçîãîâîðî÷íî — ñòóêà÷è. À
ìíå, êàê è âñåì, ìíîãî íå íàäî; áûëà á êàðòîøêà, ïåðî äà áóìàãà.
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*   *   *
Íå óðîäèëàñü â ýòîì ãîäó ÷òî-òî êëóáíèêà. À âåäðî íà áàçà-

ðå — äîðîãîå-àïïåòèòíîå — íå äîðîæå äåíåã è âñ¸ æ íåìàëî. ß
äâèãàëñÿ ìåæ ðÿäîâ ïðåäñòàâèòåëåé íüþ-ÍÝÏà, âñòóïàë ñ íèìè
â «äèñêóññèè», ïðèöåíèâàëñÿ, ãðóñòèë è ñìåÿëñÿ. Ðûíîê âûòâî-
ðÿë îáàëäåííûå âûêðóòàñû, äî êîòîðûõ ñóïåððåâîëþöèîíåð Ëå-
íèí íå äîäóìàëñÿ áû íè â Ñìîëüíîì, íè â Ìàâçîëåå...

×ó! Íàâñòðå÷ó ìíå òîïàåò «ñâåðõêóòþðíàÿ» îðëîâ÷àíêà — îò ïÿò
äî ìàêóøêè — î`êåé! Ãëàç íåò: âìåñòî íèõ çàùèòà çåðêàë «Peredays»,
óòîí÷¸ííîñòü ëèíèé — ñ îáëîæêè «Ïëåéáîÿ». Â îáùåì, öâåòêè, áàí-
òû, êðóæåâà, äåêîëüòå — íå îïðåäåëèøü, ìèññèñ èëè ìýì...

Îíà øëà â óïîð íà ìåíÿ, ñåäîãî, ñëîâíî âûøëà èç øëÿãåðà
Àííû Ãåðìàí. ß óêëîíèëñÿ, íî îíà, êîñíóâøèñü ïëå÷à, îñòàíîâè-
ëà ìåíÿ:

— Äÿäÿ Âèòÿ, íåóæåëè Âû?! — îíà ïîäíÿëà î÷êè.
Äà, ýòî áûëà Ñàáðèíà-Ëåíà! Ïðîøëî ïîëãîäà, îïàñíàÿ æèçíü

äîëæíà áûëà å¸ ñîñòàðèòü, à îíà ðàñïóñòèëàñü, òî÷íî ìàê. Êîí-
êóðñíàÿ ïîäðóæêà è òîëüêî, íî çðà÷êè âûäàâàëè å¸, è òàùèëà
îíà íå ìÿñî, íå ðûáó, à êàêèå-òî íóæíûå åé äëÿ ðåìîíòà áàêëàæ-
êè ñ ðàñòâîðèòåëåì.

— Êàê Èãîðü? Äóìàþ, âûäóðèëñÿ ïðè Âàøåé ëþáâè? — ïîä-
êîâûðíóë ÿ å¸...

... — Î, ýõ, ììì, — çàïíóëàñü îíà, âíîâü ïðÿ÷à ãëàçà ïî
Êàíòó. — Âû ðàçâå íå çíàåòå! Íåò åãî, — óìåð...

Ïîìîë÷àëè â àæèîòàæå ñïåêóëÿòèâíûõ íàâîðîòîâ ïîä íàä-
ðûâû «ZZ TOP» èç êàññåòíîãî ëàðüêà è ðîáîòèçèðîâàííûå çàçû-
âû «íàï¸ðñòî÷íèêîâ». Ê ÷åìó òåïåðü ñëîâà? Íå äîèãðàë ÷åëîâåê,
íå äîäóìàë ïîýìû èç-çà ñâîåãî æå áåçâîëèÿ. À õîòåë æå, êàê
ìå÷òàë! Íî ãåðîèíîâûé ðîê ïîðâàë âñå âåíû è ñòðóíû...

Â òîò äåíü íå îäèí ÿ ïîïàë â òð¸õ÷àñîâóþ ïðîáêó: ïðèáûë
ãîñïîäèí ïðåçèäåíò. Æåëàÿ îòâëå÷üñÿ îò ìûñëè (ñêîëüêî òàêèõ
Èãîðåé!), íàâåðíóë ìàãíèòîëó. Êàê íàçëî, Ìàêàðåâè÷ çàãðóçèë:

Îí ñãèíóë â ÿíâàðå,
Â ÷óæîì äâîðå...

Òàê ýòî áûëî èëè íå áûëî? È êàê â ïðîäîëæåíèå äóì ïðîêàòè-
ëà ïî ðàçóìó «Ìàøèíà âðåìåíè»:

Âîò íîâûé ïîâîðîò,
È ìîòîð ðåâ¸ò,
×òî îí íàì íåñ¸ò —
Ïðîïàñòü èëè âçë¸ò?!

30 èþëÿ 2000 ãîäà,
Îð¸ë — Òàìáîâ, «Ïóòåâûå çàìåòêè».
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Ñåãîäíÿ, 5 àâãóñòà âîéñêà Áðÿíñêîãî ôðîíòà ïðè ñîäåéñòâèè ñ ôëàíãîâ
âîéñê Çàïàäíîãî è Öåíòðàëüíîãî ôðîíòîâ â ðåçóëüòàòå îæåñòî÷¸ííûõ áî¸â
îâëàäåëè ãîðîäîì Îð¸ë.

Ñåãîäíÿ æå âîéñêà Ñòåïíîãî è Âîðîíåæñêîãî ôðîíòîâ ñëîìàëè ñîïðîòèâëåíèå
ïðîòèâíèêà è îâëàäåëè ãîðîäîì Áåëãîðîä.

Ìåñÿö òîìó íàçàä, 5 èþëÿ íåìöû íà÷àëè ñâî¸ ëåòíåå íàñòóïëåíèå èç ðàéîíîâ Îðëà
è Áåëãîðîäà, ÷òîáû îêðóæèòü è óíè÷òîæèòü íàøè âîéñêà, íàõîäÿùèåñÿ â Êóðñêîì âûñ-
òóïå, è çàíÿòü Êóðñê.

Îòðàçèâ âñå ïîïûòêè ïðîòèâíèêà ïðîðâàòüñÿ ê Êóðñêó ñî ñòîðîíû Îðëà è Áåëãî-
ðîäà, íàøè âîéñêà ñàìè ïåðåøëè â íàñòóïëåíèå è 5 àâãóñòà, ðîâíî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå
íà÷àëà èþëüñêîãî íàñòóïëåíèÿ íåìöåâ, çàíÿëè Îð¸ë è Áåëãîðîä.

Òåì ñàìûì ðàçîáëà÷åíà ëåãåíäà íåìöåâ î òîì, ÷òî áóäòî áû ñîâåòñêèå âîéñêà íå â
ñîñòîÿíèè âåñòè ëåòîì óñïåøíîå íàñòóïëåíèå.

Â îçíàìåíîâàíèå îäåðæàííîé ïîáåäû 5, 129, 380 ñòðåëêîâûì äèâèçèÿì, âîðâàâ-
øèìñÿ ïåðâûìè â ãîðîä Îð¸ë è îñâîáîäèâøèì åãî, ïðèñâîèòü íàèìåíîâàíèå «Îðëîâñ-
êèõ» è âïðåäü èõ èìåíîâàòü: 5 Îðëîâñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ, 129 Îðëîâñêàÿ ñòðåëêîâàÿ
äèâèçèÿ, 380 Îðëîâñêàÿ ñòðåëêîâàÿ äèâèçèÿ...

... Ñåãîäíÿ, 5 àâãóñòà â 24 ÷àñà ñòîëèöà íàøåé Ðîäèíû — Ìîñêâà áóäåò ñàëþòîâàòü
íàøèì äîáëåñòíûì âîéñêàì, îñâîáîäèâøèì Îð¸ë è Áåëãîðîä, äâåíàäöàòüþ àðòèëëåðèé-
ñêèìè çàëïàìè èç 120 îðóäèé.

Çà îòëè÷íûå íàñòóïàòåëüíûå äåéñòâèÿ îáúÿâëÿþ áëàãîäàðíîñòü âñåì ðóêîâîäè-
ìûì Âàìè âîéñêàì, ó÷àñòâîâàâøèì â îïåðàöèè ïî îñâîáîæäåíèþ Îðëà è Áåëãîðîäà.

Âå÷íàÿ ñëàâà ãåðîÿì, ïàâøèì â áîðüáå çà ñâîáîäó íàøåé Ðîäèíû.
Ñìåðòü íåìåöêèì îêêóïàíòàì!

Âåðõîâíûé Ãëàâíîêîìàíäóþùèé
Ìàðøàë Ñîâåòñêîãî Ñîþçà             È. Ñòàëèí.

Ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Ïîïîâó
Ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Ñîêîëîâñêîìó
Ãåíåðàëó àðìèè Ðîêîññîâñêîìó
Ãåíåðàëó àðìèè Âàòóòèíó
Ãåíåðàë-ïîëêîâíèêó Êîíåâó

5 àâãóñòà 1943 ãîäà
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ÏÅÐÂÛÉ  ÑÀËÞÒ

Ñëîâà Âèêòîðà ÐÀÑÑÎÕÈÍÀ Ìóçûêà Âèêòîðà ÑÀÄÎÂÑÊÎÃÎ
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Íà âñòðå÷å ñ îñâîáîäèòåëÿìè Îðëîâùèíû...
7 Çàêàç  ¹ 4422
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Îð¸ë è Áåëãîðîä — äâà áðàòà,
Ñåäûìè âûøëè èç îãíÿ,
È ãåíåðàëà, è ñîëäàòà
Â ãîðÿ÷åé ïàìÿòè õðàíÿ.
È ãåíåðàëà, è ñîëäàòà,
È ãåíåðàëà, è ñîëäàòà
Â ãîðÿ÷åé ïàìÿòè õðàíÿ.

Çíàì¸ííûé ø¸ëê àëåë îò âåòðà,
Êàê ïàìÿòü ïàâøèì è æèâûì.
Èõ èìåíà äàðèëè ùåäðî
Ìû ñòàðûì óëèöàì ñâîèì.
Èõ èìåíà äàðèëè ùåäðî,
Èõ èìåíà äàðèëè ùåäðî
Ìû ñòàðûì óëèöàì ñâîèì.

Ñìÿã÷àëèñü ãîðåñòè è áåäû,
Íà çàïàä øëè åù¸ âîéñêà.
Ñàëþò ïðåäâåñòíèêîì Ïîáåäû
Óæå çàãëÿäûâàë â âåêà.
Ñàëþò ïðåäâåñòíèêîì Ïîáåäû,
Ñàëþò ïðåäâåñòíèêîì Ïîáåäû
Óæå çàãëÿäûâàë â âåêà.

}

}

}

} Ïðèïåâ

Ïðèïåâ

Ïðèïåâ
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Òîìàñ Âóëô, èçâåñòíûé àìåðèêàíñêèé ïèñàòåëü, êàê-òî íå-
ïîäðàæàåìî òî÷íî îáðèñîâàë ïàíîðàìó Ìàíõýòòåíà: «Ýòà ñêà-
çî÷íàÿ ñêàëà, ýòîò êîðàáëü æèçíè».

Ñåãîäíÿ Ñîåäèí¸ííûå Øòàòû Àìåðèêè, âåñü Ìèð ñêîðáÿò îò
÷óäîâèùíî-âåðîëîìíîãî àêòà ëîáîâîé àãðåññèè, ïðîäóìàííîãî ìà-
íèàêàëüíûìè ïðîæåêò¸ðàìè, âîñïèòàííûìè â äóõå ïðåñòóïíûõ òðà-
äèöèé ìèíóâøèõ âîéí. Â öåëÿõ çàïóãàòü íàñåëåíèå ñóïåðäåðæàâû,
ïîñåÿòü ñòðàõ è ïàíèêó, èìè çàïóùåíî ÷åòûðå êîðàáëÿ ñìåðòè…

«Áåäû îáû÷íî
ïðèõîäÿò ïàðàìè —
ïàðà çà ïàðîé,
ïàðà çà ïàðîé,
ïàðà çà ïàðîé…»

«Ñëåäñòâèå Êîíà
èç çàêîíà Ìýðôè»

7*
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Íå ñëó÷àéíî ìíîãîíàöèîíàëüíàÿ Àìåðèêà â ýòè äíè, çàéäÿñü
ñòîíîì è ïëà÷åì, ÷àñòî âñïîìèíàåò Ï¸ðë-Õàðáîð 1941-ãî, ðå÷ü ïðåçè-
äåíòà Ôðàíêëèíà Ðóçâåëüòà â Êîíãðåññå è âñòóïëåíèå ñòðàíû âî Âòî-
ðóþ ìèðîâóþ âîéíó, 60-ëåòèå íà÷àëà êîòîðîé ïëàíèðóåòñÿ îòìå÷àòü
â äåêàáðå 2001 ãîäà. Äåíü áåãóùèé è äåíü ïðîøåäøèé — íàïîìèíà-
þò íàì î õðóïêîñòè ìîãó÷èõ öèâèëèçàöèé âî âñå âðåìåíà ïîñëå Íîå-
ãî êîâ÷åãà. Ãëàâíîå îòëè÷èå ïðîèçîøåäøèõ êàòàêëèçìîâ è êàòàñòðîô
ëèøü â òîì, ñòèõèéíû ëè îíè áûëè, èëè æå ïðîäóìàííî-ðóêîòâîðíû…

Îëèöåòâîðåíèå óìà, ñíîðîâêè è ýêîíîìè÷åñêîé ìîùè Íîâîãî
Ñâåòà ñ îäíîé ñòîðîíû è ïîðîæäåíèå âèðóñà êîðïîðàòèâíîãî ìî-
äåðíèçìà ñ äðóãîé, çíàìåíèòûå êàìåííî-ñòåêëÿííûå äæóíãëè íå-
áîñêð¸áîâ, ñëîâíî ñâàè, ïîäïèðàâøèå íåáî, ðóõíóëè â ðåçóëüòàòå
÷¸òêî ñêîîðäèíèðîâàííîé îïåðàöèè, ïðåâðàòèâøèñü â ðóèíû. Íè-
êàêèå ñâåðõíîâûå òåõíîëîãèè, íè îáûâàòåëüñêî-ôèëîñîôñêàÿ ïî-
çèöèÿ ãðàæäàí, íè âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà ëèäåðîâ ñòðàíû
äåìîêðàòèè, å¸ ÌÈÄ è äåïàðòàìåíòîâ ïðè âñåìèðíîì îáúåäèíå-
íèè ïðîòèâ òåððîðèçìà, êàê âûÿñíèëîñü, íå ãàðàíòèðóþò ñòðàõîâà-
íèÿ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ îò óãðîçû æèçíè âíóòðè è èçâíå.

Êåì áûëè çàõâà÷åíû îòíþäü íå óñòàðåâøèå ïàññàæèðñêèå
ëàéíåðû âåäóùèõ àâèàêîìïàíèé — âîïðîñ ìàêñèìàëüíî çàïó-
òàííûé, ìíîãîëèêèé, ãäå-òî íåèñïîâåäèìûé. Îí ìîæåò âàðüèðî-
âàòüñÿ ýêñïåðòàìè è íåñâåäóùèìè â íåîïðåäåë¸ííîé ñòåïåíè
÷ðåçâû÷àéíî ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ êàê â ìèðå íîâîìîäíî êîì-
ïüþòåðíûõ îòíîøåíèé, òàê ïðîñòî  â ðàçãîâîðàõ ïàòðèöèåâ è ïëå-
áååâ «íà êóõíå» è «ïî äóøàì».

Âðàãè Àìåðèêè ñ âèäèìûì óäîâîëüñòâèåì óæå ñåé÷àñ ïðàç-
äíóþò «ïîáåäó», óïîìèíàÿ «âîëþ Àëëàõà». Îäíîìîìåíòíî íå
ñòîèò çàáûâàòü, ÷òî «ìóñóëüìàíñêî-àðàáñêàÿ» âåðñèÿ ñòîëüêî îï-
ðàâäàííà, ñêîëü è îøèáî÷íà, èáî â ðàçðóøåíèè ýêîíîìè÷åñêîãî
è âîåííîãî ïîòåíöèàëà ÑØÀ ïðÿìî èëè êîñâåííî ãëóáîêî çàèíòå-
ðåñîâàíû ìíîãèå ñòðàíû. Âðàã ïðèø¸ë íà íå çíàâøóþ áîìá çåì-
ëþ âíåçàïíî. Îí ïåðåïëûë èëè ïåðåëåòåë îêåàíû, îñòàâàÿñü ÷å-
ëîâåêîì-íåâèäèìêîé ñ î÷åâèäíûì çàìûñëîì ïåðåêðîéêè ñóùå-
ñòâóþùåé êàðòû Ïëàíåòû. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî â òÿæåëåéøèå äëÿ
Àìåðèêè äíè, êîãäà ïî ñîîáùåíèÿì ñðåäñòâ ìàññîâîé èíôîðìà-
öèè ïîãèáëî íåñêîëüêî òûñÿ÷ íè â ÷¸ì íå ïîâèííûõ àìåðèêàíöåâ
è ãðàæäàí äðóãèõ ãîñóäàðñòâ, ê íàöèÿì îáðàòèëèñü Äæîðäæ Áóø,
Ãåðõàðä Øð¸äåð, Òîíè Áëýð, Âëàäèìèð Ïóòèí, ìèðîâàÿ ïðîãðåñ-
ñèâíàÿ îáùåñòâåííîñòü, ðàçîáëà÷èâøàÿ àíòèãóìàííóþ íàïðàâ-
ëåííîñòü ïîñëåäîâàòåëåé äîêòðèíû äèêòàòóð.
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Áîëüøèíñòâîì ïîä÷¸ðêèâàåòñÿ ïèêîâàÿ ñèòóàöèÿ, ñòðåññî-
âîñòü, ýìîöèîíàëüíàÿ âûæèâàåìîñòü ÷åëîâåêà, ñïëî÷åíèå íàðî-
äîâ è èñêëþ÷åíèå îïðîìåò÷èâûõ ðåøåíèé-ïîñòóïêîâ, ñïîñîáíûõ
ïðèâåñòè íå ê ëîêàëüíîìó êîíôëèêòó, à ê Òðåòüåé ìèðîâîé âîéíå.
Çàÿâëåíèå Áóøà-ìëàäøåãî, îòåö êîòîðîãî, Äæîðäæ, áûë ñàìûì
ìîëîäûì ïèëîòîì ÂÌÑ â ãîäû, êîãäà íàä Âåëèêèì îêåàíîì âñòðå-
÷àëèñü «êàìèêàäçå» — ïðÿìîå ïîäòâåðæäåíèå òîãî, ÷òî Àìåðèêà
ãîòîâà íàíåñòè óäàð (èëè óäàðû) ëþáîìó ïðîòèâíèêó, ïîñÿãíóâ-
øåìó íà æèçíü ÿíêè è å¸ òåððèòîðèþ…

Íà ôîíå ïîâàëüíîé çàïàäíèçàöèè, íàðêîòè÷åñêîãî äóðìàíà,
æåñòîêîãî êðèìèíàëüíîãî áåñïðåäåëà è èçâðàù¸ííîãî ñåêñà ðîñ-
ñèéñêîìó îáùåñòâó çíà÷èòåëüíî âàæíî ïðîÿâèòü ñîëèäàðíîñòü ñ
íàøèì äàë¸êèì, íî âåðíûì ñîþçíèêîì ïî Âòîðîìó ôðîíòó — àìå-
ðèêàíñêèì íàðîäîì, êàïèòàëüíî âûðó÷èâøèì ÑÑÑÐ ïîñòàâêàìè ïî
ëåíä-ëèçó. Ó÷èòûâàÿ íåçäîðîâóþ öåëåóñòðåìë¸ííîñòü ìûñëåñëî-
æåíèÿ ïëàòíûõ «íåäîíîñêîâ» èçæèòîé èäåîëîãèè, ðàáîòàþùåé è
íûíå íå íà äîáðî, à â óùåðá âçàèìîâûãîäíûì îòíîøåíèÿì ìåæäó
âåëèêèìè äåðæàâàìè, ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî ôëþãåðìàíû ïîïûòà-
þòñÿ âçîðâàòü ñòåðåîòèïû ÷åñòíîé è ïîïóëÿðíîé àìåðèêàíèñòèêè.

Ñâåæàÿ ïîðîñëü óðáàíèçàöèè è ìîäà íà íåáîñêð¸áû — íå-
ìûå ñâèäåòåëè çèãçàãîâ ðàçâèòèÿ âûñîòíîé àðõèòåêòóðû — íå
óìåðëè â ïîíÿòèè óâàæàþùèõ èñòîðèþ öèâèëèçàöèè ïîëèòîëî-
ãîâ, ìóçûêàíòîâ, ïèñàòåëåé è æóðíàëèñòîâ, íåñìîòðÿ íà ãëîáàëè-
çàöèþ âïëîòü äî Ïðîãðàììû ÑÎÈ. Îäíàêî, â îäèññåÿõ, îïèñûâà-
þùèõ ìóëüòèýòàæíóþ Àìåðèêó âíå ãîëëèâóäñêîãî ãðîòåñêà Ñòè-
âåíà Ñïèëáåðãà, áåçäóøíîñòü è ÷âàíñòâî å¸ îáèòàòåëåé, ëèáî
ñòàáèëüíîñòü êîíñòèòóöèè, àâòîìîáèëèçàöèþ è ïàòðèîòèçì — âà-
ÿòåëÿìè ôàðèñåéñêîãî ïîðòðåòà ñòðàíû âû÷åðêíóòû êîíñòðóêòèâ-
íûå ýëåìåíòû åù¸ îäíîãî «ñòåðåîòèïà»…

Êàê âñ¸ ãåíèàëüíîå, îí ëàêîíè÷íî ïðîñò, ïîäðàçóìåâàÿ ïîä
ñîáîé ðåàëüíîñòü ïîÿâëåíèÿ â ïðåóñïåâàþùåì îáùåñòâå êàñòû
çëîáíî íàñòðîåííûõ ñèë îïïîçèöèè. Ïàìÿòóÿ î ãîñòåïðèèìñòâå
«ñòðàíû ãð¸ç» íà âñåõ ýòàïàõ å¸ ðàçâèòèÿ îò àâàíòþð ïðè îñâîå-
íèè Äèêîãî Çàïàäà äî áðàòîóáèéñòâà ìåæäó Ñåâåðîì è Þãîì, îò
ðàáîòîðãîâëè äî óíè÷òîæåíèÿ èíäåéöåâ, íåëüçÿ èñêëþ÷àòü òîãî,
÷òî â îäíîì èç Øòàòîâ ìîãëà çàðîäèòüñÿ ïîäïîëüíàÿ îðãàíèçà-
öèÿ, âçÿâøàÿ íà âîîðóæåíèå ñòðàòåãèþ èñëàìñêèõ ôóíäàìåíòà-
ëèñòîâ è ÿïîíñêèõ ðàäèêàëîâ. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî ìîçãîâîé öåíòð
è ïàòðîíû áåñïðåöåäåíòíîãî àêòà íàñèëèÿ íå îäíî äåñÿòèëåòèå
îòæèâàëè ñâîé âåê â äæóíãëÿõ Þæíîé Àìåðèêè,  ïðÿ÷àñü îò ñó-
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äåáíîãî ïðîöåññà, àíàëîãè÷íîãî Íþðíáåðãñêîìó èëè Òîêèéñêîìó
40-õ ãîäîâ ÕÕ ñòîëåòèÿ.

È â íîâîå òûñÿ÷åëåòèå ìèð âõîäèò ñ âîéíàìè è êàòàñòðîôàìè,
óáèâàþùèìè ñóùíîñòü ÷åëîâå÷åñêóþ íà âîäå, â íåáå è íà êîðíþ.
Íî ÷òî áû íå èíòåðïðåòèðîâàëîñü, ÷òî áû íå íàïèñàëîñü è ïåðåîñ-
ìûñëèëîñü â÷åðà, ñåãîäíÿ, çàâòðà, êàêèå áû «÷¸ðíûå ÿùèêè» íå
ðàçûñêèâàëèñü — ëþäåé óæå íå âåðíóòü. Ñêîëüêî èõ òàì — áèç-
íåñìåíîâ, äîìîõîçÿåê, äåòåé è ñòàðèêîâ, ñïîðòñìåíîâ, èçãîåâ,
çâ¸çä è áîìæåé, ïîëèöåéñêèõ è ïîæàðíûõ, øîô¸ðîâ, êàïåëëàíîâ,
ìåäèêîâ è âîåííûõ, îáúåäèí¸ííûõ áîëåçíåííî-ãîðåñòíûì ýïèòå-
òîì «ïðîïàâøèé áåç âåñòè»??? Êàêàÿ ãîëîâà íå ñïàëà íî÷è, ÷òîáû
ëèøèòü Ïåíòàãîí êðóïíåéøèõ ñïåöèàëèñòîâ ñâîåãî äåëà?

Ñïðàâåäëèâî çàìå÷åíî: «Åñòü ëîæü, êðàñèâàÿ ëîæü è ñòàòè-
ñòèêà». Êîãäà ì÷èøüñÿ íà 400-ñèëüíîì «Êîðâåòòå» ïî ìîñòó Òðàé-
áîðî èëè Áðóêëèíñêîìó íà ïîäúåçäå ê Ìàíõýòòåíó, îñîçíàâàÿ
âåëè÷èå ïîâñåäíåâíîãî ïîäâèãà ÷åñòíûõ è äîáðîïîðÿäî÷íûõ àìå-
ðèêàíöåâ, «ðûöàðåé òðóäà» — ìàëî çàäóìûâàåøüñÿ íàä ëîæüþ
è ÷åëîâå÷åñêèì óâëå÷åíèåì ãèãàíòîìàíèåé, âàâèëîíñêîé ìåãà-
ïîëèñíîñòüþ, ñòðåìëåíèåì âñþäó áûòü ïåðâûìè. È åñëè Â. Ìàÿ-
êîâñêèé îøèáñÿ, íàçâàâ Èñò-ðèâåð Ãóäçîíîì, åñëè äëÿ Ì. Ãîðü-
êîãî Íüþ-Éîðê áûë «ãîðîäîì Æ¸ëòîãî Äüÿâîëà», à Ñ. Åñåíèí áûë
óíèæåí íà ïðè¸ìàõ, íåñìîòðÿ íà À. Äóíêàí, òî «íàøå îòêðûòèå»
Àìåðèêè çàêëþ÷åíî â ñòðîêàõ ïîýòåññû Ý. Ëàçàðóñ íà ïîäíîæèè
âåëè÷åñòâåííîé Ñòàòóè Ñâîáîäû:

Óêðîþ ãîíèìûõ, ñîãðåþ îçÿáøèõ,
Áåçäîìíûì äàì ïèùó è êðîâ.
Âñåì, êòî ñâîáîäîé äûøàë,
Ôàêåë ìîé ïóòü óêàçàë.

…Ðîññèÿ ïðèñïóñêàåò ãîñôëàãè, íî âðÿä ëè ïîìîë÷èò ìèíóòó
— áûò ñúåäàåò ñîãðàæäàí ïî àôîðèçìó «Îíè äàëåêî!» È âñ¸ æå ìû
âåðèì, ÷òî ëþäè âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, ïåðåïëàâèâøèñü â íîâóþ
÷åëîâå÷åñêóþ ðàñó, îáÿçàíû íå ðàçðûâàòü «òîìàãàâê» âîéíû. Â
ýòîì è äîëæíà çàêëþ÷àòüñÿ öåëü æèçíè çäðàâîìûñëÿùèõ ñèë äâóõ
ïîëóøàðèé, èáî îáùåíàöèîíàëüíûå èíòåðåñû íàøèõ äåðæàâ, èñ-
ïîâåäóþùèõ Âåðó Õðèñòîâó, çèæäÿòñÿ ïî ìóäðîñòè âåêîâ: «Âîç-
ëþáè áëèæíåãî ñâîåãî, êàê ñàìîãî ñåáÿ!» Ìóõàììåä, Áóääà, Øèâà,
Àìàòýðàñó — ó÷àò òîìó æå ñ ìîìåíòà ïåðâîé óñòíîé ïðîïîâåäè.

12 ñåíòÿáðÿ 2001 ãîäà,
ã. Îð¸ë.
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7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà Èìïåðàòîðñêàÿ ßïîíèÿ ìîùíûì
íàë¸òîì àâèàöèè íàíåñëà ñîêðóøèòåëüíûé óäàð ïî àìå-
ðèêàíñêîìó ôëîòó â Ï¸ðë-Õàðáîðå. Â ýòî âðåìÿ íàøè âîé-
ñêà äàâàëè îòïîð ïîä Ìîñêâîé å¸ êîëëåãàì ïî «Îñè» —
ãåðìàíñêèì ïîë÷èùàì...

Â äîëãèõ êðîâîïðîëèòíûõ ñðàæåíèÿõ ñîþçíèêè ðàçãðî-
ìèëè êîâàðíûå ïëàíû çàõâàò÷èêîâ è ïðèøëè ê âûñòðà-
äàííîé Ïîáåäå íà Çàïàäå è Äàëüíåì Âîñòîêå. Îá ýòîì êðàò-
êèé î÷åðê àâòîðà.

Î áåñïîùàäíûé ðîê!
Ïîä ýòèì ñëàâíûì øëåìîì
Òåïåðü ñâåð÷îê çâåíèò.

Ìàöóî Áàñ¸  (1644-1694), ïîýò-íîâàòîð,
ìàñòåð ÿïîíñêîãî òð¸õñòèøèÿ-õîêêó

×èòàÿ êëàññèêîâ ïåðà,
ß ïîíÿë:
Ïëîõ õóäîæíèê, îòâåðíóâøèéñÿ îò ìèðà!

Àâòîðñêîå ýññå «Ñóôôèêñàëüíûå ïóñòîçâîíû»,
1996.
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Âëàæíàÿ ñòåíà ãóñòîãî òóìàíà îáíÿëà ïðîñòðàíñòâî. Áûëî
çÿáêî è ìîðîñèëî, à æèçíü êàæäîãî èçìåðÿëàñü ïðèêàçîì. Ïàòðó-
ëèðîâàíèå àêâàòîðèè âûäàëîñü ïî-áîåâîìó øòîðìîâûì, è ïðå-
êðàùåíèå ãíåâà Íåïòóíà áûëî ïîëíîñòüþ íåïðåäñêàçóåìûì. Êî-
òîðûé äåíü íà áîðòó ñóïåðäðåäíîóòà Îáúåäèí¸ííîãî Ôëîòà «ßìà-
òî» îôèöåðñêàÿ ýëèòà õðîíè÷åñêè íåäîñûïàëà. Êîìàíäèð 263-
ìåòðîâîãî ëèíêîðà êàïèòàí I ðàíãà Òàêàÿíàãè Ãèõàòè, âåäóùàÿ
ãîëîâà ïî îïåðàòèâíîìó èñêóññòâó Êóðîñèìà Êàìýòî, êåïòýíû
Ìèéî Òàöóêèòè è Âàòàíàáý ßñóäçè, êàê è áûâàâøèå íà ôëàãìàíå
êîíòð-àäìèðàë Îíèñè Òàêèäçèðî è ëèäåð àâèàöèè ÂÌÑ ïðè Ãåíø-
òàáå êàïèòàí II ðàíãà Ñàñàêè, ïîíèìàëè, êóäà çàêàòèòñÿ äëÿ ßïî-
íèè Ñîëíöå ïîñëå çàõâàòà ÿíêàìè îñòðîâà Èâîäçèìà.

Ìíîãîå ïðèøëîñü ïåðåæèòü çàâîåâàòåëÿì Âåëèêîãî îêåàíà
è åãî àòîëëî-îñòðîâíîé ðîññûïè, îãëàøàåìîé ãðîõîòîì ïðèáîÿ
íà ïàðàëëåëÿõ è ìåðèäèàíàõ òðèóìôà è ñìåðòè. Îíè ñïåøèëè
äîñòàâèòü äåñàíò, ïîääåðæàòü åãî âûñàäêó íà ìàòåðèê è âûðàáî-
òàòü áåçîøèáî÷íóþ íàñòóïàòåëüíî-îáîðîíèòåëüíóþ ñòðàòåãèþ. Â
ôåâðàëå 1945-ãî ñ òðóäîì âåðèëîñü íå òîëüêî «õàñèðöàì» â ôåé-
åðâåðê ïîáåä, ðîæä¸ííûõ ñòâîëàìè «Êèäî Áóòàé» àäìèðàëà Íà-
ãóìî Òþèòè è ïàëóáíûìè «êîðñàðàìè» àâèàãðóïï Ôóòèäà, Õàñè-
ãó÷è, Àáý, Êóñóìè, Ìóðàòà, Òàêàõàñè, Èòàÿ, Ñèìàäçàêè, Ýãóñà,
Ñèíäî è äðóãèõ ïèëîòîâ 1-ãî Âîçäóøíîãî Ôëîòà, ðàçãðîìèâøèõ
êîðàáëè Ôðàíêëèíà Äåëàíî Ðóçâåëüòà â Ï¸ðë-Õàðáîðå è àâèàöèþ
íà Îàõó. Ñ òåõ ïîð, êàê óøëè íà äíî áðèòàíñêèå «æåì÷óæèíû» —
«Ïðèíñ îô Óýëñ» è «Ðèïàëñ», ñèòóàöèè, ñõîäíûå ñ ëîâóøêîé, â
êîòîðóþ ïîïàëà ýñêàäðà êîðîëåâû Âèëüãåëüìèíû ïîä ñòÿãîì
àäìèðàëà Êàðåëà Äîîðìàíà, áîëüøå íå ïîâòîðÿëèñü.

Ìèäóýé... Àâèàíîñíàÿ ñå÷à çà êðîõîòíûé îñòðîâîê ïîâåðíóëà
äîêòðèíó «Àçèÿ — àçèàòàì» âñïÿòü, íàâå÷íî îáîçíà÷èâ êîîðäèíàòû
ãèáåëè, èññòàðè ñîïóòñòâóþùèå ýêñïàíñèÿì, ïðåñòóïíîìó êîëîíè-
çàòîðñêîìó àâàíòþðèçìó. Çà îäèí äåíü áûëè ïîòåðÿíû ìîçãîâèòûå
âûïóñêíèêè Àêàäåìèè «Ýòà Äçèìà», àñû çàõâàòíîãî «ïîêðîÿ», âûïå-
ñòîâàííûå áóðÿìè ìîðÿêè, àâèàòîðû, ïðîøåäøèå êóðñû ïðåñòèæ-
íûõ àâèàøêîë Êàñóìèãàóðà, Öóòèóðà, Íàãîéñêîãî òåõíè÷åñêîãî ó÷è-
ëèùà è ïåðåäîâûõ ó÷çàâåäåíèé ÂÌÑ Àíãëèè, Ôðàíöèè, Èòàëèè è
ÑØÀ... Óøëè íà 5000-ìåòðîâóþ è áîëåå ãëóáèíó — èñêîð¸æåííûå,
îïëàâëåííûå, íåêîãäà ìîãó÷èå èñïîëèíû, ïëàâó÷èå àýðîäðîìû «Àêà-
ãè», «Êàãà», «Ñîðþ» è «Õèðþ» — àâàíãàðäíûå ïðîåêòû «Êàìïîí» è
ìàãíàòîâ êîðàáëåñòðîåíèÿ çà âñ  ̧âðåìÿ ðåàëèçàöèè ïðîãðàììû «Ìà-
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ðóñàí». Ïîãèáëè êîíòð-àäìèðàë ßìàãóòè, êîìàíäèðû àâèàíîñöåâ  Êàêó,
ßíàãèìîòî, Îêàäà, â îáùåé ñëîæíîñòè 3500 ÷åëîâåê, ñâÿòî âåðèâ-
øèõ â «ìèññèþ ßïîíèè ðóêîâîäèòü ìèðîì», ïðîâîçãëàø¸ííóþ áà-
ðîíàìè-ðåàêöèîíåðàìè Òàíàêà Ãèèòè è Óòèäà Ð¸õýåì...

Ïîçäíåå ãëàâà Ãåíøòàáà Èìïåðàòîðñêèõ ÂÌÑ âèöå-àäìèðàë
Íàãàíî Îñàìè, àäìèðàëû Êîíäî, Íîìóðà, Éîíàé, Ìèêàâà, Îäçà-
âà, Èíîóý, Ñóäçóêè, Êàêóòà, Èòî, ßìàäçàêè, Òàêàãè, êàê è ãåíåðà-
ëèòåò, ïðèçíàâàëè, ÷òî ñ ãèáåëüþ ãëàâêîìà Ôëîòà ßìàìîòî Èñî-
ðîêó è ñìåíèâøåãî åãî Êîãà Ìèíýèòè, ïîãèáøèõ â àâèàêàòàñòðî-
ôàõ, — ïîëîæåíèå Èìïåðèè ðåçêî óõóäøèëîñü, ÷òî äîêàçàëè
óæàñíûå ïîòåðè â õîäå êîðàáåëüíî-àâèàöèîííûõ áèòâ çà Ãóàäàë-
êàíàë, Ñàéïàí, Èðèàí, Ðàáàóë, Ëóñîí è Ëåéòå.

Ýòè ãîäû ïîêðûëèñü âîëíàìè, è òàì, ãäå ïðîêàòèëèñü «öóíà-
ìè» âîåíùèíû, ìåíÿëà ôîðìû âå÷íàÿ ïåíà. «Âëàäûêè ìîðåé»,
ïîìíèâøèå çàâåòû «àçèàòñêîãî Íåëüñîíà» Òîãî Õýéõàòèðî, èðî-
íèçèðîâàëè â èçáåãàâøåì ñàêý êðóãó: «Òðè ðàçà öâåëà ñàêóðà, à
ýðà Ñ¸âà ëåòåëà â áåçäíó êàê áàêóäàí (áîìáà) èëè òîðïåäà»...

Ìîëîäîé ýíñèí (ìëàäøèé îôèöåðñêèé ÷èí) èç «Òîêóáåöó êîãý-
êèòàé» (Øòóðìîâîãî îòðÿäà), àêðîáàò-âëàäåëåö èñòðåáèòåëÿ «Çåðî»
è ïðåäìåò âîçäûõàíèé òàòèêàòà è ãåéø ßìàäà Èñàáóðî ïðîø¸ë Ôè-
ëèïïèíñêèé àä áåç ðàíåíèé, õîðîøî çàïîìíèâ ïðîïîâåäè Îíèñè î
äóõå, âîëå è ïàòðèîòèçìå, êîãäà äðóã òåíåâîãî ïàòðîíà «ÿêóäçà»
Êîäàìà ̈ ñèî ôîðìèðîâàë 1-þ ýñêàäðèëüþ «Êàìèêàäçý».

Ñåãîäíÿ, çàâòðà èëè ïîñëåçàâòðà îáåäíåâøåìó ñàìóðàþ
äðåâíåãî ðîäà ïðåäñòîÿëî óðàçóìåòü: Ïóòü Æèçíè — ýòî Ñìåðòü.
Íî÷ü çà íî÷üþ îí èñêàë â óìå ëàêîíè÷íûå ïî ñìûñëó èåðîãëèôû
äëÿ çàâåùàíèÿ, êîòîðîå âûìó÷èëî, èáî îòîñëàòü åãî áûëî íåêî-
ìó — ñåìüÿ ïîãèáëà â Òîêèî ïîä ðàçâàëèíàìè çåìëåòðÿñåíèÿ
1923 ãîäà. Ïàòåôîí êðóòèë «ßïîíñêèå ôîíàðèêè» Åñèìîòî, à ìûñëè
êðóæèëèñü, ñëîâíî ìîòûëüêè â õðèçàíòåìàõ, è, íàäðûâàÿ ìîçã,
çàëåòàëè â òóïèê. Óðîæåíöà äåðåâóøêè ó èñòîêîâ Ñèíàíî çàêðó-
æèëà íîñòàëüãèÿ — ðàíäåâó ñ êðàñàâèöàìè èç êâàðòàëà Ãèîí â
Êèîòî. Ñëîïàâ ðåäêèé áýíòî — ðèñ ñ ìàðèíîâàííûìè ñëèâàìè,
îí îòáðîñèë êîñòî÷êó. Ãëÿäÿ íà ôîòî êóìèðà, «ôîêóñíèêà» ïèëî-
òàæà Ãýíäà Ìèíîðó, ýíñèí ðàçãîâàðèâàë âñëóõ:

— Õàíàé Þêèêî, ñìàçëèâàÿ øàíñîíåòêà èç Êàãîñèìà! Êàê ÿ
ëþáèë òåáÿ, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî òû, çàïîåì ÷èòàâøàÿ Àêóòàãàâà è
Èñèêàâà, âñåãî ëèøü ïåðåçðåëàÿ ê¸ëüíåðøà äåø¸âîãî áàðà!..

Ðàññòðîèâøèñü, Èñàáóðî ðàñêðûë ñïàñàâøèé è òàéíî õðà-
íèìûé òîìèê Òàêóáîêó «Ãîðñòü ïåñêà»:
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Êîãäà ïðèõîäèòñÿ ñëóæèòü
Êàïðèçíûì,
Íàãëûì ñàìîäóðàì,
Êàê ñòðàøåí
Êàæåòñÿ âåñü ìèð!

Ñ óòðà ïåðåäàëè øòîðì 7 áàëëîâ. Íàêàäçèìà Òîñèî, ïèëîò
1-ãî êëàññà áîìáåðà «Ìèöóáèñè G4M» çàåõàë çà ßìàäà â ñóìåð-
êàõ. Ñàìîë¸ò-ñíàðÿä èç Àðñåíàëà ÂÌÑ Éîêîñóêà áûë íàãîòîâå,
ñâåðêàÿ íîâèçíîé. Ïîìîëèâøèñü çà  Äàé Íèïïîí áîãèíÿì Àìàòý-
ðàñó è Êàííîí, Èñàáóðî, âíåøíå áàëàãóðÿ è õðàáðÿñü, óñåëñÿ íà
çàäíåå ñèäåíüå äûøàâøåãî íà ëàäàí «Îëäñìîáèëà». Èçó÷àÿ
êàðòó ìàðøðóòà ïî ïëàíøåòó, îí äûìèë ïîäàðåííîé íàêàíóíå
ñèãàðîé, õîòÿ ìèíóòû íàçàä ÷óòü íå âûðâàëñÿ, ïðåäñòàâèâ îòïå-
âàíèå ñâîåé äóøè â õðàìå ßñóêóíè.

Ñòàðò ïðîø¸ë áåç ñóåòû è ýìîöèé. Åù¸ íà çàðå ñòàðøèé
ëåéòåíàíò Õîðèêîñè Äçèðî, ïèëîò ðàçâåä÷èêà «Ki-46» ðàäèðîâàë
êîìàíäîâàíèþ î 5-ì Ôëîòå àäìèðàëà Ðàéìîíäà Ñïðþýíñà, âñïå-
íèâàâøåãî îêåàí 13-óçëîâûì õîäîì. Ïîïðàâëÿÿ â ïîë¸òå ïîâÿç-
êó «õàòèìàêè» ñ íàäïèñüþ «Ýé-Ðýé» — «Äóøà Ãåðîÿ», ýíñèí ïî-
äóìàë, ÷òî èíæåíåð Ìèêè ïîçäíî äîäóìàëñÿ íà÷èíÿòü «âîçäóø-
íûé ìå÷» ßïîíèè 1200 êèëîãðàììàìè òðèíèòðîàíèçîëà. Íåîïèñó-
åìàÿ êðàñîòà ìèðíîãî ãîðèçîíòà íå ñìÿã÷èëà ñåðäöà: — Ìàëî
çâ¸çäíî-ïîëîñàòûå ïîëó÷èëè â ëîá ó Ñàâî; äåñàíò íà Ãàâàéè èëè
ñïàëèòü 400 000 òîíí ìàçóòà â äåêàáðå 1941-ãî, âîò ýòî äà! Íà-
âðÿä ëè ïîäíÿëè á òîãäà èçóðîäîâàííûå ëèíêîðû Êèììåëÿ è Ïàÿ.
À íîâûé êîìàíäóþùèé ×åñòåð Íèìèö — âóëêàí!

— Íåáåñíûé ðûöàðü âûñøåãî äàíà ñàìóðàé ßìàäà! — âåð-
íóë åãî ê ðåàëüíîñòè âòîðîé ïèëîò Õàðà Òþèòè, ïðîâåðÿÿ ðàäèî-
ñâÿçü. — Âû òàì ñìîòðèòå, ñýíñýé êýíäî, íå çàõðàïèòå! Ìû äîñ-
òàâëÿåì âàñ ê öåëè, ÷òîáû «ñîëäàòû Äæî» Ìàêàðòóðà ìåíüøèì
÷èñëîì ñòóïèëè íà íå çíàâøóþ îêêóïàöèè çåìëþ ïðåäêîâ. Ïðè-
ãóáèòå ñàêý, ÿ ïðèïðÿòàë äëÿ âàñ áóòûëî÷êó ïîä ñèäåíüåì...

— Î, ñíîâà âàøè áàéêè î ïèðàòàõ Áèäëå è êîììîäîðå Ïåð-
ðè, — çà Õðèñòà, à ïóøêè âïåðåäè! Êîíâîé âèæó, èä¸ò ïðîòèâîëî-
äî÷íûì çèãçàãîì — òîðïåäíûå àòàêè Ñàíòà-Áàðáàðû è Ñèäíåÿ
åù¸ íå çàáûëè. Ïîñòàðàþñü îòïðàâèòü íà äíî òèï «Ëèáåðòè»!

Îòðûâ îò äâóõìîòîðíîãî «Ìèöóáèñè», îäíîòèïíîãî ñ òåì, ÷òî
óãðîáèë ßìàìîòî è øòàáèñòîâ ó îñòðîâà Áóãåíâèëü, ìàëî ðàäîâàë.
Ïëàíèðóÿ â íàïðàâëåíèè òðàíñïîðòà íàèáîëüøåãî âîäîèçìåùåíèÿ,
Èñàáóðî, ïî ïðèáëèæåíèè ê íåìó, âêëþ÷èë òðè æèäêîñòíî-ðåàêòèâ-



107

íûõ äâèãàòåëÿ. Ñóììàðíàÿ òÿãà 800 êèëîãðàììîâ âûäàëà óñêîðå-
íèå ïî «ïàñïîðòíûì» äàííûì — îêîëî 850 êèëîìåòðîâ â ÷àñ. Êðîâü
óäàðèëà ýíñèíó â ãîëîâó äî òîøíîòû, à ïåðâûå ðàçðÿäû çåíèòîê
óæå áðàëè â «ì¸ðòâóþ ïåòëþ» åãî «Öâåòîê âèøíè», êîòîðûé, óç-
íàé, ÷òî èì íàçâàëè, òóò æå áû ïðåâðàòèëñÿ áû èç áåëîãî â êðàñíî-
êðîâàâûé ñ ÷¸ðíûì êàíòîì ïî êàæäîìó ëåïåñòêó.

Ëþáèòåëþ ïóòåøåñòâèé ïî ïðåôåêòóðàì íå áûëî ñòðàøíî.
Îí óïèâàëñÿ ðèêîøåòîì ïóëü ïî ïëîñêîñòÿì è ôþçåëÿæó, è ìó-
ðàâüèíîå çàìåøàòåëüñòâî ÿíêè íà ïàëóáå âûçûâàëî â í¸ì äèêî-
âàòî-äüÿâîëüñêèé ñìåõ.

«Êóðî õè» — ×¸ðíûé äåíü! Âîçâðàùåíèå ñâÿùåííîãî âåòðà
ïðîòèâ Õóáèëàé-õàíà! Äåðæèòåñü, ãàéäçèíû (÷óæåñòðàíöû)!»...

Íà ñìåíèâøåì êóðñ ìàíåâðèðóþùåì áûâøåì ñóõîãðóçå
êðè÷àëè:

— Áàêà! — Äóðàê! — âïåðåìåøêó ñ îòáîðíûì øòàòîâñêèì
ìàòîì. Âîçìîæíî, ßìàäà ïëàêàë îò ìûñëè, ÷òî ðàñå ßìàòî ñ íà-
÷àëà 30-õ ñëåäîâàëî áûòü ìèëîñåðäíåå, à íå õâàòàòüñÿ çà îðó-
æèå. Âîçìîæíî...

— Òýííî õýéêà áàíäçàé! — Äà çäðàâñòâóåò Èìïåðàòîð!!! —
ñòàëî ôàíàòèçìîì ñèðîòû íà çåìëå, à âåðíåå ôèàñêî íàä Òèõèì
îêåàíîì, âïèòàâøèì êðîâü è æåëåçî íàöèé â ñâåðõòðàãèçìå Âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû.

Þíåö 1917 ãîäà, ïî÷èòàòåëü «Òîðà! Òîðà! Òîðà!» — âåðîëîì-
íîé òàêòèêè Ôóòèäà Ìèöóî, ìå÷òàâøèé óâèäåòüñÿ ñ íèì, ðàññ÷è-
òàë ïèëîòàæ âèðòóîçíî, ñíåñÿ ïî÷òè âñþ íàäñòðîéêó ñóäíà. Êòî
çíàåò, ìîæåò çà ñåêóíäû äî óáèéñòâà ñâûøå 100 àìåðèêàíöåâ,
íå ñ÷èòàÿ êàëåê, ýíñèí ßìàäà Èñàáóðî ôàêòè÷åñêè îòêðûë äâåðü
âî «âòîðîå ðîæäåíèå»? Óâû, àòàêóÿ, îí ìñòèë çà áðàòà îòöà, ñãî-
ðåâøåãî â ñîëÿðå ó òóðáîçóá÷àòûõ àãðåãàòîâ ýñêîðòíîãî àâèà-
íîñöà «Ñ¸õî», çàòîíóâøåãî â Êîðàëëîâîì ìîðå. Ðàçâå äëÿ òàêîé
«íèðâàíû» èõ âûâåëè â ñâåò ìàòåðè?

«Òýííî õýéêà áàíäçàé! Òåííî õýéêà... Áàíäçàé! Áàíäçàé! Áàíä-
çàé!!!»

*   *   *
Èìïåðàòîð ýðû Ñ¸âà, åãî âåëè÷åñòâî Õèðîõèòî, äàâøèé ïîë-

íûé õîä Òèõîîêåàíñêîé âîéíå, äèêî çàêðè÷àë íà ñâî¸ì ëîæå âî
äâîðöå. Ïîñëå ãèáåëè «ßìàòî» åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî îí, 124-é Ñûí
Íåáà ñîâåðøèë õàðàêèðè, ïîòîìó ÷òî âûæèë îäèí â ñòðàíå — ÂÑÅ
ïîãèáëè êàê êàìèêàäçý... Øàðÿ ðóêîé â ïîèñêàõ î÷êîâ, à äðóãîé ïðî-
òèðàÿ ãëàçà, îí âçäðîãíóë: ïåðåä íèì, ñêëîíèâøèñü â ïîêëîíå,
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ðûäàëà Èìïåðàòðèöà Íàãàêî, à ìàëûø-íàñëåäíèê Àêèõèòî óïðà-
øèâàë ìàòü íå ïëàêàòü, ñæèìàÿ ðóêàìè ìà÷òû äîðîãîé ìîäåëè áðî-
íåíîñöà «Ìèêàñà».

... 10 ìàðòà 1945 ãîäà «ëåòàþùèå êðåïîñòè» ÂÂÑ Àðìèè ÑØÀ
ïðèìåíèëè íàïàëì è îñêîëî÷íûå áîìáû — â áûâøåì ãîðîäå Ýäî
ïîãèáëî îêîëî 140 òûñÿ÷ æèòåëåé è áåæåíöåâ.

6 è 9 àâãóñòà èñïàðÿòñÿ ëþäè è çäàíèÿ â Õèðîñèìå è Íàãàñà-
êè — íå ñòàëî 215 òûñÿ÷ ÷åëîâåê. Àòîì ñòàë Èíêâèçèòîðîì, ïîðî-
äèâ ëó÷åâóþ áîëåçíü è õàîñ ãîíêè âîîðóæåíèé ìåæäó êàïèòàëèç-
ìîì è êîììóíèçìîì.

Ñ¸âà — îòñâåðêàëà. Ýòî áûëà Êàòàñòðîôà, îïëà÷åííàÿ æèç-
íüþ è ñìåðòüþ 3 100 000 ÿïîíöåâ. ×àñòü èç íèõ, óáèâàÿ ñîâðå-
ìåííèêîâ íà ñóøå, â âîäàõ Òèõîãî îêåàíà è Þæíûõ ìîðåé, â
íåáå è ïîä âîäîé â áîëüøåì êîëè÷åñòâå, òàê è íå ïîíÿëà ñ 1900
ãîäà, ÷òî èõ ñòðàòåãèÿ çàõâàòà åäâà íå ïîäâåëà ñòðàíó ïîä íà-
çâàíèå — äåðæàâà çàõîäÿùåãî ñîëíöà.

Êîãäà ëèíêîð «Ìèññóðè», ïåðåæèâøèé àòàêó ñìåðòíèêà ðà-
íåå, òèõî âîø¸ë â Òîêèéñêèé çàëèâ ïîä ôëàãîì êîììîäîðà ïðî-
øëîãî âåêà Ìýòüþ Êîëáðàéòà Ïåððè, ïåðåîñìûñëèâàòü ìåæíàöè-
îíàëüíóþ òðàãåäèþ íå èìåëî ñìûñëà — ãèáåëü íàðîäîâ íå èçìå-
ðÿåòñÿ çîëîòîì. Ïëàíåòíàÿ, ïîíèìàåòå, äèêòàòóðà áûëà òîãäà,
èçâèíèòå, ìîäíîé...

Ñåãîäíÿ ìû âïðàâå ñïðîñèòü: ïðîçðåëè ëè ãîìî ñàïèåíñû
ïîñëå Íþðíáåðãñêîãî, Òîêèéñêîãî è Õàáàðîâñêîãî ïðîöåññîâ? Êà-
êèå óðîêè èçâëåêëè äëÿ ñåáÿ ïîêîëåíèÿ, íàõîäÿùèåñÿ ïîä ÿäåð-
íî-áîåãîëîâî÷íûì øàíòàæîì, è êòî ïîçâîëèë îáåñòî÷èòü âåëèêèé
Äàëüíèé Âîñòîê â ðàìêàõ ãîñãðàíèöû ÑÑÑÐ — Ðîññèè???

ÏÐÅÑÒÓÏÍÈÊÀÌ —
ÑÌÅÐÒÍÀß ÊÀÇÍÜ

TOKYO —
1948

NÜRNBERG —
1946
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ПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯПСЕВДОНИМИЯ

«Íà ñëîâàõ âñå — Ëüâû Òîëñòûå!»
(Ôîëüêëîð)

«Ïåðâîïðîõîäöû — âïåðåäè!
Íåñóò ñ ñîáîé çàðþ íàóêè.
Ïðèñïîñîáëåíöû — âå÷íî ïîçàäè,
Íàñèæèâàþò çëîñòü êàê ìóõè».

Èç ïîýòè÷åñêîé òåòðàäè
«Ëîäûðè íà öåïè».

Ãîòîâÿñü ê î÷åðåäíîé âñòðå÷å ñ ÷èòàòåëÿìè, íàâåðíîå, êàæ-
äûé ïèñàòåëü áóäåò ðàä ìîìåíòó, êîãäà ñëó÷àéíî íàéä¸ò ñâîé ïåð-
âûé çàïèñíîé áëîêíîò. Øêîëüíûå ãîäû òîæå íåñóò â ñåáå ìóäðûé è
è ÷èñòûé ñâåò Èñòèíû, íåñìîòðÿ íà áåççàáîòíîñòü ïîðû, êîòîðàÿ
òîëüêî ñ ìîðùèíàìè ëáà è áåëèçíîé ãîëîâû ïîéì¸òñÿ êàê áåççàáîò-
íàÿ íà ôîíå íàïðÿã, ïîðîæä¸ííûõ ïîñëåâîåííîé òÿæáîé.

Ðàñêðûâàÿ âåòõèå ñòðàíèöû, ñåãîäíÿ ÷èòàþ ìûñëè þíîøå-
ñòâà è íå âèæó â íèõ íè òåíè ñàòèðèêîíñòâà:

«×åëîâåê, ïðÿ÷óùèé ñâî¸ èìÿ ñ ôàìèëèåé, — ðîäîíà÷àëü-
íèê âèðóñîâ îáùåñòâà, ñìóòüÿí åãî ìíåíèÿ è ïðîâîêàòîð ñîçíà-
íèÿ». Ðÿäîì äàòà: 1953 ãîä — ïî ãîëîâå çà òàêèå äóìû íå ïîãëà-
äèëè áû! Ñêîðåå, ÷óá èëè ñêàëüï âûðâàëè áû, è, åñëè íå ñèðîòà,
âìåñòå ñ ðîäí¸é ïîêàòèë áû íà «÷¸ðíîì âîðîíå» â íèêóäà...

Ñ òåõ ëåò ñïèñàëñÿ è âûñîõ îêåàí ÷åðíèë, ïîëîìàíû ñîòíè
ïåðüåâ è àâòîðó÷åê. Îäíàêî ñî âðåì¸í âûñòðåëà «Àâðîðû», äàâ-
øåãî òîë÷îê ìèëëèàðäàì óáèéñòâåííûõ âçðûâîâ è ÷óòü ìåíüøåìó
÷èñëó ìíîãîíàöèîíàëüíûõ òðàãåäèé, òÿãà íàðîäíàÿ ê àíîíèìèðî-
âàíèþ ñàìèõ ñåáÿ íå ïðîõîäèò, ñêâîð÷èò. Â îñíîâå ñâîåé áþäæåò-
íî-êóëóàðíîå, êîñíîÿçû÷íî-ïîäêîâàííîå õàìü¸ íå óñòàëî ðàáîòàòü
â ìàñêå ïîä ïðèêðûòèåì âçÿòî÷íîãî âûñøåãî îáðàçîâàíèÿ, ïðè-
÷¸ì èíîãäà ïðè ðîäèòåëüñêîì ïîïóñòèòåëüñòâå. Áåäñòâèå â ïàñ-
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ïîðòíûõ îòäåëàõ ÑÑÑÐ — Ðîññèè, ÷àñòè÷íî àííóëèðóþùåå ðóñ-
ñêèé äóõ ñ óïîìÿíóòîãî ïåðèîäà, íåîáõîäèìî îïåðàòèâíåé êàòà-
ïóëüòèðîâàòü èç íàøåé æèçíè, èáî ïñåâäîíèìíîå ïðàâî äàíî òîëü-
êî ïðåêðàñíûì æåíùèíàì, äà è òî åäèíûé ðàç — âî âðåìÿ ïîñå-
ùåíèÿ ÇÀÃÑà. Òàê ÷åìó æ ìû óäèâëÿåìñÿ, ãîâîðÿ îá îáíèùàíèè
äóõîâíîñòè è áåñïàìÿòñòâå íàöèè, êîãäà íåïîíÿòíûå è õëîïîòëè-
âûå å¸ ïðåäñòàâèòåëè õèòðîóìíî çàâóàëèðóþò ñâî¸ ëèöî, èñêàæàÿ
ñâèäåòåëüñòâî î ðîæäåíèè è áëóæäàþò ïîä íèùèõ ó ïàïåðòåé îôè-
öèàëüíîãî ãàíãñòåðèçìà?!

Îòå÷åñòâåííûå ÑÌÈ, ÒÂ è ÂÐ, õðîíè÷åñêè óâëåêàÿñü çàðå-
òóøèðîâàíèåì ìàññû ïðîáëåì, îáÿçàíû ÷àùå çðåòü â êîðåíü,
âèäÿ êàê îøèáêè íàñåëåíèÿ, òàê è ñâîèõ êàäðîâ, ëîâêî òîíèðóþ-
ùèõ èñòîðèþ Ðîäèíû, áóäó÷è äåñÿòèëåòèÿìè íàçàä âûøâûðíó-
òûìè èç å¸ öåíòðîâ çà ðÿä àíòèèíòåëëèãåíòñêèõ «âûêðóòàñîâ».

Âðåìÿ áåçæàëîñòíî òð¸ò íàñ âñåõ, ñëîâíî ñâåæåêóïëåííûé
ëàñòèê ïåðâîêëàññíèêà, ìû òðÿñ¸ìñÿ â óñòàðåâøåì âàãîíå ñ ýí-
íîé òî÷êîé ìàðøðóòà, à çàòåì, êóñàÿ íîãòè, âäðóã ïîíèìàåì, ÷òî
ïîæèìàëè õâîñò è äàæå öåëîâàëèñü ñ âûðàùåííîé íàìè æå ïîë-
íîÿäíîé ãàäþêîé.

Ìàëî òîãî, ÷òî îíà, ëàñêàÿñü ñ Âëàñòüþ, ñáèâàåò ÷åñòíûõ
òðóæåíèêîâ ñ ïðàâåäíîé ñòåçè îò Çåìëÿ÷êè äî Ôóðöåâîé, îíà
åù¸ ñòàâèò ïàëêè â êîë¸ñà çìååëîâàì ðåæèìîâ è èäåîëîãèé, ðà-
áîòàþùèì ñ îòêðûòûì ëèöîì, ÷èñòûìè ðóêàìè è â ëó÷øèõ òðàäè-
öèÿõ ñ íàçíà÷åíèåì — ñëóæèòü Îòå÷åñòâó...

Ìàðèîíåòêè ïîíåâîëå è ãîíîðàðó, ïðîëèâ ïîä ïñåâäîíèìà-
ìè áî÷êè âîäêè è òîííû èñïðàæíåíèé ïîñëå ÿâíî íåçàñëóæåí-
íûõ áàíêåòîâ, íå åäóò â êîìàíäèðîâêè, ïëþíóëè íà ó÷¸áó ïî
æèçíè, íå ïèøóò îøèáî÷íûõ, íî íîâûõ êíèã, íå õîòÿò âñòðå÷àòü-
ñÿ ñ íàñåëåíèåì è ôàðèñåéñòâóþò âîêðóã êðóïíîáàêñîâîé ñòî-
ëèöû. Âñ¸ ýòî íåñ¸ò â ñåáå äðåâíåéøèé îòòåíîê ïîäõàëèìàæà è
âîñïèòóåìîãî áåçäóøüÿ, ÷òî è ïðèâîäèò ê çàáâåíüþ òåõ, êîãî
çíàòü íå íàäî. ×òî æ âû, ïðîôè ñîáñòâåííîãî «ÿ» þëàîáðàçíî
äâèæåòåñü è ïîáàèâàåòåñü ìíîãîëåòíå-áåçäåíåæíî íàïðÿãàòü-
ñÿ? Äà è êòî ïîäñêàçàë âàì áåñïðîáëåìíî ïà÷êàòü óòîí÷¸ííóþ
äðåâåñèíó Ñèáèðè?!

Îòâåò ñåìó ñîðíÿ÷íîìó ÿâëåíèþ — ïñåâäîàíîíèìíîñòü,
ëåíü, íàãëîå îò÷óæäåíèå è ëîæü, èñòîùåíèå «ñåðîãî âåùåñòâà»
îò ïîðîêîâ, íåæåëàíèå èäòè â íîãó ñî âðåìåíåì è íàðîäîì. Ïðè
ýòîì íàäî áûòü èñêëþ÷èòåëüíî ãëóïûì, ÷òîáû íå óðàçóìåòü, ÷òî
ãëàâíûé ðåäàêòîð, êîíñóëüòàíò, ðåöåíçåíò, àêàäåìèê ñëîâåñíîñ-
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òè — ÂÐÅÌß — çàêëåéìèò íå îáÿçàòåëüíî ñóðãó÷îì è áðîíçîé
ñòîëü òðóñëèâîå äîñòîÿíèå ãëàñíîñòè.

Ýïîõà — òèêàþùèé è ìîë÷àëèâûé ñîáåñåäíèê, ïðèïîäíåñ¸ò
ìèðó íàñòîÿùèå çàñëóãè è äåÿíèÿ ïàòðèîòîâ ðàçíûõ âåêîâ, òâî-
ðèâøèõ è ñîçèäàþùèõ â ñëîæíåéøåé îáñòàíîâêå ñ ïîìîùüþ óìà,
áåñêîðûñòíîé ñîâåñòè, èíòóèöèè è äóøè, íî ãëàâíîå — ñ íàñòîÿ-
ùèìè èìåíàìè è ôàìèëèÿìè.

Íàêîíåö, ïîä çàíàâåñ, êðàòêàÿ öèòàòà èç «ñïóòíèêà æèçíè»:
«Èñêëþ÷èòåëüíîñòü íàøåãî íàðîäà ñîñòîèò â åãî âçðûâíîé

íåïîêîðíîñòè â ãîäû ëèõîëåòüÿ è â ðàáñêîé äðîæè â ïåðèîäû
êàòàñòðîôè÷íûõ ñîáûòèé îò îïðè÷íèíû äî ðàññòðåëüíûõ «÷èñ-
òîê» äèêòàòóð».

Âèäèòñÿ, ìû ìåòîäè÷íî âûñòóïàåì â ðîëè «ïåäàãîãîâ» ×å-
ëîâå÷åñòâà, îáó÷àÿ åãî íå ïîâòîðÿòü òîãî Óæàñà, ÷òî ïîçíàëè
Îáùèå ðàçóì è òåëî íàøåãî Âåëèêîãî íàðîäà, ïîáåäèòåëÿ ãåð-
ìàíñêîãî íàöèçìà è ñàìóðàéñêîãî ìèëèòàðèçìà.

Èòîã ïî-äåòñàäîâñêè ïðîñò: ãîíåíèÿ è óáèéñòâà çà ïîëèòè-
÷åñêóþ ÷óæåðîäíîñòü, èíàêîìûñëèå, ïðàâäó — ïîìíèòå! — ïðè-
øëè ê íàì áëàãîäàðÿ êîâàðñòâó ïðåñòóïíûõ ôàëüñèôèêàòîðîâ è
ïñåâäîíèìíîñòè ãîñàïïàðàòà, ïîäëåéøèì îáðàçîì ñàíêöèîíèðî-
âàâøåãî ïîìèìî âûøåñêàçàííîãî, íå îäíî «öóíàìè» ýìèãðàí-
òîâ, — ïîãèáøèõ è íûíå æèâóùèõ...

Ñïðàâÿòñÿ ëè ñ ïñåâäîíèìèåé ïîðîé ñîíëèâûå ãîñïîäà ëþ-
áîïûòíîãî Ïðåçèäåíòà Â.Â. Ïóòèíà — îòâåòèòü êðàéíå ñëîæíî,
ìàëî êòî çíàåò ïîëíóþ ìîùü ïðîãðåññèðóþùèõ ëîááè. Êòî çíàåò,
ìîæåò îíè — íîñèòåëè ïñåâäîíèìîâ ïîä «äðóçåé íàðîäà» ïðè-
çíàþò ñâî¸ áàíêðîòñòâî è òèõî óéäóò?

Â ïðèíöèïå, ñ íèìè è íå íóæíî ñïðàâëÿòüñÿ! Ïóñòü áåçûì¸í-
íûå ñàìîñòîÿòåëüíî ïîïðàâÿò ìîçãè ñ îðèåíòàöèåé íà òðóä, ñïðà-
âåäëèâîñòü è ÷åñòíîñòü ïî îòíîøåíèþ ê ñâîèì ñîãðàæäàíàì, íó
è, êîíå÷íî, â ïåðâóþ î÷åðåäü ê ñàìèì
ñåáå. Òîãäà ÷àñòè÷íî ðàññìîòðåííîå
çàáîëåâàíèå — ïàêîñòü, ê ðàäîñòè áîëü-
øèíñòâà ðîññèÿí, óéä¸ò ñ íàøåé çåì-
ëè òóäà, ãäå îíî ëèáî îêîí÷àòåëüíî
âûìðåò, ëèáî âíîâü ïðèæèâ¸òñÿ...

Ñïàñèáî çà âíèìàòåëüíîå ïðî-
÷òåíèå.
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ÒÐÈÓÌÔÀËÜÍÎÅ  ØÅÑÒÂÈÅ  ÑÎÂÅÒÑÊÎÉ  ÂËÀÑÒÈ

ÎÁÅÑÏÅ×ÈÌ ÍÀÐÎÄ ÏÎ ÌÀÐÊÑÓ!

ÃÎÁÑÅÊ  ÐÊÏ (á)
Çà âñÿêèì áîëüøèì ñîñòîÿíèåì

êðîåòñÿ ïðåñòóïëåíèå.

Îíîðå äå Áàëüçàê

*   *   *
Íàä ñåéôîì äîëãî ìó÷èëàñü îõðàíà,
Êðóòûå «ìåäâåæàòíèêè» ñòðàíû.
Îòêðûëè. Ñðàçó âñïîìíèëè Ðîìàíîâûõ...
Ñâåðäëîâ — óãàñ, à êàìíÿì íåò öåíû!

Ñåãîäíÿ ìîãóò ðàçãîðåòüñÿ ñòðàñòè,
Íî ãîëîñëîâíîñòü çäåñü íå ïîáåäèò.
Èñòîðèÿ, âñêðûâàÿ «ùåäðîñòü» âëàñòè,
È íûíå ïðèãîâîðîì ïðîçâó÷èò.

Êàðèêàòóðà èç àðõèâà àâòîðà
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¹ 56568

* áîëåå 25 ìëí. ðóá. â ñîâðåìåííîì èñ÷èñëåíèè.

** 180 ìëí. ðóá. â ñîâðåìåííîì èñ÷èñëåíèè (ïî êóðñó áàíêîâ ÐÔ îò 2001 ã.) .

Íà èíâåíòàðíûõ ñêëàäàõ êîìåíäàíòà Ìîñêîâñêîãî Êðåìëÿ
õðàíèëñÿ â çàïåðòîì âèäå íåñãîðàåìûé øêàô ïîêîéíîãî ßêîâà
Ìèõàéëîâè÷à Ñâåðäëîâà.

Êëþ÷è îò øêàôà áûëè óòåðÿíû. 26 èþíÿ ñ.ã. ýòîò øêàô áûë
íàìè âñêðûò, è â í¸ì îêàçàëîñü:

1. Çîëîòûõ ìîíåò öàðñêîé ÷åêàíêè íà ñóììó ñòî âîñåìü òûñÿ÷
ïÿòüñîò äâàäöàòü ïÿòü (108 525) ðóáëåé.*

2. Çîëîòûõ èçäåëèé, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñ äðàãîöåííûìè êàì-
íÿìè, — ñåìüñîò ïÿòü (705) ïðåäìåòîâ.

3. Ñåìü ÷èñòûõ áëàíêîâ ïàñïîðòîâ öàðñêîãî îáðàçöà.

4. Ñåìü ïàñïîðòîâ, çàïîëíåííûõ íà ñëåäóþùèå èìåíà:
à) Ñâåðäëîâà ßêîâà Ìèõàéëîâè÷à,
á) Ãóðåâè÷ Öåöèëèè Îëüãè,
â) Ãðèãîðüåâîé Åêàòåðèíû Ñåðãååâíû,
ã) êíÿãèíè Áàðÿòèíñêîé Åëåíû Ìèõàéëîâíû,
ä) Ïîëçèêîâà Ñåðãåÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à,
å) Ðîìàíþê Àííû Ïàâëîâíû,
æ) Êëåíî÷êèíà Èâàíà Ãðèãîðüåâè÷à.

5. Ãîäè÷íûé ïàñïîðò íà èìÿ Ãîðåíà Àäàìà Àíòîíîâè÷à.

6. Íåìåöêèé ïàñïîðò íà èìÿ Ñòàëü Åëåíû.

Êðîìå òîãî, îáíàðóæåíî êðåäèòíûõ öàðñêèõ áèëåòîâ âñåãî
íà ñåìüñîò ïÿòüäåñÿò òûñÿ÷ (750 000) ðóáëåé.**

Ïîäðîáíàÿ îïèñü çîëîòûì èçäåëèÿì ïðîâîäèòñÿ ñïåöèàëèñ-
òàìè.»

Íàðîäíûé êîìèññàð
âíóòðåííèõ äåë Ñîþçà ÑÑÐ

ßãîäà.
27 èþëÿ 1935 ãîäà.

«Ñîâ. ñåêðåòíî.
Ñåêðåòàðþ ÖÊ ÂÊÏ (á)

òîâ. Ñòàëèíó.

8 Çàêàç ¹ 4422
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Íóìåðàöèÿ äîêóìåíòà, èíèöèàëû îôèöèàëüíûõ è ôèçè÷åñêèõ ëèö, ãåîãðà-
ôè÷åñêèå íàçâàíèÿ è äàòû îïóùåíû èëè èçìåíåíû. — Â.Ð.

...

ÍÊÂÄÕ
Ð À

Í È ÒÜ

Â Å × Í
Î

«Îïåðàòèâíàÿ îðèåíòèðîâêà íà êîíòððåâîëþöèîííûõ,
ïðîêóëàöêèõ ýëåìåíòîâ — Áåëüäÿæêèíà Èãíàòèÿ Òèìîôååâè÷à
è Ñêðÿáèíà Àíòîíà Íèêèôîðîâè÷à. Ñïåöèàëüíî äëÿ ñò. óï. ðî-
çûñêíîé ðàéîííîé ãðóïïû ÍÊÂÄ, äåéñòâóþùåé íà âûåçäå, òîâ.
Êàòêà È.Ñ.

1. Áåëüäÿæêèí È.Ò., 18… ã.ð., óðîæåíåö ñ. Ïóñòîìàçîâî Âî-
ðîíåæñêîé ãóáåðíèè, èç êðåñòüÿí.

Îáðàçîâàíèå 3 êëàññà, ñûí çàæèòî÷íîãî ìåëüíèêà, áûâøå-
ãî äâîðåöêîãî ïîìåùèêîâ Êàóôìàíîâ. Ðóññêèé, æåíàò, èìååò
4 äåòåé (3 ñûíîâåé è äî÷ü — 21, 18, 15, 7 ëåò). Â Ïóñòîìàçîâî
ïðîæèâàþò äâà ðîäíûõ áðàòà: Ô¸äîð è Ñåðàôèì (ìëàäøèå).

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ îáîñíîâàëñÿ íà õ. Ïîãîðåëüöû Îðëîâ-
ñêîé ãóáåðíèè è âëàäååò èìóùåñòâîì: ñðóá — 12 õ 8 àðøèí;
2 êîðîâû è 2 ëîøàäè; ãîäîâàëûé æåðåá÷èê, 10 îâåö è äîìàøíÿÿ
ïòèöà (âñåãî 30-40 ãîëîâ). Èìååòñÿ îáøèðíîå ïîäâîðüå, ñåëü-
õîçèíâåíòàðü (10 åäèíèö), îáðàáàòûâàåò 5 äåñÿòèí êàç¸ííîé
è 3 äåñÿòèíû âëàäåëü÷åñêîé çåìëè. Ïî ñåçîíó çàíèìàåòñÿ ðû-
áîëîâñòâîì íà áëèçëåæàùèõ ïðóäàõ è ðåêå.

Ïî íåïðîâåðåííûì äàííûì, åãî æåíà, Ãëàôèðà Êóçüìèíè÷íà
(óðîæä. Òèõîíðàâîâà) òîðãóåò ïøåíèöåé, ôóðàæîì è ñàìîãîíîì
èç-ïîä ïîëû, â îáõîä ãîñóäàðñòâà. (Çàÿâëåíèå Êîìèòåòà Ðæàâåö-
êîé áåäíîòû âìåñòå ñ ôîòî ñóïðóãîâ Áåëüäÿæêèíûõ ïðèëîæåíî.)

2. Ñêðÿáèí Àíòîí Íèêèôîðîâè÷, 18… ã.ð., óðîæåíåö ã. Åëü-
öà Îðëîâñêîé ãóáåðíèè, èç ñåìüè âîåííûõ, ðóññêèé. Âìåñòå ñ
îòöîì, øòàáñ-êàïèòàíîì Íèêèôîðîì Àëåêñååâè÷åì, ó÷àñòâî-
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âàë â Áðóñèëîâñêîì ïðîðûâå â çâàíèè ïîðó÷èêà (Îñîáàÿ àðìèÿ),
ãäå îòëè÷èëñÿ õðàáðîñòüþ è íàõîä÷èâîñòüþ. Ìàòü (óðîæä.
Ñîôüÿ Ïîëÿíñêàÿ) ýìèãðèðîâàëà â Õàðáèí.

Õîëîñò, ÷àñòî ïîñåùàåò öåðêîâü. Ïî ñîîáùåíèÿì òîâ.
Çàãðèâîãî (àãåíòà «Ïî÷òàëüîíà»), èìåë ñâÿçü ñ ëèâåíñêèìè
ìÿòåæíèêàìè è áåëîáàíäèòàìè Àíòîíîâà, âîçìîæíî, îñâå-
äîìë¸í î íàõîæäåíèè òàéíûõ ñêëàäîâ îðóæèÿ è ïðîâèàíòà.
Äðóæåí ñ Áåëüäÿæêèíûì È.Ò. (ñïåêóëÿòèâíûé îáîðîò ïðîäóê-
òîâ, â ò. ÷. ìÿñà, ðûáû) ïî íîâîìó ìåñòó æèòåëüñòâà —
ñ. Ðæàâåöêîå Îðëîâñêîé ãóáåðíèè.

Ñëîâåñíûé ïîðòðåò: õóäîùàâ, ñðåäíåãî ðîñòà, íà âèñêàõ
ë¸ãêàÿ ïðîñåäü. Íåìíîãî ñóòóëîâàò, âçãëÿä èñïîäëîáüÿ, íåðàç-
ãîâîð÷èâ è âíèìàòåëåí ê ïîñòîðîííèì, íåçíàêîìûì åìó ëþ-
äÿì. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî â ñîâåðøåíñòâå âëàäååò îðóæèåì,
â ÷àñòíîñòè ïóëåì¸òîì «ëüþèñ». Âåñüìà íåïëîõîé íàåçäíèê.
Âåä¸ò ñïîêîéíûé, ðàçìåðåííûé îáðàç æèçíè, ðàâíîäóøåí ê àë-
êîãîëþ. Óâëå÷åíèÿ: îõîòà, ðûáàëêà, âåðõîâàÿ åçäà, ñâîáîäíûå
êðàñèâûå æåíùèíû ñ ãîðîäñêîé ïðîïèñêîé. Îñîáûõ ïðèìåò íåò.

Îñíîâàíèÿ äëÿ àðåñòà îáîèõ:
à) Ãðàæäàíå Áåëüäÿæêèí È.Ò. è Ñêðÿáèí À.Í. íåîäíîêðàòíî

âûñêàçûâàëèñü (â. ò. ÷. íåöåíçóðíî) ïðîòèâ Ñîâåòñêîé âëàñòè
è ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà. Òàê, Áåëüäÿæêèí
18 ìàÿ ñ. ã. ïðîèçâîäèë íåçàêîííûé óëîâ ðûáû íà íåðåñòå, è, îá-
ìûâàÿ óëîâ, îòìåòèë, ÷òî «íè îäíà èç ïàðòèé íå ñïîñîáíà íàêîð-
ìèòü íàðîä» (ñì. çàïèñêó áûâøåãî áàòðàêà òîâ. Êðèâîøååâà).

Áðàòüÿ Áåëüäÿæêèíà, áóäó÷è â ãîñòÿõ ó íåãî íà Ãîäîâùèíó
ñìåðòè Â.È. Ëåíèíà â èçðÿäíîì ïîäïèòèè, êðèòèêîâàëè «Äåê-
ðåò î çåìëå». Ïðè÷¸ì, ãëóìèëèñü íàä èìåíåì è çàñëóãàìè Âåëè-
êîãî Èëüè÷à: «Äåêðåò ñîçäàë, à â çåìëþ íå ë¸ã…».

Ñåìåéñòâî Áåëüäÿæêèíûõ ïîäëåæèò àðåñòó è êîíôèñêà-
öèè èìóùåñòâà â ïîëüçó ãîñóäàðñòâà.

á) Áåëîãâàðäåéñêèé íåäîáèòîê, âðàã íàðîäà Ñêðÿáèí À.Í.,
êàê àíòèñîâåòñêè ÷óæäûé ýëåìåíò, ïàðàçèòèðóþùèé íà ðàáî-
÷å-êðåñòüÿíñêîì îáùåñòâå, äâàæäû çàìå÷åí ïðè ïîïûòêàõ àãè-
òèðîâàòü ìåñòíîå íàñåëåíèå, ïðèçûâàë «ñàáîòèðîâàòü ñà-
òàíèíñêèå ìåòîäû êîëõîçíîãî îáðîêà, áîëüøåâèñòñêî-åâðåé-
ñêîé áàðùèíû».

Â ñâÿçè ñ âûøåíàçâàííîé õàðàêòåðèñòèêîé, ïðè âîîðóæ¸í-
íîì ñîïðîòèâëåíèè, îêàçàííîì ïðè çàäåðæàíèè, ïîäëåæèò ðàñ-
ñòðåëó íà ìåñòå.

Íà÷. ÓÍÊÂÄ ïî … îáëàñòè
Íà÷. ÓÃÐÎ ïî … îáëàñòè»

(ïîäïèñè íåðàçáîð÷èâû).

8*
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*   *   *
…Âòîðûå ñóòêè íàïðîë¸ò ïîëîñêàë ãóáåðíèþ îáëîæíîé íî-

ÿáðüñêèé äîæäü, òî ìîðîñÿ, òî ðàçðÿæàÿñü ëèâíåì. Ïðèâû÷íîå
äåëî: åñòü óðîæàé, íåò óðîæàÿ — äî ãîðèçîíòà ïåøèé ëè, êîííûé
— æì¸ò íà ñîçíàíüå è æèâîòèíó ñëÿêîòü. È â ÷¸ì òû å¸ íå ìåñè
— â ëàïîòêàõ, ÿëîâûõ, êèðçîâûõ ñàïîãàõ èëè â îáìîòêàõ, — ñðåä-
íåðóññêàÿ õëþïàþùàÿ çàòÿæíàÿ ÷¸ðíàÿ æèæà ñ òàþùèì ñíåãîì,
ñëó÷àåòñÿ, íàñòîëüêî ìåðçêà, ÷òî ñîáàêó ñî äâîðà âûãîíÿòü æàë-
êî. Êîìó ãîðå íå áåäà, êîìó òîñêà â çàïîå, à êîìó-òî è áåç áóòûëè
çàáîò ïîëîí ðîò. Êàê òþêíåò ïî çåìëèöå è âîäàì ïåðâûé ìîðîçåö,
òîãî è ãëÿäè, ÷òîá ïðàâîñëàâíûå ãðåõîì íå îáîêðàëè…

— Âñ¸ íàæèòîå óìîì è ðó÷åíüêàìè îáúÿâèëè îáùåíàðîä-
íûì. Ýòî êàê æå äîäóìàòüñÿ, à?! — íåäîâîëüíî ãíóñàâèë áîðî-
äàòûé âîçíèöà ïîäâîäû â òóëóïå, èç-ïîä âîðîòà êîòîðîãî ãëàçå-
ëè, ñëîâíî êàëèíà, ïóãîâèöû êîñîâîðîòêè.

— Ïðàäåä ìîé ñîõó ïî êîðíÿæüþ òàìáîâñêîìó êîâûðêàë äà
ëîìàë. Äåäà, áåäíÿãó, ó Äåìèäîâà âìåñòå ñ íåì÷óêàìè â øòîëü-
íå íà ïðèèñêå çàäàâèëî. Áàòüêà ñ ìàòåðüþ, à îíà íàñ ìàëûõ ðî-
æåíèöåé ñîâñåì ìîëîäîé ïîêèíóëà, — ñâîèìè ðóêàìè ìåëüíèöó
ïîäíÿëè, áîñîòó ðàáîòîé, ìóêîé è äåíåæêîé îáåñïå÷èâàëè. È
âäðóã, ïîäè-êà, íàðîäíàÿ!!! Ñëûøü-êî, àäúþòàíò áîæèé, ÷òî åñòü
ðàñêóëà÷èâàíèå? Òû, Íèêèôîðîâ ñûí, ïîäè-êà, ãðàìîòåé, êîëü
Ïóøêèíà ñ Íåêðàñîâûì íà çóáîê ïîìíèøü. ×î íàñóïèëñÿ — ðàñ-
òðÿñëî ìàëîñòü?..

Õë¸ñòêî, ñ ïðèñâèñòîì ñòåãàíóë ïî êðóïó ëàäíîé ëîøàäêè
äëèííûé ïëåò¸íûé êíóò.

— Ýãåé, ìèëàÿ! Áûòü òåáå, âûêîðìîøêà ìîÿ, îáùàêîâîé, ïî-
èõíåìó ïðîëåòàðñêîé. Íó òàê, ÷åãî ìîë÷èøü, àõâèöåð? Äâà ðàçà
íå ïðîøó, ñêàçûâàé!

— Àãà, çàäåëà òåáÿ, ñòàðûé, ãîëûòüáà íà íàðÿäå! ×òî áûëîå
øàðîøèòü ÷åðåç ñòîëüêî ëåò ïîñëå Áðåñòñêîãî ìèðà? Ïîçîð àð-
ìèè è Ðîìàíîâûì. Ñîëü íà ðàíû ñîëäàòàì è ãîðå÷ü ïîìèíîê âäî-
âàì ñ ñèðîòêàìè. Áðàòüåâ â ãðàæäàíñêóþ áèëè, ñàáåëü è ñâèíöà
íå æàëåÿ. Ìàõíî íåäàâíî ÷èòàë: ñòîëÿðíè÷àåò «àíàðõèñò áàêó-
íèíñêîãî-êðîïîòêèíñêîãî òîëêà» â Ïàðèæå. Áåäîâûé êðåñòüÿíñ-
êèé ñûí áûë áàòüêî, â êîãîðòå ïåðâûõ îðäåí Êðàñíîãî Çíàìåíè
ïîëó÷èë… Áàñìà÷è ñíîâà íà ñêàêóíîâ ñåëè. Ãîðäîñòè è êîâàð-
ñòâà ó âîèíîâ Àëëàõà íå çàíèìàòü…

— Òû ìíå ãîëîâó íå ìîðî÷ü, — ñâîðà÷èâàÿ â Ãîðáàòûé ðîâ,
çëîáíî êðèêíóë äåäîê. — Òâîè ðå÷è çàâñåãäà ê îäíîìó — õîòü
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ïüÿíûé, õî÷ü òâåð¸çûé: «Ïîçîð Ðîññèè»… Ìàëî, ÷òî ëü, äîñòîé-
íîãî ñëàâíîãî???

— Ðàñêóëà÷èâàíèå, îòåö, êàê åñòü, äëÿ ëó÷øèõ êðåñòüÿí —
ïëàõà. Ñûçíîâà âîðîòèòü âðåìÿ íå ñìîæåì, ïîçäíî óæå — «ïðîä-
ðàçâ¸ðñòêà». ß òåáå îáúÿñíÿòü íè÷åãî íå áóäó, ó òåáÿ áðàòöû íå
ïðîìàõ. Ñ÷èòàþò, îòñòðåëèâàòü «êðàñíûõ áàðèíîâ» íàäîáíî, çà
åäèíîëè÷íîñòü ãóòàðèòü, ñåðåäíÿêà, è äðóãèõ, êòî ñ óìèøêîì,
ïðèáëèçèòü. Òàì — äåñÿòü, çäåñü — äâàäöàòü, à åæåëè ïî ãóáåð-
íèÿì òûùè íåäîâîëüíûõ ñëîâî è ñèëó çàèìóò, íåñäîáðîâàòü ãðà-
áèòåëÿì Öåðêâè Ðóññêîé. Ïîïîìíè…

Ïåðåä âúåçäîì â ðó÷åé ñêðèïó÷èé õîäîê ïîäáðîñèëî íà ñî÷-
íîé, åù¸ çåë¸íîé êî÷êå, äà òàê øèáêî, ÷òî çàãîâîðùèê-äåä ÷óòü
íå ïðèêóñèë ÿçûê. Âñïîòåâøàÿ, äûøàùàÿ ïàðîì Âüþãà íàòÿíó-
ëà âîææè, è êàê âêîïàííàÿ çàñòûëà ïîñðåäè ðóñëà, ñêëîíèâ êðà-
ñèâóþ, ñ áåëûì ïÿòíîì íà ëáó, ãîëîâó. Êîáûëà íåñïåøíî ïèëà
ñòóä¸íóþ âîäó, ïîçâÿêèâàÿ óäèëàìè è ñêðèïÿ îðíàìåíòíûì õî-
ìóòîì. Åçäîêè ìîë÷àëè, äóìàÿ, î ÷¸ì äóìàþò áîëüøå âñåãî — î
æèçíè, ïîêà ëîìêàÿ øóãà, êðîøàñü, öåïëÿëàñü çà áåðåãà…

Â ðîçîâûõ ñóìåðêàõ îíè ïîäúåäóò ê Ïîãîðåëüöàì, îáåñïî-
êîåííûå ëàåì äâîðîâûõ ñîáàê, ïðè÷èòàíèåì Ãëàôèðû Êóçüìè-
íè÷íû è áåñïðåðûâíûì ð¸âîì äåòåé. Äèêî ìû÷àëè âñòðåâîæåí-
íûå ÷åì-òî êîðîâû, ïî÷åìó-òî íà óëèöå áåãàë íåñìûøë¸íûø-
æåðåá¸íîê. Îùóùåíèå òâîðÿùåãîñÿ õàîñà, áåäëàìà äîïîëíÿëè
íåèñòîâûì ãîãîòîì ïåðåëåòàâøèå çàáîð ãóñè…

Ñêðÿáèí äàâíî ãîòîâèëñÿ ê âñòðå÷å, ÷óâñòâóÿ, ÷òî êîãäà-íè-
áóäü åãî âñ¸ ðàâíî çàãðåáóò, íå òàê, òàê ïî «ñîñåäñêèì áóìàæ-
êàì» — áäèòåëüíûì äîíîñàì ñâåðõáäèòåëüíûõ ãðàæäàí. Áîðöû
çà íàðîäíóþ ñïðàâåäëèâîñòü íà ýòîò ðàç çàåõàëè ñî äâîðà, ñìÿâ
êîïûòàìè îãîðîä, î÷åâèäíî, ðåøèâ çàñòàòü õîçÿèíà óñàäüáû âðàñ-
ïëîõ. Òàê è âûøëî, íî åãî ñ óòðà íå áûëî äîìà…

Ñîòðóäíèêè ãðóïïû çàõâàòà, çíàÿ Áåëüäÿæêèíà â ëèöî, ñðà-
çó, íå îáðàùàÿ íà íåãî âíèìàíèÿ, çàòðåáîâàëè äîêóìåíòû ó ïî-
ïóò÷èêà. Òîò ìîë÷à âûäåðíóë èç ñåíà îáðåç è ðàçðÿäèë åãî â äâóõ
îïåðîâ, ñòîÿâøèõ ðÿäîì. Ïàðåí¸ê-êîìñîìîëåö, ïîìíÿ èíñòðóê-
öèþ, âûñòðåëèë â óáèéöó, áðîñèâøåãîñÿ íà íåãî âðóêîïàøíóþ.

Ïóëÿ ïîïàëà ýêñ-ïîðó÷èêó â ãîðëî. Îí çàõðèïåë è, ïàäàÿ,
âöåïèëñÿ â ãðóäü ñâîåãî ïðîòèâíèêà.

Äåä Èãíàòèé, çàðû÷àâ, êàê ìåäâåäü, êèíóëñÿ íà ïîìîùü, íî
ïîìîãàòü áûëî íåêîìó. Âðåäèòåëü è âðàã îáùåñòâà áûë ì¸ðòâ, íî
è â ì¸ðòâûõ ãëàçàõ ñâåòèëàñü ÿðàÿ, ôàíàòè÷íàÿ íåïðèìèðèìîñòü.
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Çàìàõíóâøèñü îõîòíè÷üåé ôèíêîé, ñòàðè÷îíêî íåóêëþæå ïðûã-
íóë íà èñïóãàííîãî ïàðíÿ, óäàðèâ åãî â æèâîò…

Ãðîõíóë âûñòðåë. Íà êðûëüöå, íåïîíÿòíî ÷åìó óëûáàÿñü, ñòî-
ÿë ñòàðøèé óïîëíîìî÷åííûé ãðóïïû òîâàðèù Êàòîê, ñäóâàÿ äûì
ñî ñòâîëà «ìàóçåðà».

— Ðàñêóëà÷èëè, ïðàâî-òðîöêèñòñêîå ïàäëî, — õèõèêàÿ, ñêà-
çàë îí, ðàñêóðèâàÿ òðóáêó. Ãëÿäÿ íà íåãî, ñïàñ¸ííûé èì þíîøà
óïàë íà òðàâó, ðâàë å¸ ðóêàìè è òèõî ñìåÿëñÿ. ×åðåç ìèíóòó åãî
âûðâàëî.

Äâèíóëñÿ ìîëîäîé ÷åêèñò ðàññóäêîì, è äåñÿòèëåòèåì ïîç-
æå, êîãäà ñãèíóë ïðè îñâîåíèè âå÷íîé ìåðçëîòû ðîä Áåëüäÿæêè-
íûõ, îí ìó÷èë øèçîôðåíèêîâ â ïñèõëå÷åáíèöå ìåìóàðàìè «Îïûò
ðàñêóëà÷èâàíèÿ â ÑÑÑÐ»…

Ñåíòÿáðü 2001 ã.
Îð¸ë — Âîðîíåæ — Òàìáîâ,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».

Ðèñóíîê Îëåãà Ìàñëîâà, ÷ëåíà Ìåæäóíàðîäíîãî
Õóäîæåñòâåííîãî ôîíäà.
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«Ðîññèåé ïðàâÿò íå «áåëûå»
è íå «êðàñíûå». Ðîññèåé

ïðàâÿò áþðîêðàòû.
Ýòî ìíîãîëèêèå îáîðîòíè.

Ñ óòðà îí — «äåìîêðàò»,
â îáåä — «êîììóíèñò»,
ê âå÷åðó — «ïàòðèîò».

Ïîä ýòîé ìàñêîé —
îáû÷íûé õàïóãà
è âçÿòî÷íèê», —

òàêîâî íàñëåäèå
ìûñëåñëîæåíèÿ,

ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ
íîâî÷åðêàññöà,

øëèôîâàëüùèêà,
âûïóñêíèêà Ðÿçàíñêîãî

ó÷èëèùà ÂÄÂ,
ãåíåðàëà

Àëåêñàíäðà Èâàíîâè÷à
ËÅÁÅÄß
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Âåòåðàí Àôãàíñêîé âîéíû, ïðîøåäøèé ïóòü îò êîìàíäèðà
âçâîäà äî êîìàíäóþùåãî àðìèåé, íàãðàæä¸ííûé îðäåíîì Êðàñ-
íîé Çâåçäû, îòëè÷íèê âîåíàêàäåìèè èì. Ì.Â. Ôðóíçå âèäåë çëî
â ñõåìå «âçÿòêà — ÷èíîâíèê — êàðìàí» è ðàòîâàë çà îïåðàòèâ-
íóþ ðåàëèçàöèþ ñâîåé ïðîãðàììû «âçÿòêà — ÷èíîâíèê — òþðü-
ìà». Áûâøèé êîìàíäóþùèé 14-é àðìèåé â Ïðèäíåñòðîâüå, ñåê-
ðåòàðü Ñîâåòà Áåçîïàñíîñòè ÐÔ íà íà÷àëüíîì ýòàïå ÷å÷åíñêî-
ðîññèéñêîé âîéíû íå ñ áàíäèòàìè, à ñ ìèðîâûìè âîåííî-ôèíàí-
ñîâûìè ñèëàìè âîèíñòâà Àëëàõà, ãîâîðèë, ÷òî â ×å÷íå «íàäî
âîåâàòü îäíèì ïîëêîì. Ïîëêîì êðåìë¸âñêèõ äåòåé». Ñâîèì àê-
òèâíûì ó÷àñòèåì â îáîèõ êðîâàâûõ êîíôëèêòàõ îí ëè÷íî â êîðîò-
êèå ñðîêè ïîãàñèë ñàìîóíè÷òîæàþùèé îãîíü ïðîòèâîñòîÿíèÿ,
î÷àãè íîâîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, çà ÷òî åìó áëàãîäàðíû òûñÿ÷è
óðîæåíöåâ áûâøåãî ÑÑÑÐ. À îí âûíóæäåííî óâîëèëñÿ â çàïàñ…

Ìû îáÿçàíû ïîìíèòü, ÷òî ïðè ïðîãðåññèðîâàíèè òåîðåìû ñëó-
÷àéíîñòåé âîçíèêàåò öåïü òðàãåäèé, ïåðåõîäÿùàÿ (â ïîëèòèêå) â
çàêîíîìåðíîñòü ôèçè÷åñêîãî óñòðàíåíèÿ íåóãîäíûõ ëèö. Íà ïðè-
ìåðå íîâåéøåé èñòîðèè ìèðà ýëèòà è òîëïà òàê èëè èíà÷å ñòàëêè-
âàëèñü ñ êàòàñòðîôàìè, â êîòîðûõ áûëè óíè÷òîæåíû ðåä÷àéøèå
ëè÷íîñòè, àâòîðèòåòû íàóê è èñêóññòâ, âûäàþùèåñÿ ïîäâèæíèêè
ðåëèãèè è òåõíèêè, ïîñòàâèâøèå ñâîþ æèçíü íà áëàãî ñëóæåíèÿ
ñïðàâåäëèâîñòè, äîáðó, ÷åñòíîñòè, Ðîäèíå, ïëàíåòå è íàðîäó.

Ëåáåäü ïîãèá, êàê è ïîäîáàåò ïòèöå Ñâîáîäû — â âîçäóõå.
Îäíàêî îí óø¸ë îò íàñ íà áîåâîì ïîñòó — â ðàìêàõ è ïîëíîìî-
÷èÿõ î÷åíü ñëîæíîé äîëæíîñòè ãóáåðíàòîðà Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ.
Â ìèðå ïåðíàòûõ ëåáåäü — ñèìâîë áëàãîðîäñòâà, âåðíîñòè è òî-
âàðèùåñòâà, âå÷íûé ñòðàííèê è çíàòîê ãåîãðàôèè ðîäíîãî êðàÿ,
â ëþäñêîì ïîíÿòèè áîëåå çíà÷èìûé, ÷åì ãîëóáü. Ëåáåäü â îáëè-
êå ÷åëîâåêà, ñîâðåìåííèêà, äðóãà, ãåíåðàëà è ãðàæäàíèíà, îò-
äàâøåãî ãîëîñà Á. Åëüöèíó (ñëàáîõàðàêòåðíî ñëîæèâøåìó ïîë-
íîìî÷èÿ Ïðåçèäåíòà (!) â ïîëüçó Â. Ïóòèíà), íàâñåãäà îñòàíåòñÿ
â ïàìÿòè è ñåðäöàõ, êàê ñèìâîë ôëàãìàíà, æèâóùåãî ðàäè ñâ¸ð-
òûâàíèÿ áðàòîóáèéñòâà, íàöèîíàëüíîé è ðåëèãèîçíîé íåíàâèñòè,
ñ÷èòàÿ, ÷òî âîéíû âåäóò ñëàáûå, à ñèëüíûå èõ íå äîïóñêàþò…

ß äðóæèë ñ Àëåêñàíäðîì Èâàíîâè÷åì, è ìíå, êàê è ìíîãèì
äðóãèì ïðåäñòàâèòåëÿì ðóññêîé èíòåëëèãåíöèè, âñå ýòè ãîäû çà
äåðæàâó áûëî îáèäíî. Ñåãîäíÿ ìîé äîëã îïóáëèêîâàòü ñëîâà çàñ-
ëóæåííîãî âîåííîãî è ãîñóäàðñòâåííîãî äåÿòåëÿ, àäðåñîâàííûå
ëè÷íî ìíå â îäíîì èç åãî êðàñíîÿðñêèõ ïîñëàíèé, èáî íåèçâåñò-
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íûå ñòðîêè èç åãî æèçíè íåèçáåæíî
äîêàæóò ñîîòå÷åñòâåííèêàì êðîâíóþ
ñâîáîäîëþáèâîñòü ëþäåé Ñâîáîäû.

Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ñ âåðòîë¸òîì
ãóáåðíàòîðà, äàñò ïî÷âó äëÿ ðîæäå-
íèÿ ãðÿçíîïîòîêîâ è ñóïåðåëåéíîé
ëæè êàê êîðìÿùåéñÿ æàðåíûì ïðåñ-
ñû, òàê è ìàíèïóëèðóþùåãî äðàãìå-
òàëëàìè è íåôòüþ áëèæàéøåãî îêðó-
æåíèÿ. Âåðîÿòíî, ñìàêóåò ïîáåäó
äâóëèêèé «äðóã íàðîäà» è «áîðåö çà
åãî ñ÷àñòüå» Áûêîâ, ìàëî ëè ÷òî âîç-
ìîæíî… Íî ìîãóò ëè áûòü íîðèëüñ-
êèå íåäðà äðàãîöåííåå áîãàòñòâ âû-
ñîêîïîðÿäî÷íûõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíî-
øåíèé? Ïî÷åìó Â. Ïóòèí â íåäàâíåé
ïîåçäêå ïî êðàþ íå âñòðåòèëñÿ ñ

áûâøèì ïðåòåíäåíòîì íà ïðåçèäåíòñêèé ïîñò è âû÷åðêíóë åãî
èìÿ? Ðàçâå ñòðàíà íå óäèâèëàñü íåìûì òåëåíîâîñòÿì? Îòâåò,
åñëè ïðèä¸ò, îïóáëèêóåòñÿ ÷åðåç äåñÿòèëåòèÿ; «÷¸ðíûé ÿùèê»,
êàê è âàõòåííûé æóðíàë àòîìîõîäà «Êóðñê», ïåðåä íàìè íå âñêðî-
þò. Òàê âñïîìíèì æå ñåãîäíÿ äîáðûì ñëîâîì Àëåêñàíäðà Èâàíî-
âè÷à Ëåáåäÿ, íèêîãäà íå ïðåñìûêàâøåãîñÿ ïåðåä âëàñòüþ, ãîâî-
ðèâøåãî ïðàâäó, âûïîëíÿâøåãî, ÷òî îáåùàë, çàùèùàâøåãî Ðî-
äèíó è èíòåðåñû íàðîäà, ëþáèâøåãî æåíó Èííó, äâóõ ñûíîâåé è
äî÷ü äî òóìàííîãî óòðà 28 àïðåëÿ 2002 ãîäà.

*   *   *
*   *   *
*   *   *
*   *   *
*   *   *

Ñêàæèòå, êòî íå ëþáèò ñëàâó?!

Íî, çíàÿ, ÷òî îíà òîíêà,

Ñêàçàë: «Îáèäíî çà Äåðæàâó...»

È áîëü ñâîþ óí¸ñ â âåêà.

ã. Îð¸ë, 29 àïðåëÿ 2002 ãîäà
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ÇÀÌÅÒÊÈ Î ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÅ
ÎÐËÎÂÑÊÎÃÎ ÏÎÝÒÀ

ÂÈÊÒÎÐÀ ÐÀÑÑÎÕÈÍÀ

Ðàíî èëè ïîçäíî êàæäûé áåð¸òñÿ çà ïåðî, åñëè ýòî òîëüêî íå
ëþáîïûòñòâî, à ñóäüáà, ðàíî èëè ïîçäíî ñòàâèò âîïðîñû: çà÷åì ïè-
ñàòü? Î ÷¸ì ïèñàòü? È êàê ïèñàòü? Âîïðîñû äàëåêî íå ïðàçäíûå. Îíè
ìó÷àò è æãóò. Ýòî äàæå è íå âîïðîñû, à ñîñòîÿíèå äóøè, ïðîöåññ
ðîñòà å¸, ñëîæíûé, íåðåäêî ïðîòèâîðå÷èâûé è áîëåçíåííûé. Íî îí
íåîáõîäèì, èáî ýòî ïðîöåññ ðîæäåíèÿ ëè÷íîñòè. Å  ̧íåïîâòîðèìîñòè.

Íåðåäêî ó îäíèõ îí çÿòÿãèâàåòñÿ íà ãîäû, äðóãèõ îáõîäèò ñî-
âñåì. È òîãäà ìû âèäèì íå ëèòåðàòîðà, à ïóñòü è èñêóñíîãî, íî èìè-
òàòîðà. Âèêòîðà Ðàññîõèíà îí íå îáîø¸ë.

Â ïåðâîé êíèãå ñòèõîâ «Êàïåëü», â îñíîâíîì ïåéçàæíîé, åñòü
íåìàëî ñòðîê è ñòðîô, êîòîðûå îñòàíîâÿò âíèìàíèå ëþáèòåëåé ïî-
ýçèè: «Ðó÷üè ïðîêëþíóëèñü èç ñíåãà, À ñîëíöå — áîéêàÿ íàñåäêà,
âåä¸ò çâåíÿùóþ ñåìüþ…», «Ëîäêè æäóò ðàçëèâà, êàê äîáðîé âåñòè
÷åëîâåê», «Ñîâà ïî÷òè íå çíàåò íåóäà÷è, ïðîöåæèâàÿ íî÷ü ÷åðåç
ãëàçà». Èëè íåçàòåéëèâûé, íî áëèçêèé äóøå ýñêèç î ðå÷êå: «Ëîïî÷åò
ñâî¸ — Âîðîáüþ ïî êîëåíî, Êóñòàðíèê å¸ íå ïóñêàåò èç ïëåíà. Íî â
ýòè èçëóêè, ãäå èâîâûé øåëåñò, ïóäîâûå ùóêè çàõîäÿò íà íåðåñò».

È âñ¸-òàêè ýòî áûëà ëèðèêà ðàññâåòîâ è çàêàòîâ, âðåì¸í ãîäà,
øåëåñòà òðàâ è ùåáåòàíèÿ ïòèö, íå îñâÿù¸ííàÿ ñâîåé ñóäüáîé, ò. å.
ëèðèêà, â ñóùíîñòè, íåéòðàëüíàÿ, êîòîðóþ ìîæíî â èçîáèëèè âñòðå-
òèòü ïî÷òè â êàæäîì ñáîðíèêå ñòèõîâ.

Âî âòîðîé êíèãå «Çîëîòàÿ êóâøèíêà» ïåéçàæ îáðåòàåò áîëü-
øóþ êîíêðåòíîñòü, îí êàê áû óïëîòíÿåòñÿ äåòàëÿìè áûòà, è ÷åðåç
íèõ àâòîð ñòðåìèòñÿ ñêàçàòü î ÷åëîâåêå, î ñëîæíîñòè åãî ñóäüáû,
î åãî ìåñòå â ìèðå, íî ýòî íå âñåãäà åìó óäà¸òñÿ. Îòñþäà è ãîðü-
êîå ïðèçíàíèå: «Ïîðîþ ñëîâîì íå îïèøåøü ïðîèñõîäÿùåãî â ñóäü-

ÐßÄÎÌ
Ñ ÃÅÐÎÅÌ
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áå. È âðîäå ñëóõ åñòü, à íå ñëûøèøü âòîðîãî ãîëîñà â ñåáå…»
Â «Çîëîòîé êóâøèíêå» îïóáëèêîâàíà è îäíîèì¸ííàÿ ïîýìà,

ïîñâÿù¸ííàÿ Ëåâèòàíó. Ïîýìû, íàäî ñêàçàòü, íå ïîëó÷èëîñü. Ýòî
öèêë ñòèõîâ î çíàìåíèòîì õóäîæíèêå. Â ñòèõè íà ìàòåðèàëå ïðîøëî-
ãî âîøëè ñóäüáà ÷åëîâåêà, ïðîáëåìû äîáðà è çëà, ïîäëèííûõ è ìíè-
ìûõ öåííîñòåé. Ñòðîêà çàäûøàëà ñòðàñòíî. Íå óìîçðèòåëüíûå àñ-
ñîöèàöèè, à êîíêðåòíûé áûò, äâèæåíèå äóøè ñòàëè îñíîâîé å¸. Îò-
ñþäà òîíàëüíîñòü åãî ïîýçèè, òåìà å¸. Òîíàëüíîñòü — ïóáëèöèñòè÷-
íîñòü, òåìà — èñêóøåíèå áûòîì.

Ìîòèâû íå íîâûå, íî âàæíûå è íåîáõîäèìûå, òî ðóñëî ñîâðå-
ìåííîé ïîýçèè, ÿðêèì ïðåäñòàâèòåëåì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ Åâãåíèé
Åâòóøåíêî. Îñíîâíàÿ íàïðàâëåííîñòü å¸ — íåïðèìèðèìîñòü ê ðàâ-
íîäóøèþ, áåçäóõîâíîñòè, â ÷¸ì áû îíè íå ïðîÿâëÿëèñü.

Â êíèãàõ «Íà âåòðó», «Òðîïèíêà» ìû âñòðå÷àåìñÿ è ñ îòäåëüíû-
ìè ëþäñêèìè ñóäüáàìè.

Âîò ïåðåä íàìè ñòèõîòâîðåíèå «Ìàòü». Âå÷íàÿ òðóæåíèöà, èç
òåõ, êòî ïîä ëþáûìè áåäàìè ãí¸òñÿ, äà íå ëîìèòñÿ, êîãî â íàðîäå
íàçûâàþò äâóæèëüíûìè. Ñëîæíàÿ, ñóðîâàÿ ïîðà âûïàëà íà å  ̧äîëþ.
Âîéíà, ðàçðóõà, ìíîãîäåòíîñòü , ðàííåå âäîâñòâî. Ýòî Äàðüÿ
Òâàðäîâñêîãî ñ å¸ «òðóäîäí¸ì ïóñòîïîðîæíèì». Âèêòîð Ðàññîõèí
íå ïîâòîðÿåò âåëèêîãî ïîýòà, à â òîì æå ðóñëå, ðóñëå ïðàâäû è áîëè
äà¸ò ÷åðåç áûò è ïñèõîëîãèþ ãåðîèíè è æèçíü å¸ íà ïðåäåëå âîçìîæ-
íîãî: «Ñêîëüêî ð¸âà, ñêîëüêî êðèêà áûëî â ìàëåíüêîì äâîðå. Ìàòü
òÿíóëàñü ïîâåëèêîé. Òî ê ñêîòó, òî ê äåòâîðå… Ñêîëüêî ðàç áðîñàëà
ñâ¸êëà â êðåïêèé îáìîðîê å¸, è íå ðàç äî íèòêè ìîêëî âñ¸ íàòåëüíîå

Ðåäêîå îòêðîâåíèå îñâîáîäèòåëÿ Îðëîâùèíû àâòîðó êíèãè.
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áåëü¸… Âñ¸ îòäàëà îíà äåòÿì, ëþäÿì, çåìëå. «Ãäå ëþáèëà è ìå÷òà-
ëà, ãäå ñïàñàëàñü îò ãðîçû, ãäå è ðîñòîì ìåíüøå ñòàëà îò ðàáîòû è
ñëåçû».

Íî óøëè ãîäû, ïîêîñèëàñü õàòà, óãàñëè ñèëû. È âîò — «â ãîðîä
ñûí å¸ óâ¸ç». À òàì âìåñòî ñåðäå÷íîñòè è óþòà — ëåäÿíàÿ âðàæ-
äåáíîñòü íåâåñòêè, áûâøåé ìèëîé äåâóøêè, à ñåãîäíÿ ÿðîé ìåùàí-
êè, âðîñøåé â ñâåðõìîäíûé ãàðíèòóð.

Îáèäíî, ãîðüêî, ñêîðáíî. È èìÿ ýòîìó ÿâëåíèþ — áåçäóõîâ-
íîñòü. Ê ñîæàëåíèþ, îíà ïîðàæàåò íå òîëüêî îòäåëüíûå äóøè, à
âëàñòâóåò íàä ìíîãèìè è ìíîãèìè. Â ñòèõîòâîðåíèè «Õðóñòàëü» äà-
¸òñÿ ïñèõîëîãèÿ òîëïû, ïîðîäèâøåé çà õðóñòàëüíîé ïîñóäîé íå
î÷åðåäü, à äàâêó, ãäå «ãëàçà ïðîíçèòåëüíî áëåñòåëè, ìåëü÷àë äî
áðàíè ðàçãîâîð». È íå ñëó÷àéíî â ýòîì èçìåëü÷¸ííîì îòíîøåíèè,
â îñòåðâåíåëîì óñòðåìëåíèè óõâàòèòü ñêîðåå è ïîáîëüøå ÷óòü íå
çàäóøèëè ÷åëîâåêà. Ôàêò, ìîæåò áûòü, è ðåäêîñòíûé, íî ÷ðåçâû-
÷àéíî âûèãðûøíûé äëÿ ñòèõà: «Äûøàëà æåíùèíà ÷óòü ñëûøíî,
åäâà ãóáàìè øåâåëÿ. È ÷óòü äóøà å¸ íå âûøëà çà ìåëîäè÷íîñòü
õðóñòàëÿ. Êîãäà çàòèõëè ïåðåñóäû, Òîëïà ïîøëà íà çîâ ñòåêëà, Êàê
áóäòî âåê èç òîé ïîñóäû îíà è åëà è ïèëà».

×òî è ãîâîðèòü, êàðòèíà òÿæêàÿ. Ïîýò ñòàâèò îñòðûé è áîëüíîé
âîïðîñ íàøåãî âðåìåíè. Îòêóäà è ïî÷åìó ó íàøèõ ëþäåé ïîÿâè-
ëèñü âåëüìîæíûå æåëàíèÿ, æåëàíèÿ ïðÿìî-òàêè ôàìóñîâñêîãî ïðåä-
ñòàâëåíèÿ: «íà çîëîòå åäàë». È íåëüçÿ íå ñîãëàñèòüñÿ ñ íèì, ÷òî
«÷âàíñòâî», áóäü îíî ÷èíîâíîå èëè áûòîâîå, ÿâëåíèÿ îäíîãî ïîðÿä-
êà — ìåùàíñòâà, ñóòü êîòîðîãî â îäíîì èíñòèíêòå — ïîòðåáëåíèÿ è
èñòðåáëåíèÿ. Â ñòèõîòâîðåíèè «Ðåäêèé ñëó÷àé» ìàëü÷èøêó, çàøåä-
øåãî â ñàä, ñðåäè çåëåíè, øåëåñòà, àðîìàòà ÿáëîê âñòðå÷àåò âûñò-
ðåë. «Íàäëîìëåííûå áåëûå ðîìàøêè. Îí ëåæàë, âîðî÷àÿñü âî ðâó.
Èç íàáóõøåé êëå÷àòîé ðóáàøêè Âûñûïàëèñü ÿáëîêè â òðàâó…»

Ïîýìà «Ñ âîñõîäîì ñîëíöà» èç íîâîé êíèãè ïîýòà, âûøåäøåé â
ïðîøëîì ãîäó â Ïðèîêñêîì èçäàòåëüñòâå, — ïåðâàÿ êðóïíàÿ ðàáîòà
Â. Ðàññîõèíà. Äà è íå òîëüêî åãî. Â ñóùíîñòè, ýòî è ïåðâàÿ ïîïûòêà
îðëîâñêîé ïîýçèè ïîíÿòü â áîëüøîì æàíðå ñåãîäíÿøíèé äåíü äå-
ðåâíè, îñîáåííîñòè åãî ðàçâèòèÿ, óñòðåìëåíèÿ ÷åëîâåêà çåìëè. Ïðî-
áëåìà êðàéíå âàæíàÿ. Òåì áîëåå, ÷òî êàê-òî òàê ñëó÷èëîñü â áîëü-

Àëåêñàíäð ËÎÃÂÈÍÎÂ — êàíäèäàò ôèëî-
ëîãè÷åñêèõ íàóê, ïðåïîäàâàòåëü Îðëîâñêî-
ãî èíñòèòóòà èñêóññòâ è êóëüòóðû, ÷ëåí
Ñîþçà ïèñàòåëåé Ðîññèè
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øèíñòâå ñâî¸ì, ÷òî è ïîýçèÿ, è ïðîçà ãîâîðÿò î áîëÿõ ñåëà äâàäöà-
òèëåòíåé, à òî è òðèäöàòèëåòíåé äàâíîñòè. Íî ýòà òåìà èíîãî ðàçãîâî-
ðà. Îòñþäà è îñîáûé èíòåðåñ âñìîòðåòüñÿ â êàðòèíû, íàðèñîâàííûå
ïîýòîì. Ïåðâîå âïå÷àòëåíèå — äîñòîâåðíîñòü. Áîëè è ðàäîñòè ãåðî-
åâ — ýòî áîëè è ðàäîñòè åãî äóøè.

×óâñòâóåòñÿ, ÷òî äåðåâíþ îí çíàåò íå ïîíàñëûøêå, ÷òî äåòàëè
æèçíè è ìûñëè î íèõ êîïèëèñü ãîäàìè. Ïåðåä íàìè äîâîëüíî ìíîãî-
ëèêîå è ï¸ñòðîå òå÷åíèå æèçíè ñåëà. Çäåñü ðàñõëÿáàííîñòü è ðàâíî-
äóøèå îäíèõ, óáåæä¸ííîñòü è óïî¸ííîñòü «âëàñòüþ çåìëè» äðóãèõ.
Äà, ïðîáëåì ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ, íðàâñòâåííî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ,
ïðîáëåì, êîïèâøèõñÿ ãîäàìè, è ïðîáëåì, êîòîðûå ñòàâèò äåíü çàâò-
ðàøíèé, íà ñåëå íåìàëî. Íî ÷åðåç âñþ èõ ñëîæíîñòü, ïîðîé ñóåòíîñòü
è íåóþòíîñòü áûòà âñ  ̧óâåðåííåå çâó÷èò îäíà íîòà — íîòà áîäðîñòè,
íîòà óâåðåííîñòè â ñóäüáå ÷åëîâåêà. Îíà è â àçàðòå ðàáîòû, è â îäåð-
æèìîñòè áðèãàäèðà (ãëàâíîãî ãåðîÿ ïîýìû) áûòü íåîáõîäèìûì ëþ-
äÿì, è â îñîçíàíèè ìîëîäûìè ÷óâñòâà îòâåòñòâåííîñòè çà ñóäüáû
ðîäíîãî êðàÿ. Ïîæàëóé, ýòî è íàèáîëåå âàæíîå â ðàáîòå ïîýòà.

Âìåñòå ñ òåì îíà îòêðîâåííî ãîâîðèò, êàê ñëîæíî èä¸ò îñâîåíèå
áîëüøîãî æàíðà. Â ïîýìå íåìàëî õîðîøèõ ñòðàíèö. Íî êàê áûòü âîò
ñ ýòèì: «Ô¸äîð Ïàâëîâè÷, âîò ñïàñèáî! Ñîáèðàëèñü âàì áèòü ÷åëîì.
— Êàê çäîðîâüå? Áåç ïåðåãèáîâ? Íå ïóãàåøü íàðîä êíóòîì?..»

Ê ñîæàëåíèþ, òàêèõ ìåñò òîæå íåìàëî. ×òî ýòî, êàê «íå åçäà ñî
ñïóùåííûìè âîææàìè», ïî îïðåäåëåíèþ Òâàðäîâñêîãî, âûâåäøåãî
ãîðüêèé óðîê íà îñíîâå ñâîèõ ðàííèõ ïîýì. Ïîäîáíûé óïð¸ê ìîæíî
îòíåñòè ê ñòèõàì, ãäå ïóáëèöèñòè÷åñêèé íàêàë ïåðåõîäèò â ôåëüå-
òîííûé ìîòèâ. È òîãäà íà÷èíàþò ïðîâèñàòü ñòðîêè, ñòàíîâÿòñÿ íåî-
áÿçàòåëüíûìè îáðàçû. È êàê çäåñü íå âñïîìíèòü íåïðåõîäÿùåå ïî-
ëîæåíèå Â.È. Ëåíèíà, âûñêàçàííîå èì ïî ïîâîäó ïîýçèè Ä. Áåäíî-
ãî, ÷òî íàäî áûòü íå ïîçàäè ÷èòàòåëÿ, íå ðÿäîì ñ íèì, à âïåðåäè. Äà,
ïóáëèöèñòèêà äîëæíà îáëàäàòü îñîáî íàïðÿæ¸ííîé è ìàñøòàáíîé
ìûñëüþ. Òîëüêî òîãäà îíà äîñòèãàåò ïîäëèííîãî óñïåõà.

Íóæíî ñêàçàòü, ÷òî ìíîãèå ñòèõè Â. Ðàññîõèíà çàñëóæåííî ïîëüçó-
þòñÿ âíèìàíèåì ÷èòàòåëÿ. Èçâåñòíà àêñèîìà: ÷òîáû ïîíÿòü ïîýòà, íàäî
åãî ïîñëóøàòü. Ìíå ïðèõîäèëîñü âèäåòü Â. Ðàññîõèíà ñðåäè ðàçëè÷-
íåéøèõ àóäèòîðèé, çàìå÷àòü èñêðåííîñòü ïåðåæèâàíèé ñëóøàòåëåé.
Âñïîìèíàåòñÿ ëþáîïûòíûé ýïèçîä. Øëî âûñòóïëåíèå ñðåäè êîëõîç-
íèêîâ. Ïðèñóòñòâîâàë è ñàì ïðåäñåäàòåëü. Ïðîçâó÷àëî îñòðîñàòèðè-
÷åñêîå ñòèõîòâîðåíèå «Áàíÿ». Êàê íà ãðåõ, áàíè â êîëõîçå íå îêàçà-
ëîñü. Ñìóù¸ííûé, â îáùåì-òî íåïëîõîé, ïðåäñåäàòåëü äàë òâ¸ðäîå
îáåùàíèå ñåëü÷àíàì, ÷òî áàíÿ áóäåò ïîñòðîåíà. Ðåàëüíàÿ äåéñòâè-
òåëüíîñòü ñòèõà! Ïîäîáíîé äåéñòâåííîñòè ïîýòè÷åñêîãî ñëîâà è õî-
÷åòñÿ ïîæåëàòü ïîýòó â åãî äàëüíåéøåé ðàáîòå.

«Îðëîâñêèé êîìñîìîëåö»,
24 ìàÿ 1986 ãîäà
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ÁÀÍß
Áûòü â ïàðíîé — îáû÷àé äðåâíèé,
Ëþáèò áàíþ ÷åëîâåê.
Åñëè áàíè íåò â ñåëåíüå,
Çíà÷èò òàì — ïåùåðíûé âåê.

Ñîòíÿ áð¸âåí — âñÿ îòðàäà.
Çäåñü íå íóæíû òåðåìà.
Áàíå — çîëîòà íå íàäî,
Áàíÿ — çîëîòî ñàìà.

Êòî á òû íè áûë — ïûëüíûé, ïîòíûé,
Ïàñ êîðîâ, ïàõàë ëè êëèí —
Îòìûâàåò ëþä ðàáîòíûé —
Ïëÿøåò ïëàìå÷êî âäîëü ñïèí.

Ñëûøèøü — êîæà çàñêðèïåëà
Îò áåð¸çîâîé ëèñòâû.
Çíà÷èò, õâîðü óøëà èç òåëà,
Äóðü óøëà èç ãîëîâû.

Äëÿ ðåáÿò íåóãîìîííûõ
Íàñòóïàåò áëàãîäàòü:
Äåâîê, ïàðîì ðàñêàë¸ííûõ,
Êàê â ñíåãó íå ïîâàëÿòü?!

Òàì ñîñåä ñîñåäêó çà áîê
Íà òðîïèíêå óçêîé âçÿë,
À óæ áàáû, à óæ áàáû
Ëóïÿò ñìåõîì íàïîâàë:

— Âñ¸ ïîâåäàåì Íàñòþøå!
— Èøü, âçûãðàë, êàê ìîëîäîé!
Ñàìè, àíãåëüñêèå äóøè,
Ðàäû âîëüíîñòè ìóæñêîé.

Ïîñëå áàíè — æ¸íû ñëàùå,
Îòêðîâåííåå ìóæüÿ.
Äàæå ò¸ùè êàê-òî ìÿã÷å
Â îòíîøåíèè ïèòüÿ.
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Ñòîïêà ñâîéñêîé èëü êàç¸ííîé —
Ïî æåëóäêó — îãîíüêîì…
Ðàçãîâîð íå ïóñòîçâîííûé
Âîçíèêàåò çà ñòîëîì.

ß êðè÷ó òóãèì íà óõî,
Îòðàñòèâøèì æèâîòû:
Áàíÿ — õðàì êóëüòóðû äóõà,
Íàãîòû è ÷èñòîòû.

È ñìåøíû ïîðîé îòâåòû
Òåõ íàñòàâíèêîâ ñåëà,
×òî äëÿ áàíè — íåòó ñìåòû.
Ñìåòà åñòü! Íóæíà ìåòëà.

Íåïðàêòè÷íûì, íåðàäèâûì,
Âðîñøèì â ëè÷íûé êàáèíåò…
ß ñ÷èòàþ íåñ÷àñòëèâûì
Òî ñåëî, ãäå áàíè íåò.

Ïîä ìî÷àëêîé, ïîä ïàðåíüåì,
Áóäü çäîðîâ, êîìó íå ëåíü…
Ïàõíåò ëèøíèì âîñêðåñåíüåì
Áëàãîäàòíûé Áàííûé äåíü.

Ñ
 ê

àð
ò

è
í

û
 À

.Ì
. Ã

åð
àñ

è
ì

îâ
à

«Ä
åð

åâ
åí

ñê
àÿ

 á
àí

ÿ»
. 1

93
8 

—
 1

95
6 

ãî
äû



128

Â êðîâàòè áûëî äóøíî è æàðêî. Å¸ ðàññëàáëåííîå òåëî
îñòðî ïàõëî ðàñò¸ðòîé ÷åð¸ìóõîé, à ñîí áûë òàê ñëàäîê è êðåïîê
— áóäè ñåé÷àñ è íå ðàçáóäèøü. Îí ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè,
íàáëþäàÿ êàê íà ïîëó ìàëî-ïîìàëó óäëèíÿëèñü ïåïåëüíî-æ¸ë-
òûå êâàäðàòû ñâåòà, èäóùåãî ïîâåðõ ãîëóáûõ ìèòêàëåâûõ çàíà-
âåñîê. ×àñû ñòîÿëè. Â ïîëóîòêðûòóþ êóõîííóþ äâåðü áûëî ñëûø-
íî, êàê øóðøàëà ñòàðûìè îáîÿìè ìûøü, òî ïîäíèìàÿñü ââåðõ,
òî ñïîëçàÿ.

Îãîí¸ê ïàïèðîñû îðàíæåâî-êðàñíî âñïûõèâàë, êîãäà îí çà-
òÿãèâàëñÿ, è òóò æå ãàñ, êîãäà ñîñðåäîòî÷åííî è ñïîêîéíî ïðèõî-
äèëîñü âûïóñêàòü äûì.

— Óëèöà, äîëæíî áûòü, ðàçîøëàñü… Êòî ñ Æóðàâëèõîé ïî-
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ø¸ë? Ðåáÿòà âîêðóã íå¸ òàáóíÿòñÿ âñåãäà. À õîðîøà — ñïàñó
íåò. Ìåíÿ íå ïîäïóñêàåò íà âûñòðåë. Ïðîìåæ äåâ÷àò êîáåë¸ì
âåëè÷àåò. È ïðàâà, øåëüìà!

Ñðåäè äåðåâåíñêèõ êðàñàâèö îíà äàâíî íå äàâàëà åìó ïî-
êîÿ. Îí èñêóñûâàë ãóáû, åñëè êòî-ëèáî íà êðóãó âîçëå ðå÷êè òàíöå-
âàë ñ íåé âåñü âå÷åð, ïà÷êè ïàïèðîñ íå õâàòàëî, åñëè êòî å¸
ïðîâîæàë, íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà, åñëè âäðóã ñ ÷üåãî-òî áîëòëè-
âîãî ÿçûêà ñðûâàëàñü ïóñòàÿ, íî áóäîðàæàùàÿ åãî øóòêà: «Çèí-
êà âûõîäèò çàìóæ!»

Îí áûë êàê áû òàéíûì å¸ õðàíèòåëåì, è áûëî áû æóòêî, åñëè
áû îíà âäðóã èñ÷åçëà èç åãî ïîëÿ çðåíèÿ.

— Íàâåðíî, öåëóåòñÿ… Êîíå÷íî! — îòâåòèë îí ñàì ñåáå.
Êîãî æäàòü? Îäíàæäû çàáóäåòñÿ è… ïðîïàëà äåâêà.

Îí çàòÿíóëñÿ ãëóáæå, è íàä ëèöîì çààëåëî ñëàáîå çàðåâî.
— Øóðà, ìíå ïîðà… — ðàñòîëêàë îí ìîëîäóþ âäîâó. — Çàê-

ðîéñÿ!
— Ïîáóäü! — ïðèòÿíóëà îíà åãî ê ñåáå. — Âîñêðåñåíüå æ

ñåãîäíÿ… Óéä¸øü ÷åðåç äâîð. Ïðîâîæó äî íàøåé ïîëÿíêè. Ïî-
ìíèøü?

Ãðóäè å¸ ðàçäâîèëèñü, è åãî ïðàâîìó áîêó ñòàëî òåïëî îò èõ
ïðèêîñíîâåíèÿ.

— Ïðèäó, Ñàøåíüêà, âå÷åðîì. Ïðèäó. Îòäûõàé. Ïåòóõè ãî-
ëîñÿò, â¸äðà âîò-âîò çàãðåìÿò. Ëþä-òî êàêîé? Íè òåáå, íè ìíå
õîäó. À âäðóã íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ ìåæäó íàìè…

— Íó, èäè! — ðåçêî, ñ îáèäîé îä¸ðíóëà îíà, ïîïðàâëÿÿ ñî-
ðî÷êó è ñîííî èùà òî÷¸íîé íîãîé òóôëè ó êðîâàòè. Â ñåíöàõ íå
âûäåðæàëà, ïîöåëîâàëà, ïîñìîòðåëà â ïðèîòêðûòóþ äâåðü: òèõî…
è îïÿòü ïîâèñëà íà í¸ì.

Îí áûñòðî ïåðåñ¸ê îñâåù¸ííóþ ÷àñòü óëèöû, ÷óòü ëè íå ïî
ùèêîëîòêè óòîïàÿ â îñòûâøåé ïûëè, êîå-ãäå ïðèáèòîé âëàæíîñ-
òüþ íî÷è. ×¸ðíûå, ñ èñïàðèíîé, ïëåòíè áðîñàëè ôèîëåòîâî-ñè-
çûå òåíè, à íàä íèìè ñòîÿë ãóñòîé àðîìàò öâåòóùèõ ÿáëîíü è
âèøåí, ÷åðåç òîëùó êîòîðîãî, êàçàëîñü, ïðîéòè áûëî òðóäíî. Íî
âñêîðå çàïàõ îòñòàë, è ñâåæàÿ òåìåíü ëåñà ïîãëîòèëà ïîçäíåãî
ïóòíèêà. Óçêàÿ òåëåæíàÿ äîðîãà áåæàëà âåñåëî âíèç. Ãëóáîêàÿ
êîëåÿ íàïîìèíàëà äâå øèðîêèå ëåíòû ãðèôåëüíîãî öâåòà. Ëóí-
íàÿ ïðîñåêà ðàçäåëÿëà ëåñ íàäâîå, è òåíü îäíîé ñòîðîíû óæå
íà÷èíàëà ïåðåõîäèòü â äðóãóþ. À êàê ëåãêî äûøàëîñü â ýòîé
óåäèí¸ííîñòè, íå ÷óâñòâîâàëîñü íèêàêèõ øîðîõîâ, òàèíñòâåííûõ
êðèêîâ, ñòðàõà…

9 Çàêàç ¹ 4422
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Áûëà ìîëîäåöêàÿ óâåðåííîñòü, ãîðäîñòü îò îáëàäàíèÿ ëüíó-
ùèì òîëüêî ÷òî îñòàâëåííûì óïðóãèì æåíñêèì òåëîì, äîâîëü-
íàÿ óëûáêà è ñèÿíèå ðàñïàõíóòûõ ãëàç, êîòîðóþ îí äàæå ÷óâ-
ñòâîâàë.

— ×òî áû ÿ íà êðóãó äåëàë? Óáèë áû âå÷åð. Äà áåëüìîì áûë
áû íà ñîòíå ãëàç…

Íèçèíà îñòðî óäàðèëà ïðîõëàäîé. Òÿæ¸ëûé ãîëóáîâàòî-áåëî-
æ¸ëòûé òóìàí îñòàëñÿ ïîçàäè, íî îòäåëüíûå åãî íèòè òÿíóëèñü,
êàê ïàóòèíà, çà ïëå÷àìè. Ïèäæàê ñòàë ÷óòî÷êó âîëãëûì. À íà
ïîäú¸ìå âîëíà ò¸ïëîãî âîçäóõà îõâàòèëà âñ¸ åãî ñóùåñòâî. Ïî-
êàçàëàñü îïóøêà, ëîçíÿê, øàðîîáðàçíûé îò ãóñòîòû, ðàçðîñøèé-
ñÿ ïî ëóãîâèíå, ãäå, øèðèíîþ â ñîðî÷èé ñêîê, åäâà ñëûøíî òè-
êàë ðîäíèêîâûé ðó÷åé. Ðÿäîì, ïðîçðà÷íî è çâîíêî, òðåëüþ çàêà-
òûâàëñÿ ñîëîâåé, äðîáÿ å¸ òî íà âûùåëê, òî íà ïðèñâèñò. Çâóêè
òàê áûëè îò÷¸òëèâû â ïðåäðàññâåòíîé òèøèíå, ÷òî èõ ìîæíî áûëî,
ïîæàëóé, ñîáèðàòü ïî îäíîìó, êàê ñîáèðàþò çåìëÿíèêó â ñòåê-
ëÿííóþ áàíêó.

Íà öûïî÷êàõ, áåñøóìíî ïîäêðàëñÿ îí ê ïåâöó. Êóñò âåñü
òðåïåòàë, äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî îäíà íåâèäèìàÿ ïè÷óãà ìîæåò
òàê îêîëäîâàòü âñ¸.

— Ãäå îí? Ãäå? Âåäü ñðîäó íå âèäåë! — âåðòåëîñü ëèõîðà-
äî÷íî ìûñëü. À òðåëü íàðàñòàëà, áèëà ïî êàæäîìó íåðâó, äî øóìà
â óøàõ òîëêàëàñü â ñîñóäàõ êðîâü, òðîãàëà ÷òî-òî ãëóáèííîå.

— Æóðàâëèõó áû ñþäà!!
Ñ êåì æå îíà öåëîâàëàñü, çàðàçà?!
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UFO —
îíè  æå  ÍËÎ

Îêîëî äâóõ ñ ïîëîâèíîé òûñÿ÷åëåòèé çâ¸çäíîå íåáî âîë-
íîâàëî óìû ôèëîñîôîâ, ó÷¸íûõ, ãàäàòåëåé-ìàãîâ, æðåöîâ è øà-
ìàíîâ, ÷óäàêîâ-ìå÷òàòåëåé, ïðîñòîíàðîäüÿ. Ðàçâèòèþ è êðóøå-
íèþ äðåâíåéøèõ öèâèëèçàöèé èçäðåâëå ñîïóòñòâîâàëè óäèâèòåëü-
íûå ïðèðîäíûå ÿâëåíèÿ, êîòîðûå, îáðàñòàÿ ñ ãîäàìè ìèñòèöèç-
ìîì, ïàðàëëåëüíî âîçâîäèëèñü â ðàíã ñâåðõúåñòåñòâåííûõ ñèë,
ñòàíîâèëèñü îñíîâîïîëàãàþùèì ñîñòàâëÿþùèì âñåõ èçâåñòíûõ
íûíå ðåëèãèé.

9*

Äèêòàòîð çàõâàòèò ñîëíöå,
Ìàðèîíåòêà — ëó÷èê,
Ñëàáåéøåìó îñòà¸òñÿ

â ñòðàõå îò âîéí äðîæàòü...
Â íåäðàõ ëàáîðàòîðèé

ñòîëüêî ó÷¸íûõ ëó÷øèõ;
Äóìàéòå î Âñåëåííîé,
Êàê î ðåá¸íêå ìàòü!

«Øàïêà Ìîíîìàõà», 1992 ã.
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Êîñìè÷åñêèå ÷àñû èìåþò ñâîé õîä, à íàì ïðåäñòàâëÿåòñÿ,
÷òî â íåáåñàõ âîëøåáíàÿ èäèëëèÿ. Â îáûâàòåëüñêî-ïîðî÷íîì
êðóãå ñîâðåìåííîñòè ìû çàáûâàåì, ÷òî ìèñòè÷åñêèå ÷åðòû âñå-
îáúåìëþùåãî âàêóóìà, ãðàíäèîçíî áåçäîííîãî Íè÷åãî — êîñ-
ìîñà ìîãóò ìàòåðèàëèçîâàòüñÿ è ïðåäñòàâëÿòü óãðîçó âñåìó
æèâîìó. Âåäü âî Âñåëåííîé íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò ïîêîÿ
— îíà æèâ¸ò ïî êðóãîâîðîòíîìó çàêîíó æèçíè è ñìåðòè, îáðàçó-
åò íîâîå, óíè÷òîæàÿ ñòàðîå...

Â èñòîðèè íàðîäîâ ïÿòè êîíòèíåíòîâ è áûòå îñòðîâèòÿí ìî-
ðåé è îêåàíîâ ñ íåçàïàìÿòíûõ âðåì¸í, íåñìîòðÿ íà æåñòîêèå óñ-
ëîâèÿ åñòåñòâåííîãî îòáîðà, áåñêîíå÷íûå âîéíû è ëàíäøàôòíûå
êàòàêëèçìû, îñòàëèñü äðàãîöåííûå êðóïèöû ôîëüêëîðà, ïîâåñòâó-
þùèå î íåîáúÿñíèìîì.

Âñïîìíèòå: îãíåííûå ïòèöû è êîëåñíèöû, ñëóãè Áîãà Ñîëíöà
Ðà â Åãèïòå, äðàêîíû è ëåòàþùèå çìåè, öèêëîïû, ðóñàëêè è æàð-
ïòèöû, ïðîïàâøàÿ Àòëàíòèäà, èñòóêàíû îñòðîâà Ïàñõè è ÿïîíñ-
êèå íýöêè. À åù¸ ïîèùèòå ìàòåðèàëû î ðèñóíêàõ â ïóñòûíå Íà-
ñêà è î Áåðìóäàõ, ïîèíòåðåñóéòåñü ñêàçàíèÿìè è àñòðîíîìè÷åñ-
êèìè ïîçíàíèÿìè åãèïòÿí, àöòåêîâ, ìàéÿ, èíêîâ, äîãîíîâ, àíãëî-
ñàêñîâ, ãîòòîâ è ðóñè÷åé, ëåãåíäàìè è ìèôàìè íàðîäîâ Êðàéíåãî
Ñåâåðà, Òèáåòà, Èíäèè, àáîðèãåíîâ Àâñòðàëèè è Îêåàíèè. Ïðåä-
ñòàâüòå, ñêîëüêî íåãëàñíûõ òàáó, ïåðåäàâàåìûõ èç óñò â óñòà,
óíåñëè ñ ñîáîþ õðàíèòåëè çàãàäîê!

Ïî ïðîøåñòâèè âåêîâ èçìåíÿëàñü ïðèðîäà, à âìåñòå ñ íåþ è
å¸ ãëàâíîå ñîâåðøåíñòâî — ãîìî ñàïèåíñ, óæå òîãäà áåçíàêàçàí-
íî óáèâàâøèé ñåáå ïîäîáíûõ. Ìèð ìåõàíèêè ïðåäîñòàâèë ×åëî-
âå÷åñòâó ñëèøêîì ìíîãîå, îäíîâðåìåííî èñòðåáëÿÿ åãî íà çåìëå,
â íåáåñàõ è íà ìîðå. Ãåîãðàôè÷åñêàÿ óùåìë¸ííîñòü, ñêóäíîñòü
ïðèðîäíûõ áîãàòñòâ ëèáî èõ èçëèøåê ïîä óáîéíûìè ïåðëàìè èäåî-
ëîãèé äâóõ ïîëóøàðèé ïðèâåëè ñîáðàòüåâ ïî ïëàíåòå ê äâóì ìè-
ðîâûì âîéíàì, ëîêàëüíûì êîíôëèêòàì, ê ðàñèçìó è ê íåçäîðîâîé
ïîãîíå çà âîîðóæåíèÿìè âñåõ âèäîâ, â îñíîâå ñâîåé ðîæä¸ííûõ
íà ïðèìèòèâå — òðåíèè. Ïðèìå÷àòåëüíî, ÷òî íà êàæäîì âèòêå ïðî-
òèâîñòîÿíèé ìåæäó íàöèÿìè è ðåëèãèÿìè âîçíèêàëè âñ¸ òå æå «ïëà-
ìåííûå êîëåñíèöû», ïðàâäà, ïîä äðóãèìè, ñîîòâåòñòâóþùèìè âðå-
ìåíè íàçâàíèÿìè (øàð, äèñê, çîíä, çâåçäîë¸ò).

Íå áóäåì ïðèâîäèòü çäåñü êîíêðåòíûõ ïðèìåðîâ, ãàëëþöè-
íàöèé, ýêñòðàñåíñîðíîãî øàðëàòàíñòâà, ïðÿìûõ ïðîâîêàöèé è
ìàññû êîíòàêòîâ çåìëÿí, ðàñêðûâàþùèõ èëè ôàëüñèôèöèðóþùèõ
âíåçåìíîé àáñîëþòèçì ïîêîðåíèÿ êîñìè÷åñêîãî ïðîñòðàíñòâà èíî-
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çåìíûì, ò. å. íåîáúÿñíèìûì. Â ñâî¸ âðåìÿ ýòî äîñòàòî÷íî ôèëî-
ñîôñêè ïðîäåëûâàë ñàìèçäàò. ×óòü ïîçæå, õîòÿ è ïîäöåíçóðíî, â
òîðæåñòâî èñòèíû íàä çäðàâûì ñìûñëîì è ðàñêðûòèå óôîëîãè-
÷åñêèõ òàéí ïðèâíåñëè äèñêóññèîííàÿ îðèãèíàëüíîñòü, íàó÷íî-
ïîïóëÿðíàÿ ïåðèîäèêà è ñïåöèàëèçèðîâàííûå èçäàíèÿ îãðàíè-
÷åííûì òèðàæîì. Èíòåëëåêòóàëû ñåáå íà óìå îñòàâàëèñü ïîä
«òåëåñêîïîì» ôèñêàëîâ, êðàäóùèõ ó íèõ ýíåðãèþ.

Íî åñëè ñåêðåò-àðõèâû Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè, Àíãëèè è ÑØÀ
÷òî-òî è ïðèîòêðûëè ñîãðàæäàíàì, òî â Îòå÷åñòâå, íå ÷òóùåì ïðî-
ðîêîâ, íàñòîðàæèâàåò äàâíÿÿ àêöèÿ ìîë÷àíèÿ. Î÷åâèäíî, ïîñò-
ñîâåòñêèå ÑÌÈ äåëàþò ñòàâêó íà ìíîãîïàðòèéíîñòü, íàöèî-
íàëüíóþ òðàâëþ, ãðîòåñêîâîñòü óìà ïðè áåçäåíåæüå, íàãëûé àòå-
èçì è ñêîìîðîøåñòâî ïåðåìåòíóâøèõñÿ â âåðó. Ñïðàøèâàåòñÿ
(äóìàþ, òûñÿ÷àìè): «Íåóæåëè íà îãðîìíîé òåððèòîðèè Ðîññèè
íè÷åãî íå ïàäàëî è íå ïðîèñõîäèëî ïîñëå âçðûâà Òóíãóññêîãî
ìåòåîðèòà? Ïðåññà ïèñàëà íåìàëî, à òðè ïðåçèäåíòà âåñüìà óïîð-
íî ìîë÷àò. Ñ ÷åãî áû ýòî? Íîíñåíñ!»

Ïîíèìàÿ, ÷òî áóäîðàæèòü îáùåñòâåííîå ñîçíàíèå â âåê «òåð-
ïåíèÿ è ïðèìèðåíèÿ» (ïðè âîéíàõ) ÷ðåâàòî, îáðàòèìñÿ ê äîêóìåí-
òàì — ðàññåêðå÷åííîìó â 1974 ãîäó ìåìîðàíäóìó Ïðåçèäåíòà ÑØÀ
Ô. Ä. Ðóçâåëüòà îò ôåâðàëÿ 1942 ãîäà. Â ïàìÿòíîé çàïèñêå, íà-
ïðàâëåííîé åìó 25 ôåâðàëÿ, ãîâîðèëîñü, ÷òî â ýòîò æå äåíü â íî÷-
íîì íåáå Ëîñ-Àíäæåëåñà ìàíåâðèðîâàëè íà ðàçíûõ ñêîðîñòÿõ íåî-
ïîçíàííûå ëåòàþùèå îáúåêòû ñ ïîðàçèòåëüíûìè òåõíè÷åñêèìè
âîçìîæíîñòÿìè. Ãðåìåëà âîéíà ñ Ãåðìàíèåé è ßïîíèåé, è ïåðâàÿ
âåðñèÿ âîåííûõ è ãðàæäàíñêèõ ñâîäèëàñü ê íîâîìó ÷óäó — îðó-
æèþ ñòðàí «Îñè». Îäíàêî ãëóáîêî ïîðàæàåò òîò ôàêò, ÷òî ïðè ñêî-
ðîñòè àïïàðàòîâ îò 0 äî 360 êì/÷ èõ íå ñáèë íè îäèí èõ 1430 ñíàðÿ-
äîâ, âûïóùåííûõ ÿíêè ïî «íåîïîçíàííûì ñàìîë¸òàì»! Î âåðòîë¸-
òàõ — ìàññîâûõ ãåëèêîïòåðàõ — òîãäà íå ìîãëî áûòü è ðå÷è, à
îáúåêòû, ëåòàÿ «î÷åíü ìåäëåííî», îñòàëèñü íåâðåäèìûìè.

Ãèïåðïàðàãðàôàìè â ôåíîìåíå ÍËÎ (àíãë. UFO) ñòîèò íå òîëü-
êî òèï ýíåðãåòè÷åñêîé óñòàíîâêè, âèä òîïëèâà, æèçíåîáåñïå÷å-
íèÿ è ò. ä., íî è èõ ñïîñîáíîñòü ê ìãíîâåííîìó èçìåíåíèþ òðàåê-
òîðèè ïîë¸òà ñ ãîðèçîíòàëüíîé íà âåðòèêàëüíóþ, à òàêæå áåñøóì-
íîñòü. Ñþäà æå îòíîñÿòñÿ òðàíñïëàíòàöèÿ íà ãëàçàõ î÷åâèäöåâ,
ïîìåõî-äàâëåíèå íà ðàäèîëîêàöèîííûå ñòàíöèè, ïîÿâëåíèå â
òîëùå âîäû ñ äèàïàçîíîì ñêîðîñòåé, íå èìåþùèì àíàëîãîâ â
ìàøèííîì è æèâîì ìèðå. Ïðåäïîëàãàåòñÿ, ÷òî ÍËÎ â äâèæåíèè
îêðóæåíû ïëàçìåííîé îáîëî÷êîé, íî îòðàæåíèå ðàäèîâîëí îò íå¸
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ãîâîðèò î òîì, ÷òî ïðèøåëüöû ìîãóò ïåðåìåùàòüñÿ âñåãî ëèøü...
â èñêóññòâåííî ñîçäàâàåìîì âàêóóìå...

Ëþáîïûòíàÿ èñòîðèÿ ñëó÷èëàñü ñ àìåðèêàíñêèìè ÂÌÑ â ãîäû
âîåííî-ìîðñêèõ êàìïàíèé íà Òèõîì îêåàíå, ïðè÷¸ì ñ çàâèäíûì ïî-
ñòîÿíñòâîì îíà ïîâòîðÿëàñü  êàê ñ íàäâîäíûìè êîðàáëÿìè, òàê è ñ
ñóáìàðèíàìè. ßðêèå òî÷êè ñèñòåìàòè÷åñêè ïîÿâëÿëèñü íà ýêðàíå
èíäèêàòîðà, à çàòåì, ñëîâíî «êàìèêàäçý», øëè íà òàðàí îáíàðóæèâ-
øåé èõ öåëè. Íè îäíà èç ñîçäàííûõ ÷åëîâåêîì ïëàâåäèíèö íå ìîãëà
óéòè îò «àòàêè» ñâåðõìîáèëüíîãî ïðîòèâíèêà. Êîãäà ýêèïàæ óæå ìî-
ëèëñÿ î ñïàñåíèè ñâîèõ äóø, â ìîìåíò ñòîëêíîâåíèÿ, ñ÷èòàâøåãîñÿ
íåìèíóåìûì, òî÷êà ïðîïàäàëà ñ ýêðàíà, êàê ïðèçðàê. Ýòî íåîðäè-
íàðíîå ÿâëåíèå îêðåñòèëè «Íàíñýé-Ñîòî» — ñêà÷óùèé ïðèçðàê...

Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû àêòèâíîñòü ÍËÎ íè÷óòü íå îñ-
ëàáëà. Íàîáîðîò, îíà äîñòèãëà ñâîåãî àïîãåÿ, óâåí÷àâøåãîñÿ äâó-
ìÿ êàòàñòðîôàìè «ëåòàþùèõ äèñêîâ» ëåòîì 1947 ãîäà. Àìåðè-
êàíöû, íàñëåäíèêè ïðîåêòîâ ðàêåòíî-êîñìè÷åñêîé òåõíèêè àâòîð-
ñòâà Øðèâåðà, Ãàáåðìîëÿ, Øàóáåðãåðà, Áðàóíà, Ãîääàðäà, âïîë-
íå âîçìîæíî, âëàäåëüöû ñïåéñ-àðõèâà «Çîíäåðáþðî-13», äåé-
ñòâîâàâøåãî â «Îïåðàöèè ÓÐÀÍ» (êîíåö 40-õ ãîäîâ), îêàçàëèñü â
ñîñòîÿíèè èñòåðèè, áóäó÷è íå ãîòîâûìè ê ôàêòè÷åñêîìó ïðè¸ìó
òåõ, î êîì ïîçäíåå áóäóò ñíèìàòü êèíîôèëüìû Ñ. Ñïèëáåðã è Ñ.
Êóáðèê. Ìíîãèå âîïðîñû íàâñåãäà ïîâèñëè â âîçäóõå, íî îòâåòû
íà íèõ çíàþò åäèíèöû ãîñäåÿòåëåé, öåëåíàïðàâëåííî èñêàæàþ-
ùèõ èñòîðè÷åñêóþ äîñòîâåðíîñòü ôàêòîâ.

Çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ íà ýêðàíàõ øåäåâðà «Àíãàð-18», äîêó-
ìåíòàëüíîãî ôèëüìà î âñêðûòèè ïîãèáøåãî ãóìàíîèäà, è ïîñëåäó-
þùèõ çà íèìè ôàëüøèâîê íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ ìàòåðèàëüíî-òåõ-
íè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ ÂÂÑ ãåíåðàë-ëåéòåíàíò Í. Òóàéíèíã, îäèí
èç ðóêîâîäèòåëåé Ðîçóýëëñêîé îïåðàöèè, îòïðàâèë êîìàíäîâàíèþ
ÂÂÑ «Òî÷êó çðåíèÿ Óïðàâëåíèÿ î «ëåòàþùèõ äèñêàõ». Â äîêóìåí-
òå îò 23 ñåíòÿáðÿ 1947 ãîäà áåçîïòèìèñòè÷íî ñîîáùàëîñü:

«1. Ïî çàïðîñó AC/AS-2, ñîîáùàåì òî÷êó çðåíèÿ Óïðàâëå-
íèÿ î òàê íàçûâàåìûõ «ëåòàþùèõ äèñêàõ». Âûâîäû îñíîâûâà-
þòñÿ íà äàííûõ, ïðåäñòàâëåííûõ AC/AS-2, è íà ïðåäâàðèòåëü-
íûõ èññëåäîâàíèÿõ ñîòðóäíèêîâ Îòäåëà Ò-2 è ëàáîðàòîðèè ëåòà-
òåëüíûõ àïïàðàòîâ Îòäåëà Ò-3. Ýòà òî÷êà çðåíèÿ ñôîðìóëèðîâà-
íà íà ñîâåùàíèè ñîòðóäíèêîâ Àâèàöèîííîãî òåõíîëîãè÷åñêîãî
èíñòèòóòà, Îòäåëà òåõíè÷åñêîé ðàçâåäêè Ò-2, íà÷àëüíèêà Îòäåëà
ìåõàíèêè è ïðåäñòàâèòåëåé ëàáîðàòîðèé ïî èçó÷åíèþ ñàìîë¸-
òîâ, äâèãàòåëåé è âèíòîâ Îòäåëà Ò-3.
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2. Ñôîðìèðîâàíî ñëåäóþùåå ìíåíèå:
à) ñîîáùàåìûå ôåíîìåíû äåéñòâèòåëüíû è íå ÿâëÿþòñÿ ïëî-

äîì ãàëëþöèíàöèé;
á) ñóùåñòâóþò îáúåêòû, èìåþùèå ïðèìåðíî ôîðìó äèñêà è

ðàçìåðû ñàìîë¸òîâ, èçãîòîâëÿåìûõ ëþäüìè;
â) ìîæíî äîïóñòèòü, ÷òî íåêîòîðûå èç íàáëþäàâøèõñÿ ñëó÷à-

åâ âûçâàíû ïðèðîäíûìè ÿâëåíèÿìè, â ÷àñòíîñòè, ìåòåîðèòàìè;
ã) îòìå÷åííûå õàðàêòåðèñòèêè (îáîçíà÷åíû âûøå. — Ð.Â.Â.);
ä) ÷àùå âñåãî íàáëþäàþòñÿ ñëåäóþùèå õàðàêòåðèñòèêè:
— ïîâåðõíîñòü ìåòàëëè÷åñêàÿ èëè èç ìàòåðèàëà ñî ñëàáûì

îòðàæåíèåì;
— îòñóòñòâèå ñëåäà, çà èñêëþ÷åíèåì ðåäêèõ ìîìåíòîâ, ñî-

âïàäàþùèõ, âåðîÿòíî, ñ ìàí¸âðàìè íà ñâåðõìîùíîñòè;
— ôîðìà êðóãëàÿ èëè ýëëèïòè÷åñêàÿ, äíî ïëîñêîå, âåðøèíà

â âèäå êóïîëà;
— â îñíîâíîì îòñóòñòâèå çâóêà, â òð¸õ ñëó÷àÿõ áûë ñëûøåí

ãëóõîé ðîêîò;
— íåñêîëüêî ñîîáùåíèé î ïîë¸òàõ â ãåîìåòðè÷åñêèõ ôîðìà-

öèÿõ, âêëþ÷àþùèõ îò òðåõ äî äåâÿòè îáúåêòîâ...
3. Ðåêîìåíäóåòñÿ, ÷òîáû øòàá ÂÂÑ îòäàë ðàñïîðÿæåíèå î

ïðèîðèòåòå, î çàñåêðå÷èâàíèè òåìû è î êîäîâîì íàèìåíîâàíèè...
4. Â îæèäàíèè ñïåöèàëüíîé äèðåêòèâû Óïðàâëåíèå ìàòåðèàëü-

íî-òåõíè÷åñêîãî îáåñïå÷åíèÿ áóäåò ïðîäîëæàòü ðàññëåäîâàíèå...»
Èçûñêàíèÿ Ïåíòàãîíà ïðèçûâàëè ê ïîæèçíåííîìó ìîë÷àíèþ,

íî, êàê áû òàì â Íîâîì Ñâåòå íè áûëî, âîåííûì ïðèõîäèëîñü îá-
ðàùàòüñÿ çà ïîìîùüþ ê ñïåöèàëèñòàì êðóïíûõ è ìåëêèõ ôèðì
àâèàöèîííîãî íàïðàâëåíèÿ. Ñðåäè íèõ «Äæåíåðàë Ýëåêòðèê», «Àë-
ëèñîí», «Ôëýäýð», «Àëëèñ-×àëìåðñ», «Ëîêõèä» è «Áîèíã», «Ðè-
ýêøåí Ìîòîðñ», «Íîðòðîï», «Âåñòèíãàóç» è «Ðàéò», «Ôåð÷àéëä»,
«Ïðàòò-Óèòòíè», «Ëàéêîìèíã» è «Ìàðêóàðäò». Ïîñëå «Ðîçóýëëñêî-
ãî èíöèäåíòà» â øòàòå Íüþ-Ìåêñèêî íà «ñòðàíó äåìîêðàòèè» ñïó-
ñòèëàñü ëàâèíà «äðàêîíîâñêèõ ìåð» ïî îòíîøåíèþ ê ñâèäåòåëÿì,
ïðåññå, îòäåëüíûì èññëåäîâàòåëÿì. Áûëè ïðåäïðèíÿòû ýêñòðåí-
íûå «ôèíòû» ïî ïîëíîìó èñêîðåíåíèþ ïàëîìíè÷åñòâà è ñëóõîâ.
Äîïîëíèòåëüíî ê àæèîòàæó îò ðàññëåäîâàíèÿ áûëî îòñòðàíåíî ÔÁÐ
âî ãëàâå ñ àñîì ñëåæêè è äîçíàíèÿ Ý. Ãóâåðîì, âñêîðå ïðèçíàâ-
øèì, ÷òî «ëåòîì 1947 ãîäà â ÑØÀ ïîòåðïåëè êàòàñòðîôó äâå ëåòà-
þùèå òàðåëêè». ÂÍÈÌÀÍÈÅ! Êîãäà ëèäåð «õîëîäíîé âîéíû» Ãàð-
ðè Òðóìýí íå íàõîäèë ñåáå ìåñòà, îïàñàÿñü  èíîïëàíåòíîãî íàøå-
ñòâèÿ, â äíè ñîçäàíèÿ àðõèñåêðåòíîãî àïïàðàòà îïåðàöèè «Ìàä-
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æåñòèê-12», íà íàñåëåíèå ñòðàíû ðóõíóëè òîííû ãàçåòíî-æóðíàëü-
íîé è òåëåðàäèîâåùàòåëüíîé äåçèíôîðìàöèè. Íå ëþáèò ïðàâäà
ïûøíîãî öåðåìîíèàëà — ÷óæäà åé ïðûòêîñòü èñïîêîí. À ïðè ÷å-
ëîâå÷åñêîé êðîâîæàäíîñòè, ãëóïîñòè è íåâåæåñòâå å¸ è ïîíûíå íå
âîáü¸øü â çàêîí ëþáîé èç ïîïðàâîê ê Êîíñòèòóöèè. Ãåðîåâ æå ñìå-
òàëè ñ õàéâåÿ ìàãèñòðàëüíûìè «Êýíâîðòàìè» è «Ìàêêàìè»...

*   *   *
Ýïîõà ëåòèò áûñòðåå ÍËÎ, ïîòîìó ÷òî êàæäàÿ æèçíü ïóëüñè-

ðóåò âî âðåìåíè, èãíîðèðóÿ âñÿêèå èçîáðåòåíèÿ è äîñòèæåíèÿ, ïî
ïðè÷èíå îòíþäü íå ãðàâèòàöèè, à âå÷íîñòè âðåìåíè. ×åðåç ïîëâå-
êà, ñîãëàñíî ÿêîáû ñâîáîäå ìûñëè è èíôîðìàöèè, îíà æå îòïóñêà-
åòñÿ äîçàìè ïîâñåìåñòíî îò Ñåâåðíîãî Ïîëþñà äî Àíòàðêòèäû, ïî
ýêâàòîðó è ïîïåð¸ê íåãî. Íà ôîíå ãëîáàëèçàöèè âïëîòü äî Ïðîãðàì-
ìû ÑÎÈ, ãèáåëè àòîìîõîäîâ è àâàðèé íà ÿäåðíûõ ýëåêòðîñòàíöè-
ÿõ, îçîíîâîé áåäû, íåôòÿíîãî øàíòàæà, ðåëèãèîçíîé çëîáû, çåìëå-
òðÿñåíèé è öóíàìè çåìëÿíå íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ ïåðå÷åðêíóëè ôàí-
òàçèþ îá óãðîçå ïëàíåòå èçâíå. Íåçàáâåííûé âîåííî-ìîðñêîé ìè-
íèñòð, çàòåì ìèíèñòð îáîðîíû Ä. Ôîððåñòîë, ïàìÿòóÿ î äâóõ òðàãå-
äèÿõ âíåçåìíîãî ðàçóìà íà Çåìëå, òîëüêî çà îäèí ýïàòàæ «Íàñ
çàõâàòèëè, ìû â èõ âëàñòè!» — áûë âûáðîøåí èç îêíà ãîñïèòàëÿ ñ
äèàãíîçîì «ñóìàñøåäøèé» (ò. å. «÷ðåçâû÷àéíî îïàñíûé»). Âåðî-

U.S.A.,
Arizona VII. 1947 U . S . A . ,

Roswell,
New-Mexico,
1947-48

Áàëêà ñ íåèçâåñòíûìè
ïèñüìåííûìè çíàêàìè

Ðîññèÿ, 1989

Ðîññèÿ,
Ñåâ. Óðàë, 1976

Ïîðòðåòû ýíëîíàâòîâ,
íàðèñîâàííûå î÷åâèäöàìè
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ÿòíî, îí â äåòñòâå-þíîøåñòâå îá÷èòàëñÿ Ã. Óýëëñà, «Âîéíà ìèðîâ»
êîòîðîãî ïðè òðàíñëÿöèè ïî âñåàìåðèêàíñêîìó ðàäèî ïðîèçâåëà
ïðîêëÿòèå ïðîãðåññà è íåñëûõàííóþ ïàíèêó. Òîãäà ïî÷åìó â ïèê
äåïðåññèè åãî ïåðåâåëè ñ òðåòüåãî ýòàæà íà äåâÿòíàäöàòûé äà åù¸
ñ îòêðûâàþùèìèñÿ îêíàìè? Ïîäíèìàëè ëè êîñìè÷åñêèå âîïðîñû
Ãîðáà÷¸â ñ Áóøåì èëè Ïóòèí ñ Áóøåì-ìëàäøèì? ×òî çíàåò ñåìåé-
ñòâî Õðóù¸âûõ î ãàëàêòè÷åñêèõ ïîçíàíèÿõ êëàíà Êåííåäè?

Áîëüøèíñòâî àñòðîíàâòîâ, ïîáûâàâøèõ â ëóííûõ ýêñïåäè-
öèÿõ, îêîí÷èëè òðèóìôàëüíóþ êàðüåðó ïå÷àëüíî: ìîíàñòûðü, «ïà-
ëàòà ¹ 6», èíñòèòóò îáñëåäîâàíèÿ ìîçãà, ãîðüêîå ôèàñêî â îá-
ùåñòâåííîé è ëè÷íîé æèçíè, ðàííÿÿ ñìåðòü. Õîäèëè ñëóõè, ÷òî
îíè âèäåëè (è íå ðàç!) ÍËÎ, îòïå÷àòîê «ïðîòåêòîðà» ëóíîõîäà.
Ìíîãèå î÷åâèäöû ïîë¸òîâ ïðèøåëüöåâ óäðó÷àþò ñõîæåñòüþ ñþ-
æåòîâ-ñâèäåòåëüñòâ, êðàéíå áîÿçëèâû äàæå íà ñìåðòíîì îäðå,
ëãóò ðîäíå, ñëîâíî ïîâÿçàíû Îìåðòîé — îáåòîì ìîë÷àíèÿ. Íåêî-
òîðûå èç íèõ ÷àñòî ðàññêàçûâàþò î «ëþäÿõ â ÷¸ðíîì» — òóïîãî-
ëîâûõ âåðçèëàõ óñòàðåâøåãî òèïà ñòèëÿ 50-õ ãîäîâ, ïîñåùàþ-
ùèõ èõ äîìà íà ñòàðûõ àâòîìîáèëÿõ, íîìåðà êîòîðûõ â ñïèñêàõ
íå çíà÷àòñÿ. Äèðåêòîðó Ìåæäóíàðîäíîãî Áþðî ïî ëåòàþùèì òà-
ðåëêàì (1953) À. Ê. Áåíäåðó è îäíîìîìåíòíî êðàñíîáàÿì èç ÍÀÑÀ
è Êàïèòîëèÿ, áåç îáèíÿêîâ, åñòü ÷òî ðàññêàçàòü...

Äèñêóññèÿ ïî ïðîáëåìå ÍËÎ áåçîñòàíîâî÷íà, ñîäåðæèò â
ñåáå êàñêàä ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ ãèïîòåç, îñíîâàííûõ íå íà ïóñ-
òîì ìåñòå. Óôîëîãè÷åñêèå îðãàíèçàöèè ÌÓÔÎÍ (ÑØÀ), ÑÎÁÅÏÑ
(Áåëüãèÿ), ÊÓÍ (Èòàëèÿ), óâàæàåìûå «àäìèðàëû» Âñåëåííîé —
óôîëîãè Àâñòðàëèè, Ðîññèè, Âåëèêîáðèòàíèè, Ôðàíöèè, Êàíàäû,
Êèòàÿ, ßïîíèè è Èñïàíèè âåäóò ñëîæíóþ, âàæíóþ è íåîáõîäè-
ìóþ ðàáîòó â öåëÿõ ïðèáëèçèòü ×àñ Âñòðå÷è, â êîòîðóþ âåðèë
ñàì Ìèõàéëî Ëîìîíîñîâ. Çàïðåùåíî çàáûâàòü òèòàíè÷åñêèé òðóä
íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ — À. Êëàðêà, Ð. Áðýäáåðè, Ñ. Ëåìà, È.
Åôðåìîâà, À. Áåëÿåâà, À. Àçèìîâà, Ì. Êðàéòîíà è ìíîãèõ-ìíî-
ãèõ äðóãèõ ïîäâèæíèêîâ íàóêè è òåõíèêè, âåäóùèõ çà ñîáîé, êàê
â¸ë çà ñîáîé ëåãåíäàðíûé Äàíêî. Ôàêåë Èñòèíû íåñëè Ý. Õåìèí-
ãóýé, Ä. Ëèõà÷¸â, À. Ñàõàðîâ, À. Ïðîõîðîâ, îòåö è ñûí Êóñòî.

Ïåðåâîîðóæàÿ è áåñêîíå÷íî õëàìÿ íàøó Îáùóþ Ðîäèíó —
Ïëàíåòó Ñîëíå÷íîé Ñèñòåìû Çåìëÿ, ×åëîâå÷åñòâî ëîãè÷åñêè ïîä-
âîäèò ñåáÿ ê ïåðåäåëó Ìèðà, — íå äàé Áîã, òðåòüåé ìèðîâîé âîé-
íå. Ñàìîèñòðåáëåíèå ðàäè ïðåñëîâóòîãî «ñâåòëîãî áóäóùåãî» èëè
«ìåñòà ïîä ñîëíöåì» òåîðåòè÷åñêè ìîæåò ëèøèòü íàñ âîçìîæíî-
ñòè ñòàòü ðàâíîïðàâíûìè æèòåëÿìè âî Âñåëåííîé. Ôàêòè÷åñêè
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äîáðîâîëüíîå ñàìîóíè÷òîæåíèå äåéñòâóåò áåç ïåðåðûâà ðû÷à-
ãàìè àëêîãîëÿ, òàáàêà, ãàøèøà, êîêàèíà è ìàêà, íåèçâåñòíîãî
ðàíåå âèðóñà ÑÏÈÄà... Òåìà äëÿ äîêòîðñêîé äèññåðòàöèè — ñìåð-
òîíîñíîñòü çîëîòà è äðàãîöåííîñòåé...

Íàñèëèå, ðàçâðàò, ñëàáîâîëèå è áåñõàðàêòåðíîñòü, àòðîôè-
ðîâàíèå ïàòðèîòèçìà è ëþáâè ê áëèæíåìó, óòðàòà ïàìÿòè è âå-
ùèçì ñïîñîáíû ïîõîðîíèòü ïëàíåòàðíûé èíòåëëåêò, âîñïèòàííûé
òûñÿ÷åëåòèÿìè. È êòî æå óâåðåí â òîì, ÷òî òîãäà áåñïèëîòíûå
ÍËÎ ò¸ìíûõ ñèë ïðîëåòÿò ìèìî âñåãî ãîòîâîãî? Äèñíåé-ëýíäà è
Ëóíà-ïàðêà îíè íå ïîñòðîÿò!

Êîíå÷íî, àïîêàëèïñíûå ïðîðî÷åñòâà íåïðèåìëåìû äëÿ ñëà-
áîíåðâíûõ, ïðèâûêøèõ ñìàêîâàòü òåëåèíòåðíåòíûå êàðòèíêè ïîä
ñòåêëîì è áåç íåãî. Îíî è ïðàâäà: âàæíåå è âûãîäíåå íå ïîäíè-
ìàòü ãëàç íà íåáî è íå ìûñëèòü î êîñìîñå, à áîðîòüñÿ ñ ìåæäó-
íàðîäíûì òåððîðèçìîì, óñòíî ïëà÷à î «ÌÈÐå» è ïðîåêòàõ ëóí-
íî-ìàðñîâûõ ýïîïåé.

Ê âîïðîñàì UFO ìû âåðí¸ìñÿ ñ áîëåå âåñîìûì àíàëèçîì
ïîçæå, êîãäà çåìíîå íåîáúÿñíèìîå ñòàíåò äîñòîÿíèåì ãëàñíîñ-
òè. Êàê áû íè ïîâåðíóëàñü Çåìëÿ íà îðáèòå, îòâåòû íà ýòè âîïðî-
ñû ñòàíóò âîèñòèíó ãðàíäèîçíûìè. Áóäóùåìó âñòðå÷àòü áóäó-
ùåå! À íà ñåãîäíÿ àâòîðñêàÿ ðèôìà çàêëþ÷èò íàøó ìèíè-îäèñ-
ñåþ:

Ìû ëþáèì ñïîëîõè ñåíñàöèé,
Ïëîõè îíè èëü õîðîøè.
Ñëîæíåå âñåõ

      öèâèëèçàöèé —
Ö è â è ë è ç à ö è ÿ   äóøè.

Óæå è øàðèê îáëåòåëè,
Ëóíà —
       ñ ðèñóíêîì áàøìàêà.

À âîò çåìíîå ïðîñìîòðåëè,
Îãðàáèëè äî âîëîñêà.

Äåêàáðü 2001 ã.
Îð¸ë—Ñìîëåíñê—Ìèíñê—Îð¸ë,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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- Çäðàâñòâóé, áëèçêèé ñåðäöó,
Çäðàâñòâóé, ìèëûé Äîì.
Âñïîìíè î ïðîøåäøåì
Âðåìåíè ëèõîì.
Îêíàìè äîâåð÷èâî
Ïîñìîòðåë ñòàðèê:
— Ïîìíþ çèìíèì âå÷åðîì
ß òâîé ïåðâûé êðèê.
À ïîòîì îáðóøèëàñü
Íà ïëå÷è âîéíà,
Ðàäîñòü ñìÿòà óæàñîì,
Ìàòü ñ òîáîé îäíà.
Ãîðîä âçÿò ôàøèñòàìè:
Òàíêè — ó ðåêè.
«Þíêåðñû» — íàä êðûøàìè,
Íà óëèöàõ— øòûêè.
Ñìåðòü â ïðèêàçàõ ñóëèòñÿ.
Ïîä÷èíèòüñÿ âåëåíî.
Íà ñîñåäíåé óëèöå

Ñåìåðî ðàññòðåëÿíî.
Ñëåæêà çà ïàðòèéöàìè,
Çà ðîäíûìè, áëèçêèìè.
Ñ êàìåííûìè ëèöàìè
Ïîëèöàè ðûñêàëè...
Âîò ñóãðîáû ìðà÷íûå
Êðóòî ñïèíû âûãíóëè.
Ïåñòðûé ëþä îñòàâøèéñÿ
Íà ðàñ÷èñòêó âûãíàëè.
Ìàòü áûëà çàñòåí÷èâà,
Íèêîãäà íå îõàëà.
Îò çàðè äî âå÷åðà
Íà ñíåãó ðàáîòàëà.

ÑÊÀÆÈ
            ÌÍÅ, ÄÎÌ...

ÑÊÀÆÈ
            ÌÍÅ, ÄÎÌ...

ÏÎÝÌÀ
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Íå ïîä ñòðàõîì ãèáåëè
Ì¸ðçëà äî îçíîáà.
Êàê ó ñîòåí æèòåëåé,
Â íåé êðè÷àëà çëîáà.
Eëe ñë¸çû ñäåðæèâàÿ,
Âîëþ äàâ ìîëüáàì,
Ìîëîêî ñöåæèâàëà
Ñ êðîâüþ ïîïîëàì.

À òû êðè÷àë íåèñòîâî
Ïðîäðîãøèé è ãîëîäíûé...
Çà äâåðüþ ôðèö íàñâèñòûâàë
Êàêîé-òî âàëüñèê ìîäíûé.
Åìó çâåíÿùå âòîðèëà
Ãàðìîíèêà ãóáíàÿ.
Òû ãðóäü ñîñàë ïîâòîðíî —
À ãðóäü áûëà ïóñòàÿ.
Ëóíà çà òó÷è ïðÿòàëàñü —
Îãëóøåíà ñòðåëüáîþ.
Ðàñêàòû â îêíà âêàòûâàëèñü
Âîëíàìè ïðèáîÿ.
Íàåäèíå ñ ïîò¸ìêàìè,
Çàáûâ îá îäåÿëå,
Çàñûïàííûå ñò¸êëàìè
Òîé íî÷üþ ìû íå ñïàëè.
Ñêâîçü çàñëîí êàðàòåëåé,
×åðåç ãàðü è ÷åðíü,
Ìàòü ñ òîáîþ, ìàëåíüêèì,
Óõîäèëà — â Äåíü...

Ñêàæó òåáå, íå ñåòóé,
Ñâÿòàÿ ïðàâäà òóò:
Ïå÷àëü è ðàäîñòü äåòñòâà
Ëèøü âçðîñëûå ïîéìóò.
Òåïåðü æèâó áëàæåíñòâóÿ,
Íå çíàþùèé áëàæåíñòâà.
Íå óõîæó íà ïåíñèþ —
Ëåêàðñòâåííîå ñðåäñòâî.
Çàáîò ïîëíî âïðèäà÷ó,
Ïî ãîðëî ñóåòû.
Îïÿòü òàêèõ æå íÿíü÷ó,
Òàêèõ, êàêèì áûë òû.
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Ñëåæó çà ïåðåìåíàìè
Â îáùåíèè ñ ëþäüìè.
Ñëóøàþ àíòåííàìè,
×åì îçàáî÷åí ìèð.
À ìèð ñåãîäíÿ òó÷èòñÿ
Óæåëü ãðåìåòü ãðîìàì?
Êàê õî÷åòñÿ, ÷òîá ëó÷øåå
Öâåëî è çäåñü è òàì.
×òîá â êðîâü âîøëà

äîâåð÷èâîñòü,
×òîá æèçíü áûëà êðàñíà,
×òîá óõîäèëà â âå÷íîñòü
Ðàçáîéíàÿ âîéíà.
Âåäü ìíå íå òàê óæ áîëüíî,
Æèâûì îíà áîëüíåé.
È ÿ êðè÷ó: — Äîâîëüíî!
Îò èìåíè êàìíåé.
ß, ñäåëàííûé èç êàìíÿ,
Êðè÷ó áåçóìöàì, çëîé:
Áûòü íå õî÷ó ðàñïëàâëåííûì.
Áûòü íå õî÷ó çîëîé!
Áóäü ñ íåðâàìè ñòàëüíûìè,
Çíàé òåõ, â êîì âîë÷üÿ çëîñòü.
×òîá è ñ äåòüìè òâîèìè
Òàêîãî íå ñòðÿñëîñü.

Â áîðüáå íå çíàé óñòàëîñòè,
Âñÿ ñîëü çåìëè — â áîðüáå...
— Ìîé Äîì!
              Ñïîêîéíîé ñòàðîñòè
Æåëàþ ÿ òåáå.

äåð. Êðàñíàÿ Ðûáíèöà.
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Ïûòëèâûå ïîòîìêè
Ïðèäóò çà íàìè âñëåä
Ðàçâÿçûâàòü òåñ¸ìêè
Ïîçîðà è ïîáåä.

Ðîâíî 58 ëåò íàçàä, êîãäà íàøà Ðîäèíà îáëèâàëàñü êðîâüþ
è ïîòîì, æãëàñü îò ñåâåðíûõ äî þæíûõ ãðàíèö ïîòîìêàìè ëèâîí-
öåâ-òåâòîíöåâ è Ôðèäðèõà Ðûæåáîðîäîãî, Èìïåðàòîðñêàÿ ßïî-
íèÿ, âåðîëîìíî, ñîêðóøèòåëüíûì òîðïåäíî-áîìáîâûì óäàðîì
àâèàöèè ïîä êîìàíäîâàíèåì âèöå-àäìèðàëà Îáúåäèí¸ííîãî Ôëî-
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ÃÀÂÀÉÈ?ÃÀÂÀÉÈ?

ÏÎÑÂßÙÀÅÒÑß
ÒÐÀÃÅÄÈÈ
Ï¨ÐË-ÕÀÐÁÎÐÀ

Õèðîõèòî
Ô. Ä. Ðóçâåëüò

-58
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òà Òþèòè Íàãóìî ïðîèçâåëà ñòðàøíûé àâåðêèëü (ïåðåâîðîò) Òèõî-
îêåàíñêîãî Ôëîòà ÑØÀ ïîä ôëàãîì àäìèðàëà Õàñáåíäà Êèììå-
ëÿ. 7 äåêàáðÿ 1941 ãîäà — äàòà, íåçàñëóæåííî ïîëèòàÿ «ä¸ãòåì»
áåçäóøüÿ çà óäàë¸ííîñòü âîåííî-ìîðñêîé áàçû àìåðèêàíöåâ Ï¸ðë-
Õàðáîð (î. Îàõó, Ãàâàéñêèå îñòðîâà), íèêîãäà íå ïîäëåæèò çàáâå-
íèþ, íåñìîòðÿ íà «âòîðîñòåïåííûå» òðàêòîâêè èñòîðèêîâ ïåðèî-
äà «õîëîäíûõ» è «ò¸ïëûõ» âîéí.

Àâòîð ñëóæèë íà Äàëüíåì Âîñòîêå, íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àë-
ñÿ ñ ïëåííûìè ñàìóðàÿìè è íå ñàìóðàÿìè, âåë áåñåäû ñ ñîîòå-
÷åñòâåííèêàìè, âåòåðàíàìè Õàñàíà è Õàëõèí-Ãîëà, è â ïîñëåäó-
þùåì íèæå ñòèõîòâîðåíèè ëèøü ïîïûòàëñÿ ÷àñòè÷íî âîññòàíî-
âèòü òó äèîðàìó ñîáûòèé äåêàáðüñêîãî êàòàñòðîôè÷íîãî àïîôå-
îçà, ÷òî ïðåçèäåíò ÑØÀ Ôðàíêëèí Äåëàíî Ðóçâåëüò íàçâàë íà
âåêà Äí¸ì ïîçîðà...

  íåò¸ò çàãàäêàìè âîéíà,
Õîòåë áû ìíîãîå óçðåòü ÿ.
×åðåç ãîäà, ÷åðåç ñòîëåòüÿ —
Â Æåì÷óæíîé ãàâàíè ó äíà
Ðæàâååò èñòèíà áåññìåðòüÿ...

È ñêâîçü îáëîìêè êîðàáëåé,
Ïîäâîäíûõ ëîäîê, ñàìîë¸òîâ
Íàì êàê-òî âèäèòñÿ ÿñíåé
Ñóäüáà ìàòðîñîâ è ïèëîòîâ.

Î, ðîêîâàÿ ïîëîñà
Ñ òîðïåäíî-áîìáîâûì ðàçãóëîì!!!
Êòî çíàåò, ñêîëüêî òûñÿ÷ äóø
Ïîøëè íà ïèðøåñòâî àêóëàì?..

À ãäå-òî â øòàòå Ìè÷èãàí,
Äà è â Òîêèéñêîì ãëàâíîì õðàìå,
Ðîäèòåëüñêèõ íå ñãëàäèòü ðàí
Íè ïî÷åñòÿìè, íè äåíüãàìè.

Ã

ZERO!

Êîíòððàçâåä-
÷èêè ÂÌÑ
ßïîíèè,
êîíñóëû â
Ãîíîëóëó
Í. Êèòà è
Ò. Èîñèêàâà.
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Èä¸ò ëè Ñîëíöå íà çàêàò,
Èëè îïÿòü âîñõîäèò Ñîëíöå,
Îíî ïðèòÿãèâàåò âçãëÿä
Àìåðèêàíöà è ÿïîíöà.

Ó íàñ íå äâà èõ, à îäíî!
È ñ äâóõ ñòîðîí — ðåáÿòà â ñèëå,
Äà ðàçâå èì èäòè íà äíî?
Íà áåðåãó åù¸ íå æèëè...

Ìå÷òû èõ â ñõâàòêàõ ñîææåíû,
È, íå óñïåâ ñ ïåñêîì ñìåøàòüñÿ,
Èç îêåàíñêîé ãëóáèíû
Äî íàñ ñòðåìÿòñÿ äîêðè÷àòüñÿ.

È ìû äîëæíû ïîãèáøèì âíÿòü,
Ïóñòü â êàæäîì ñåðäöå êðèê èõ áü¸òñÿ,
×òî â ñîëíöå íàäî íå ñòðåëÿòü,
ÌÛ ÂÑÅ ÍÀ ÑÂÅÒÅ — ÄÅÒÈ ÑÎËÍÖÀ!

1999 ãîä.
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- Âîò çäåñü... Ëèöî å¸ çàñâåòèëîñü, ðóìÿíåö ïðîáåæàë
ïî ùåêàì äà òàê çàïûëàë, ÷òî áóäü íà ïîëÿíêå ïðîõëàäíî, ìîæíî
áûëî áû óâèäåòü ñòðóéêè ò¸ïëîãî âîçäóõà, èäóùåãî îò ýòîãî ñèì-
ïàòè÷íîãî ëèöà.

Ìîëîäûå êóñòû ëàï÷àòîãî îðåøíèêà êàê-òî óþòíî îêðóæàëè
çîëîòîé ïðîñâåò ëóæàéêè, áåëî-ðîçîâûå ñòâîëû áåð¸ç, íàãðåòûå
è áëåñòÿùèå òàì, ãäå íå áûëî áîðîçäîê â êîðå — óñèëèâàëè îùó-
ùåíèå óåäèí¸ííîñòè è âíåçàïíî íàõëûíóâøåãî òðåïåòà.

— Âñ¸ òàê æå... Íåò... ×òî ÿ ãîâîðþ?! Òàêîãî íå áûëî... Âíèçó,
ó ðó÷üÿ, áåç óìîëêó áèëè ñîëîâüè. Ëóíà ñâåòèëà ìíå â ãëàçà... È
ñîëîâüè áèëè íå âíèçó. Íåò... Îíè áèëè âî ìíå... Â ñåðäöå.

Îíà ïîäîøëà ê ñòàðîé øåðøàâî-êîðÿâîé áåð¸çå, îáíÿëà, ïî-
öåëîâàëà å¸. Ëîñíÿùèéñÿ îòîíîê áåðåñòû ÷óòü ïîòåìíåë îò ñêà-
òèâøåéñÿ ñëåçû.

— Çäåñü ìû ñòîÿëè... Çäåñü îí ïåðåõâàòèë ìî¸ äûõàíèå...
Ãäå òû, ìèëûé?! — Íåðâíî âçäðîãíóëè å¸ ïðèïóõøèå ãóáû.

10 Çàêàç ¹ 4422
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— Êàòþõà! — ïðîãðåìåëî ïî÷òè ðÿäîì.
— Àé, â ÿãîäàõ óòîíóëà? Äàâàé ñþäà — ðâàòü íåêóäà!
Ìåæäó äåðåâüåâ ïîêàçàëàñü ðîñëàÿ ôèãóðà êðàñèâîãî ïàð-

íÿ ñ ðàññûïàâøèìñÿ â ðàçíûå ñòîðîíû ÷óáîì, â ãîëóáîé, ïåðå-
ëèâàþùåéñÿ íà ñîëíöå ðóáàøêå ñ êîðîòêèìè ðóêàâàìè.

— ×òî, ãðîì÷å íå ìîæåøü? — ñêàçàëà îíà, ïîïðàâëÿÿ ñèò-
öåâîå ïëàòüå â êðàïèíêó.

— Îõ, è ãóë¸íà! Òàê è íîðîâèøü óëèçíóòü. Âñÿ ðîäíÿ âàøà
òàêàÿ! Ïîäîë íà âåòåð äåðæèò...

Åãî âñåãäà ïîäñîçíàòåëüíî òðåâîæèëà è ãëîäàëà ìûñëü: «Ïî-
÷åìó ïåðâûì íå ïîäîø¸ë ê íåé, êîãäà íà êðóãó ó ðåêè, çà áåëûìè
ñàäàìè, ñâåòÿùèìèñÿ â íî÷è, Êàòÿ äðîáüþ ñâîèõ êàáëó÷êîâ è
ñòàòüþ âñåõ ñâîäèëà ñ óìà?..» Ô¸äîðà îáæèãàëà ìûñëü, ãîíÿÿ
êðîâü èç êðàÿ â êðàé, ÷òî åãî äðàãîöåííóþ êîãäà-òî îáíèìàë Êîëüêà
Ãîëóáü è Äèìêà Áîñîé, êîòîðûå òåïåðü íåâåñòü ãäå áûëè íà çàðà-
áîòêàõ è äàâíî èìåëè ñâîè ñåìüè.

Â òàêèå ìèíóòû Êàòÿ ëîâèëà çëîé è îñòðûé îãîí¸ê â åãî íàëè-
âàþùèõñÿ ãëàçàõ, ïîíèìàëà, ÷òî ìóæ áûë ïðàâ, ïðàâ áåñêîíå÷-
íî, äî åëå çàìåòíîãî îòòåíêà â ãîëîñå, ãäå-òî âíóòðè, â ãëóáèíå
ñåðäöà, æàëåëà åãî äî òîãî ñîñòîÿíèÿ, ÷òî ñêðûâàåìàÿ ïðàâäà
÷óòü ëè íå âûðûâàëàñü èç òàéíèêîâ å¸ äóøè... Íî íàäî áûëî æèòü.
È, çàêëþ÷èâ â êîëüöî ðóê ëþáèìîãî, çàãëóøèëà ñòðàñòíûìè ïî-
öåëóÿìè íàðàñòàþùèé ðîïîò ðåâíèâöà...

— Ãëóïûé! À êòî áûë ïüÿíûì îò ñ÷àñòüÿ? — è ìèëàÿ æ¸íóø-
êà, çàðàçèòåëüíî õîõî÷à, óâëåêëà åãî çà ñîáîé íàâñòðå÷ó áåëîêó-
ðîé äî÷óðêå, êîòîðàÿ òîæå áåæàëà èì íàâñòðå÷ó, âîëî÷à ïî ãîðÿ-
÷åé ïûëè îãðîìíóþ êóêëó ñ íåìèãàþùèìè ñèíèìè ãëàçàìè.

...×åðåç íåäåëþ îí óåõàë â ñîñåäíþþ îáëàñòü äîñòðàèâàòü
ôåðìó ñ øàáàøíèêàìè-õîõëàìè. Íà òðåòèé äåíü, íåñÿ ñàäîê ñ
êàðàñÿìè, îí áûë óäèâë¸í îêðèêîì ïî÷òàëüîíà. Ìîë÷à ùóïëåíü-
êèé ìóæè÷îê ïîäàë åìó òåëåãðàììó.

Êîãäà îí ïðî÷¸ë — ó íåãî îëåäåíåëî íóòðî. Òåñòü èçâåùàë:
«Ôåäÿ ñðî÷íî âûåçæàé Êàòåðèíó ðàçîðâàëî ìèíîé Çèíóëüêà ó ìåíÿ».

Óïàëè êàðàñè. Íå÷åëîâå÷åñêèé êðèê ïðîêàòèëñÿ ïî ëîãó...



147

Ñðåäè íåêîòîðûõ áóìàã õðàíèòñÿ ó ìåíÿ îäíî ïèñüìî.
Äàòà è ìåñòî åãî íàïèñàíèÿ: «ãîðîä Îð¸ë, óë. 2-àÿ Ïóøêàð-
íàÿ, 26, 2. 03. 74 ãîä». Íàïèñàë åãî ìíå áûâøèé ó÷èòåëü ðóñ-
ñêîãî ÿçûêà è ëèòåðàòóðû Ðåäîãîùåíñêîé âîñüìèëåòíåé øêî-
ëû, à íûíå ÷ëåí Ñîþçà ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé Âèêòîð Âàñè-
ëüåâè÷ Ðàññîõèí. Âîò ÷òî îí ïèñàë â ñâî¸ì ïèñüìå êî ìíå:

«Çäðàâñòâóé,  Äèìà!
Ïîëó÷èë òâî¸ ïèñüìî, çà êîòîðîå î÷åíü è î÷åíü áëàãî-

äàðåí. Áîëüøîå òåáå, îãðîìíîå ñïàñèáî, ÷òî òû íàø¸ë âðå-
ìÿ è ïðî÷¸ë ìîþ «Çîëîòóþ êóâøèíêó», è íå òîëüêî ïðî÷¸ë,
à ïðî÷óâñòâîâàë îáùèé íàñòðîé êíèãè.

Òâîþ ðåöåíçèþ ÿ íåïðåìåííî ïîëîæó â ëè÷íîå äåëî,
êîòîðîå ÿ îôîðìëÿþ äëÿ âñòóïëåíèÿ â Ñîþç ïèñàòåëåé. Ðå-
êîìåíäàöèè ìíå äàëè Å. Çèáîðîâ, Ñ. Ùèïà÷¸â, Ë. Àôîíèí.

Ñåé÷àñ ÿ ðàáîòàþ íàä òðåòüèì ñáîðíèêîì, íàçâàë åãî
«Íà âåòðó». Ïðåäèñëîâèå ê íåìó íàïèñàë ïîýò Í. Àãååâ. Â
÷åòâ¸ðòîì íîìåðå æóðíàëà «Óðàë» (1973) áûëî îïóáëèêîâàíî
ìî¸ ñòèõîòâîðåíèå «Â ãîñòÿõ», îæèäàþòñÿ ïóáëèêàöèè åù¸
â íåêîòîðûõ èçäàíèÿõ.

Â íîâîé êíèãå ìåíÿ â îñíîâíîì áóäóò èíòåðåñîâàòü
õàðàêòåðû ëþäåé, æèçíü êîòîðûõ íàïîìèíàåò ìíå ðàäóãó,
ñî âñåìè å¸ öâåòàìè: êðàñíûì, îðàíæåâûì, ñèíèì, ãîëó-
áûì è ò. ä.

Ìíå ýòî â ñòèõàõ áóäåò âûðàçèòü ïðåäåëüíî õóäîæå-
ñòâåííî (Ïðèì. — âûäåëåíî, àâòîðîì) òðóäíîâàòî, íî ìåíÿ
âëå÷¸ò ýòîò ïóòü, ïóòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî èçó÷åíèÿ îòêðûòîé
è çàìêíóòîé äóøè ãåðîÿ, î êîòîðîì õî÷ó ðàññêàçàòü.

Êðîìå ýòîãî, ðàáîòàþ íàä áîëüøîé ïîýìîé î ñåëå. Óæå
íàïèñàë íåñêîëüêî ãëàâ. Óðûâêàìè çàíèìàþñü ïðîçîé, íî
ýòî ïîñëå. À ïîêà — âîñïðèÿòèå è íàêîïëåíèå ìàòåðèàëà...»

        «Áîëüøàÿ ïîýìà î ñåëå», î êîòîðîé ïèñàë ìíå Â.Â. Ðàñ-
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ñîõèí èç ã. Îðëà 2 ìàðòà 1974 ãîäà, ïîëíîñòüþ âîøëà â åãî ïîýòè-
÷åñêóþ êíèãó «Ñ âîñõîäîì ñîëíöà» è íàïå÷àòàíà â Ïðèîêñêîì
êíèæíîì èçäàòåëüñòâå â 1985 ãîäó. Îíà òàê è íàçâàíà — «Ñ âîñõî-
äàì ñîëíöà» è ïîñâÿùåíà æèçíè ðóññêîé äåðåâíè 60-70-õ ãîäîâ.
Ïîäçàãîëîâîê ïîýìû ãëàñèò: «Áðèãàäèðñêèå áóäíè». Ñ ïîìîùüþ
òàêîãî ïðè¸ìà ïîýò äîñòèãàåò øèðîêîãî îõâàòà äåðåâåíñêîé æèç-
íè, ðàñøèðÿåò ñïåêòð ñâîåãî âíèìàíèÿ, óìíîæàåò ÿâëåíèÿ æèç-
íè, êîòîðûå çàõîòåë èçîáðàçèòü â ñâîåé îðèãèíàëüíîé, ñàìîáûò-
íîé ïîýìå.

À îíà äåéñòâèòåëüíî îáøèðíà è ìíîãîîáðàçíà. Äëÿ òîãî, ÷òî-
áû ÷èòàòåëþ ëåã÷å áûëî ÷èòàòü è çàïîìèíàòü å¸, ïîýò äåëèò ñâî¸
ïîâåñòâîâàíèå íà îòäåëüíûå ÷àñòè è ãëàâû, êîòîðûì äà¸ò êîíê-
ðåòíûå íàçâàíèÿ. Îíè êàê ðàç è ñëóæàò îïðåäåëåíèåì, óêàçàíèåì
íà òî, î ÷¸ì ãîâîðèòñÿ â ïîýìå, ò. å. äàþò êðàòêîå ñîäåðæàíèå å¸.
Íàïðèìåð, — «Íà çåðíîñêëàäå», «Äîìà», «Â ïîëÿõ», «Áåç ïåðå-
êóðà», «Ó êóçíåöà», «Ïîìîæåì», «Ïàõîòà», «Ïîñåâíàÿ» è ò. ä.
Ãëàâû æå îáúåäèíåíû ÷àñòÿìè, êîòîðûõ â ïîýìå íàñ÷èòûâàåòñÿ
òðè —«Çàðÿ ñêâîçü ñóìåðêè», «Íà ãîëîñ ñåðäöà», «Çîâ çåìëè».

Íàïèñàíà ïîýìà ÿìáè÷åñêèì ðàçìåðîì, ñòèõè å¸ ñæàòû, ïðî-
ñòû, ìóçûêàëüíû. Êàæäîå ñëîâî ñòîèò íà ñâî¸ì ìåñòå, â ñâî¸ì
ðÿäó è ïðè ÷òåíèè ñðàçó æå íàìåêàåò íà âòîðîå, íóæíîå, óìåñò-
íîå ñëîâî. Áëàãîäàðÿ ýòîìó äîñòèãàåòñÿ ãàðìîíè÷åñêèé, ñòðîé-
íûé ñêëàä ñòèõîâ, ãëàâ è ÷àñòåé ïîýìû. Äëÿ äîêàçàòåëüñòâà ýòîé
íàøåé ìûñëè òðóäíî îòäàòü ïðåäïî÷òåíèå îäíîãî ñòèõà äðóãî-
ìó. Âñå ñòèõè è ñòðîôû ïîýìû õîðîøè, îíè êðàñèâû è îáðàçíû,
èõ íå ñïóòàåøü ñ äðóãèìè. Òóò êàæäûé ñòèõ — «ìîëîäåö», ïðè-
÷¸ì, «íà ñâîé îáðàçåö», ñî ñâîèìè îñîáåííîñòÿìè è êðàñîòàìè.
Òàê, íàïðèìåð, Âèêòîð Ðàññîõèí îïèñûâàåò ïîðó ñåíîêîñà â ðóñ-
ñêîé äåðåâíå:

Ñåíîêîñ íà÷èíàåòñÿ ñ âå÷åðà,
Êîãäà íåò åù¸ ðîññûïè ðîñ.
È ìåëîäèÿ ñëûøèòñÿ âå÷íàÿ —
Ïåðåçâîí îòáèâàåìûõ êîñ.
Ñðàçó ìåðêíóò âñå çâóêè ïðèâû÷íûå;
Ð¸â áóð¸íîê äà ñêðèï æóðàâëÿ...
È òèõà â ýòî âðåìÿ îáû÷íîå
Ðàçîìëåâøàÿ çà äåíü çåìëÿ.
Íó, à çàâòðà — çàð¸þ âåñ¸ëîþ,
Îñëåïëÿÿ áûâàëûõ êîñöîâ,
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Óïàä¸ò ðàçíîòðàâüå òÿæ¸ëîå
Íà íåìíóùèéñÿ ̧ æèê ëóãîâ.
Ïóñòü õðóñòèò îíî ñóõî ïîä âèëàìè
È ëîæèòñÿ  â  òóãèå ñêèðäû,
Ëèøü áû íåáî äîæäÿìè è ëèâíÿìè
Çà÷åðêíóòü íå óñïåëî òðóäû...

Ñëîâ íåò, õîðîøèå, ïðåêðàñíûå ñòèõè! Òàêèìè ñî÷íûìè, îá-
ðàçíûìè ñòèõàìè íàïèñàíà âñÿ ïîýìà Âèêòîðà Ðàññîõèíà «Ñ âîñ-
õîäîì ñîëíöà». Îíà ïîèñòèíå ÿâëÿåòñÿ ñïðàâî÷íèêîì î æèçíè è
çàíÿòèÿõ êðåñòüÿí. Ïðî÷òÿ ïîýìó, ñðàçó óçíà¸øü, ÷åì æèâ¸ò äå-
ðåâåíñêèé æèòåëü, êîòîðûé, ïî âûðàæåíèþ Â. Ðàññîõèíà, ïðèíàä-
ëåæèò ê äîñòîéíîìó íàðîäó:

Êóäà íè êèíü — íàðîä äîñòîéíûé,
Îí  âðåìÿ  ìåðÿåò çàð¸é,
Õîòÿ ñâîè ìèðû è âîéíû
Åù¸ âåä¸ò ìåæäó ñîáîé...

Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Â. Ðàññîõèí ÿâëÿåòñÿ îòâåòñòâåííûì
ñåêðåòàðåì Îðëîâñêîãî îòäåëåíèÿ Ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé è æè-
â¸ò â ã. Îðëå. Ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè øåñòóþ êíèãó ñòèõîâ «Êðóãî-
âîðîò». Áóäåì íàäåÿòüñÿ, ÷òî îíà è íà ýòîò ðàç áóäåò õîðîøåé.

Äìèòðèé ØÅÑÒÀÊÎÂ.
Ãàçåòà «Ñåëüñêèå çîðè»,

8 èþëÿ 1992 ãîäà.
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Ëåòÿò èçìó÷åííûå ïòèöû,
Äîâåðèâ æèçíè âîæàêó.

  Â. Ðàññîõèí.
— Ñîáèðàþ ïòè÷üè çâóêè,
Èìè

    êíèãó
íàñåëÿ.

Âîò ïîéìàë ñèíèöó â ðóêè,
Ýõ, ïîéìàòü áû... æóðàâëÿ!*

Âñå çâóêè ìèðà

* Æóðíàë «Ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêèé êîððåñïîíäåíò ¹ 1, 1969 ãîä, Ìîñêâà.

«Âîò è áåðåã ïîëîãèé è äðåâíèé,
Âçäîõè ìîðÿ ñèëüíåå ñëûøíû,
Òðàêòîðèñò èç îðëîâñêîé äåðåâíè,
Êàê ðåá¸íîê áîèòñÿ âîëíû».

             (Âèêòîð Ðàññîõèí)

Íèêîëàé ÊÀËÈÍÈÍ

          *  *  *

«Ðàçäåâàéñÿ ñìåëåé, — ãîâîðþ ÿ,
Óâëåêàÿ åãî çà ñîáîé, —
Ïîñìîòðè, ÿ æ íè÷åì íå ðèñêóþ,
Êàê ñî ñëîâîì, èãðàþ âîëíîé».
À åìó ñòðàøíîâàòî, áåäíÿæêå,
Ïîä ãðèáêîì îí ñèäèò ñàì íå ñâîé.

Â ñàïîãàõ,
         â øåñòèêëèííîé ôóðàæêå,
Ìîé ëèðè÷åñêèé ñåëüñêèé ãåðîé.
Â ìûñëÿõ îí íà æíèâüå,

            çà ëàôåòîì, —
Ýòî äåëî åìó ïî ïëå÷ó.
Èëè áîëüøå íå áóäó ïîýòîì,
Èëè ïëàâàòü åãî íàó÷ó!

ã. Ìöåíñê.
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Îêîëî ïÿòè óòðà â êâàðòèðå îïåðóïîëíîìî÷åííîãî ÓÃÐÎ
Ñàøè Êàðïîâà ðàçäàëñÿ òåëåôîííûé çâîíîê.* Ëåéòåíàíò êåìà-
ðèë ïîñëå äåæóðñòâà, íå ïðåäïîëàãàÿ î íàðóøåíèè åãî âûõîäíî-
ãî äíÿ.

Çâîíèë ñîñëóæèâåö, ìàéîð â îòñòàâêå Òîëÿ Áàðàáàíîâ, ïðî-
çâàííûé  â  íàðîäå «Ñïèííèíãèñòîì». Íî ñåé÷àñ áûëî íå äî áë¸-
ñåí è ïðî÷åé ïðåìóäðîñòè ïîäâîäíîé îõîòû ïî îòêðûòîé âîäå. Ê
ñ÷àñòüþ ðûáîëîâîâ, íàêîíåö-òî äâèíóë ê ñåðåäèíå çåðêàë ïåð-
âûé ë¸ä.

—  Ñàíÿ,  ïðèâåò! Çâîíþ íàñ÷åò ëåùà, ïîìíèøü, íà Êóðñêîì
îçåðå íàõë¸ñòûâàëè ïî ïåðâîë¸äüþ ïîä ëåñîì? — ñêîðîãîâîð-
êîé ìîðìûøå÷íèêà áàñèë â òðóáêó Òîëèê.

— Ïîìíþ, ïîìíþ, ïðîêóðàòóðåö! Òû æå çíàåøü, ÿ áîëüøå íà
õèùíèêîâ ëþáèòåëü. Êàê òàì ñóäàê? — âîïðîøàë Àëåêñàíäð.

— Òà÷êà-òî åñòü? Íå çàáûë, ÷òî òàì ïîäúåçä ìó÷åíè÷åñ-
êèé? «Êîç¸ë» èëè «Íèâà» è òå íå âñåãäà íà óõàáàõ îòå÷åñêèõ
âûðó÷àþò...

Òîëÿí ñðàçó îáíàä¸æèë: «Íàéä¸ì! Ò¸çêà òâîé, çà÷èñòèòåëü
×å÷íè, «Ïûæ» êëþ÷èêè ìíå è äîâåðåííîñòü îò «469-ãî» îôîðìèë,

* Ñîâïàäåíèå èíèöèàëîâ ñëó÷àéíî.



152

ñ òàêîé ìîùüþ-ðàçäàòêîé
— âñå ùóêè íàøè. Ñóå-
òèñü, ÷åðåç ÷àñîê çàåäó!»

Âñêîðå ñïÿùèé äâîð
îãëàñèë ñêðèïîì êîëîäîê
«ëèìóçèí», êàòàâøèé äî
ýòîãî êðåù¸íûé ëþä ïî êó-
òóçêàì.

«À íå âèäåëèñü ìû ñî
«Ñïèííèíãèñòîì» ïîðÿä-

êîì. Âåðíî, ñ òåõ ïîð,
ïîêà íå äóìàë î êóðêå íà-
ãëåö Ïóãî», — äóìàë Êàð-
ïîâ, ñîáèðàÿ õàð÷, ÷å-
ìîäàí, íàñàäêó è íîæè
ëåäîáóðà.

Ëþäè âîåííûå åù¸
äî ïåíñèè çíàþò öåíó ñåêóíäàì. Äà, äåòèùó «Ïûæà», îòðåñòàâ-
ðèðîâàííîìó â äðÿçãàõ êàïðåìîíòà, äîñòàëîñü ïî íîÿáðþ. Ãíàëè
ñïåøíî ðåáÿòà íà ðûáó, ñëîâíî óïëûâ¸ò îíà â ×¸ðíîå ìîðå...

Íàêîíåö ïðèáûëè, âäîâîëü «íàêîçëèâøèñü» ïî ìåðçëîòå ïà-
õîòû, ñîçäàííîé ïüÿí÷óãîé, äàáû ïîìåøàòü ðûáàêàì. Àíàòîëèé
øïàðèë ìàòîì îò äóøè â àäðåñ «ïëóãîâîãî âðåäèòåëÿ», ìåðçàâ-
öà, âñïàõàâøåãî ïîëîñó â 300 ìåòðîâ, ÷òîáû íè ìåñòíûé, íè ïðè-
åçæèé íå óâëåêàëèñü ïîêë¸âêàìè è ñåòÿìè.

À ë¸ä áûë ïåðâûì èç ïåðâûõ! ×åðåç ñîòíþ øàãîâ îí ñòîíàë
è ïðîãèáàëñÿ, ðàñïóñêàÿ â íåìûñëèìûõ íàïðàâëåíèÿõ ñåòêó ñâåðõ-
ñëîæíûõ äîëãîèãðàþùèõ òðåùèí. Êîìïàíüîíû, íå îòðûâàÿ íîã,
ñêîëüçèëè ïîäîøâàìè â ñòîðîíå äðóã îò äðóãà, ïðèáëèæàÿñü ê
çèÿþùåé ïðîìîèíå. Òóò áûëî ðóñëî ðåêè, áëàãîäàðÿ êîòîðîé, ê
ðàäîñòè ðûáàêîâ, áûëî ïîñòðîåíî áîãàòîå âñåìè âèäàìè ðûá âî-
äîõðàíèëèùå...

Íà ïîäõîäå ë¸ä óãðîæàþùå çàòðåùàë, äà òàê, ÷òî çàíûëî
ïîä ëîæå÷êîé. Íî îòòî÷åííàÿ ïåøíÿ ñ ïåðâîãî óäàðà íå ïðîõîäè-
ëà. Çàìåðèëè ëåäîê — ïîëïàëüöà; îïàñíî! — íî åñëè îñòîðîæíî,
òî ïîëîâèòü ìîæíî. Äðóçüÿì ïîâåçëî: øóòêà ëè, íà÷àòü ðûáà÷èòü
îêîëî ðóñëà!

Ñàí¸ê ãîòîâèë ñíàñòè, ëþáèìûå ñ þíîøåñòâà, à Òîëÿí ñîáè-
ðàë ýëåêòðîóäî÷êó, ïîäìîñòüÿ èç äîñîê äëÿ áîëåå ïðî÷íîãî ïîä-
õîäà ê ïðîìîèíå.

Êíèãè Ñ.Ò. Àêñàêîâà «Çàïèñêè
îá óæåíüå» è «Çàïèñêè ðóæåé-
íîãî îõîòíèêà Îðåíáóðãñêîé
ãóáåðíèè» âîò óæå âòîðîé
âåê ñëóæàò ïðèðîäå è ÷åëîâå-
êó, êîòîðîìó îíà äîðîãà.
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— ×òî çà ïðèëàäà? Àêêóìóëÿòîð, ïðîâîäà, ïàëêè... Çà÷åì
îíè òåáå, äåíü âåäü óæå, — èñêðåííå óäèâèâøèñü, íåäîïîíèìàë
Êàðïîâ.

— Ýãå! Âîëøåáíàÿ ñíàñòî÷êà. Âåëèêèé Ë¸íÿ Ñàáàíååâ íè-
êîãäà á íå äîäóìàëñÿ; áåçîòêàçíîñòü êë¸âà ñòîïðîöåíòíàÿ! Ñîáè-
ðàé-êà ïîêà ïîäñàê, äâèíåì ê ïðîìîèíå. Òàì ãëóáèíà, à «ãëóáè-
íà» ïî çèìå åñòü «ðûáà», — ñïåøèë «ðàöèîíàëèçàòîð» Áàðàáà-
íîâ, ïîçàáûâ çàñòåãíóòü êàç¸ííóþ äóáë¸íêó. — Áðîñàé íà õðåí
ñâîèõ ìîòûëåé è áë¸ñíû. Äâà-òðè ÷àñà ëîâëè — áàãàæíèê, è íàêà-
êîãî æèâöà íå íàäî!

— À ïîñëå íàñ õîòü ïîòîï? ×òî òâîé ñûíî÷êà çàâòðà ëîâèòü-
òî áóäåò? Ïëàâó÷åå è çàòîíóâøåå ïëàñòèêîâîå äåðüìî Çàïàäà?
Èëè â äåíü ñîâåðøåííîëåòèÿ ýëåêòðîóäî÷êó ñ ÿïîíñêèìè êîìï-
ëåêòóþùèìè åìó ïîäàðèøü? — ñúÿçâèë ëåéòåíàíò, ïî ÷åñòè çàñ-
òóïèâøèñü çà ðûáó.

— ×åãî íîåøü, ñàëàãà? Íå áàëàãóðü, òâîþ ìàòü, ðûáíàäçîð!
Ñàì ïîéì¸øü, ÄÅËÎ! Âîí äî ñèõ ïîð ìîòàåøüñÿ â ñâî¸ì ÓÃÐÎ,
êàê îáîðâàíåö, à Ôîìè÷ èç ÃÀÈ äî÷åðè è ñûíó íåïîäåðæàííûé
«×åðîêè» äàðèò. Ñòàðàéñÿ, Øóðèê, òû æ íàïàðíèê, à íå îëóõ? Äå-
ñÿòîê ðûáàëîê — íå äæèï, òàê ìîòîöèêëåò ïîëó÷èøü, ìîæåò, è ñ
êîëÿñêîé…

Òåïåðü Àëåêñàíäð î÷åíü ïîæàëåë, ÷òî ââÿçàëñÿ â àâàíòþðó
ñî «Ñïèííèíãèñòîì», ãëÿäÿ, ñ êàêîé ïðîâîðíîñòüþ îí ïîäõâàòèë
ïîäìûøêó ÷åòûðå «êèòàéñêèõ» ìåøêà. Ïîäóìàëîñü: «Õàïóãà, ðàá
íàæèâû è ðûíêà, à ïîìîãàòü âñ¸ ðàâíî ïðèä¸òñÿ. 250 êì ïî ãîëî-
ë¸äó è áåçäîðîæüþ îòìàõàëè, ÷òîáû ðóãàòüñÿ è ó÷èòü æèçíè äðóã
äðóãà?»

Ìîðîç îòñòóïèë, ïîø¸ë õëîïüÿìè ïåðâûé ñíåã, ãäå-òî äàëåêî
ïðîñòóæåíî «çàêóäàõòàë» äèçåëü, î÷åâèäíî, åäèíñòâåííîãî íà
âñþ îêðóãó «Áåëàðóñÿ». Íàä ïðîìîèíîé áàððàæèðîâàëè ÷àéêè,
îïðîìåò÷èâî îñòàâøèåñÿ çèìîâàòü. Âñïîìíèëàñü âûõîäöó èç èí-
òåëëèãåíòíîé ñåìüè Ñåðàÿ Øåéêà Ìàìèíà-Ñèáèðÿêà: «Ñâîþ íå
ñëîìàòü áû…»

Ìàéîð Áàðàáàíîâ íå îøèáñÿ — ðûáà «øëà äóðîì». Çäåñü
áûëè êðóïíûå îêóíè è ïëîòâà, ëåùè, êðàñíîï¸ðêà è ãóñòåðà, ïàðà
ñóäàêîâ, ùóêà è äàæå òîëñòîëîáèê. Êàðïîâ â àçàðòå «ëîâëè»
åëå ïîñïåâàë çà «ðûáîëîâîì-ëþáèòåëåì», îðóäóÿ ïîäñà÷åêîì
íà äëèííîé ðóêîÿòêå, ïîæàëåâ, ÷òî íå çàõâàòèë ñâîþ äâóõìåñò-
íóþ íàäóâíóþ «Îìåãó». «Êàêîé òàì áàãàæíèê, âåñü «Êîç¸ë» çà-
âàëèëè áû!»
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Âåëè÷àéøèé çíàòîê ôëîðû è
ôàóíû, îòêðûâøèé ìèðó
æèçíü ïðåñíîâîäíûõ îáèòà-
òåëåé Ðîññèè, Ë.Ï. Ñàáàíååâ
ñòðåìèëñÿ ê ïîëíîé ãàðìî-
íèè ÷åëîâåêà ñ ïðèðîäîé, îáî-
ãàòèâ åãî çàìå÷àòåëüíûìè
ïðîèçâåäåíèÿìè.

Îíè ïðîøëè âäîëü êðîìêè âîäû áîëåå äâóõñîò ìåòðîâ. Ïðî-
øëè ìîë÷à, áåç ïåðåêóðîâ, ïîçàáûâ ïðî «Ñòîëè÷íóþ» ìåñòíîãî
ðàçëèâà. Õèùíè÷åñêàÿ, ñóïåðàë÷íàÿ æàäíîñòü, îõâàòèâøàÿ ëæå-
ïðîìûñëîâèêîâ, íå çíàëà ãðàíèö, à ðûáà, èíîãäà âûáðàñûâàÿñü
íà ë¸ä, ìîë÷àëà. Îíà íå ìîãëà âîçìóòèòüñÿ ïðåñòóïíîìó áåçîá-
ðàçèþ, è äàæå äåáåëûé ñóäàê íå ìîã, êàê äåëüôèí, ñèãíàëîì,
âûçâàòü ãîëóáîé âåðòîë¸ò ðûáíàäçîðà. Èáî è îí, ðûáíàäçîð, ñè-
ñòåìàòè÷åñêè îêóíàëñÿ â ïîõîòü äîáû÷è, êîãäà ñâîèìè ðóêàìè, à
êîãäà ïóò¸ì êîíôèñêàöèè è ïîñëåäóþùåé ïðîäàæè óëîâîâ. Ðû-
áîëîâåöêàÿ «êîçà-íîñòðà», èëè ïî-íîâîðóññêè ñèíäèêàò «Äâà õâî-
ñòà — áàêñ», äåðæàëà ïîä ñâîèì ïðîòåêòîðàòîì çåðêàëî «ìîðÿ»
è âïàäàþùèå â íåãî ðå÷óøêè âìåñòå ñ íåðåñòíûìè ðó÷üÿìè. Óçà-
êîíåííîå áðàêîíüåðñòâî êóëüòèâèðîâàëîñü âëîáîâóþ. Åãî ñëóãè
íå ðåàãèðîâàëè íà âîèíñòâåííîñòü ìåñòíûõ æèòåëåé è âûñòóïëå-
íèÿ óìíèö â ïå÷àòè, â ðóïîð ïðåññû îíî êðè÷àëî î ðîñòå ñàìî-
ñîçíàíèÿ ðûáàêîâ è ïîãîëîâüÿ êàðïà ñî ñòåðëÿäêîé, êîãäà èñ÷å-
çàëè ãîëåö è ïåñêàðü.

Íîâûå «öèâèëèçîâàííûå» âàðâàðû íå çíàëè ïðåäåëîâ â áåñ-
êîíòðîëüíûõ îòëîâàõ, ñæèãàÿ ãîñäåíüãè è ýêñïëóàòèðóÿ ñëóæåá-
íóþ òåõíèêó ïî ìîòèâàì ïîâàëüíîé ôàëüøèçàöèè  â êðîêîäèëüèõ
ñëåçàõ: ÄÅÍÅÃ ÍÅÒ!!! Êóïþð áûëî âàëîì, à âîò óìà ó îáëàäàâ-
øèõ èìè ÿâíî íå õâàòàëî…

È ñåé÷àñ âðîäå áû ÷åñòíîìó ïàðíþ ñ ðûáíîé ôàìèëèåé Êàð-
ïîâ íà ìèã ïîêàçàëîñü, ÷òî çà íåäåëþ
îí «çàðàáîòàåò» íå ìîòîöèêë, à «Ìè-
öóáèñè-Ïàäæåðî». Îí ëåëåÿë ñåáÿ
êàðòèíêîé: îí çà ðóë¸ì ðÿäîì ñ äëèí-
íîíîãîé Íàäåæäîé «ëÿ àìóð îò êóòþð»
â øèíøèëëîâûõ ìåõàõ. Çëîñòíî òðå-
ïåòàë óøàìè òðåóõà âåòåð, à ëåéòåíàí-
òó ìå÷òàëîñü î ïîëíîì îñâîáîæäåíèè
îò íàëîãîâ, î òîì ðàå, êîãäà åãî ñåìüÿ
íå áóäåò ìåòàòüñÿ îò áåçûñõîäíîñòè
èç-çà ñêà÷åê, íàòóðàëüíîãî ãàëîïà öåí.
Ìûñëü «ïîñëå íàñ õîòü ïî-
òîï» áûëà ñò¸ðòà â ìîçãó,
ñëîâíî çàïèñü â ìàãíèòîôî-
íå…

Íàðîäîì ïîäìå÷åíî
äàâíî: ñâîè îïàñíåå âîðî-
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ãà. Ïðèðîäà âîñïðîòèâèëàñü âîïèþùåìó íàãëåæó è õàìñòâó, ëè-
øàþùèì ðûáíîå ïëåìÿ ïîòîìñòâà. Îòòåïåëü ïðè ïåðâîë¸äüå
ñäåëàëà ñâî¸ äåëî: ñëàáî ñîñòûêîâàâøèéñÿ ë¸ä ëîïíóë, íå ïðå-
äóïðåæäàÿ. Âàòíûå øòàíû Áàðàáàíîâà, ðàçîì íàìîêíóâ, äâóõ-
ïóäîâîé ãèðåé ïîòàùèëè åãî ïîä ë¸ä. Îí ïûòàëñÿ âûëåçòè íà
íåãî ïî-íàó÷íîìó — ñ ëîêòåé, ñî ñïèíû è â ñòðåìèòåëüíîì èñ-
ñòóïëåíèè êðîøèë åãî ðóêàìè èçî âñåõ ñèë, ðàñêðîâÿíèâ êèñòè. À
îí — Åãî Âåëè÷åñòâî ïåðâûé ë¸ä — «Ñïèííèíãèñòà» óæå íå äåð-
æàë èëè íå õîòåë äåðæàòü…

Ñóäîðîæíî óõâàòèâøèñü çà ïîäàííóþ ñîëîìèíêó — ïîäñà-
÷åê, îí æå, íåçàêîííûé êîðìèëåö, òó÷íûé ìàéîð ñ áåçóìíûìè
ãëàçàìè ïîòÿíóë â ëåäÿíóþ êóïåëü ñìåðòè íàïàðíèêà, êîòîðûé
ïîñëåäíèé ðàç ïëàâàë øêîëüíèêîì â ïèîíåðëàãåðå «Àðòåê», äà è
òî ïî-ñîáà÷üè…

Èõ êðàòêîâðåìåííûå íå÷åëîâå÷åñêèå âîïëè ñîòðÿñàëè ãåê-
òàðû, íî íå áûëè ñëûøíû ëþäó ïðèáðåæíîé äåðåâåíüêè — íå òî
×åðòîãà, íå òî Âîë÷üèõ ßì. Íî åñëè áû êòî ðÿäîì è áûë, ìåñòíûå
ëó÷øå âñåõ çíàëè î òÿãå â ôàðâàòåðå, ÷òî áûëà ó óòîïàþùèõ ïîä
íîãàìè. Âèäÿ òðàãåäèþ, íà ë¸ä íå îñìåëèëñÿ á âûéòè íèêòî…

*   *   *
…Äâóìÿ íåäåëÿìè ïîçæå, ïîñëå çàÿâëåíèÿ î ðîçûñêå, ïî-

äàííîì ðîäñòâåííèêàìè, çíàâøèìè î âûåçäå íà ðûáàëêó â íåèç-
âåñòíîì íàïðàâëåíèè, ñîòðóäíèêè ÐÎÂÄ ñëó÷àéíî îáíàðóæèëè
ïîëíîñòüþ çàìåò¸ííûé «ÓÀÇ» ñ íåçàïåðòûìè äâåðÿìè, ñèðîòîé
ñòîÿâøèé â ñîñíîâîì áîðó. Òîëüêî ïî äîêóìåíòàì è ôîðìå óäà-
ëîñü âûÿñíèòü, êòî ïðèáûë ïîðûáà÷èòü íà í¸ì. Óâû, èç-çà ïóðãè
ïîïûòêà îòûñêàòü ìåñòî ãèáåëè, ñíàðÿæåíèå è óëîâ ïîòåðïåëà
ïîëíîå ôèàñêî, çà èñêëþ÷åíèåì ëåíèíãðàäñêîãî ëåäîáóðà, âêðó-
÷åííîãî Ñàøåé Êàðïîâûì äëÿ îðèåíòèðà, «ðàáîòàâøåãî» íà èõ
âîçâðàùåíèå.

Äâàäöàòèãðàäóñíûé ìîðîç ïîä øàïêîé ñíåãà çàêîâàë ìåñòî
ïðîâàëà áëèç ðóñëà, ãäå òåïåðü ñìåëî øàñòàëè ñ «ôëàæêàìè»
ìåñòíûå ïîäðîñòêè.

Òÿãà åù¸ äîëãî âîëîêëà òðóïû ñûíîâ «ýëåêòðîííîãî» âåêà,
íî äàæå ïðåìóäðûå ïåñêàðè è êàðàñè-èäåàëèñòû èçáåãàëè òåõ
ìåñò, ãäå ïëûëè â ñêðþ÷åííûõ ïîçàõ èõ óáèéöû. Òûñÿ÷åëåòíèé
çàêîí çâàë îáèòàòåëåé âîäíûõ ïðîñòîðîâ ê èêðîì¸òó íà íîâûå
ìåñòà, èçëóêè, ìåëè, áëèçîìóòüå.

Ãëóáîêî æàëü ïðîïàâøèõ ÍÈ ÇÀ ×ÒÎ ëþäåé-õèùíèêîâ. Ìè-
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õàèë Åâãðàôîâè÷ Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí, ñîâðåìåííèê ÷èñòåéøåé ðîñ-
ñèéñêîé ïðèðîäû, çàäîëãî äî ñåãîäíÿøíèõ êàòàêëèçìîâ è ïàäå-
íèÿ íðàâîâ, ñëîâíî â âîäó ñìîòðåë: «Ïîâñåìåñòíî èä¸ò ÷àâêà-
íüå è çàãëàòûâàíüå, à ÷åëþñòè òàê òîðîïëèâî ðàáîòàþò, ÷òî ïîíå-
âîëå ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî. Íåâîëüíî ñïðàøèâàåøü ñåáÿ: ÷òî æå
áóäåò, êîãäà õèùíèêè ïåðååäÿò âñåõ ñëàáûõ è íè îäíîãî èç íèõ
íå îñòàíåòñÿ íàëèöî, ÷òîáû îòâåòèòü íà ìó÷èòåëüíûå è âñåìèíóò-
íûå âîïðîñû ïëîòîÿäíîñòè? Êàê ïîñòóïÿò îíè? Íà÷íóò ëè ðâàòü
çà ãîðëî äðóã äðóãà èëè æå ñî÷òóò ñâîþ ìèññèþ îêîí÷åííîþ è
ïîëîæàò çóáû íà ïîëêó?»

Ñêóêîæèëàñü èêðà — ïîòîìñòâî áûëî óáèòî. Ïî÷åðíåëà ðîä-
íÿ — æèçíü ñîâñåì íå ïî ùó÷üåìó âåëåíèþ ïðåâðàòèëàñü â õîæ-
äåíèå ïî ìóêàì. Äî êàêèõ æå ïîð ìû, ðàçóìíûå ìëåêîïèòàþùèå,
áóäåì âûçûâàòü íà ñåáÿ ãíåâ è òîê Áîæüåé êàðû???

23 íîÿáðÿ 1999 ãîäà.
Îð¸ë — Êóðñê,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».

ЛИСАЛИСАЛИСАЛИСАЛИСА

Ýõ! Ïîñïåøèë. Èñïîðòèë äåëî.
Îñûïàë äðîáüþ êîñîãîð.
Îíà,

    êàê âèõðü îãíÿ, âëåòåëà
È îçàðèëà ò¸ìíûé áîð.

Òåïåðü èùè â çåë¸íûõ ̧ ëêàõ —
Çäåñü ÷¸ðòà ëåã÷å ïîâñòðå÷àòü...
Êàê áóäòî âåäàëà ïëóòîâêà,
×üè ïëå÷è

         áóäåò óêðàøàòü.
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Íàâñòðå÷ó îáëàñòíîìó ñë¸òó
ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ

×ÒÎÁ ÈÌÅÍÅÌ×ÒÎÁ ÈÌÅÍÅÌ

ÑÒÀËÀ ÔÀÌÈËÈß

Íà îäíîì èç ïèñàòåëüñêèõ ñîáðàíèé êòî-òî ñ ãðóñòüþ ïðî-
èçí¸ñ: «Ñòàðååò íàøà îðãàíèçàöèÿ, ñòàðååò… Íóæåí ïðèëèâ íî-
âûõ ñèë…».

Íåêîãäà øóìÿùàÿ ïîðîñëü ìîëîäûõ íàñòîëüêî ïîðåäåëà, ÷òî
íà íåêîòîðûå ñîáðàíèÿ ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ ïðèõîäÿò òðè-
÷åòûðå ÷åëîâåêà. ×òî ýòî? Îñêóäåíèå òàëàíòîâ? Äóìàþ, íåò. Ïðî-
ñòî î÷åíü äîëãî áûëî ó íàñ òàê, ÷òî ìàññà ïèøóùèõ äîâîëüñòâî-
âàëàñü êðàòêèìè, ïîä÷àñ íåáðåæíûìè îòïèñêàìè ëèòåðàòóðíûõ
êîíñóëüòàíòîâ. Ó ëþäåé íàêàïëèâàëèñü áëàíêè çà ïîäïèñüþ èìÿ-
ðåêà. Ïðîèñõîäèëè îõëàæäåíèå, íåâåðèå â ñâîè ñèëû, ñâ¸ðòûâà-
ëàñü ðàáîòà ëèòåðàòóðíîãî îáúåäèíåíèÿ. È ýòî êîãî-òî î÷åíü óñ-
òðàèâàëî.

Äàâàéòå, õîòÿ áû áåãëûì âçãëÿäîì, îêèíåì áîãàòóþ ðîññûïü
«ïîäàþùèõ íàäåæäû».

Ëåîíèä Ôîìèí. Ïå÷àòàëñÿ âî ìíîãèõ ìîñêîâñêèõ êîëëåêòèâ-
íûõ ñáîðíèêàõ, â àëüìàíàõå «Ïîýçèÿ». Ó íàñ æå ïî÷åìó-òî âñòðå-
÷àåòñÿ ñ ïðîõëàäöåé. Â òàêîì æå ïîëîæåíèè îêàçàëñÿ î÷åíü ëè-
ðè÷íûé ïîýò è ïðîçàèê Àëåêñåé Àáàêóìîâ (Êðîìû), íå ïîìîãëè
ìû âîâðåìÿ âûéòè ê ÷èòàòåëþ âûïóñêíèêó Ëèòåðàòóðíîãî èíñòè-
òóòà Âèòàëèþ Áàáàåâó (Çìè¸âêà)…

Íàáèðàåò ñèëû â æàíðå êîðîòêîãî è þìîðèñòè÷åñêîãî ðàñ-
ñêàçà æóðíàëèñò Âëàäèìèð Áàðàáàíîâ (Ëèâíû). Î ñâî¸ì ñîâðå-
ìåííèêå, î åãî ïå÷àëÿõ è ðàäîñòÿõ çðèìî ïèøåò èíæåíåð Ãåííà-
äèé Ïîïîâ.

À «æåíñêàÿ» ëèðèêà? Îíà âåäü òîæå ó íàñ èìååòñÿ. Åñòü ÷òî
ñêàçàòü Èðèíå Ñåì¸íîâîé, Âàëåíòèíå Êóçüìèíîé, Ëþäìèëå Ñå-
ðîâîé, Îëüãå Ìàëþ÷åíêî, Èííå Íèêîëàåâîé, Ìàðèè Êîð÷àãèíîé.

ÑÒÀËÀ ÔÀÌÈËÈß
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Ñâîè ÷èòàòåëè è ñëóøàòåëè, îñîáåííî ñðåäè îêòÿáðÿò è ïèîíå-
ðîâ, åñòü è ó Íàòàëüè Ñåðãååâíû Ñåðäþêîâîé…

Òåïåðü íàçîâó òåõ, êîìó äàâíî íàäîåëî õîäèòü â «ìîëîäûõ».
Íå ïîäàþò ñâîé ãîëîñ â ïå÷àòè Äìèòðèé Ïîðóøêåâè÷, Àëåêñàíäð
Ãîëóáåâ, Ãåííàäèé Áîëòóíîâ, Àëåêñàíäð Áåëüñêèé, Àëåêñåé Ñó-
ïîíåâ, Âàëåíòèíà Êóäèíîâà, Ìèõàèë Âåòðîâ, íåïëîõî çàÿâèâøèå
î ñåáå â ñáîðíèêå «Îðëîâñêèå äàëè». Ðåæå ñòàëè ïîÿâëÿòüñÿ ôå-
íîëîãè÷åñêèå ìèíèàòþðû æóðíàëèñòà Íèêîëàÿ Ïëàòîøêèíà èç
Âåðõîâüÿ. Ìíîãîå î ãåðîèçìå íà âîéíå ìîãëè áû ñêàçàòü Àëåêñåé
Ïàõîìîâ, Àëåêñàíäð Áîæåíêîâ, Ìèõàèë Ìàëüöåâ, Ëåâ Âàéíøòåéí,
Ï¸òð Íèêîëàåâ, áûâøèé «ñûí ïîëêà» ëèâåíñêèé ïðîçàèê Íèêîëàé
Áàðàáàíîâ.

Âñ¸ ìåíüøå ñëûøó î ñàìîáûòíîì àâòîðå èç Ãëàçóíîâêè Íè-
êîëàå Òóáîëüöåâå. Ïåðåñòàë ïðèñûëàòü ìàòåðèàëû îäèí èç òîí-
êèõ çíàòîêîâ òâîð÷åñòâà Åñåíèíà, Áëûíñêîãî, ñîâðåìåííûõ îð-
ëîâñêèõ ëèòåðàòîðîâ áèáëèîãðàô Äìèòðèé Øåñòàêîâ èç Òðîñíÿíñ-
êîãî ðàéîíà.

«Âñ¸ äåëî â òîì, ÷òî ìû äàëåêî îò ñòîëèöû, îò èçäàòåëüñòâ»,
— ñëûøèòñÿ èíîãäà. Íî âåäü ëèòåðàòóðà øëà è, âåðîÿòíî, âñåãäà
áóäåò èäòè èìåííî èç ãëóáèíêè, ãäå îñîáåííî êðåïêè ðîäíûå êîðíè,
áåç êîòîðûõ ëèòåðàòóðà íåâîçìîæíà. Ïðèìåðû? Ïîæàëóéñòà: Áå-
ëîâ, Ðàñïóòèí, Íîñîâ, Æèãóëèí, Øóêøèí, Ëèõîíîñîâ, Àñòàôüåâ…

«Ìàëàÿ ðîäèíà» åñòü ó êàæäîãî ïèøóùåãî. È ÷åì ñèëüíåé,
ïî âûðàæåíèþ Íèêîëàÿ Ðóáöîâà, «ñàìàÿ ìîãó÷àÿ, ñàìàÿ ñìåðò-
íàÿ ñâÿçü» ñ íåþ, òåì ÿð÷å è ïðàâäèâåé áóäóò âûõîäèòü èç-ïîä
òâîåãî ïåðà ñòèõè è ïîâåñòè.

Øàã îäèí è «òðóäíûé ñàìûé» îñòàëñÿ äî ïðè¸ìà â Ñîþç ïè-
ñàòåëåé ó Âàëåíòèíà Âàñè÷êèíà, Âàëåðèÿ Ñóõàíîâà, Âàëåíòèíû
Àìèðãóëîâîé, Âëàäèìèðà Ñìèðíîâà. Âàæíóþ òåìó î ñîâåòñêîé
ìèëèöèè ïîäíèìàåò Ýäóàðä Äîðîôååâ. Îäíà èç ïüåñ Âÿ÷åñëàâà
Øìàòîâà ïîëó÷èëà îäîáðåíèå íà ïèñàòåëüñêîì ñîáðàíèè. Õîðî-
øóþ çàÿâêó ñäåëàë â èçäàòåëüñòâå «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» Âëàäè-
ìèð Ñàìàðèí, îòòà÷èâàåò ïóáëèöèñòè÷åñêîå ïåðî Âëàäèìèð Ïî-
÷å÷èêèí… Ìíîãî ïèøóò ïðèêîâàííûå ê ïîñòåëè òÿæ¸ëûì íåäó-
ãîì Àíàòîëèé Êóçüìèí è Àèäà Ãóíàëè.

Ëþäåé, äîêàçàâøèõ, ÷òî îíè ìîãóò ðàáîòàòü ñî ñëîâîì, ó
íàñ äîñòàòî÷íî. Êîíå÷íî, ìíå ìîãóò íàïîìíèòü ïî ýòîìó ïîâîäó
èðîíè÷åñêèå ñòðîêè: «Êàê ìíîãî ôàìèëèé, êàê ìàëî èì¸í…». Íî
ÿ äóìàþ, ÷òî íå ðàçíîîáðàçèå ôàìèëèé äîëæíî ïóãàòü, à ðàâíî-
äóøèå ê íèì, íà êàêèõ áû ñêðèæàëÿõ îíî íè ïîÿâèëîñü.
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Äèàïàçîí âûñòóïëåíèé ìîëîäûõ ñ ïóáëèêàöèÿìè íå î÷åíü
øèðîê, íî ðåàëåí: ðàéîííûå è îáëàñòíûå ãàçåòû, æóðíàëû, ðàäèî
è òåëåâèäåíèå, êîëëåêòèâíûå ñáîðíèêè â ðåãèîíå è â Ìîñêâå, òðóä-
íîå ïîÿâëåíèå ïåðâûõ òîíêèõ êíèã…

À âåäü ÿ íå íàçâàë òåõ, êòî ïðèñòðàñòèëñÿ ê ëèòåðàòóðå â
ñðåäíèõ øêîëàõ, â ÑÏÒÓ, â òåõíèêóìàõ, èíñòèòóòàõ, íà ïðîìûø-
ëåííûõ ïðåäïðèÿòèÿõ. Òàì òîæå åñòü ñïîñîáíûå ðåáÿòà. Èõ íàäî
ïðèãëàøàòü íà ïèñàòåëüñêèå ñîáðàíèÿ, áîëüøå îáùàòüñÿ ñ íèìè.
Òàê ÷òî ñòàðåòü íåêîãäà, íàäî êðóãëîñóòî÷íî ÷åêàíèòü ìûñëü íà
ëèñòå.

È ïîñëåäíåå. Äàâàéòå ïîìîæåì ìîëîäûì íå òîëüêî ñëîâîì,
íî è äåëîì. Âîò ñåé÷àñ ãîòîâèòñÿ îáëàñòíîé ñåìèíàð ìîëîäûõ
ëèòåðàòîðîâ. Êîíå÷íûì åãî ðåçóëüòàòîì õîòåëîñü áû óâèäåòü
ñáîðíèê ñòèõîâ è ðàññêàçîâ. Â ñâÿçè ñ ýòèì íåïëîõî áû íàáðàòü
îáùåñòâåííóþ ðåäêîëëåãèþ, êîòîðàÿ è äîâåä¸ò ìîëîä¸æíûé ñáîð-
íèê äî êîíöà â Ïðèîêñêîì êíèæíîì èçäàòåëüñòâå.

Â. ÐÀÑÑÎÕÈÍ.
Äåëåãàò VI ñúåçäà

ïèñàòåëåé Ðîññèè.
ã.  Îð¸ë, 1986 ã.

Íà îáëàñòíîì ñåìèíàðå ìîëîäûõ ëèòåðàòîðîâ: Ëþäìèëà
Ñåðîâà, Âàëåíòèíà Êóçüìèíà, Âàëåíòèí Áåðåñòîâ (Ìîñêâà), Âà-
äèì Åð¸ìèí, Àëåêñåé Êîðåíåâ è Âèêòîð Ðàññîõèí.
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Îñåííèé äåíü. Ñîêîëüíèêè.

Ìàðò. Â
åñ

íà
 —

 á
îë

üø
àÿ

 â
îä

à.

Çîëîòàÿ îñåíü.

Èñààêó Èëüè÷ó Ëåâèòàíó —
ëþáèìîìó ñ äåòñòâà õóäîæíèêó
Èñààêó Èëüè÷ó Ëåâèòàíó —
ëþáèìîìó ñ äåòñòâà õóäîæíèêó
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ÐÀÍÍßß ÂÅÑÍÀÐÀÍÍßß ÂÅÑÍÀÐÀÍÍßß ÂÅÑÍÀÐÀÍÍßß ÂÅÑÍÀÐÀÍÍßß ÂÅÑÍÀ

Ïîëóïàëüòèøêî íà ïëå÷è íàáðîñèâ,
Îòöîâñêèì øàðôîì øåþ îáìîòàâ,
Ñïåøèò â ïîëÿ, ãäå ñíåã ïðîáèëà îçèìü,
Â ñêâîçÿùèé ìèð îáâåòðåííûõ äóáðàâ.

Ðàñêðûë ýòþäíèê.
Âçãëÿä ïûòëèâ è çîðîê.
Ìàçîê — è óëûáíóëñÿ áåðåçíÿê,
Ìàçîê — äûìèòñÿ ñîëíå÷íûé ïðèãîðîê,
È òàëûì ëüäîì
Ãëàçà ñëåïèò áîëüøàê...

Êàê âîçäóõ ñâåæ!
Äâèæåíüÿ òîðîïëèâû.
Â ñèåíå êèñòü, à ðàçóì ãîâîðèò,
×òî òåíè ñèíåâàòû è ïóãëèâû
Ó ìîëîäûõ ðàñòð¸ïàííûõ ðàêèò...

È äî çàêàòà, íå áîÿñü ïðîñòóäû,
Íà ïàëüöû ïåðåçÿáøèå äûøà,
Îí ïèøåò ñ óâëå÷¸ííîñòüþ ýòþäû,
Ãäå ñâåòèòñÿ ìàëü÷èøå÷üÿ äóøà...

Ìîñêâà.
Öâåòóò îãíè â çàì¸ðçøèõ ëóæàõ.
Âèòðèíû áëåùóò —
ßñòâàì — íåñòü ÷èñëà!
Ó Èñààêà —
Ñèòíè÷åê íà óæèí.
È òîò âîðþãà-êîøêà óíåñëà.

Ýõ, êîøêà, êîøêà! Ñåðåíüêàÿ êîøêà,
×åðäà÷íûé, áåñïðèþòíûé ñòàðîæèë.
Òåáå áû ïîäîæäàòü åù¸ íåìíîæêî —
Îí ïîïîëàì áû ñèòíèê ðàçëîìèë.

11 Çàêàç ¹ 4422
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×òî äåëàòü, åñëè óæèíà íå ñòàëî?
Ïîä ãîëîâó — ñ áåëüèøêîì óçåëîê.
È ñëóæèò åìó ò¸ïëûì îäåÿëîì
Îáëèòûé ëóííûì ñâåòîì ïîòîëîê.

Ó ïîäáîðîäêà — îñòðûå êîëåíè.
Ñêâîçíÿê íåâîëüíî ÷óâñòâóåò ñïèíà.
È çûáîê ñîí, êàê áðîøåííûå òåíè
Â ïðî¸ì âåíåöèàíñêîãî îêíà.

Ó × È Ò Å Ë ÜÓ × È Ò Å Ë ÜÓ × È Ò Å Ë ÜÓ × È Ò Å Ë ÜÓ × È Ò Å Ë Ü

Ïðîõëàäíî. Êîìíàòû ïóñòûííû.
Íå ëàäÿò øòîðû ñ ñèíåâîé.
Ëèøü â ðàìàõ ñâåòÿòñÿ êàðòèíû,
Êàê áóäòî îêíà â ìèð æèâîé.

Ñèäåë õìåëåþùèé Ñàâðàñîâ.
Çâåíåëè ðþìêè íà ñòîëå.
— Èùèòå áîëüøå ò¸ïëûõ êðàñîê
Íà ãðåøíîé ìàòóøêå-Çåìëå.

Ñåãîäíÿ...
Ìè-ëà-ÿ Ðîññèÿ,
Êàê ëîøàäü â òåñíîì õîìóòå.
Ñòîÿò
Ëåãàëüíûå âèòèè
Ñïèíîþ
Ê íàøåé êðàñîòå.

Ìîëü çîëîòàÿ!
Ìîëü... Åé-áîãó!
È õîòü ïðàâà ó íåé êðóòû,
Ïîðà, õóäîæíèêè, â äîðîãó.
Ãîíèòå ñîëíöå íà õîëñòû.
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ÍÀ ÍÀ ÍÀ ÍÀ ÍÀ      ÂÎËÃÅÂÎËÃÅÂÎËÃÅÂÎËÃÅÂÎËÃÅ

Îí ñìîòðèò ïðèñòàëüíî è äîëãî
È ãëàç íå ìîæåò îòîðâàòü:
Âåäü ðÿäîì âîëíû êàòèò Âîëãà —
Âñåõ ðó÷åéêîâ è ðå÷åê ìàòü.

Ñåé÷àñ áû êðèêíóòü:
                      — Ñòåíüêà Ðàçèí!
ßâèñü ñ âåñ¸ëîé ãîëûòüáîé
Äà ïîñìîòðè, êàê äåíü ïðåêðàñåí:
Èç ãîëóáîãî — ãîëóáîé.

Êîòîðûé âåê âî âñåõ ïðèõîäàõ
Òåáÿ êëÿíóò êîëîêîëà!
Íî âîëÿ, âîëüíèöà, ñâîáîäà
Çäåñü íå ðîäèòüñÿ íå ìîãëà!

È, êàê áû ñèíü âîäû ñìÿã÷àÿ,
Ìåëüêàþò ÷àéêè —
                        âñïëåñê è âçë¸ò.
Âîäà ñâåòëåé îò êðûëüåâ ÷àåê
Ïî÷òè ïî ñàìûé ãîðèçîíò.

È ïóçûð¸ì, êàê ïàðóñ, áëóçà,
È ïàõíåò âåòåð îçîðíîé
È êåðîñèíîì, è àðáóçîì,
È ñâåæåé ðûáîé, è ñîñíîé.

Íîñàìè âîëíû ðàçðåçàÿ,
Ïîäõîäÿò áàðæè ê áåðåãàì.
Ñ óòðà âèñèò, íå óìîëêàÿ,
Êàíàòíûé ñêðåæåò,
Ñòîí è ãàì.
Ïðèêàç÷èê êðîåò
Êðåïêèì ìàòîì
Ïîêðûòûõ ñîëüþ
Ðàáîòÿã,
×òî íîñÿò áð¸âíà
Â äâà îáõâàòà
Íà ñò¸ðòûõ,
Íîþùèõ ïëå÷àõ.

11*
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Ñóäîâëàäåëåö îäíîãëàçûé,
Èãðàÿ òðîñòüþ âûðåçíîé,
Õðèïèò: — Æèâåå, ëîáîòðÿñû!
Ãîíþ öåëêîâûé íà ïðîïîé!

Ñâåðêàþò ñîãíóòûå ñïèíû.
Îíè èäóò çà ðÿäîì ðÿä...
È, ñëîâíî ñ ðåïèíñêîé êàðòèíû,
Â ãëàçà ïðîíçèòåëüíî ãëÿäÿò.

Íå îòâåðí¸øüñÿ — ñîâåñòü ñãëîæåò.
Ñòðàäàíüåì êàæäûé èçíóð¸í.
Â èõ ìûñëÿõ —
Öàðü äàâíî íèçëîæåí,
Êî âñåì ñìåðòÿì ïðèãîâîð¸í.

Ê ðàññòðåëó,
Âèñåëèöå,
Ïëàõå...
Íî ñèëà — ñèëîé çàïåðòà.
Äîêóäà æèòü â ÿðåìíîì ñòðàõå —
Ïî¸ò è ïëà÷åò êðàñîòà.

ÍÎ×ÍÀß ÍÎ×ÍÀß ÍÎ×ÍÀß ÍÎ×ÍÀß ÍÎ×ÍÀß      ÑÊÀÇÊÀÑÊÀÇÊÀÑÊÀÇÊÀÑÊÀÇÊÀÑÊÀÇÊÀ

Âîò è âå÷åð â Âîëãó ÿêîðü áðîñèë.
Ñ çàóíûâíîé ïåñíåé ðûáàêè,
Ðóêè îòîðâàâ îò ìîêðûõ â¸ñåë,
Ïîòÿíóëèñü öåïüþ â êàáàêè.

Â ïåðåóëêå — ëèâåíêà âçäîõíóëà.
Ïüÿíûé õîõîò. Ïåðåáðàíêà æ¸í.
Áîëü è ñë¸çû ãîðüêîãî ðàçãóëà
Äàâèò êîëîêîëüíûé ïåðåçâîí...
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Íî÷ü ñâåæà. Ðåêà íåòîðîïëèâà.
Ó ñåòåé — êîñò¸ð ñòîðîæåâîé.
Äà õóäîæíèê áðîäèò ó îáðûâà,
Ê çâ¸çäàì ïðèêàñàÿñü ãîëîâîé.

À âíèçó — ïîõðàïûâàþò êîíè:
Òî ëè âîëê âñòðåâîæèë, òî ëè ëîñü.
Âûïëåñíóëàñü ðûáèíà â çàòîíå —
Áóäòî ÷òî âáëèçè ðàçîðâàëîñü.

Íà âîäå — ìåðöàíüå íåáîñâîäà,
Ëóííûå ðàñõîäÿòñÿ êðóãè.
Ñëîâíî ãîâîðèò ñàìà Ïðèðîäà:
Âîò è ÿ. Ïèøè ìåíÿ. Íå ëãè.

Âñÿ òâîÿ: îò øîðîõà äî çâóêà.
Âñÿ òâîÿ: â óáðàíñòâå, â íàãîòå.
Îá îäíîì ïðîøó òåáÿ, êàê äðóãà:
Óìåðåòü íå äàé ìíå íà õîëñòå...

Ðàçâå ñîí ïðèä¸ò â òàêóþ ïîðó?
Âîëãà ïîäàðèëà ñòîëüêî ñèë...
Âðîäå íå òèðàíèë ñòîëüíûé ãîðîä,
Âðîäå òàì è ïàñûíêîì íå æèë.

×óòü çàðÿ — ñëåäû åãî îñòûëè.
Çðÿ ñïåøèò õîçÿéêà ñ ìîëîêîì.
Îí ïèñàë.
À äâå Ìîñêâû ñëåäèëè.
Äâå Ìîñêâû —
Âåëèêàÿ è ãíîì.
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Ó ÄÐÓÃÀÓ ÄÐÓÃÀÓ ÄÐÓÃÀÓ ÄÐÓÃÀÓ ÄÐÓÃÀ

— Àíòîøà, ïðèíèìàé ìåíÿ èç ðàÿ.
Óåõàë — íèùèé, à ïðèåõàë — öàðü!
Ñìå¸òñÿ ×åõîâ, äðóãà îáíèìàÿ:
— À òû îêðåï, óäà÷ëèâûé âîëãàðü!

ß âèæó, ïðèíÿë Ïë¸ñ òåáÿ, êàê ñûíà:
Òàê çàãîðåë, ÷òî íå âèäàòü áðîâåé.
Òåáå á òåïåðü ïðåêðàñíóþ óíäèíó
Ìÿòåæíûõ, îáæèãàþùèõ êðîâåé.

— Óíäèíà åñòü.
— Íó, ÷òî æ? Áåðè çà ñâàòà,
Ïîêà çàïàñ ñëîâåñíûé íå èññÿê.
— À ñàì-òî ÷òî?
— ß íåñëóõ. Ðàíîâàòî.
Áîþñü, ðàçäàâèò ìèëåíüêèé áàøìàê.

Áóðëèò óñàäüáà, ñêóêó âûñåëÿÿ.
Ïðîáëåìû âåêà. Îáùèé ñàìîâàð.
Êà÷åëè. Îòêðîâåíèå ðîÿëÿ.
È ïðîñòî òàê — ëèðè÷åñêèé áàçàð.

Âîëøåáíûé ïàðê,
Ñèðåíü áëàãîóõàåò —
Ùåìÿù è ñâåæ òîí÷àéøèé àðîìàò.
È êòî-òî
Ïîä ãèòàðó íàïåâàåò:
— Ñèÿëà íî÷ü. Ëóíîé áûë ïîëîí ñàä!..*

À Èñààê, ìðà÷íåÿ ïîíåìíîãó,
(Êóäà âåäü ïðîùå: ïåé â êðóãó è ïîé...),
Âëàäèìèðñêóþ òîðíóþ äîðîãó,
Êàê íà ëàäîíè, âèäåë ïðåä ñîáîé.

Êîëîäíèêîâ, è ãîðäûõ, è ñóðîâûõ,
Âëþáë¸ííûõ â íåîáúåìëåìóþ øèðü,
×òî â ïîìûñëàõ áóíòóþùåå ñëîâî
Íåñëè, êàê çíàìÿ, â ò¸ìíóþ Ñèáèðü.

* Ðîìàíñ íà ñëîâà À.À. Ôåòà
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— Àíòîøà, ñëûøèøü?
Ðàçäà¸òñÿ ýõî.
Ïðèøëà ïîðà
Ðîññèéñêèõ áàððèêàä...
Íàäåâ ïåíñíå,
Ñìîòðåë ñêâîçü ñóìðàê ×åõîâ,
Êàê áóäòî âèäåë òàì
Âèøí¸âûé ñàä.

...Ñîí ïåðåáèò.
Ïðîùàé, óþò øóìëèâûé!
Óéä¸ò îí, ìîëîäåÿ îò õîäüáû...
Íàèâíîñòü âîñòîðãàåòñÿ: Ñ÷àñòëèâûé!
Ãíóñàâèò çàâèñòü: Áà-ëî-âåíü ñóäüáû.

Êàê õîðîøî: îí ýòèõ ñëîâ íå ñëûøèò.
Ìîëüáåðò ïîñòàâëåí. Áåëûé çîíò ðàñêðûò...
È îí, áûòü ìîæåò, íîâûé õîëñò íàïèøåò,
Çàáûâ ïðî îùåòèíèâøèéñÿ áûò.

ÎÇ¨ÐÍÀß ÒÈØÜÎÇ¨ÐÍÀß ÒÈØÜÎÇ¨ÐÍÀß ÒÈØÜÎÇ¨ÐÍÀß ÒÈØÜÎÇ¨ÐÍÀß ÒÈØÜ

×åðíåþò èçá¸íêè íà ñêëîíå êðóòîì,
Â âîäå îòðàæàÿñü íåâîëüíî.
Ñ áåð¸çêàìè òîùèìè, êíèçó êðåñòîì,
Áåëååò, äðîæà, êîëîêîëüíÿ.

...À ðÿäîì äîùàíèê. Ïëåò¸íûé øàëàø.
Çåë¸íîå êðóæåâî ðÿñêè.
Äà æàëü, ÷òî çàáûò â ïèäæàêå êàðàíäàø
È äîìà îñòàâëåíû êðàñêè.

Íå äîìà, à òàê... Ïðèþòèëè íà ñðîê.
Áîëüøîå ñïàñèáî íà ýòîì!
Ìèð ñîëíöåì ïðîíèçàí, ïî÷òè íå æåñòîê,
È ìðàê äàæå êàæåòñÿ ñâåòîì.
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Çàáûòüñÿ?
Òðåâîæèò çàâèñòëèâûé ãàì,
Íàì¸ê íà ñóäüáó èíîâåðöà.
Óáèòîþ ÷àéêîé
Ëåòèò ê íîãàì
Ëþáîâü,
Íå íàøåäøàÿ ñåðäöà.

Â òîì — õîëîä ðàñ÷¸òà,
À â òîì — ïóñòîòà.
Äðóãîå — íà êîëêîñòè ïàäêî.
×åòâ¸ðòîå — äåðåâî áåç ëèñòà:
Âåñíîþ íå áü¸ò ëèõîðàäêà.

...À ñèçîãî ñåëåçíÿ íÿí÷èò âîäà.
Íà çîâ îòêëèêàåòñÿ óòêà.
Ñêâîçü áóðè è çàëïû ëåòåëè ñþäà...
Ïàëüí¸øü ðàçâå â ïàðî÷êó?
Æóòêî!

Ïóñòü áîéêî ñíóþò
Â ìîëîäîì òðîñòíèêå
Æèâûå êîìî÷êè — óòÿòà...

Ðóêà çàìåðëà
Íà ðóæåéíîì çàìêå.
Äóøà
Òèøèíîþ ðàñïÿòà.
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ÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅÍÀ ÂÛÑÒÀÂÊÅ

Â áåëîñíåæíîé ñîðî÷êå,
Îñòðîíîñûé è áëåäíûé,
Ñ ò¸ìíî-ðóñîé îêëàäèñòîé áîðîäîé,
Âõîäèò â çàëó ñàëîíà,
Ñòðîã è ñóõ, êàê âîåííûé,
Ïðîíèöàòåëüíî ùóðÿñü,
Ïàë Ìèõàéëû÷. Ñòàðøîé.

— Òðåòüÿêîâ!
— Òðåòü-ÿêî-îô?
Äàìû òÿíóò ëîðíåòû.
Ãëÿíöåâèòûå ïëåøè
Âûòèðàþò ìóæüÿ.
— Íàø ðîññèéñêèé Äþïîí!
— Ñðàçó êóïèò ïîëñâåòà.
— Ñïèò íà çîëîòå, âèäíî...
— Âîò êîãî áû â çÿòüÿ!

— Ïîñìîòðèòå, êàê ñòðàøåí îìóò?!
— Âååò Íàäñîíîì è Òîëñòûì.
— Âî ãäå ðûáêà! Ðàçäîëüå ñîìó.
— Âïðî÷åì, ÷òî ìû ìàçíþ ãëÿäèì?

...Äðåìëåò òàéíà â ïðèòèõøåé ãëóáè.
È ïðåäàíüå ãëàñèò î òîì,
×òî ðóñàëêà, êîãî ïîëþáèò,
Çàçûâàåò â ïîäâîäíûé äîì...

Ó êàðòèíû èä¸ò
Ðàçãîâîð îæèâë¸ííûé.
Ïîäîø¸ë Òðåòüÿêîâ,
Ðåçêîâàò, êàê âñåãäà.
Ïî õîëñòó îñòîðîæíî
Ù¸ëêíóë ïàëüöåì õîë¸íûì:
— Íåäóðíà ðàáîò¸íêà!
×åðíîâàòà âîäà.
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— Ïîâåçëî Ëåâèòàíó!
— Ëþáèò ãðåòüñÿ ó ñëàâû...
— Ãäå îí òîëüêî íàõîäèò
Ãëóõèå ìåñòà?!
— Ëåâèòàí-òî êîòîðûé?
— Âî-îí, ïàïàøà, ÷åðíÿâûé.
Â ïèäæàêå íàðàñïàøêó.
Ïîõîæ íà Õðèñòà.

Ðÿäîì ø¸ïîò:
— Ó÷èëèùå òîëêîì íå êîí÷èë.
— Ïðîæèâàåò áåç ïàñïîðòà.
— Âîò òàê òàëàíò...
— Ãîñïîäèí ïîñåòèòåëü,
Âû íå ìîæåòå ãðîì÷å?!
Àõ, êàê æàëü, ÷òî íå ñëûøèò
Ìîñüå Ëåâèòàí.

À õóäîæíèê ãëÿäèò,
Ïîõâàëîé îêðûë¸ííûé,
Êàê ÷âàíëèâû è ÷îïîðíû ãîñïîäà.
Âúåëèñü â æèðíûå øåè
Ñòàíèñëàâû è Àííû.
Ýòî ìóñîð ñàëîíà —
Ìóæèêà áû ñþäà!

Ó íåãî — íè ãðîøà.
Åëå äåðæèòñÿ õàòà.
Íåòó ëåíò ÷åðåç ãðóäü,
Ìåøêîâàòî îäåò.
Âñ¸ åãî ñîñòîÿíüå
Íå áðèëüÿíòû è çëàòî —
Âñåìîãóùåå: Äà!
Áåñïîùàäíîå: Íåò!

...Ïîêóïàþò êàðòèíó...
ß, ñ÷àñòëèâûé è æàëêèé
(Áîæå!
×òî â ýòîì ìèðå
Äåíüæèùè òâîðÿò!),
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Ñàì áû áðîñèëñÿ â îìóò
Âìåñòî áåäíîé ðóñàëêè,
×òîá íå âèäåòü,
Íå ñëûøàòü,
Êàê
×åðâîíöû õðóñòÿò.

Îñòðûé ãëàç îöåíèë
Âñþ ôàêòóðó äî íèòêè.
Âäîõíîâåíüå è ïîèñê,
Óëûáêó ìå÷òû...
È äîêóäà òåðïåòü
Ìåöåíàòñêèå ïûòêè?
ß äàðèë áû êàðòèíû,
Êàê äàðÿò öâåòû.

Äî ñâèäàíüÿ, ìîé Îìóò!
Òâîé íîâûé õîçÿèí
Ïîíèìàåò èñêóññòâî —
Ïðåêðàñíûé çíàòîê...
Îñòàâàéñÿ â Ìîñêâå.
Ýòî ÿ çäåñü ñëó÷àåí,
Êàê ó ãîðäîé ÷èíàðû
Äóáîâûé ëèñòîê.
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ÊÀÊ ÎÑÈËÈÒÜ ÐÀÁÀ!ÊÀÊ ÎÑÈËÈÒÜ ÐÀÁÀ!ÊÀÊ ÎÑÈËÈÒÜ ÐÀÁÀ!ÊÀÊ ÎÑÈËÈÒÜ ÐÀÁÀ!ÊÀÊ ÎÑÈËÈÒÜ ÐÀÁÀ!

È çà÷åì ýòà íî÷ü?
È íå íî÷ü, è íå äåíü.
Ëóííûé ñâåò ïðåâîçìî÷ü
Íå ïûòàåòñÿ òåìü.

Òîëüêî òåíè ÷åðíåé,
Âûðàñòàÿ â äëèíå,
×åðíîòîþ ñâîåé
Âîçðàæàþò ëóíå.

Ñêâîçü ïðîãàëû ðàêèò
Â èñ÷åçàþùåé ìãëå
Òàê ðå÷îíêà áëåñòèò —
Ìëå÷íûé Ïóòü íà Çåìëå.
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Ëóã ðîñîþ ïðèìÿò.
×¸òêî âèäíû ñëåäû.
Òåðïêèé çàïàõ ñòðóÿò
Ãîëóáûå ñàäû.

Ù¸ëêíóë ðàç ñîëîâåé,
Ýõîì äðîáü ðàññûïàÿ,
Ñëîâíî â ãóùå âåòâåé
Ñîëîâüèíàÿ ñòàÿ.

Ãäå æ âû, ëþäè ñåëà?
Íå âèäàòü íèêîãî...
Êðàñîòà òÿæåëà
Äëÿ ìåíÿ îäíîãî.

È ñïàñåíèÿ íåò:
Ëåçåò â óøè, â ãëàçà,
Êàê ðàñêàòû è ñâåò,
×òî ïðèíîñèò ãðîçà...

...Êðåïêî çàïåðòû ñåíöû.
Âàñ ðàçáóäèøü åäâà ëè.
Êàê íà ïå÷êå ìëàäåíöà,
Âû ïðèðîäó ïðèñïàëè.

È ïîäóìàòü î òîì
Íå óñïåëè.
Âû óáèòû òðóäîì
Ñ êîëûáåëè.

Òÿæåê ïëóã è êîñà
Áåç äóøåâíîãî âçë¸òà.
À ìîëèòü íåáåñà —
Äàðîâàÿ ðàáîòà.

Êàê îñèëèòü ðàáà
È â ñåáå, è âîêðóã?
Íåóæåëè ñóäüáà —
Çàêîëäîâàííûé êðóã?
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ÏÈÑÜÌÎÏÈÑÜÌÎÏÈÑÜÌÎÏÈÑÜÌÎÏÈÑÜÌÎ

«Ëå÷óñü çàãðàíè÷íîþ òèøèíîé,
Íè÷åì ãîëîâà íå çàãðóæåíà.
À âîçäóõ,
À âîçäóõ,
À âîçäóõ êàêîé!
Íå ñòàíåøü îáåäàòü è óæèíàòü.

Íî, åñëè á âû çíàëè,
Êàê õî÷åòñÿ ìíå
Óâèäåòü
Ðîññèþ ìèëóþ:
Âîò-âîò çàãóäÿùèé
Òàþùèé ñíåã,
Áåëûå-áåëûå ëèëèè...

Â ñèðåíåâîé äûìêå
Âå÷åðíèé ïë¸ñ...
Ïîñëàë áû ê ÷åðòÿì áåññîííèöó
Äà ñëóøàë áû ãîâîð
È ø¸ïîò áåð¸ç,
Âûøåäøèõ çà îêîëèöó.

Çàáóäåøü ëè
Ñêàçî÷íóþ êðàñó
Ñêâîçü äîæäü
Ðîçîâåþùåé ðàäóãè,
Êàê óòðîì,
Îòðÿõèâàÿ ðîñó,
Ïîäíèìåòñÿ âåòåð íà íîãè.

È ãíóòüñÿ òðàâå,
È âîëíå áåæàòü
Ïîä íàòèñêîì ðàííåé ñâåæåñòè...
Ðîññèè â Åâðîïå
Íå çàíèìàòü
Íè êðàñîòû,
Íè íåæíîñòè.»
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ÐÀÇÄÓÌÜßÐÀÇÄÓÌÜßÐÀÇÄÓÌÜßÐÀÇÄÓÌÜßÐÀÇÄÓÌÜß

...Îáëàêà ïðîëåòàþò â ñåäîå ïðîñòðàíñòâî.
Â áåñêîíå÷íîñòü óõîäèò ñåäàÿ ðåêà.
Êàê îãðîìíà Çåìëÿ!
Æàëü, ÷òî íåò ïîñòîÿíñòâà.
Äî ÷åãî æå âñåÿäíû ñåäûå âåêà!

Êòî è ÷òî ÿ?
Ïûëèíêà?
À ìîæåò áûòü, èñêðà?
Ìîæåò, ïëàìÿ çàæãó
Â òîì, êòî ðÿäîì ñî ìíîé?
Ïëàìÿ äîëüøå ãîðèò
È íå ãàñíåò òàê áûñòðî.
Ïëàìÿ ñ âåòðîì ñèëüíåå
È ñëàáåé — ñ òèøèíîé.

Êèñòü îòáðîøåíà.
Ñåðäöå êîëîòèòñÿ ÷àñòî.
Ãîðëî ñäàâëåíî

   ïàëüöàìè äóõîòû.
Ýõ áû, âåòðà ñþäà!
Ñâåæàêà!
×òîáû âìèã îòäûøàòüñÿ,
Çàõëåáíóòüñÿ îò ñ÷àñòüÿ,
Çàáûâ ïóñòîòó ñóåòû.

Äàæå âåòåð ñ êàðòèíû
Íå ìîæåò íàéòè ñåáå ìåñòà.
Âûñîòîþ ïðîõîäèò,
Ãîíÿ êóâûðêîì îáëàêà...
— Íó, äàâàé ïîìå÷òàåì,
Äîðîãàÿ, ëþáèìàÿ Âåñòà.
Òû ïðîñòè ìîþ ñëàáîñòü,
Ïîðóãàé-êà ìåíÿ, ÷óäàêà!

À ñîáàêà, ëàñêàÿñü,
Òåïëî òàê ãëÿäèò, ÷åëîâå÷íî,
Ëþáîïûòñòâî òðåïåùåòñÿ
Â óìíûõ ãëàçàõ.
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Äëÿ íå¸ âñ¸ ðàâíî:
Êðàòêîâðåìåííà æèçíü èëè âå÷íà.
Åé áû âûñëåäèòü äè÷ü
Äà ïîäðàíêà ñõâàòèòü â êàìûøàõ.

— Ìû ïðîëåçåì ñ òîáîé
Ñêâîçü áîëîòà è öåïêèé âàëåæíèê.
Çàõëåáí¸ìñÿ àïðåëüñêîþ ñèíåâîé.
À êîìó ìû ïîäàðèì
Ñìåþùèéñÿ, ìèëûé ïîäñíåæíèê,
Åñëè îí ïðîñèÿåò
Íàä ÷¸ðíîé, îïàâøåé ëèñòâîé?

Íèêîìó. Íó è ëàäíî.
Îïóøêîþ äâèíåìñÿ äàëüøå.
Ïóñòü âëþáë¸ííûå ðâóò.
È ó íàñ åñòü âëþáë¸ííîñòü ñâîÿ:
×ó!
Â çàðþ çîëîòóþ
Âðûâàåòñÿ ñ õîðêàíüåì âàëüäøíåï,
Çà ïîäðóãîé ñïåøà
Íàä ëèõèì âîðêîâàíüåì ðó÷üÿ.

Êàê öåëèòåëüíà ñâåæåñòü
Ñêâîçèñòîãî, òèõîãî ëåñà!
Ïàõíåò çåëåíüþ ðîáêîé è òàëîé âîäîé.
Ìû, åé-áîãó, áîãà÷å
Ëþáîãî íàçåìíîãî Êðåçà,
È íåáåñíûé áåäíåå,
Åñëè òàì îòûñêàëñÿ òàêîé.

Äà, òîñêëèâî òåáå,
ß íå÷àñòî áûâàþ ñâîáîäåí.
À ïîðîþ ñëó÷àåòñÿ:
Ïëà÷ü — ãîëîñè...
Íè÷åãî, äîðîãàÿ!
Åù¸ ìû ñ òîáîþ ïîáðîäèì.
Íå áðîäèòü, íå õîäèòü —
Ýòî çíà÷èò — íå æèòü íà Ðóñè.
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Ðàçìå÷òàëèñü. È ëåã÷å.
Çàïóòàëñÿ â ñîáñòâåííûõ òåíÿõ,
Êàê òðÿñèíèñòûé ëîã,
×òî îëüõîþ çàðîñ...
È ïðèòèõøóþ Âåñòó —
Ïîäðóãó â îõîòíè÷üèõ áäåíüÿõ —
Îí öåëóåò â õîëîäíûé,
×åðíîâàòûé, ñ øåðøàâèíêîé íîñ.
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ÎÑÅÍÍÈÉ ÁÓÊÅÒÎÑÅÍÍÈÉ ÁÓÊÅÒÎÑÅÍÍÈÉ ÁÓÊÅÒÎÑÅÍÍÈÉ ÁÓÊÅÒÎÑÅÍÍÈÉ ÁÓÊÅÒ

Ø¸ë ëþä, äîæäÿ íå çàìå÷àÿ.
Ïëûë ãðîá, îáèòûé ïîëîòíîì.
Ïðîë¸òêàì âñòðå÷íûì êîçûðÿÿ,
Æàíäàðì ðûñèë íà âîðîíîì.

Óñû. Ëîñíÿùèéñÿ. Îãðîìíûé.
Îí ïîñëàí áûë ñþäà íå çðÿ.
Ïîêîéíèê èì êàçàëñÿ áîìáîé —
À âäðóã äà â íîâîãî öàðÿ!

Íå ïîä÷èí¸í õóäîæíèê ñòðàæå.
Åìó ñâîé ñóä âåðøèòü äàíî.
Æèâîé íå ëãàë. È ì¸ðòâûé ñêàæåò
Æèâûì, íî... óìåðøèì äàâíî.

Ñàâðàñîâ çíàë, êòî æàë è ñåÿë.
Çíàë, êòî âåñü âåê êðè÷àë «Óðà!»,
Êàê íà Õðèñòå è Ìàãîìåòå
Áåçäàðíîñòü øëà â ïðîôåññîðà.

Îíà òðåçâîíèëà: — Ïðîïîéöà!
Ñêàçàë ëè äðóã åìó: — Àë¸ø...
Òîãäà á íå ñïàë îí, ãäå ïðèä¸òñÿ,
Íå ïèë áû òàê çà êðîâíûé ãðîø.

...Âîð÷àë ïðîôåññîð ñåäîâëàñûé,
Ïî âèäó íåìåö èëü ïîëÿê:
— Êàòàñòðîôè÷åñêè Ñàâðàñîô
Ñåáÿ çàêëàäûâàë â êàáàê...

...Åìó íå ñûïàëèñü ÷åðâîíöû.
È îí äîâîëåí áûë âïîëíå,
×òî ø¸ë ñ ýòþäíèêîì çà ñîëíöåì,
Íå çàáûâàÿ î âèíå.

È êàæäûé äóìàë, êîì áðîñàÿ:
Ïðåä íèì âåêà îòêðîþò äàëü.
Îí âåñü — Ðîññèÿ ïîëåâàÿ,
Å¸ îòðàäà è ïå÷àëü.
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Ñðûâàëèñü êàïëè äîæäåâûå,

Ïîä ø¸ïîò ëèñòüåâ õîëìèê ðîñ.

Ëþáîâü ê çåìëå, ëþáîâü ê Ðîññèè

Îí è òóäà ñ ñîáîé óí¸ñ.

Óí¸ñ. Â ÷èíîâíèêè íå âûøåë.

È Ëåâèòàí, êëàäÿ öâåòû,

Êàê áóäòî ñûçíîâà óñëûøàë:

— Ãîíèòå ñîëíöå íà õîëñòû!

12*
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ÖÀÐÑÒÂÎ ÊÐÀÑÎÊÖÀÐÑÒÂÎ ÊÐÀÑÎÊÖÀÐÑÒÂÎ ÊÐÀÑÎÊÖÀÐÑÒÂÎ ÊÐÀÑÎÊÖÀÐÑÒÂÎ ÊÐÀÑÎÊ

Ñîëíöåì çàëèòà ìàñòåðñêàÿ —
Öàðñòâî êðàñîê, õîëñòà, êèñòåé.
À çà îêíàìè — ñòóæà çëàÿ:
×òî íè ÷àñ, òî ìîðîç ëþòåé.

Òîëüêî çäåñü è âåñíà, è ëåòî:
Ïîëîâîäüå. Ãîëóáèçíà.
Ëîäêè â ñóìåðêàõ æäóò ðàññâåòà.
×óòü ñòîãà íå çàææ¸ò ëóíà.

Çàêóäðÿâèëàñü çåëåíü ìàÿ.
Íà âåð¸âêå áåëü¸, êàê ñíåã.
×üÿ õîçÿþøêà ìîëîäàÿ
Âûøëà íà ðåêó ðàíüøå âñåõ?

Îò âåñåëüÿ, ñ òîñêè ëè äîëãîé,
×¸ðíîé òåíüþ ïðèæàâ ïóñòûðü,
Êóïîëàìè âîòêíóëñÿ â Âîëãó
Áåëîêàìåííûé ìîíàñòûðü...

Êðàñíî-ðîçîâûå âîðîòà
Äà ãëóáîêàÿ êîëåÿ
Óâåëè íà çàêàò êîãî-òî
Îò ðîäèòåëüñêîãî æèëüÿ...

×òî æ òû ãí¸øüñÿ, ìîñòîê äóáîâûé,
Íà âèäó ó äåðåâíè âñåé?
Èñêðîìñàëè òåáÿ ïîäêîâû,
Ïîñòàðåë òû, ãëÿäÿñü â ðó÷åé...

Ñâåæèé âåòåð, óïðóã è âåñåë,
Ãîíèò âîëíû — âîëíà ê âîëíå.
È åãî îòãîëîñêè ïåñåí
Çâîí÷å ñëûøàòñÿ â ñåðîì äíå...

Êàê íå õî÷åò ñ çåìë¸é ïðîùàòüñÿ
Óìèðàþùèé, áëåäíûé ëó÷!
Çà ðàêèòû íå óäåðæàòüñÿ,
Êîëü óïàë íà ðàêèòû ñ òó÷...
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Ó

Ó öâåòîâ êðàòîê âåê â íåâîëå,
Óâÿäàíèþ âîïðåêè —
Ãîëóáîþ ìå÷òîé î ïîëå
Ïðîäîëæàþò æèòü âàñèëüêè...

Äâîðèê. Ëîøàäü. Â ñíåãó áåð¸çêè.
Äà áóáíèò ó êðûëüöà êàïåëü...
È íàáðîñêè âîêðóã, íàáðîñêè —
Ìåíüøå èãîë èìååò åëü.

Ñåðäöå ñæàëîñü.
Ïîêîÿ ïðîñèò.
Õîëñò ïîçâàíèâàåò òóãîé.
Çîëîòûì ôåéåðâåðêîì îñåíü
Çàãîðàåòñÿ ïîä ðóêîé.

Âèäåí êèñòè ïîë¸ò ñâîáîäíûé.
Åñòü ðàáîòà.
Ñåêðåòîâ íåò.
Âçìàõ, äðóãîé — è ðó÷åé õîëîäíûé
Îòðàæåíüåì áåð¸ç ñîãðåò.

Ðóñü âñòà¸ò ïåðåä ÿñíûì âçîðîì,
Ñëûøåí âûäîõ è ñëûøåí âçäîõ.
Ñ áåñêîíå÷íûì å¸ ïðîñòîðîì
Êàê õóäîæíèê ñðîäíèòüñÿ ñìîã?
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Ñêîëüêî ðàäîñòè, ãðóñòè, ëàñêè,
Íåðàñòðà÷åííîé òåïëîòû!
Ðàçâåä¸ííûå êðîâüþ êðàñêè
Çàñòàâëÿþò äûøàòü õîëñòû.

Âðåìÿ äîðîãî. Ñðîêè æ¸ñòêè.
Íàäî á ëå÷ü — ïîäîæä¸ò ïîñòåëü!
È íàáðîñêè âîêðóã, íàáðîñêè —
Ìåíüøå èãîë èìååò åëü.

ÏÎÑËÅ ÃÐÎÇÛÏÎÑËÅ ÃÐÎÇÛÏÎÑËÅ ÃÐÎÇÛÏÎÑËÅ ÃÐÎÇÛÏÎÑËÅ ÃÐÎÇÛ

Ãëóõîé îâðàã åù¸ ëèñòâîé çàâàëåí.
Íî òðàâû ëåçóò — ïåðâûå â ãîäó.
Âåñíîþ äàæå äÿòåë ìóçûêàëåí,
Êîãäà îí âòîðèò ïåâ÷åìó äðîçäó.
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Êàê äûøèòñÿ ëåãêî â çåë¸íîì ìèðå.
Ìåäâÿíî ïàõíåò êëåéêîþ ëèñòâîé.
Áëåñòèò ïîëÿíà —
Ñðàçó ñòàëà øèðå,
Ñâåðêàåò,
Îñâåæ¸ííàÿ ãðîçîé.

— Èñààê Èëüè÷!
À íåáî-òî êàêîå!
Ëþáèìûì
Ðàñêðîèòü áû íà ïëàòêè.
— Ìëàäîå ïëåìÿ,
Ïëåìÿ ìîëîäîå!
Ìíå ñàìîìó áû ê âàì â ó÷åíèêè.
Òîëüêî, ÷óð, áåç ïðîñòîÿ.
Ìàé íå ëþáèò ïîêîÿ.

— Èñààê Èëüè÷! Ñïîð ìåæ íàìè èä¸ò:
— Ãäå áåð¸ò
Êðàñîòà íà÷àëî?

— Çîëîòîþ êóâøèíêîþ
Ïðóä çàöâåò¸ò,
Åñëè ñîëíöå
Â âîäó óïàëî.
Ìíå ñ äàë¸êîãî äåòñòâà
Êàðòèíà áëèçêà,
×òî íè ñëîâî — äóøà îêðûëÿåòñÿ:
«...Çâ¸çäû ìåðêíóò è ãàñíóò.
Â îãíå îáëàêà.
Áåëûé ïàð ïî ëóãàì ðàññòèëàåòñÿ»*.

ß âûøåë â ìèð, òðåâîæíûé è óíûëûé,
Óõàáèñòîé äîðîãîé íèùåòû.
Íî ìíå, þíöó, âñåãäà äàâàëè ñèëû
Ïîñëåäíèé ñíåã è ïåðâûå öâåòû.

Ó ìîëîäîñòè — êðåïêèå óñòîè,
Íî ìîëîäîñòü íàèâíîñòè ïîëíà.
Åé õî÷åòñÿ â îäèí ïðè¸ì îñâîèòü
Âñå êðàñêè ìèðà è ïîëóòîíà.

* Èç ñòèõîòâîðåíèÿ
È.Ñ. Íèêèòèíà «Óòðî».
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Ïåðåáðîäèë. Íî ïîìíþ ïðûòêîñòü ýòó.
È çíàþ, ÷òî â ýòþä óõîäÿò äíè...
Çåìëÿ — îíà íå ÷¸ðíàÿ ïî öâåòó,
Çåìëÿ ïî öâåòó ðàäóãå ñðîäíè.

Äà ðàçâå ýòî âûäåðæèøü â ñåêðåòå?
Ïîðîé íå ñïëþ ïî íåñêîëüêó íî÷åé
È äóìàþ, çàáûâ ïðî âñ¸ íà ñâåòå,
Î ïðîñòîòå
Ñàâðàñîâñêèõ ãðà÷åé.

Òàëàíò
Íå çàìåíèòü âûñîêèì ñàíîì*.
Âçãëÿíèòå íà áåð¸çó è íà ïåíü...
Êëóáèëàñü
Ôèîëåòîâûì òóìàíîì
Â ñûðûõ êóñòàõ
Äóøèñòàÿ ñèðåíü.

À äåíü çâåíåë —
Ïðîçðà÷åí è ÷óäåñåí,
Â ñåáÿ âáèðàÿ
Ïòè÷üè ãîëîñà.
È ìàéñêèé ëåñ,
Ïîâåðÿ â êðûëüÿ ïåñåí,
Êàçàëîñü, ïîäíèìàëñÿ â íåáåñà!

*Â ïîýìó âêëþ÷åíû ýòþäû è  êàðòèíà È. È. Ëåâèòàíà, À. Ê.  Ñàâðàñî-
âà, È. Í.  Êðàìñêîãî, À. Ñ. Ñòåïàíîâà — äðóãà âåëèêîãî ïåéçàæèñòà.
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Â ïîñëåäíåå äåñÿòèëåòèå íà Ìèð îáðóøèëàñü ãîðüêàÿ ÷åðåäà
òåõíîãåííûõ è ñòèõèéíûõ êàòàñòðîô, Ïëàíåòó îõâàòèë âèðóñ ìåæ-
äóíàðîäíîãî òåððîðèçìà. Öåïü òåîðèé è ñëó÷àéíîñòåé, íåâèäèìàÿ
ñâÿçü ïðîñ÷èòàííîãî è íåïðåäñêàçóåìîãî âíîâü çàÿâèëà î ñåáå â
Àìåðèêå â ìèíóâøèé óèê-ýíä, êîòîðûé îñòàíåòñÿ ìîùíîé çàðóá-
êîé â å¸ èñòîðèè...

Êîñìîñ — õîëîäíî-ìîë÷àëèâ, ãðàíäèîçåí è êðàñèâ, âëåêóù è
ïå÷àëåí. Îí íèêîìó íå ïðîùàåò îøèáîê, ÷üè áû èíòåðåñû íå ïðåä-
ñòàâëÿëè â í¸ì ïîñëàíöû èíûõ ìèðîâ. È ñ ïåðâûõ øàãîâ íàâñòðå÷ó
ïîêîðåíèþ ìåæçâ¸çäíûõ ïðîñòðàíñòâ ×åëîâå÷åñòâî ïðåñëåäóåò
òðàãåäèçì, ïîñòîÿííî íàïîìèíàþùèé î íåìèíóåìîé çàêîíîìåðíî-
ñòè æåðòâ íà íåèçâåñòíîì ïóòè. Îí ÿâèëñÿ ñïóòíèêîì êîñìîíàâòè-
êè, ïðîïàñòüþ ìåæäó ïîáåäàìè…

«Èêàðàì» âå÷íî ïëàâèëè èëè ïîäðóáàëè êðûëüÿ, à çåìëåïðî-
õîäöàì ñòàâèëè ïàëêè â êîë¸ñà, ïîäðóáàëè ìà÷òû è êèëü, ñûïàëè
ãàäîñòü â ìîòîðû è áåíçîáàêè, îòðàâëÿëè âîäó è ïèùó. Òàê áûëî ñ
Ê.Ý.Öèîëêîâñêèì, êîãäà ñãîðàëè åãî ìîäåëè, à ñàì «äåäóøêà ðà-
êåòîñòðîåíèÿ» åäâà íå ñãèíóë â ïîäâàëàõ Â×Ê, êàê «äóøåâíîáîëü-
íîé êîíòððåâîëþöèîíåð». Òâîðèë â «øàðàøêå» ÍÊÂÄ À. Øàðãåé
(Þ.Â. Êîíäðàòþê), àâòîð êíèãè «Çàâîåâàíèå ìåæïëàíåòíûõ ïðî-
ñòðàíñòâ», ñïîäâèãíóâøåé NASA íà ðàçðàáîòêó ëóííîãî ìîäóëÿ ê
«Àïîëëîíó-9» ñ èñïîëüçîâàíèåì åãî ìåòîäà ñòûêîâêè ïî÷òè ÷åðåç

Ôîòî Reuter
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ïîëâåêà. Äî Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû óìåð ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ âåëèêèé ðàêåò÷èê Ðîññèè, ñîçäàòåëü «ÃÈÐÄîâ» è àâòîð
ïðîåêòîâ ìíîãîðàçîâûõ êîðàáëåé äëÿ ïóòåøåñòâèé íà Ëóíó è Ìàðñ
Ô.À. Öàíäåð. Äåñÿòü ëåò ïîòåðÿë îäèí èç ïèîíåðîâ ñîâåòñêîé êîñ-
ìîíàâòèêè Ñ.Ï. Êîðîë¸â (íå ñïàñëè îò íåâîëè äàæå õîäàòàéñòâà
ýëèòû íàóêè). Â ÑØÀ èñ÷åç ïîñëå âîéíû àâñòðèåö Â. Øàóáåðãåð,
ðàçðàáîòàâøèé ëåòàïïàðàòû âåðòèêàëüíîãî âçë¸òà è ïîñàäêè â ôîðìå
«äèñêîâ» ñ ðàêåòíî-òóðáèííûìè äâèãàòåëÿìè. Òàì æå, âñëåä çà
áåçâðåìåííîé ñìåðòüþ ìíîãîîáåùàþùåãî ãåíèÿ Ð.Õ. Ãîääàðäà
áåðóò «ïîä êðûëî» ãåððà Â. ôîí Áðàóíà, êîíñòðóêòîðà «ÔÀÓ», ïî-
çäíåå ñòàâøåãî äèðåêòîðîì ñïåéñ-öåíòðà Äæ. Ìàðøàëëà â Àëàáà-
ìå. Ýêñêóðñ ìîæíî ïðîäîëæèòü...

Ðîññèÿ è ÑØÀ, íåñìîòðÿ íà ñòðóííóþ íàòÿíóòîñòü îòíîøåíèé,
åæåãîäíî ÷òóò óçêèì êðóãîì îáøèðíóþ ñåìüþ êîñìîíàâòîâ, ïîãèá-
øèõ â ðàçíîå âðåìÿ íà âçë¸òàõ è ïàäåíèÿõ îòðàñëè. Èì áûëî íå äî
Áåëîê è Ñòðåëîê. Ðîìàíòèêàì è ñìåëü÷àêàì, îòäàâøèì æèçíè âî
áëàãî îáùåíàöèîíàëüíîãî âàæíîãî äåëà ñíèëèñü íå òîëüêî ðîêîò
êîñìîäðîìà, òðàâà ó äîìà, æ¸íû ñ äåòüìè, ëóííûé ëàíäøàôò è
ìàðñèàíñêèå ãîðîäà. Ïîêëîí îò Çåìëè âñåì ãåðîÿì è ãåðîèíÿì,
óøåäøèì ðàäè öèâèëèçîâàííîñòè ×åëîâå÷åñòâà!

Êàçàëîñü áû, ïîñëå âçðûâà «×åëëåíäæåðà» 28.01.1986 ã.
ðóêîâîäñòâî NASA ïîëíîñòüþ ïåðåñìîòðèò ÷åðåñ÷óð çàïðîãðàì-
ìèðîâàííóþ ýïîïåþ äîëãîñðî÷íîãî è ìíîãîêðàòíîãî ïðèìåíåíèÿ
«÷åëíîêîâ» «Êîëóìáèÿ», «Äèñêàâåðè», «Àòëàíòèñ» è «Ýíäåâåð».
Êîíñòðóêòèâíî ýòè ìíîãîðàçîâûå, ïèëîòèðóåìûå òðàíñïîðòíûå êîñ-
ìè÷åñêèå êîðàáëè ÑØÀ ìàññîé äî 2000 òîíí ïðè äëèíå 56 ìåòðîâ
ñîñòîÿò èç äâóõ ñòóïåíåé. Â ïåðâîé íàõîäÿòñÿ äâà óñêîðèòåëÿ ñ
ðàêåòíûìè äâèãàòåëÿìè íà òâ¸ðäîì òîïëèâå. Âòîðàÿ, îíà æå îðáè-
òàëüíàÿ ñòóïåíü, åñòü íåáåñíûé äîì ýêèïàæà, äåéñòâóþùàÿ ïðè
âîçâðàùåíèè  êàê «áîëüøîé ñàìîë¸ò» è êàê ðîññèéñêàÿ ðàêåòíî-
êîñìè÷åñêàÿ ñèñòåìà «Áóðàí».

Ïåðâûé ïèëîòèðóåìûé ïîë¸ò ñ àñòðîíàâòàìè ñîñòîÿëñÿ â àï-
ðåëå 1981 ãîäà. È íåñïðîñòà âûëåò áûâàëîé «Êîëóìáèè» äîëãî çà-
äåðæèâàëñÿ — êîðàáëü áóêâàëüíî «ðåíòãåíèëè» äî ïîñëåäíåãî
äþéìà ïåðåä ñòàðòîì. Âîêðóã òâåðäûíè ìûñà Êàíàâåðàë (øòàò
Ôëîðèäà) è áåç òîãî çàñåêðå÷åííîé äî ïðåäåëà, ðàçâåðíóëèñü íå-
áûâàëûå ìåðû áåçîïàñíîñòè, èñõîäÿ èç óðîêîâ êðóøåíèÿ «Íüþ-
Âàâèëîíà». Îäíàêî ðàñ÷¸òíûå «çàãðóçû» èíôîðìàöèè äàæå ïðè ñà-
ìîì ñêðóïóë¸çíîì àíàëèçå è òåîðèè âåðîÿòíîñòè íå åñòü íàãðóçêà
òåõ ìîùíîñòåé ôèçèêè, ÷òî ñðàáàòûâàþò ïðè ñòàðòå è ðàáîòå íà
îðáèòå, â õîäå âèòêîâ è ñâåðõçâóêîâîãî ïëàíèðîâàíèÿ ê Çåìëå...

Ñâåðõáîãàòàÿ íà ñðåäñòâà, ãîòîâÿùàÿñÿ ê âîéíå ñ Ñ. Õóñåé-
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íîì Àìåðèêà ñàìîóâåðåííî ïåðåãíóëà âðåìåííîé ëèìèò ýêñïëóà-
òàöèè «çâ¸çäíûõ âîÿäæåðîâ». Ãëóáîêî âìåøèâàÿñü â ðèòì èñòî-
ðèè, ïîëèòèêó è ñòðàòåãèþ ìíîãèõ ñòðàí, ÑØÀ çàïàìÿòîâàëè ïîíÿ-
òèÿ «àìîðòèçàöèÿ» è «óòèëèçàöèÿ», ïî-ìîðñêîìó — «ñïèñàíèå íà
èãîëêè». Ïî÷åìó æå ðàáîòà íàä îøèáêàìè îñóùåñòâèëàñü öåíîþ
æèçíè è ñìåðòè ìíîãîíàöèîíàëüíîãî çâ¸çäíîãî îòðÿäà? Åñëè íà
êàêîé-òî ïðîöåíò ó÷èòûâàëàñü àâàðèéíîñòü, ïî÷åìó áû ÿíêè íå îñ-
íàñòèòü îñòàâøèåñÿ îðáèòàëüíûå ñòóïåíè (ò. å. «Ñïåéñ Øàòòëû» —
«Äèñêàâåðè», «Àòëàíòèñ», «Ýíäåâåð» è äð. ýâàêîêàïñóëîé ýêèïà-
æà ñ ïîðòàòèâíûì ðàêåòíî-òîðìîçíûì äâèãàòåëåì è çàùèòîé èç òîé
æå îãíåóïîðíîé ñïåöïëèòêè??? Áåðåæ¸íûé ñàì ñåáÿ áåðåæ¸ò...

Ñêîðáÿò Àìåðèêà, Èçðàèëü, Èíäèÿ, âñå, èìåþùèå ðàçóì, ñåð-
äöå è äóøó çåìëÿíèíà â äâóõ ïîëóøàðèÿõ. Íà íåäåëþ Ìèð ïðå-
âðàòÿò â òåëåâèçèîííîãî è ãàçåòíî-èíòåðíåòíîãî ìîíñòðà, âîêðóã
êîòîðîãî áóäóò ÷åðòûõàòüñÿ, ïðè÷èòàòü, çëîñëîâèòü, ñìàêîâàòü è
ïóñòîçâîíèòü êëèêóøè, âèíîâíûå è íåâèíîâíûå, ó÷¸íûå è äèëåòàí-
òû. ×òî èì ïåñ÷èíêè â Ãàëàêòèêå, êîãäà âàæíåå îáåñïå÷èòü ÑÅÁß
ñîçâåçäèåì «áàêñîâ» è «åâðî»...

...Ñãîðåëè ñåìü ïðîôåññèîíàëüíûõ àñòðîíàâòîâ: Ðèê Õàçáåíä,
Ìàéêë Àíäåðñîí, Èëàí Ðàìîí, Êàëïàíà ×àâëà, Ëîðåë Êëàðê, Äý-
âèä Áðàóí è Óèëüÿì Ìàêêóë.

Îíè ñïåøèëè ïîäåëèòüñÿ óâèäåííûì, äåòàëüíî îáñóäèòü îá-
ùóþ íàðàáîòêó ýêñïåäèöèè, ïðèêðûòîé îñîáîé ãîñòàéíîé. Îíè ìå÷-
òàëè î åäèíñòâåííî-ñîêðîâåííîì çåìíîì, íî íà êàêîì-òî ýòàïå, âîç-
ìîæíî, îêàçàëèñü â ïëåíó ãëîáàëüíûõ èëëþçèé. Ðîäíàÿ àòìîñôåðà
ñòàëà äëÿ íèõ îðóæèåì ñìåðòè, è çàâåðåíèÿ Äæ.Áóøà-ìëàäøåãî
ïîêà íè÷åãî íå çíà÷àò...

Ñïåéñ-áëîêáàñòåðû, ñîçäàííûå Ãîëëèâóäîì, — âîò ïðèòÿæå-
íèå ÷¸ðíûõ ñèë íåãàòèâèçìà, îëèöåòâîðåíèå âèðòóàëüíîé ÷åëîâå-
÷åñêîé âñåäîçâîëåííîñòè, à òî÷íåå — âûñîêîèíòåëëåêòóàëüíîãî,
àâàíãàðäíîãî è êðåïêî ñïîíñèðóåìîãî àòàâèçìà. Çà ýòî ïðèòÿæå-
íèå ðàíî èëè ïîçäíî ïðèä¸òñÿ ïëàòèòü, èáî ñóäüáà ×åëîâå÷åñòâà â
åãî æå ðóêàõ, èçìåíÿþùèõ íåïðèÿòíîñòè ïðîæèòûõ ëåò ðàäè ïðî-
ãðåññà.

Íàÿâó æå ãîñóäàðñòâî óðàâíèâàåò âñåõ äóõîâîé ìåäüþ, íàä-
ãðîáèÿìè, ëàôåòàìè è ñàëþòàìè, íàãðàäàìè è ïðåìèÿìè â ñë¸çíîé
êàâàëüêàäå òðàóðíûõ ïðîöåññèé. Ïîñëå íèõ îñòà¸òñÿ ãàäàòü, êòî
ïàä¸ò íîâîé æåðòâîé òîé èëè èíîé âîïèþùåé õàëàòíîñòè, èìåþ-
ùåé èêñ-÷èñëî ÷¸ðíûõ äûð, ñëîâíî â áåçðàçìåðíîì áåçìÿòåæüå
Âñåëåííîé...

1 ôåâðàëÿ 2003 ã.
ã. Îð¸ë.
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Çäðàâñòâóé, ïëàìåííûé ÷èòàòåëü!
Ïëàìÿ — ñûçìàëà ëþáëþ.
Íå ïðèó÷åí òû ê öèòàòå —
Êðîâü íå äâèæåòñÿ ê íóëþ.

Ðàçáèðàåøüñÿ òîëêîâî,
Çíàåøü ðàäîñòü è áåäó,
Ïîòîìó è ëþáèøü ñëîâî,
Ñëîâíî ïàõàðü áîðîçäó.

Ðèòì ñòèõà äîâîëüíî áðîñêèé?
Íå ñî÷òè çà ïëàãèàò!
È Íåêðàñîâ, è Òâàðäîâñêèé
Îíûé áðàëè íàïðîêàò.

Äà è ñàì ÿ, ãðåøíûì äåëîì,
Íå íîâàòîð íà ÿçûê.
Áåëûé ñòèõ? Íå ñìûñëþ â áåëîì.
Îò ãåêçàìåòðà îòâûê.

Ìîé ãåðîé — Èâàí Ñâèäåòåëü.
Áåç ðèñîâêè, áåç ïðèêðàñ
Çàïèñàë â ñâîåé àíêåòå:
«ÑÀÌÛÉ ÃËÀÂÍÛÉ ËÎÁÎÒÐßÑ».

Ñîìíåâàëñÿ ÿ âíà÷àëå —
Êëîíèò ïàðåíü íå òóäà...
Ðåäêî âñ¸-òàêè âñòðå÷àëè
Ìû ãåðîÿ ÂÍÅ òðóäà.

Íè ìóíäèð åìó, íè ðÿñà,
Íè ñïåöîâêà, íè õàëàò.
Õóæå áàáû òî÷èò ëÿñû —
×åðåñ÷óð ÿçûêîâàò.

Ãîâîðÿò åìó: Ïîñëóøàé!
Ïîïàä¸øü â ñòðàíó Êèëüäèí.
Áîãîì äàäåíû íàì óøè,
Óõà äâà — ÿçûê îäèí.
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— Íå ïóãàéòå, òîëêó ìàëî,
Âñ¸ ïîèëè á ìîëî÷êîì.
Ðàçâå ìàòü ìåíÿ ðîæàëà,
×òîá ÿ æèçíü ïðîæèë ìîë÷êîì?

Íå ñòåðïëþ òàêîãî ñðàìà,
Ìíå Âñåëåííóþ äàâàé!
ß è Âàñêî, è Äà Ãàìà,
È Ìèêëóõî, è Ìàêëàé.

×òî óâèæó, ÷òî óñëûøó —
Áåç óòàéêè ðàññêàæó.
Ïåòóõà ïóùó ïîä êðûøó,
Ãäå ïîðÿäîê — ïîãîæó...

Çàâåðíóëñÿ â Ïëàù ñêèòàëüöåâ,
Îãîí¸ê ñâåðêíóë â ãëàçàõ:
— Ðóñü ÿ çíàþ, êàê ïÿòü ïàëüöåâ,
Êàêîâî â èíûõ ìèðàõ?!

...Ïóñòü èä¸ò ïóò¸ì ãåðîéñòâà,
Çíàÿ íèçîñòü è ïî÷¸ò.
Íà âîïðîñ òðóäîóñòðîéñòâà
Îí ñåáå îòâåò íàéä¸ò.

À âåðí¸òñÿ áåçðàáîòíûì —
Ñïðîñ âåëèê ñ íåãî è ìàë.
Çíà÷èò, áûòü åìó ñâîáîäíûì,
Êàê â àíêåòå íàïèñàë.

Íó à ÿ, äëÿ ïîëüçû ìèðà,
Èíîãäà èç ðÿäà â ðÿä
Áóäó, âðîäå áðèãàäèðà,
Ìîëîäöó äàâàòü íàðÿä.

×òîá íå áèë ãäå çðÿ áàêëóøè,
Íå ìîðî÷èë Áåëûé Ñâåò.
È ëîâèë áû Âðåìÿ â óøè,
Êàê ãëàçàìè — òåíü è ñâåò.
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ÑÒÐÀÍÀ ÓÊÐÀÄÅÍÍÎÃÎ ÑÌÅÕÀÑÒÐÀÍÀ ÓÊÐÀÄÅÍÍÎÃÎ ÑÌÅÕÀÑÒÐÀÍÀ ÓÊÐÀÄÅÍÍÎÃÎ ÑÌÅÕÀÑÒÐÀÍÀ ÓÊÐÀÄÅÍÍÎÃÎ ÑÌÅÕÀÑÒÐÀÍÀ ÓÊÐÀÄÅÍÍÎÃÎ ÑÌÅÕÀ

Äðåâíèé çàìîê ó ðåêè.
Â çàìêå ìíîãî ëþäó.
Ðòû çàêðûòû íà çàìêè —
È çàìêè ïî ïóäó!

Ñðàçó âèäíî — áåç ñóäà:
Âîëþ áû áåäíÿãàì!
Çàìóðîâàíû ñþäà
Ïî ñåêðåò-áóìàãàì.

Áóäü êîðîëü òàì èëè øàõ,
Îòïðûñê ôàðàîíà —
Õîõîòàëè ëþäè òàê,
×òî òðÿñëàñü êîðîíà.

Ñëîâîì — äóõ ó íèõ òàêîé,
Âñå ïðîøëè ïå÷àëè.
Òèðàíèþ, ðàáñêèé ñòðîé
Ñìåõîì èçæèâàëè.

Ïàäèøàõè-êîðîëè,
Áðûçãàÿ ñëþíîþ,
Ìðà÷íûé çàìîê âîçâåëè,
Îêðåñòèâ Ñòðàíîþ.

Ïðèãëÿäèøüñÿ — öåëûé ñâåò,
Ðàçíûå íàðîäû.
Òóò çà Ñìåõ ïîùàäû íåò,
Ãäå óæ äî Ñâîáîäû.

Êðóòèò óçíèêîâ Ïàëà÷
Â ÷èíå ãåíåðàëà.
Äàæå ââ¸ë íàóêó «Ïëà÷» —
Òîëüêî ïðîêó ìàëî.

Ðåäêî êòî ñäà¸ò çà÷¸ò,
Ðàçâå ÷òî êàëåêà:
Ïëà÷ äåðæàâíûé,
Ïëà÷ âïðè÷¸ò,
Ïëà÷ â ìàñøòàáå âåêà.
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Ïóñòü, êàê ìå÷, âèñèò ãðîçà:
Íå ñîðâàòü óñïåõà.
Âñ¸ ðàâíî ãîðÿò ãëàçà
Èñêîðêàìè ñìåõà.

Ïîíèìàé, êàê õî÷åøü, äðóã,
Ñìåõ ïîõîæ íà çíàìÿ.
È ãåðîé ìîé âñïîìíèë âäðóã:
«Èñêðà — çíà÷èò ïëàìÿ».

Ïàìÿòü âìèã ïåðåëèñòàë:
...Êàê ó íàñ â Ðîññèè...
Ãîñóäàðñòâà Ñìåõ ñìåòàë,
À çàìêè îñèëèò!

Îáîø¸ë Ñòðàíó Èâàí,
Óëûáíóëñÿ ëþäÿì:
— Ëèøü áû íà Ñìåõ áûë òàëàíò —
Èñòèíó äîáóäåì!

Âûìèðàþò êîðîëüêè,
Â íåíàâèñòè ñëåïû.
À ïóäîâûå çàìêè
Áðîñüòå èì íà ñêëåïû.

ÑÒÐÀÍÀ ÁÅÑÊÐÛËÎÃÎ ÏÅÃÀÑÀÑÒÐÀÍÀ ÁÅÑÊÐÛËÎÃÎ ÏÅÃÀÑÀÑÒÐÀÍÀ ÁÅÑÊÐÛËÎÃÎ ÏÅÃÀÑÀÑÒÐÀÍÀ ÁÅÑÊÐÛËÎÃÎ ÏÅÃÀÑÀÑÒÐÀÍÀ ÁÅÑÊÐÛËÎÃÎ ÏÅÃÀÑÀ

Àñôàëüò ïîõîæ íà ïëåêñèãëàñ.
È íåò â ïîìèíå ãðÿçè.
Ñòîèò íà ïðèâÿçè Ïåãàñ
Ó Ãëàâíîé êîíîâÿçè.

— ß îêàçàëñÿ íå ó äåë,
Ìîé øåô äîø¸ë äî áðàíè:
— Òû áåç òåëåãè îæèðåë,
Íî åñòü åù¸ è ñàíè...

Íè â ñíåãîïàä, íè â ãîëîë¸ä,
Íè â ïîëîâîäü, íè â ñëÿêîòü
Íå ëþáÿò çäåñü, êîãäà ðàñò¸ò
Íà òîíêèõ ëÿæêàõ ìÿêîòü.
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Çà÷åì æå êðûëüÿ æåðåáöó?
Òàâðèøêîì ïðèöåëîâàí?
À òàì êîïûòà êóçíåöó
Ïîêàæåøü, ðàç íå êîâàí.

Íå ãîðÿ÷èñü. Òàêîâ óêëàä.
Óçíàåøü âñ¸ ïîäðîáíî.
Ó íàñ ïîäêîâàí ñòàð è ìëàä
Íàä¸æíî è óäîáíî.

Çäåñü íà ëîøàæüþ ñèëó ñïðîñ,
Â ñòðàíå íåõâàòêà õëåáà.
Ïîñëóøàé — çâ¸çäû íå îâ¸ñ,
Òàê îòâûêàé îò íåáà.

Òû, îòðîäÿñü, íå çíàë ñîõè,
Âïðÿæ¸øüñÿ — äðîãíóò ëÿæêè.
È ÷òî òàì áàñíè è ñòèõè
Ïðè òÿãëîâîé óïðÿæêå.

Çà âäîõíîâåíüåì íå ñïåøè —
Êîíåö ïóñòîé çàáàâå!
Ïàøè, ãîëóá÷èê, äà ïàøè,
Âî ñíå ïàøè è â ÿâè.

...Óìîëê îáèæåííûé Ïåãàñ,
Íå áü¸ò ñîñåäåé çàäîì.
Ëèøü ñë¸çû êàòÿòñÿ èç ãëàç
Ñîëîíîâàòûì ãðàäîì.

ÑÒÐÀÍÀ ÏÐÈÌÊÍÓÒÎÃÎ ØÒÛÊÀÑÒÐÀÍÀ ÏÐÈÌÊÍÓÒÎÃÎ ØÒÛÊÀÑÒÐÀÍÀ ÏÐÈÌÊÍÓÒÎÃÎ ØÒÛÊÀÑÒÐÀÍÀ ÏÐÈÌÊÍÓÒÎÃÎ ØÒÛÊÀÑÒÐÀÍÀ ÏÐÈÌÊÍÓÒÎÃÎ ØÒÛÊÀ

Ãðàíèöà. Ëîçóíã íà øòûêàõ
×èòàåòñÿ ñâîáîäíî:
ÑÒÐÅÌÈÌÑß ÆÈÒÜ
ÍÀ ÃÎÑÏÀÉÊÀÕ

ÏÎÂÇÂÎÄÍÎ È ÏÎÐÎÒÍÎ!

Âåðíû ïðèñÿãå, êàê îäèí,
Íà ñàïîãàõ— ïîäêîâêè.
À âìåñòî ÿáëîíü è ìàñëèí
Ïîñàæåíû âèíòîâêè.

13 Çàêàç ¹ 4422
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Çäåñü ïóëåì¸ò è ïóøêó ÷òóò,
Ðàêåòó áîåâóþ...
Òî ðàçáåðóò, òî ñîáåðóò
Ïîä ìóçûêó,
Âñëåïóþ.

È, åñëè â ýòîì òû ìàñòàê,
Â êàïðàëû ïîïàäàåøü,
Õîòÿ ñåáÿ íå çíàåøü òàê,
Êàê òî, âî ÷òî èãðàåøü.

Çà ñòðîåì — ñòðîé, çà øàãîì — øàã,
Ñîâñåì íå äëÿ áðàâàäû.
Êàê õëåá ê ñòîëó, êàê ìÿñî â ùàõ,
Çäåñü ââåäåíû ïàðàäû.

È óòðîì ãóë, è â ïîëäåíü ãóë,
À â ïîëíî÷ü ãóë ñëûøíåå.
È òîëüêî ñëûøíî: ÍÀ ÊÐ-ÐÀÓË! —
Çàòðåùèíîé ïî øåå.

Ñîëäàò — íàä¸æíûé àâòîìàò,
À òàì, ãäå Øòàá-êâàðòèðà,
Âèñèò îãðîìíåéøèé ïëàêàò:
ÂÎÉÑÊÀ ÍÀ ÑÒÐÀÆÅ ÌÈÐÀ!

Â êàêèå æ âñ¸-òàêè âåêà
Áåç âûãîäû è ñëàâû
Íàðîäó ìèð íåñëè âîéñêà
Îò èìåíè äåðæàâû?

Ê ÷åìó ìå÷òàòü?
Íàäåæíåé êëèí
Âîåííîé ïîäãîòîâêè.
À âìåñòî ÿáëîíü è ìàñëèí
Â ñòðàíå ðàñòóò âèíòîâêè.

Íå çà ãîðàìè ñêðûò ïðèìåð,
Îí çäåñü óìåñòåí êñòàòè,
Âåäü íè ñîëäàò, íè îôèöåð
Íå çíàþò î ËÎÏÀÒÅ.
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Ïðî÷íåé áëåñòÿùåãî øòûêà,
Ìîùíåé ëþáîé ðàêåòû,
Îíà âçðûõëÿåò íà âåêà
Âåñü ÷åðíîç¸ì Ïëàíåòû.

È òàì, ãäå êàìåíü, ãäå ïåñîê
Ðó÷ü¸ì ñòåêëÿííûì ëü¸òñÿ,
Îò å¸ èìåíè ðîñòîê —
Êàê íåðâ Çåìëè è Ñîëíöà.

È, ñâîé õàðàêòåð íå ñëîìàâ
Â ðàáîòàõ ñâîåíðàâíûõ,
Â òàêîé ãóìàííåéøèé óñòàâ
Çàíåñåíà íà ðàâíûõ.

Êàêîé íàãðàäîé èçìåðÿòü
Òðóäû òâîè, ËÎÏÀÒÀ?!
Ñûðîé çåìë¸é çà ðàòüþ ðàòü —
Óêðûëà òû êîãäà-òî...

È íå ñîãíóëàñü òû â äóãó,
Ëèøü â ãíåâå çëî ñâåðêàëà,
Êîãäà çàêëÿòîìó âðàãó
Òó æ íîðìó îòïóñêàëà.

Òâîé ïîäâèã öåíçîð çà÷åðêí¸ò,
Íå äàñò åìó îãëàñêó,
Âèíòîâêå — ÷åñòü! Øòûêó — ïî÷¸ò!
Âèíòîâêà ëþáèò ëàñêó!

Ïðî÷íåé áëåñòÿùåãî øòûêà,
Ìîùíåé ëþáîé ðàêåòû,
Âçðûõëÿé, ËÎÏÀÒÀ, íà âåêà
Ïîëåçíûé ïëàñò Ïëàíåòû!

Íó à ïîêà äåâèç îäèí:
Ïàðàäû, ìàðøèðîâêè...
À âìåñòî ÿáëîíü ÿ ìàñëèí —
Ïëîäîíîñÿò âèíòîâêè.

13*
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ÑÒÐÀÍÀ ÍÅÄÐÅÌËÞÙÅÃÎ ÎÊÀÑÒÐÀÍÀ ÍÅÄÐÅÌËÞÙÅÃÎ ÎÊÀÑÒÐÀÍÀ ÍÅÄÐÅÌËÞÙÅÃÎ ÎÊÀÑÒÐÀÍÀ ÍÅÄÐÅÌËÞÙÅÃÎ ÎÊÀÑÒÐÀÍÀ ÍÅÄÐÅÌËÞÙÅÃÎ ÎÊÀ

— Êàêîé-òî Âàíüêà... Ëîáîòðÿñ...
(Âèäàòü, äîáðÿê, ïî òîíó)
Äåæóðíûé â âûäåëåííûé ÷àñ
Çâîíèò ïî òåëåôîíó.

— Ïðèñÿäü. Ñïîêîéíåé íà äóøå.
Äàé îñëàáëåíüå âåíàì,
Õîòÿ íà ïë¸íêå òû óæå
È âûñâå÷åí ðåíòãåíîì.

Ñåé÷àñ â ïðî¸ìå òîé ñòåíû
Òâîé ìîçã ýêðàí ïîêàæåò.
Î! Êàê èçâèëèíû âèäíû!
Ó íàñ ìîçãè — ïîãëàæå.

Òàêîãî ñðàçó íà ó÷¸ò,
Èíñòðóêöèÿ îñîáà:
Ñîçäàòü ïðèøåäøåìó ïî÷¸ò
È... äàòü ðàçìåðû ãðîáà.

— Æèâ¸òå, âèäèìî, áåç áåä...
— Æèâ¸ì ïîêà — íå âîåì:
È ïîä êîíâîåì íà îáåä,
È â òóàëåò ñ êîíâîåì.

Ïîðÿäîê ñòðîãèé èñïîêîí,
À æàëîáû — ïóñòîå.
Êîíâîé çà êàæäûì ïðèêðåïë¸í,
À çà êîíâîåì — äâîå.

Ãëÿäèò çà ýòèìè äâóìÿ
Ïðèäèð÷èâî è ñòîéêî,
Íåòîðîïëèâî, íå øóìÿ,
Íà ðàíã ïîâûøå — òðîéêà.

È òàê äî äðåìëþùèõ âåðõîâ
Íåäðåìëþùåãî Îêà.
Â ñòðàíå äàâíî íå âèäÿò ñíîâ —
Çà ñîí êàçíÿò æåñòîêî.
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Ïðîùàé, ñåìüÿ, ïîëóóþò,
À ãëÿíåøü äàëüøå íîñà,
Çà ñëåæêó îðäåí âûäàþò
È çíàê «Ãåðîé Äîíîñà».

— Ïîëó÷øå, áðàòåö, îñâåòè,
×òî èçó÷àþò äåòè?
— Ñâÿòûå ñûùè÷üè ïóòè
Äà èõ ïàó÷üè ñåòè.

Îòñþäà âûáðàòüñÿ íåëüçÿ...
Ãëàñèò íàø Ñâîä çàêîíîâ:
Ñëåäè çà âñåì, ñëåäè çà âñÿ,
Ó íàñ çäåñü êóëüò Íåðîíîâ!

Èç òðóáêè ãîëîñ: Ïðîïóñòèòü!
Ñ òðîéíûì íàðÿäîì ñòðàæè.
Ïóñòü ãîñòü íàó÷èòñÿ ñëåäèòü —
Íàø îïûò ðàñòèðàæèò!

— Ïðîùàéòå! Øàãà íå øàãíó.
Ìíå æóòêî îò ðàññêàçà.
À ÷òî îãëÿäûâàòü ñòðàíó?
Òóäà íóæíà ïðîêàçà!

ÑÒÐÀÍÀ ÅÄÈÍÎÃÎ ÏÀÌßÒÍÈÊÀÑÒÐÀÍÀ ÅÄÈÍÎÃÎ ÏÀÌßÒÍÈÊÀÑÒÐÀÍÀ ÅÄÈÍÎÃÎ ÏÀÌßÒÍÈÊÀÑÒÐÀÍÀ ÅÄÈÍÎÃÎ ÏÀÌßÒÍÈÊÀÑÒÐÀÍÀ ÅÄÈÍÎÃÎ ÏÀÌßÒÍÈÊÀ

Åäåò Âàíÿ ïî íàêàòàííîé äîðîãå,
Âèäèò íàäïèñü íà îáò¸ñàííîé ñêàëå:
ÇÄÅÑÜ Ñ ÐÎÆÄÅÍÜß ËÞÄÈ ÄÓÌÀÞÒ

Î ÁÎÃÅ!
È ñîìíåíüå ïîÿâèëîñü íà ÷åëå.

— ×òîá ñ ðîæäåíüÿ?
Ýòî ñëèøêîì! Íåóæåëè?
×òîá ñ ðîæäåíüÿ?
Íå ïîâåðþ íèêîãäà!
Âäðóã ðåá¸íêà
Îí óâèäåë â êîëûáåëè,
×òî íîæîíêàìè ñó÷èë òóäà-ñþäà.
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Ìîë, ïðîéäèñü èç êðàÿ â êðàé,
Ïîñëóøàé äóøè,
×üÿ áåñêðûëàÿ,
×üÿ ïðîñèòñÿ â ïîë¸ò.
... Õîäèò Âàíÿ,
Ðàñòîïûðèâàåò óøè
È íåâîëüíî áîãó çäðàâèöó ïî¸ò.

Íî ðàññåÿëàñü ìàãè÷åñêàÿ çàâåñü,
Îòöåïèëñÿ ãèïíîòè÷åñêèé òóìàí.
— Õîðîøî, ÷òî ïî õàðàêòåðó íå çàÿö...
È î ïîääàííûõ
Çàäóìàëñÿ Èâàí:

— Èçî äíÿ, èç ãîäà â ãîä êðåï÷àþò ñâÿçè.
Íåò óãëà, êóäà á îí ÿâíî íå ïðîíèê.
Äî ÷åãî Èèñóñ Õðèñòîñ îäíîîáðàçåí,
Äî ÷åãî æå íîâûé Ïàñòûðü ìíîãîëèê.

Òî ñòîèò, ïðîñò¸ðøè ðóêó â ïîäíåáåñüå,
Òî óëûáêîþ ìåäîâîé øë¸ò ïðèâåò.
È ñòàíîâÿò ãîðîäà åìó è âåñè
Êàæäûé ãîä çà ìîíóìåíòîì ìîíóìåíò.

Ñòàâèò òîò, êòî îòðîäÿñü åãî íå âèäåë,
Ñòàâèò òîò, êîìó äâà øàãà äî ïåòëè.
È êóäà òàì çíàìåíèòîé ïèðàìèäå —
Ìîíóìåíòû ïèðàìèäó îáîøëè!

Óäèâëÿåìñÿ õåîïñîâîé ãðîìàäå:
— Îãî-ãî! Êàêîé æåñòîêèé ôàðàîí!
Òîò æèâîé áûë.
Íó à ýòîò — ì¸ðòâûé æàäåí:
Äàé ãðàíèò åìó
È áðîíçó,
È áåòîí.

Ðàçãîâîðîâ áûòü íå ìîæåò î ïîðòðåòàõ,
×òî íè øàã — îíè ìèêðîáàìè êèøàò.
Ãëÿíåøü â íåáî — íåáåñà, è òå â çàâåòàõ,
Âìåñòî çâ¸çä — ãîðÿò ñîçâåçäèÿ öèòàò.
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Âñÿ ñòðàíà — èç õðàìîâ Õðàì.
Íå êóðÿò ñâå÷êè.
Âðîäå æèçíü, à òÿíåò çàïàõîì õâîè...
È âîëíóþòñÿ, òîëêóòñÿ ÷åëîâå÷êè
Ó ïîäíîæèÿ åãî, êàê ìóðàâüè.

Ëþäè âðîäå áû, êàê ëþäè, â ñèíèõ ôðåí÷àõ,
Ìóäðåöû è çîëîòûå ìàñòåðà.
Íåóæåëè íîâûé Ïàñòûðü áóäåò âå÷íî
Çëî â íàðîä íåñòè ñ ôóíäàìåíòà Äîáðà?!

È ïîìîðùèëñÿ, ñðîáåâ, Èâàí Ñâèäåòåëü,
È âñïîòåë, êàê áóäòî ïîáûë ïîä äîæä¸ì:
— Ìíîãî óæàñîâ ÿ âèäåë íà ïëàíåòå,
Íî òàêîãî ìû â Ðîññèþ íå âîçüì¸ì!

ÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÌÎËÂÈßÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÌÎËÂÈßÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÌÎËÂÈßÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÌÎËÂÈßÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÌÎËÂÈß

Çäåñü íè ïóõà íè ïåðà.
Âèäíî, êòî ãäå ïîìåð.
Íà ìîãèëàõ íîìåðà —
Ïóñòü ðàññêàæåò íîìåð.

1
Ñïè, ìàìàøà! Ìîðå ñë¸ç
Ïðåñåêëà îãðàäà.
Íå äàðèëè â æèçíè ðîç —
Èõ òåïåðü íå íàäî.

2
Áàòÿ! Âåê ïðèø¸ë ê êîíöó.
Íå óñëûøó áðàíè.
Áèòî-áèòîìó îòöó
Îò ñûíîâíåé äëàíè.

3
Òîñòû ê ïðåäêàì ïðèâåëè.
Áûë íà çåëüå ÷óòêèé:
Ñïèðòçàâîäû âñåé Çåìëè
Ïîìåùàë â æåëóäêå.
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4
Ïðîæèâàëà áåç äåòåé
Â îáñòàíîâêå äà÷íîé.
À ñãîðåëà îò ñòðàñòåé,
Îò ëþáâè áåçáðà÷íîé.

5
Çà äîíîñîì ñëàë äîíîñ —
Ìàñòåðîì ñ÷èòàëñÿ.
Íà ñåáÿ è òî äîí¸ñ —
Îò ÷åãî ñêîí÷àëñÿ.

6
Òåõ íå òðîãàë, êòî ðå÷èñò.
Ñîáëþäàë ïîðÿäêè.
Îõ, è íà ðóêó áûë ÷èñò —
Ïîãðåá¸í çà âçÿòêè.

7
Õëåáîðîáó — ÷åñòü â âåêàõ,
Îòäàë äóøó ïîëþ.
Ñàì ñèäåë íà ñóõàðÿõ —
Äà è òî íå ââîëþ.

8
Íå ñíèìàë âåñü âåê ìóíäèð,
Òîëê íå çíàë â êîñòþìå.
Ïîëèöåéñêèì âûøåë â ìèð,
Ïîëèöåéñêèì óìåð.

9
Ñïè, ñîëäàò! Ïå÷àëü ñâåòëà —
Äóøó î÷åðíèëà.
Ìàòü äëÿ æèçíè ðîäèëà —
Õóíòà çàãóáèëà.

10
Îí, êàê âðà÷, ñêàçàë áû òàê:
Ñëóøàé â îáà óõà:
Ëþäÿì òàê íå ñòðàøåí ðàê,
Êàê... ïàññèâíîñòü äóõà.
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11
Ìèðíî áàòþøêà ïî÷èë,
Â ðàå çàíÿë íóìåð.
Ïðèõîæàí ïåðåêðåñòèë —
Íåêðåù¸íûì óìåð.

12
Óòîìèëñÿ æóðíàëèñò,
Ø¸ë ïî áåçäîðîæüþ.
Âå÷íî ïóòàë ãèìí è òâèñò,
Êàê è ïðàâäó ñ ëîæüþ.

13
Ñåðäîáîëüíûõ íå ëþáèë,
Íå òåðïåë îòäóøèí.
Äàæå äóõ íå èñïóñòèë —
Â æèçíè áûë áåçäóøåí.

14
Ñöåíó ñ þíîñòè èçáðàë,
Çâàë ê ñâîáîäå ñòðàíû.
Íàòóðàëüíûé êàïèòàë
Âêëàäûâàë â êàðìàíû.

15
Êàíäèäàò-æèâîòíîâîä,
Êðóïíàÿ ôèãóðà,
Äî êîí÷èíû æäàë ïðèïëîä
Îò áûêà è òóðà.

16
Ñïèò, ìîëüáåðò ïîä ãîëîâà,
Êèñòü îòäàë îò÷èçíå.
Íà êàðòèíó «Òðûí-òðàâà»
Íå õâàòèëî æèçíè.

17
Âûñøåé âûó÷êè ñóäüÿ.
Áûë äîðîæå ãëàçà.
3íàë çàêîí îò À äî ß,
Ñâåðõó — æäàë ïðèêàçà.
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18
Íà Îëèìïå ïðîæèë ãîäû,
Âûãíàâ òðàãèêîâ ìåòëîé.
Ìåðòâåöàì ÷èòàåò îäû,
Êàê æèâûì ÷èòàë æèâîé.

19
Çà íàðîä ñòðàäàë äóøîé,
Êîñíîñòü ìåòèë ìåëîì.
Ïðè ïîäâèæíîñòè áîëüøîé —
Íàëèâàëñÿ òåëîì.

20
Çäåñü óæå íå äî îñòðîò,
Íå ïîæàòü óñïåõà!
Âåñåëèë ÷åñòíîé íàðîä
Ñóððîãàòîì ñìåõà.

21
Íå ÷óðàëñÿ ÿ íàãðàä,
Òîðîïèëî «ÄÅËÎ».
Âîçáóæäàòü «ÄÅËÈÙÀ» â àä
Îòïðàâëÿþñü ñìåëî.

22
3íàë ïðåêðàñíî àëôàâèò,
È ó÷¸íûé âðîäå.
Ïåäàãîãèêîé óáèò
Ïî ñâîåé ìåòîäå.

23
Íåïðè÷¸ñàííûé ïîýò
Çàòîìèëñÿ â êëåòêå.
Ñàì ñåáÿ íà ñêëîíå ëåò,
Âûäàë êîíòððàçâåäêå.

24
Óòîí÷¸ííûé àäâîêàò.
Âèðòóîç ëæåôàêòà.
×îõ óìåë ïîäàòü, êàê ôàêò
Îñòðîãî èíôàðêòà.
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25
Íå ñòðàøèñü ìîãèëüíûõ ÿìîê,
ßìêè òîæå âõîäÿò â ïëàí,
Äëÿ âëàäåëüöåâ ýòèõ ñàìûõ,
Ïðèðó÷àþùèõ óðàí.

26
Êîìïîçèòîð. Ñâîé óõîä
Âûðàçèë èíòèìíî:
Ïåñíåé — áàëóåì íàðîä,
Ó÷ÈÌ — â äóõå ãèìíà.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ñìîòðèò Âàíÿ: Íó è íó!
Âïåðåäè — ÃÐÎÁÍÈÖÀ.
Çàìóðîâàíû â ñòåíó
Äîëæíîñòíûå ëèöà.

Âèäèò îí ê ãðîáíèöå ñëåä,
Ïëèòàìè ìîù¸ííûé.
Íàäïèñü ñäåëàíà: «ÂÑÅÂÅÄ»
Ïî áîêàì — êîëîííû.

— Íå ñëûõàòü ñâîèõ øàãîâ,
Òèõî ó Âñåâåäà.
Ñïèò ñåáå áåç ïîòðîõîâ
È çåìëå íå ïðåäàí.

Òàê åìó ñåé÷àñ íóæíà
Ìàòü çåìëÿ ñûðàÿ...
Äî ÷åãî åù¸ ñèëüíà
Ñëåïîòà ëþäñêàÿ.

È ïðè ýòîé ñëåïîòå
Õóæå, ÷åì íà òðèçíå.
ÂÈÄßÒ ÂÑÅ! Íî â òåìíîòå
Äîòëåâàþò æèçíè.
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À êîãî æå çäåñü âèíèòü
Çà ñóäüáó Âñåâåäà?
Íå ðàñêðóòèøü ñðàçó íèòü —
Îò êëóáêà íåò ñëåäà.

Â òàéíó ñïðÿòàëè êîíöû
Î ñâîèõ äåÿíüÿõ
Çàõðåáåòíèêè-æðåöû
Â ðàçíûõ îäåÿíüÿõ.

Â ÷åñòü Âñåâåäà — òîðæåñòâî,
×òî òàì íå ïðîðî÷óò!
À íàä ñâÿòîñòüþ åãî —
Ïðî ñåáÿ ãîãî÷óò.

Ïðèõîæàíàì ÷òî íè äàé:
Ãîëîäíû ëè, ñûòû,
Â äóõå ïàñòûðåé ìå÷òàé —
Ïîìûñëû óáèòû.

Âçãëÿä íå ðàäóåò öâåòû...
Òàì æå, ãäå ãðîáíèöà,
Ïî ñòåíå — íà ïîëâåðñòû —
Äîëæíîñòíûå ëèöà.

Ïðîôèëüòðîâàííûé íàðîä,
Ðàçíûõ êàòåãîðèé.
À ñþäà îí ø¸ë âðàçáðîä
×åðåç êðåìàòîðèé.

Îðãìîìåíò íå ñîáëþäàë
(Â ðàñïðå ïëàí ñ ñóäüáîþ),
Ê ãåíåðàëó ãåíåðàë
È ãåðîé ê ãåðîþ.

Ïîãëÿäèì, ñîñòàâ êàêîâ —
Âñå ñòîÿò íà ôàêòå:
Òåîðåòèê áåç òðóäîâ,
Íåïðàêòè÷íûé ïðàêòèê.
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1
Çûáîê âëàñòè îðåîë,
Çûáîê ãîä îò ãîäà.
Ø¸ë ê íàðîäó, à óø¸ë
Â äåáðè îò íàðîäà.

2
Çäåñü ëåæèò ôèëîñîô-ïëóò,
Òðóä åãî íå ìàññîâ.
Áûë òèïè÷íûé Êàññèé Áðóò
Çà ñïèíîé ó êëàññîâ.

3
Óãîäèë ïðåìüåð â âåêà
Îïî÷èë îò ñòðàõà.
Ïðèäàâèëà ñòàðèêà
Øàïêà Ìîíîìàõà.

4
Äåëàë øóì èç Íè÷åãî,
Ñëûë Âñåëåííîâåäîì.
Âñÿ èñòîðèÿ åãî —
Çàâòðàêè ñ Îáåäîì.

5
Íàäîðâàëñÿ íà Ñâîáîäå,
Ñïîòûêíóëñÿ íà Áîðüáå.
Äóìàë çàäîì î íàðîäå,
À íàðîäîì — î ñåáå.

6
Ìàðøàë. Òûñÿ÷è ñîëäàò
Çàãóáèë â ðàñöâåòå.
Íà òîì ñâåòå íå ïðîñòÿò:
È çîëà — â îòâåòå.

7
Çíàìåíèò ïèñàòåëü áûë,
Êëàíÿëñÿ ýëèòå.
Ôèìèàì âëàñòÿì êóðèë
Íà çåìíîé îðáèòå.
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8
Ôèçèê-àòîìùèê. Âïîëíå
Ìûñëü åãî íåòëåííà:
Ïî-ëþäñêè æèëîñü áû ìíå,
Îñòàëüíûì — ãèåííà.

Íå ñïåøè, Èâàí, áåäà...
Ñìîòðèò — â íèøå óðíà.
— Íå ïîïàë áû ñàì òóäà!
Ñðàçó ñòàëî äóðíî.

— È êàêîãî ìíå ðîæíà?!
Âûøåë áû ÿ ñðàçó.
×òî çà ÷¸ðòîâà ñòðà... íà...
Åëå êîí÷èë ôðàçó.

Çàêà÷àëñÿ. Ë¸ã â êóñòàõ.
Õðàï íà ïîëìèíóòå,
Áóäòî íå áûëî â ãëàçàõ
Ýòîé ñàìîé æóòè.

ÑÒÐÀÍÀ ÐÀÉÑÊÎÃÎ ÁËÀÆÅÍÑÒÂÀÑÒÐÀÍÀ ÐÀÉÑÊÎÃÎ ÁËÀÆÅÍÑÒÂÀÑÒÐÀÍÀ ÐÀÉÑÊÎÃÎ ÁËÀÆÅÍÑÒÂÀÑÒÐÀÍÀ ÐÀÉÑÊÎÃÎ ÁËÀÆÅÍÑÒÂÀÑÒÐÀÍÀ ÐÀÉÑÊÎÃÎ ÁËÀÆÅÍÑÒÂÀ

Ïðîñûïàåòñÿ ñ ëåíöîþ,
Ñîí óø¸ë îò ìîëîäöà.
Ïàëüöû áåãàþò ðûñöîþ
Îò ïîäìûøêè äî êðåñòöà.

Îãëÿäåëñÿ. Çà óò¸ñîì
Ñâåæèé îñòîâ êîðàáëÿ.
È ïîä ñàìûì-ñàìûì íîñîì
Íåèçâåñòíàÿ çåìëÿ.

— È íàðîä ñîâñåì íå ãîëûé...
Íàãîâàðèâàëè ìíå.
Ìîë÷àëèâûé è âåñ¸ëûé,
Êàê âî âñÿêîé ñòîðîíå.
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Êòî âíàñìåøêó, êòî âñåðü¸çå,
Áåç ÷èíîâ è ïðè ÷èíàõ —
Âñå çàñòûëè â òîé æå ïîçå,
×òî áûëà ó íèõ â Ìå÷òàõ.

1
Åñò — íå ìîæåò îòîðâàòüñÿ,
È, êàê âèäíî, íå æó¸ò.
Â ïèùå íå÷åãî ñòåñíÿòüñÿ:
Íå áåð¸òñÿ íà ó÷¸ò!

2
Ñïèò. Áåäíÿãó ñíû ñâàëèëè.
Ñìà÷íî øë¸ïàåò ãóáîé.
È ïîäíÿòü åãî íå â ñèëå
Íè «Ïîäú¸ì!» è íè «Îòáîé!».

3
Îáîæàòåëü æèçíè ñêëî÷íîé
Èçîãíóëñÿ, êàê âîïðîñ,
Âèäíî, ê ñêâàæèíå çàìî÷íîé
Ãëàç ñåò÷àòêîþ ïðèðîñ.

4
Ñ íåïîääåëüíîþ îõîòîé,
Êðàñíûé, ñûòûé — õîòü êóäà,
Ëîäûðü çàíÿëñÿ ðàáîòîé —
Ìàñòåðèò Äâîðåö Òðóäà.

5
Ãðóäêó âûïÿòèâ, êàê êî÷åò,
Íà òðèáóíó îïåðøèñü,
Çàðàçèòåëüíî õîõî÷åò
Íåñìåÿâøèéñÿ âñþ æèçíü.

6
Áóíòàðè. Ãëàçà, êàê ñâ¸ðëà.
×èííî âûñòðîèâøèñü â ðÿä,
Òèðàíèþ, âçÿâ çà ãîðëî,
Ëè÷íîé âëàñòóøêè õîòÿò.
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7
Ðàñïëûâàåòñÿ â óëûáêå:
Äåñêàòü, ìåñòî îòäàþ...
Â Ðàé ïîïàë ÿ ïî îøèáêå —
Æèë äî ýòîãî â ðàþ.

8
Äÿäÿ ñ ìÿãêîþ íàòóðîé,
Áåç êîïåéêè æèâøèé âïðîê,
Êëåèò êðóïíîþ êóïþðîé
Ïîñëå ñòåíîê — ïîòîëîê.

9
Âåñü îáðîñ, çàáûë ïðî ïèùó —
Â «ìîêðîì» äåëå çóáû ñúåë.
Òÿíåò ê îðäåíó Ðó÷èùó
Òîò, êîãî áû... íà ðàññòðåë.

10
Ðÿäîì ñ íèì — ìóçåé ðåãàëèé,
Íåãäå âåøàòü îðäåíà.
Íà ãðóäè ìåìîðèàëüíîé
Ìàðøåãðàôèÿ âèäíà.

11
Íåóëûá÷èâûé ðàáî÷èé,
×åé æåëóäîê âå÷íî ïóñò,
Ìèðîâóþ çëîáó òî÷èò
Íà òîãî, êòî çëàòîóñò.

12
Äâîå ôåðìåðîâ òîëêîâûõ
Äåðæàò ëîçóíã â äâà ñòèõà:
ÌÛ ÍÅ ÄÎÉÍÛÅ ÊÎÐÎÂÛ —
ÁÓÄÜÒÅ ÏÐÎÊËßÒÛ, ÂÅÐÕÀ!

13
Ïðèãîâîð çà ïðèãîâîðîì
Ñûïàë îí — íå ïðåêîñëîâü!
Ìîåò ðóêè òåì ðàñòâîðîì,
×òî ëåãêî ñìûâàåò êðîâü.
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14
Êðûëüÿ íîñà — âðîäå ùóïà.
Çà ñïèíîé — äåâ÷àò âåðñòà.
Òðåóãîëüíèê íèæå ïóïà —
Âîò è âñÿ åãî ìå÷òà.

15
Íà êàêîì ïîñòó áû íè áûë —
Ñîëíöå ãíàë âñåãäà âçàøåé.
È êîïòèë ñîáîþ íåáî,
Ìûñëÿ: ñ êîïîòüþ ñâåòëåé.

16
Íå ñòðîèë íà íåóäà÷ó,
Ñëóøàë ìíåíèå ñòîëïîâ.
Ïèðàìèäîé ñòðîèò äà÷ó
Èç áåçäàðíåéøèõ òîìîâ.

17
Ïðîñâåùåíåö ãëàäèò øåþ:
Âîò íàðîä. Ïîçíàë ïðåäåë.
Áûë íåãðàìîòíûé óìíåå,
Ñ ãðàìîò¸íêîé — îäóðåë.

18
Áåçíàä¸æíûé àëêîãîëèê
Èç ïîñëåäíèõ ïüÿíûõ ñèë
Âîïðåêè âðà÷åáíîé âîëå
Ñïèðòçàâîä â ñåáå îòêðûë.

19
Ðûæèé áàðìåí ñëîâà ïðîñèò:
ß çà âûðó÷êó îïÿòü.
Âèñêî-âîäî÷íûõ ïîäáðîñèòü!
Ïèâî ñ ñåëüòåðñêîé èçúÿòü!

20
Ïðîòåñòóþò ïðîñòèòóòêè,
Ïðîòåñòóþò ïðîòèâ æ¸í,
Ïðîòåñòóþò ðàäè øóòêè,
Êàáëóêîì ïðèìÿâ çàêîí.

14 Çàêàç ¹ 4422
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21
Ãëàñíûé öåíçîð åëå äûøèò,
Ïîëîæèë íà ñòîë ïå÷àòü.
ÏÈÑÜÌÀ!
Êòî òåïåðü èõ ïèøåò?
Â äóøàõ íå÷åãî ÷èòàòü.

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .

Ñòîé! À ãäå æå äóõîâåíñòâî?
Êòî ñþäà âåêàìè çâàë.
Â ýòî ðàéñêîå áëàæåíñòâî
Íè åäèíûé íå ïîïàë.

ÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÁÎÆÍÈÊÎÂÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÁÎÆÍÈÊÎÂÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÁÎÆÍÈÊÎÂÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÁÎÆÍÈÊÎÂÑÒÐÀÍÀ ÁÅÇÁÎÆÍÈÊÎÂ

Ïîëíîâàòûé, ñëîâíî Øâåéê,
Ïîòíûé, êàê èç áàíè,
Áåç ÷àëìû ðóìÿíûé øåéõ
Ïëÿøåò íà Êîðàíå.

È, íå âåðÿ â ìîùü Òâîðöà,
Íå âíèìàÿ ÷óäó,
Äâà îçëîáëåííûõ þíöà
Ïîäîðâàëè Áóääó.

Ðàçìåòàëñÿ âîçëå ðâà,
Ðóê íåò ó áîëâàíà.
Âîçëå çàäà — ãîëîâà,
Âîò óæ ãäå íèðâàíà.

Â òóàëåò âåä¸ò íàñòèë
Èç êàìíåé ìå÷åòè.
Êòî-òî Áèáëèþ ïðèáèë
Ïðÿìî â òóàëåòå.

À ñåäîé ìèòðîïîëèò —
Áîðîäà êóäåëüþ —
Íà êðåñòå Õðèñòà êàçíèò
Ðàøïèëåì è äðåëüþ.
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Ïëåìåíà áîæêîâ ñâîèõ
Èñêðîìñàëè â ðóáêå.
À êîãäà àçàðò óòèõ —
Çàêóðèëè òðóáêè...

Ýõ, êîñò¸ð! Ïîä ñòàòü çàðå —
Àæ òðåùàò ïîëåíüÿ.
Ïî÷åðíåëè íà êîñòðå
Íîâûå ó÷åíüÿ.

Õâàòèò! Áûëè ÷óäåñà:
Äîãìû — ïàõëè ñàäîì.
À ê ìîëèòâàì íåáåñà
Ñòàíîâèëèñü çàäîì.

Ê ÷åëîâåêó íèêîãäà
Íå áûëî ëþáîâè.
Êðîâü äåøåâëå, ÷åì âîäà.
Æàëêî, ÷òî ëè, êðîâè?

— Íó à êàê æå çäåñü æèâóò?
×åì îòâîäÿò äóøó?
Ïüþò, åäÿò, åäÿò è ïüþò,
Òóøà ëþáèò òóøó.

×òî èì Øèâà, ÷òî èì Ïèé,
Êóùè òàì è ÷àùè.
Çäåñü çàáûëè «Íå óáèé!» —
Óáèâàþò ÷àùå.

Òàùàò ëîçóíã âïåðåäè,
Ëîçóíã íà ïîëìèëè:
ÓÏÐÀÇÄÍÈÒÜ «ÍÅ ÓÊÐÀÄÈ!»
ÂÎÐÎÂÑÒÂÎ ÓÑÈËÈÒÜ!

À â ïðåëþáàõ — ò¸ìíûé ëåñ.
Ïðåäàíû òåëåñíî.
Äîì Òåðïèìîñòè èñ÷åç —
Òåðïÿò ïîâñåìåñòíî.

14*
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Áëèæíèé áëèæíåãî ãîñòèò —
Àæ ìîðîç ïî êîæå.
Áëèæíèé áëèæíåìó âðåäèò —
Äàëüíèé òàê íå ìîæåò.

Êðåï÷å — íåòó ìîëîäöà,
Ïîëó÷èâ çàêàëêó,
×òèò ìàìàøó è îòöà,
Êàê ñîáàêà — ïàëêó.

Ïðàâäà... Ëîæü... È çäåñü âðàãè,
Î÷åíü çëîáíû îáå.
È â îòâåò íà «Íå ñîëãè!» —
Ëãàòü ó÷èñü â óòðîáå.

Ñóâåðåííàÿ ñòðàíà
Èç ñåìåéñòâà äèêèõ,
Çà÷åðêíóëà èìåíà
Èäîëîâ âåëèêèõ.

Ñðàçó õî÷åòñÿ â âåêà
×åðåç âñå èçúÿíû...
Ñåë Èâàí íà îáëàêà —
È â èíûå ñòðàíû.

ÑÒÐÀÍÀ Ó×¨ÍÛÕ ÄÓÐÀÊÎÂÑÒÐÀÍÀ Ó×¨ÍÛÕ ÄÓÐÀÊÎÂÑÒÐÀÍÀ Ó×¨ÍÛÕ ÄÓÐÀÊÎÂÑÒÐÀÍÀ Ó×¨ÍÛÕ ÄÓÐÀÊÎÂÑÒÐÀÍÀ Ó×¨ÍÛÕ ÄÓÐÀÊÎÂ

Íåáîñêð¸áîâ íå âèäàòü —
Âñ¸ îäíîýòàæíî.
Ñòóëü÷èê, òóìáî÷êà, êðîâàòü —
Ïðî÷åå íå âàæíî.

×òî çà àäñêàÿ ñòðàíà?!
Çíîéíî è ìîðîçíî.
×óåò ðàçíèöó ñïèíà,
È âïîëíå ñåðü¸çíî.

Äîëãî òàê íå ïðîñòîþ —
Âûïîëçåøü óâå÷íûé.
Ìîæåò áûòü, ìíå èíòåðâüþ
Âûäàñò ïåðâûé âñòðå÷íûé.
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— Ìèð âàì äîðîã èëè íåò?
Ïîë÷àñà ìîë÷àë áðþíåò.

— Íåíàâèæó òèøèíó
Ñ òî÷êè ñîâðåìåííîé.
ß ïðèâåòñòâóþ âîéíó
Ñêàæåì... âî Âñåëåííîé.

Ïðîöèòèðóþ ñòàòüþ
«Çàóìè» ñòîëè÷íîé:
Ïëîòü ñâîþ ãîòîâü ê ðóæüþ
Äàæå â ñïàëüíå ëè÷íîé!

Âòîðîé âñòðå÷íûé

— Íåóæåëè íå ïîéìóò
Äóðàêè íàðîäû:
Åñëè åñòü íà ñâåòå òðóä —
Çíà÷èò, íåò ñâîáîäû.

Òðåòèé âñòðå÷íûé

— Ñóìàñøåäøèå äîìà
Óìíûìè çàáèòû.
Åñëè òû... ñîø¸ë ñ óìà —
Âñå ïóòè îòêðûòû.

×åòâ¸ðòûé âñòðå÷íûé

— ß â äîëãó ïåðåä ñòðàíîé:
Ïîîùðÿþ ðîäû.
Òðóäíî íàöèè îäíîé
Âûêîðìèòü íàðîäû.

Èâàí

— Ãîâîðÿò, ïå÷àòü îñòðà:
Ïèøåò ñâîåâîëüíî...

Ïÿòûé âñòðå÷íûé

— Ìàëî êëàññèêàì êîñòðà!
Êíèæèöàì íå áîëüíî.
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ß á æèâûì ïåðåëîìèë
Ðóêè íà êîëåíêå.
Ì¸ðòâûõ âûíóë èç ìîãèë
È îïÿòü áû — ê ñòåíêå.

Ðàçâåëîñü, êàê íà Çåìëå.
Íîçäðè òÿíóò â äûðû —
Ãîñïîäà Ïîëóðàáëå
È Ïîëóøåêñïèðû.

À Èâàí çàðäåëñÿ âåñü,
Âåñü âî âëàñòè ñìåõà:
— 3íà÷èò, ãåíèè è çäåñü
Âûðîäêàì ïîìåõà...

Îòîø¸ë ïîòåõè ÷àñ,
Âïåðåäè äîðîãà.
— Èçâèíèòå, êàê ó âàñ
Òóò íàñ÷¸ò íàëîãà?

Øåñòîé âñòðå÷íûé

— Çà ìîè ïðîãíîçû — ÷åñòü,
Ãðóäü âåí÷àþò çâ¸çäû.
Âîò îäíà íîâèíêà åñòü:
Ãîñíàëîã íà âîçäóõ!

È ñêàæó âàì, íå ñîëãó,
Ýòî íå êðàìîëà:
×¸ðòîì ïð¸ì åù¸ äåíüãó
Èç ïðîáëåìû ïîëà.

Äàâèì êàæäóþ ÷åòó.
Â-òðåòüèõ. À â-÷åòâ¸ðòûõ —
Âñå ìëàäåíöû íà ñ÷åòó,
Íå îáèäèì ì¸ðòâûõ...

Â èíòåðåñ âîïðîñ çàâ¸ë,
Çàèãðàë ñòðàñòÿìè.
— Ìîæåò, ñåñòü çà êðóãëûé ñòîë?
— Âñå ñòîëû ñ óãëàìè.
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Ñåäüìîé âñòðå÷íûé

— Âçãëÿäà ÿ íå èçìåíþ:
Ïðåçèðàþ ÷óâñòâî.
Èç äóõîâíîãî ìåíþ —
Âû÷åðêíóòü èñêóññòâî!

×òî òàì áóäåò âïåðåäè?
Ñêîëü òåîðèé ïðîáíûõ?!
Õëåá äà ñîëü ïðîèçâîäè,
Äà ñåáå ïîäîáíûõ...

Ïðèîñàíèëñÿ Èâàí,
Çàäåðæàë Âîñüìîãî.
Âñòðå÷íûé ñòàë, êàê èñòóêàí,
×òî âîçüì¸øü ñ ÍÅÌÎÃÎ?

Â ïîçîëî÷åííûõ î÷êàõ.
Äåðæèòñÿ ïðèìåðíî.
Â Ãåíåðàëüíûõ Äóðàêàõ
Îí õîäèë, íàâåðíî.

Çíàòü, çàâàðèâàë ÷àè —
Ïèòü íå áóäåøü... Èëè
Äîáîëòàëñÿ, ÷òî ñâîè
ßçûêà ëèøèëè.

ÑÒÐÀÍÀ ÇÎËÎÒÎÉ ÊÎÐÎÂÛ

Ëóã â ðîñå. Òðàâà ïî ïîÿñ.
Ðÿäîì — çåðêàëî ðåêè.
Âûøëè ê íàøåìó ãåðîþ
Ìóæèêè íå ìóæèêè.

Òðîå — â øëÿïàõ è â êîñòþìàõ,
Ëèöà ïîñòíûå óãðþìû.
À â ðóêàõ ïî äâà âåäðà —
Ïî äîåíüþ ìàñòåðà.
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Ïîä ðàêèòàìè ãóñòûìè
Çîðüêà — ìîðäîé ê ìóðàâå.
À óæ âûìÿ, à óæ âûìÿ,
Êàê Öàðü-Êîëîêîë â Ìîñêâå.

Âàíÿ èì âîïðîñèê ñ õîäà,
Íå óñïåâ ðóêè ïîäàòü:
— ×òî æå âàøåãî íàðîäà
Â ãîñóäàðñòâå íå âèäàòü?

Àé, îêîí÷åíà ðàáîòà?
(— Íåò, ó íàñ ñåé÷àñ ñòðàäà.)
Ìîæåò, çäåñü íå çíàþò ïîòà,
Ìîæåò, ïàëè îò òðóäà?

Ðàññêàæèòå-êà ìíå, áðàòöû,
×åì æå çàíÿòà ñòðàíà?
Â âûðàæåíüÿõ íå ñòåñíÿòüñÿ —
Ïðàâäà ãîëàÿ íóæíà.

Òå ïîíÿòëèâî êèâíóëè,
Äåñêàòü, ò¸ðòûå óìû!
— Ïðî íàðîä âû ïîìÿíóëè?
— Âåñü íàðîä — òàê ýòî ìû.

— Íè÷åãî... Íàðîäåö äåëüíûé...
Îí ñìåêíóë, ïðèæàâ ÿçûê.
— À Çàðÿ áûâàåò òåëüíîé?
— Íè ê ÷åìó — â îáóçó áûê.

— Ýòî æ ïðîòèâîïðèðîäíî!
— Òàê óñòðîåíî ó íàñ.
— Ëü¸òñÿ çîëîòî ñâîáîäíî.
— Ëèøêè äåðæèì ïðî çàïàñ.

— 3íà÷èò, ðå÷êîé ëü¸òñÿ?
— Ðå÷êîé!
Íî ñêîòèíà íàì æàëêà...
Ñòàâèì, ïðàâäà, ïåðåä òå÷êîé
Ïåðåä íåé ïîðòðåò áûêà.
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— Íàøà Çîðåíüêà áåññìåðòíà,
Ñêàæåì ïðîùå, íà âåêà...
Êàê áåçäîííàÿ öèñòåðíà
Çîëîòîãî ìîëîêà.

— 3íà÷èò, ñàìè êàçíà÷åè?
— Êàçíà÷åè. Ïü¸ì, åäèì.
Çðÿ íå òð¸ì êîðîâüåé øåè,
Âåäü íà âûìåíè ñèäèì.

— Ìåòîä âàø âåä¸òñÿ òîíêî,
×òî òàì Èëüô è ÷òî Ïåòðîâ.
Îõ, êàê æóòêî áåç òåë¸íêà
Ýòîé ëó÷øåé èç êîðîâ.

Íó à åñëè, ñêàæåì, îñåíü
Èëü ñóðîâàÿ çèìà?
— Ñåíà, áðàò, îíà íå ïðîñèò:
Åñò íàó÷íûå êîðìà.

— ßñíî. Áåäíàÿ ñêîòèíà.
Ïî ñåáå ñóæó ÿ ñàì:
×åì ïîëôóíòà ìàðãàðèíà,
Ëó÷øå — ñëèâî÷íîãî ãðàìì.

— Õîëèì, ëå÷èì. Åñòü àïòåêà.
Âñ¸ ñ ðàñ÷¸òîì, ïî óìó.
Ó÷èì ãðàìîòå ïîëâåêà:
Çíàåò áóêâû «Ì» è «Ó».

— ×òî åù¸ áûòü ìîæåò ëó÷øå?
Âðàçóìèòåëüíî ìû÷èò.
Åñòü íàäåæäà, ÷òî èçó÷èò
Íàø íåë¸ãêèé àëôàâèò...

...À ïîêà èä¸ò äîåíüå,
Âñ¸ æàäíåé è æ¸ñò÷å ñïðîñ.
Ïîçàáûëè âîñêðåñåíüå
(Äà ïðîñòèò Èèñóñ Õðèñòîñ).

Ðèñóíêè Ïàâëà ÅÐÌÀÊÎÂÀ
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Ðóêè æì¸ò Èâàí — è äàëüøå.
Ïóòü òåðíèñò, íåë¸ãîê òðóä.
— Ýõ áû íàøåé òåòå Ìàøå
Ýòèõ äîÿðîâ íà ñóä!

Áûë òîãäà áû øóì èç øóìà,
Ñðàçó á ñî ñìåõó ñæèëà
Âå÷íîäîéùèêîâ... â êîñòþìàõ
Çà áåçäóøíûå äåëà.

×òîá íà âûñòðåë íà ðàêåòíûé
Èõ äâîéíèê íå ïîäîø¸ë,
×òîáû ìûê å¸ ïðèâåòíûé
Æ¸ã åãî çà ïðîèçâîë.

ÏÈÑÜÌÎ Ñ ÐÎÄÈÍÛÏÈÑÜÌÎ Ñ ÐÎÄÈÍÛÏÈÑÜÌÎ Ñ ÐÎÄÈÍÛÏÈÑÜÌÎ Ñ ÐÎÄÈÍÛÏÈÑÜÌÎ Ñ ÐÎÄÈÍÛ

— Êàê æå òàì ìîÿ Ðîññèÿ?
Äîìà íå áûë öåëûé ãîä.
×òî äåëà èäóò áîëüøèå —
Ýòî çíàþ íàïåð¸ä.

Íî âîçüìó äåëà ïîìåëü÷å,
Ìåëî÷ü äàâèò, êàê ÿðìî...
Ãëÿäü — ïèñüìî. È ñòàëî ëåã÷å —
Êàê æå! Ñ Ðîäèíû ïèñüìî!

«...Çäðàâñòâóé, Âàíÿ! Ìû çäîðîâû.
Ïðîâîäèëè Íîâûé ãîä.
Âîçâðàùàéñÿ, äðóã ôàðòîâûé,
Âñþäó ïåðåïèñü èä¸ò.

Íàñ çàìó÷èëè àíêåòîé:
Êòî òû, ÷òî òû, ÷åì æèâ¸øü???
Âåäü òâîåé çàáàâû ýòîé
Äàæå â ñíîñêå íå íàéä¸øü.

À â÷åðà ðóìÿíûé áðàòåö
Èç ìèëèöèè ïðèø¸ë.
Âñòàâèë â «Äåëî» — «òóíåÿäåö».
È äîáàâèë: «çåëî çîë».



219

Íà êàêèå, äåñêàòü, ñðåäñòâà
Â ñòðàíû äàëüíèå óì÷àë?
Íåçàêîííûå íàñëåäñòâà
ÂÖÈÊ äàâíî êîíôèñêîâàë.

À ïî ÷àñòè ñáåðåæåíèé —
Ñàì âåñü âåê ñèæó â äîëãó.
Êðîìå ôîðìåííûõ äâèæåíèé —
Øàãà ñäåëàòü íå ìîãó.

Ãäå äîñòàë? Íó, ÿñíî: øóëåð!
Åñòü îñîáàÿ ñòàòüÿ.
Çà ãðàíèöåé ëó÷øå á óìåð —
Ñïàñó íåòó îò âîðüÿ!

Ó÷àñòêîâûé âûðàæàëñÿ,
Íå æàëåÿ ÷¸ðíûõ ñëîâ...
...Ïîñêîðåé áû âîçâðàùàëñÿ,
Íàø ñîâåò òåáå òàêîâ:

Îôîðìëÿé ñåáå òðóäêíèæêó
(Ó ïîêîéíèêîâ ëèøü íåò)
Äà âïðÿãàéñÿ â äîëæíîñòèøêó,
Íå æàëåé îñòàòêà ëåò.

Ïî ãóäêó èëü ïî íàðÿäó
Ðàíüøå ñîëíöà âûõîäè.
Õîòü íà÷àëüñòâó, õîòü îêëàäó —
Õîøü íå õîøü—ïîêëîí êëàäè...»

— Òÿæåëî. Îäèí â Ñîþçå
Ñ áèîãðàôèåé òàêîé.
Íà Òàãàíêå, ñêàæåì, â ÒÞÇå
Ëîäûðü íûí÷å íå ãåðîé.

Áûë Îáëîìîâ... Êàíóë â Ëåòó.
ß èäó ïî öåëèíå.
Íå çà ÷èñòóþ ìîíåòó
Ïîìîãàòü õî÷ó ñòðàíå.
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Åñëè õëîïîòû ïóñòûå —
Íå ñòðàøóñü íè áåä, íè ïóëü...
Êòî è ÷òî ÿ áåç Ðîññèè?
Áåç Ðîññèè ÿ âåäü — ÍÓËÜ.

Ïîæèìàþ êðåïêî ðóêè,
Ïîñòóïàéòå ïî óìó.
ß âñåëåíñêèå íàóêè
×åðåç Ðîäèíó ïîéìó.

Ñòðàíû òóò íå èç êóðîðòíûõ,
Êîìôîðòàáåëüíîñòü íå æäè.
Óìîðèëñÿ. Íóæåí îòäûõ —
ÍÀØÈ ÂÑÒÐÅ×È ÂÏÅÐÅÄÈ!

ÐÎÄÍÛÅ ÌÅÑÒÀ

Â ÎÒÏÓÑÊÅ
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Ñ  ÂÎÑÕÎÄÎÌ  ÑÎËÍÖÀ

Ñ  ÂÎÑÕÎÄÎÌ  ÑÎËÍÖÀ

Ïîýìà

(Áðèãàäèðñêèå áóäíè)

Âåëèêîìó Êðåñòüÿíñòâó è ìîèì ðîäèòåëÿì
— Îëüãå Èâàíîâíå è Âàñèëèþ Ô¸äîðîâè÷ó

ÐÀÑÑÎÕÈÍÛÌ
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ÇÀÐß ÑÊÂÎÇÜ ÑÓÌÅÐÊÈ

ÏÎÄ ÏÀÐÀÌÈ

Ë¸ä õðóñòèò â òèøèíå íèçèííîé,
Ïàð âîñõîäèò îò ðûñàêà.
×åëîâåêà â ñàíÿõ íå âèäíî,
Ó ïîëîçüåâ — âèñèò ðóêà.

Êîíü õðàïèò è ïðÿä¸ò óøàìè,
Ôèîëåòîâûé ãëàç êîñèò.
— Âíîâü Àôîíþøêà ïîä ïàðàìè.
— Æåðåáöà çàãíàë, ïàðàçèò!

— Êàê â áåçäîííóþ áî÷êó ëü¸òñÿ!
— Äåä íà âûïèâêó áûë ñìèðíåé...
È ÷åðíî ïîëóêðóæüå ñîëíöà
Íà øèðîêîì çàäêå ñàíåé.
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Â ÏÀÐÒÊÎÌÅ

Ñåêðåòàðü ëóêàâèíêó ïðÿ÷åò,
Äà íå ñïðÿ÷åò å¸ íèêàê:
— Ìû íå æäàëè òåáÿ íà êëÿ÷å.
Ïîìíþ, àõîâñêèé áûë ðûñàê!

Íó, ñàäèñü, Àôàíàñèé Ïàëû÷!
Íå øóòè è íå ïëà÷ü â ïðè÷¸ò.
Åñëè ìîëîäîñòü âîåâàëà,
×òî-òî çðåëîñòü òâîÿ ñäà¸ò.

Çíàþ, â òàíêå ãîðåë ïîä Êóðñêîì,
Â íî÷è ïàñìóðíûå íå ñïèøü...
Ø¸ë äà ø¸ë áû ãâàðäåéñêèì êóðñîì,
À òåïåðü îò ñïèðòîâ ãîðèøü?

Òîðîïèòüñÿ çàäóìàë ê áåñàì?
Â ìèðíîé æèçíè ïî÷óÿë ñòðàõ?
— Ñ äåòñêèõ ëåò ÿ â ëàäó ñ æåëåçîì.
Îñòàâëÿéòå ïðè òðàêòîðàõ.

ÍÀÊÀÍÓÍÅ

Îõ, êàê áàáû ñîáðàíüþ ðàäû!
Ñ õëîïîòëèâûì ïðîâîðñòâîì ñâàõ
Âîðîøàò âòîðîïÿõ íàðÿäû
Â øèôîíüåðàõ è â ñóíäóêàõ.

Ýëåêòðè÷åñòâà ðàçâå æàëêî?
Øòàïåëü ãëàäèòñÿ è øåëêà.
Ðîçû ðäåþò íà ïîëóøàëêàõ,
Ðäåþò ðîçû â äâà êóëàêà.

Ìóæèêè ïîä õìåëèíêîé. Ñïîðÿò.
Ñèçîé òó÷åé — òàáà÷íûé äûì.
— Ãîâîðÿò, âî êíÿçüÿ... Ãðèãîðèé?
— ×òî çàãàäûâàòü? Ïîãëÿäèì.

— Áðèãàäèðà «îáìûòü» íå ïîçäíî.
— Çà íåãî ïîòîì íå êðàñíåé.
— Ëèøü áû â êîðåíü ãëÿäåë ñåðü¸çíî:
Âñ¸ öâåòåíèå îò êîðíåé!
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À â íèçèííîì óãëó Çàðå÷üÿ,
Ïîä íàâåñîì äîáðîòíûõ êðûø,
Êàê â îòìåñòêó çà ýòè ðå÷è —
Ðòû õîçÿåâ ñîìêíóëà òèøü.

Íè óëûáêè âîêðóã, íè ñìåõà,
Äàæå êàøåëü è òîò — â êóëàê.
Êàê ïå÷àëüíûé èòîã óñïåõà,
Òàåò âûäîõ: «Ïðîïàë, äóðàê...»

È çà÷åì óòîïàë â áóòûëè?
Ïèë äà åë áû â ñâîè ëåòà.
×òî òàèòü? Çà Àôîíüêîé æèëè,
Êàê çà ïàçóõîé ó Õðèñòà.

— Ìîëîäíÿê íå ãëîäàë áóäûëüÿ,
È êîðîâà çíàëà áóðàê.
È ãóñûíÿì òðåíîæèë êðûëüÿ
Íàëèòîé îâñÿíîé ãóñàê.

— Æäè òàïåðè÷à æèâîä¸ðà.
Ñâîé ëè ïðèøëûé — óæå íå íàø.
È ê òîìó æå âîçüì¸ò êîíòîðà
Êàæäûé øàã òâîé íà êàðàíäàø.
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ÍÀ ÇÅÐÍÎÑÊËÀÄÅ

Ñêâîçü áåë¸ñûå êîëüöà äûìà
Ïðÿìî â äóøó èäóò ñëîâà:
— Ïîçäðàâëÿåì, Ãðèãîðü Ìàêñèìû÷!
— Êàê, íå êðóæèòñÿ ãîëîâà?

— Íå äî æèðó, à áûòü áû æèâó,
Íî íå ëÿæåì ïîä îáðàçà...
Ïðîãëÿäåëè ìû ëåòîñü íèâó:
Íà íå¸ òåïåðü âñå ãëàçà!

Ñïèðèäîíû÷! Ïðèêèíü-êà íàñïåõ,
Êàê áîãàòû íà ñåìåíà.
— ×òî ïðèêèäûâàòü? Êóðàì íà ñìåõ,
Äà è òåì-òî ïî ïîëçåðíà..

À íà ñîëíöå ëèöî ëîñíèòñÿ,
Ñëîâíî â ìàñëå ãðå÷èøíûé áëèí.
— Íàáåðó ïî ñóñåêàì ðæèöû
Ðàçâå ÷òî... íà Åðîõèí êëèí.

— À êîãäà ó íåãî õâàòàëî?
— Çíàåì ñûçìàëà, ïåðâûé ïëóò.
— Íà áàçàðå ñâèíîå ñàëî
Ó ìîøåííèêà íå áåðóò.

È êîìó îíî — â äâå ëàäîíè,
Íî è çäåñü îí áûâàåò ÷èñò:
Ïî ðàéîííûì ñòîëîâêàì ãîíèò
È äåíüãó ãðåá¸ò, êàê àðòèñò.

— Ó íåãî íå èùè èçëèøêà,
Ïî Íèêîëàì êóðèò «Ïàìèð».
È ðàçäóëàñü åãî ñáåðêíèæêà,
Òî÷íî êíèãà «Âîéíà è ìèð».

15 Çàêàç ¹ 4422
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Øóáèí øóòèò: Îí áðàòü íå áðîñèò,
Íå â ìåøîê âîçüì¸ò, òàê â êàðìàí.
Íî ïðîâåðêîþ áóäåò îñåíü —
Çàøèâàé çàêðîìà, Ñòåïàí!

Ïðàâ Ñåðãåè÷, íå òðîæü Åãîðêó.
Ìóæèêè-òî åù¸ äîáðû...
Æèçíü òàêàÿ: íå âñ¸ ïîä ãîðêó —
×àùå íà ãîðó, ÷åì ñ ãîðû.

ÄÎÌÀ

— Çà÷åì òåáå äîëæíîñòü òàêàÿ, Ãðèø?
Ãðåìèøü, êàê Ãíåäîé, áåñòàðêîé.
Òåáÿ, åæëè â âîä÷èùå íå ñãîðèøü,
Âíàõë¸ñò îáîëüþò ñîëÿðêîé.

Çàðå÷åíöàì íàøèì íóæíà ãðîçà,
Äà ÷òî òàì ãðîçà — ãðîçèùà.
Ñëåäèøü çà íàðîäîì âî âñå ãëàçà,
À çà òîáîé — ãëàçèùà!

Äåñÿòîê îâå÷åê, äà òðîéêó ñâèíåé,
Ïóñòèëè áû â çèìó ò¸ëêó.
È íåðâû öåëåé, ðóáë¸ê ïîâèäíåé,
È â äîìå ïîáîëüøå òîëêó.

— Äîâîëüíî, Êàòþøà! È âúåäëèâà æ òû!
Äûìèøü, êàê ñûðàÿ ñîëîìà.
Íà Âûñåëêàõ çàâòðà âñêðûâàåì áóðòû —
Ïëåòóøêó çàõâàòèøü èç äîìà.

— À êòî æ ñî ñâèíü¸é-òî?
— Ðåøàé ñàìà.
Òû ñðîäó íå ëþáèøü ñïåøêè.
Ê òîìó æ ó òåáÿ —
Ïàëàòà óìà,
À âñå îñòàëüíûå — ïåøêè.
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Â ÏÎËßÕ

Ðó÷üÿìè âíîâü çåìëÿ ðàçìûòà,
Ïîðà â ïîëÿ êîíÿ ñåäëàòü,
×òîá ÷åðåç êîíñêîå êîïûòî
Ïî÷óâñòâîâàòü, êîãäà ïàõàòü.

Ìàêñèìû÷ âûñòðóíèë ïîâîäüÿ,
Ëåãêî ïðèâñòàë íà ñòðåìåíàõ.
Ëåæàëè â ðîçäûìè óãîäüÿ,
Ïîä íåáåñà ïóñêàÿ ïòàõ.

Íî âîò áåäà: îïÿòü îâðàãè,
Êàê âîëêè, ðâóò áîêà ïîëåé.
Â êàêîì ëåñíè÷åñòâå áóìàãè
×èòàþò ëþäè âåñåëåé?

Ïóñêàé ðàáîòíèêè îõðàíû
Ïîäëå÷àò íàøó ñòîðîíó:
Íà ýòè íîþùèå ðàíû
Ïîðà áû âûñàäèòü ñîñíó!

...Â áîëüøîì ëàäó ñ êîñîé è ïëóãîì,
Äîðîæå ñêàçî÷íûõ çåìåëü,
Ëåæèò Çàðå÷üå ïîëóêðóãîì —
Åãî ñâÿòàÿ êîëûáåëü.

Çäåñü ìàòü, ïî÷òè åù¸ äåâ÷îíêîé,
Ñîøëà â ñóïðóæåñòâî ñ êðûëüöà,
Òóãîé êîñîé, ÷àñòóøêîé çâîíêîé,
Ñðàçèâ âëþáë¸ííîãî îòöà.

È â öåðêâè òîé, ÷òî ñòàëà ñêëàäîì,
Ãäå ïîï ãðåìåë â áûëûå äíè,
Â ñâî¸ì äîëãó ïåðåä îáðÿäîì,
Êðåñòèëè ïåðâåíöà îíè.

À äåä, åäèíñòâåííûé «Ãåîðãèé»
Ïîïðàâèâ âàæíî íà ãðóäè,
Ñêàçàë, ñëåçÿñü: — Ðàñòè, Ãðèãîðèé.
Çà äåäà... çåìëþ äîãëÿäè!

15*
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Íå çðÿ æ ÿ õàæèâàë â àòàêè...
Ïîòîì óæ ïåðâûå øàãè,
Äðóçüÿ — è êîøêè, è ñîáàêè,
È øèøêè ïåðâûå, è äðàêè,
È äàæå ïåðâûå âðàãè.

Îòåö ÿïîíöà áèë è ôèííà,
È çíàòü íå çíàë, ÷òî ñâîé ïîãîñò
Íàéä¸ò ó äûìíîãî Áåðëèíà,
×òîá ñûí ïîäíÿëñÿ â ïîëíûé ðîñò...

Îí ïîìíèò øåëåñò ïîõîðîííîé,
Ðîäíþ, ïðèæàòóþ áåäîé.
Ìàòü íà êðûëüöå óïàëà ÷¸ðíîé,
À â äîì âíåñëè ñåäîé-ñåäîé.

Êàêèå òàì çóáðèòü íàóêè,
Êîãäà îò ÿáëîíü áûëè ïíè,
Êîãäà ãëàçà è ñëóõ, è ðóêè, —
Âñ¸ ïîä÷èíèëè òðóäîäíè.

Íî, êàê áû æèçíü íóæäîé íå ìÿëà,
(Â íóæäå íå ëåã÷å, ÷åì â áîþ)
Îíà íàäåæäîé îêðûëÿëà,
Äàðèëà ñîëíå÷íîñòü ñâîþ.

Ñâåòèë â íåé äåäîâñêèé «Ãåîðãèé»,
Îòöîâà — Êðàñíàÿ Çâåçäà.
È çâàëè íà ãîðó äîðîãè,
È áûëî æàðêî îò òðóäà.

...Â áîëüøîì ëàäó ñ êîñîé è ïëóãîì,
Äîðîæå ñêàçî÷íûõ çåìåëü,
Ëåæèò Çàðå÷üå ïîëóêðóãîì —
Åãî ñâÿòàÿ êîëûáåëü.

Îí çà ðîñèíêó çäåñü â îòâåòå,
Ñóäüáó åãî íå çà÷åðêí¸øü.
Ïåðà òàêîãî íà ïëàíåòå —
Âî âñåé Âñåëåííîé íå íàéä¸øü!
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À êîíü, ñåëåíèå ïî÷óÿâ,
Ñïåøèò íà ðàííèå äûìêè.
— Îâðàãè â¸ñíàìè ëþòóþò,
Ñëîìàåì æ¸ëòûå êëûêè.

Äàâàé, çåë¸íàÿ êîíòîðà,
Ëåñíóþ ìîëîäü ïîáûñòðåé!
Âîëêîâ ïîâûòðàâèëè ñêîðî,
Íî õóæå õèùíèêîâ ìàò¸ðûõ —
Îâðàãè — õèùíèêè ïîëåé.
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ÁÅÇ ÏÅÐÅÊÓÐÀ

Ñãîðåâøåé ñîëÿðêîé íåñ¸ò ñî äâîðà,
Íà ëóæàõ — óçîðíûå âèäû.
×èõàþò è âçäðàãèâàþò òðàêòîðà,
Êàê äåòè ïîñëå îáèäû.

Ó âñåõ íà ðåìîíòå íàáèòà ðóêà,
Ëèøü Êóçÿ íå ïîíÿë áðèãàäó:
Íà ÷èñòûé ÷åòâåðã çàâàëèë áîðîâêà —
Ïå÷¸íêà òåïåðü íà äåêàäó!

— Íà Ïàñõó ðàáîòàòü? ßäð¸íà ÷åñòü!
À äîìà â ãðÿçè ïîãðÿçëè.
Êàê áóäòî â òðè ãîðëà èì ïèòü è åñòü,
È ñûðîì êàòàòüñÿ â ìàñëå.

Ìàêñèìû÷ ôóðàæêîé ñòèðàåò ïîò:
— Èäè îòîñïèñü, áàëàáîëÿ.
Ìàøèíó óãðîáèë! È ñîâåñòü íå ææ¸ò,
×òî êîðìèøüñÿ... ñ ýòîãî æ ïîëÿ.

À òðàêòîð, ïîèñòèíå, ñèðîòà,
Õîòü ñïèñûâàé íà äåòàëè.
È ìàñëî ñòåêàåò èç-ïîä ìîñòà
Ãîðþ÷åé ñëåçîé ïå÷àëè.

— Ñóäèòü!
— Äà ó ÷¸ðòóøêè — äåòñêèé ñàä.
— Òàìàðêà âîñüìûì îïðîñòàëàñü.
— Åìó áû êðàïèâîé ïîðàäîâàòü çàä,
×òîá ïëàìÿ â øòàíàõ çàìåòàëîñü!

...Êîòîðûé óæ ÷àñ ïåðåêóðà íåò.
Íàðîä ïîäãîíÿåò ïîãîäà.
È Êóçèíñêèé òðàêòîð ïðîò¸ðò è ñîãðåò:
Ê öèëèíäðàì — âåðíóëàñü ñâîáîäà.

— À îí âñ¸ ãîòîâèë åãî íà òîò ñâåò...
— Ïî ïðàâäå ñêàçàòü: çà òàêîé ìàðàôåò
Ïîèòü íàäî õëîïöåâ ïîëãîäà!
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Ó ÊÓÇÍÈÖÛ

— Íàäîðâ¸øü ñëåãîé æèâîòèê, —
Óñìåõàåòñÿ Çó¸ê.
Ïåðåêðàèâàåò ïëîòíèê
Àôàíàñüåâñêèé âîçîê.

— Äëÿ Ãðèãîðèÿ ãîòîâèøü?
Ïðÿìî áàðñêèé òàðàíòàñ...
Ïîìÿíè íà äîáðîì ñëîâå:
Æèëû âûòÿíåò èç íàñ!

— Ñåìåíèõèíñêèå æèëû?
Èõ ëåá¸äêîé íå âîçüì¸øü!
Òû êîëõîçíè÷àë âïîëñèëû,
È â ñîâõîçå òàê æèâ¸øü.

— Áðîñü, Ôåäîòû÷! Äåëî ê íî÷è.
Íå äàäóò ïî êàëà÷ó.
Ðàíû òî÷àò? ßçâà òî÷èò?
— ß èõ ñàì ïåðåòî÷ó!

Íà ïîãîñò — åù¸ íå äðåâíèé,
È ñêàæó òåáå ïðè âñåõ:
Æèòü ÿ... îêîëî äåðåâíè
Íå ìîãó... êàê áåç òåëåã.

Áûë ÿ ìå÷åí èç îáðåçà,
Óòîïàë çà Ëåíèíãðàä.
Ãîâîðÿò, ÿ èç æåëåçà —
Ñàì â ñëåçàõ ïèëèë ñâîé ñàä.

Íå ãîòîâü íà Ãðèøêó âèëû,
Âåäü íåìàëûå ëåòà.
Ó âîëêà èçëèøåê ñèëû,
À êîíÿ áåð¸ò ñ õâîñòà.

Òû, Èëüÿ, êóäà óìíåå.
Åñòü íà êíèæêè àïïåòèò.
Ê ëþäÿì... íàäî áûòü äîáðåå, —
Òàê Ïèñàíüå ãîâîðèò.
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Àé, îäíà ñåäàÿ ïðÿäêà?
Çíàþ øâû â òâîåé ñóäüáå...
Ñàì òâåðäèë íàñ÷¸ò ïîðÿäêà —
Îí ïîæàëîâàë ê òåáå!

Ìàêñèìû÷ âçâîëíîâàí — ëóíà çà îêíîì,
È â õàòå áëåñòÿò ïîëîâèöû.
È âäðóã çàêàòèëîñü â îêîííûé ïðî¸ì
Âîëíåíüå ãóñèíîé ñòàíèöû.

— Ëåòÿò! — è óëûáêà íå ñõîäèò ñ ëèöà,
Ãîðèò âåñåëåé ñèãàðåòà.
Ïðèïîìíèëàñü ñðàçó ïðèìåòà îòöà:
Êðè÷àò — æäè õîðîøåãî ëåòà.

Âåäü õî÷åòñÿ òàê ïîâåðíóòü äåëà
Íå áðàíüþ è ëàñêîâîé ðå÷üþ,
À òàê, ÷òîá Åãîðèõà âèëû âçÿëà
Íà äèâî âñåìó Çàðå÷üþ.

Êàêîé æå ê Èëüå îòûñêàòü ïîäõîä?
Òîëêîâûé ìóæèê, äà çûáêèé.
Æèâó ïî ñîñåäñòâó êîòîðûé ãîä —
Íå âèäåë åãî óëûáêè.

Ó Ãëàøè — èêîíàìè ñâåòèò ñòåíà,
Ñâÿòàÿ âîäà Çàãîðñêà.
À òð¸õ ñûíîâåé ïîäêîñèëà âîéíà,
Ëèøü ñ áðàòñêîé — çåìëèöû ãîðñòêà.

ÍÅ ÑÏÈÒÑß...
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Áûòü ìîæåò, óñòàëè, ñóäüáèíó êëÿíÿ?
Âïóñòóþ ðàñòðàòèëè ñèëû?
Çà ÷òî îíè âçãëÿäû âîíçàþò â ìåíÿ?
Íå âçãëÿäû — à ñóùèå âèëû!

Êàê áóäòî â îêðóãå — ìîè ïîëÿ,
Êàê áóäòî ìíå — áîëüøå ÷åñòè.
Êîëîäåö îäèí.
È îäíà çåìëÿ.
È áóäåì íà ðîùå âìåñòå...

È ñîí íàêàòèëñÿ, çàáâåíüå äàðÿ,
Ñâàëèëèñü çàáîòû çåìíûå...
Íî òèõî òîëêàåò â ïëå÷î çàðÿ,
Êàê ìàìà â ãîäà ãîëóáûå.

Ãðåìèò ðóêîìîéíèê.
Îïÿòü â ñóåòó —
Íàâñòðå÷ó óëûáêå è áðàíè.
Ïîðà!
Óæå ñîëíöå êëþ¸ò ïåòóõ,
È áëèæíåãî — ðàäóåò äàëüíèé.

À ïåñíÿ-òî âñÿ èç êîëåí ÷åòûð¸õ,
Íî ñåðäöó — ìèëåé êðàñíîðå÷üÿ...
— Äîëæíèê ÿ âàø âå÷íûé.
Çà ìíîþ ãîðîõ —
Æèâûå êóðàíòû Çàðå÷üÿ.
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ÑÎËÄÀÒ ÂÅÐÍÓËÑß

Âñòðå÷àþò ïåðâûå äâîðû
Çóéêîâà ñûíà — Ãåíêó.
È ÷åìîäàí ó äåòâîðû:
Íåñóò íàïåðåìåíêó.

— Ñâîèõ, ñëóæèëûé, óçíà¸øü?
Ê òâîèì óñëóãàì õàòà!
Ñîñåäêè ùóðÿòñÿ: Õîðîø!
— Äåðæèñü òåïåðü, äåâ÷àòà!

— Áëåñòèò, ñ èãîëî÷êè îäåò,
È Ãðóíüêèíà îñàíêà...
Ó ïàöàíîâ îäèí îòâåò:
— Ñåðæàíò! Âîäèòåëü òàíêà!

— Ïåòðîâíà!
Áðîñü áåëü¸ â òàçó.
Äîìîé èä¸ò — ÷åòâ¸ðòûé.
Äà òû íå ñûïü, íå ñûïü ñëåçó,
È òàê — ãëàçà ïðîò¸ðòû.

— Êîøåëü ðàññòåãèâàé, Èëüÿ, —
Ñìå¸òñÿ áàáêà Îëÿ:
Óì÷àëèñü â ãîðîä ñûíîâüÿ,
È Ãåíêå — íå äî ïîëÿ.

— Ïîìåíüøå, ñòàðàÿ, ãóäè.
ßçûê òî÷è ñ Ïåòðîâíîé.
Íà âå÷åð â ãîñòè ïðèõîäè —
Íàëüþ ñòàêàí öåðêîâíîé!
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ÎÒÅÖ È ÑÛÍ

Óòèõ ãóëÿíî÷íûé îãîíü,
Ïðèïåâêè íå ðàçíîñÿòñÿ.
Ëåæèò óñòàâøàÿ ãàðìîíü
È íà ðóêè íå ïðîñèòñÿ.

Ðåìåíü ñòÿíóë å¸, êàê æãóò,
Êîãäà-òî ê íåé ïðèãëÿíóòñÿ.
Íî ðîçû ñíîâà çàöâåòóò,
Åäâà ìåõè ðàñòÿíóòñÿ.

— Ñàäèñü, ñûíîê, ïîãîâîðèì.
×òî ìàòü? Îíà âåäü æåíùèíà.
Îòåö ïðîø¸ë è Êðûì è Ðèì,
È â àä ñòåçÿ îáåùàíà.

Òåáå ó÷¸íîñòü ïî íóòðó,
Çíàé ïóáëèêó ó÷¸íóþ.
Äà ñ¸ìãó åøü, äà åøü èêðó,
Äà êîëáàñó êîï÷¸íóþ.

Íå ãîâîðè, ÷òî âûñîêî.
Ñòðåìèñü ïîâûøå ñ ìëàäîñòè.
À íàñ ïîääåðæèò ìîëîêî,
Äà ïåíçèÿ ïî ñòàðîñòè.

Èùè ëþáîâü íå ïî ãëàçàì,
Ãîëîâóøêè íå ñâåøèâàé.
Ãëÿäèøü, ïîäêàòèøü ê ñòàðèêàì
Íà ëåãêîâóøêå áåæåâîé...

Ñìå¸òñÿ ñûí: Äîêóäà áðàòü
Äåñÿòêè äà ïÿò¸ðêè.
Ïëàòêîì ïîðàäîâàë áû ìàòü,
È ñàì âîí — â ãèìíàñò¸ðêå.

— À ÷òî íàì ñ íåé íà êàðíàâàë?
Äëÿ íàñ âû — âñÿ îòðàäà.
— Êîãäà êîñòþì-òî íàäåâàë?
— Çàáûë...
— À ïîìíèòü íàäî!
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Êîïåéêà âàøà íåëåãêà,
Çà ïîìîùü — âàì ñïàñèáî.
Ìîé îêåàí — ðåêà Îêà,
È ðàêè åñòü, è ðûáà.

Ìîÿ çåìëÿ — ðîäíîé ïëåòåíü,
Íå ðàç òîáîþ âèòûé.
Êîëîäåö íàø è äàæå òåíü
Îò äåäîâîé ðàêèòû.

Òû ñàì ðàññêàçûâàë, ÷òî äåä
Ñîëãàòü íå ìîã íà âîëîñ,
×òî èñöåëÿë îò âñÿêèõ áåä —
Çàðå÷åíñêèé íàø êîëîñ.
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À ÷òî êîï÷¸íîñòè æóþò,
Òàê âåäü îíè — îòñþäà.
Êâàðòèðà — ñêîâàííûé óþò,
Ïðîñòîð — âîò ýòî ÷óäî!

— Ñûíîê, îòáèëñÿ òû îò ðóê.
À äóðè-òî, à äóðè!
Íå ïðîõîäèë ÿ êóðñ íàóê,
Íî êòî ø¸ë ïðîòèâ áóðè?

— Îòåö... Ïîäñëóøàëà ÿ âàñ.
Ïðîñòè ìåíÿ ñåãîäíÿ.
Ñêàæè, çà÷åì åìó ñåé÷àñ
Ñúåçæàòü ñ ðîäíîãî êîðíÿ?

È çäåñü çàêîí÷èò èíñòèòóò,
Ìîñêâà íå çà ãîðàìè.
Ñòàðøèå â ãîðîäå æèâóò,
À Ãåíà áóäåò ñ íàìè.

Ïî÷òè íå âèäåëà, êàê ðîñ,
Òî â øêîëå, òî â ñîëäàòàõ...
Òû âñïîìíè, êàê åãî ïðèí¸ñ —
Êàê öâ¸ë òîãäà ïðè ñâàòàõ!

— Îïÿòü ïîñïåëà ñî ñëåçîé.
Âîò ñë¸çû... êàê îòìû÷êè.
Îí ñàì ñ ïóò¸âîé ãîëîâîé,
È íà ïîãîíàõ — ëû÷êè.

Åìó âñå êàðòû. Ãðàìîòåé!
Ñóìååò ñäåëàòü âûáîð...
À ñëóõ îñò¸ð òâîé ó äâåðåé —
Ñïàñèáî, ìàòü, ñïàñèáî!

È âñòàë, íàõìóðèâøèñü, Çó¸ê,
Íà ñûíà ãëÿíóë öåïêî:
— Íó, ÷òî æ? Êðåñòüÿíñòâóé, ãîëóáîê,
Ðàç òàêîâà çàöåïêà.
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ÌÓÆÑÊÎÉ ÐÀÇÃÎÂÎÐ

— Â áðèãàäó íàäóìàë, Ãåííàäèé Èëüè÷?
Íå â òÿãîòó ñåëüñêàÿ ñêóêà?
Äàé áîã, ÷òî îòöà íå ðàçáèë ïàðàëè÷;
Òåïåðü ñ ýòèì ãîðîäîì — ìóêà.

Íà ñòàðåíüêèé ñÿäåøü... íå áóäåò ãðåõà.
Ïîêà íå ðîïùè íà ñóäüáèíó.
Áûëà áû ñèë¸íêà — ñ ÂÄÍÕ
Ïðèãíàë áû òåáå ìàøèíó.

— À ìíå, äÿäü Ãðèø, ñíèëèñü íàøè ïîëÿ,
Õëåáíóë ïîãðàíè÷íîãî ëèõà...
— Ðàáîòàé, ïîêóäà çîâ¸ò çåìëÿ,
Çäåñü òîæå íå î÷åíü-òî òèõî.

Áûñòðåé ðàçáèðàéñÿ â âîïðîñàõ ëþáâè,
Îðêåñòð çàêàæó íà óñàäüáå.
À òàì, õîòü íà ñâàäüáó ìåíÿ íå çîâè —
Ìèêñòóðû íå õâàòèò íà ñâàäüáå!

Çàâèäóþ, Ãåíêà, òâîèì ãîäàì,
×òî ãîíÿò â òðè øåè óñòàëîñòü...
Êîãäà-òî ëóíîþ çàêóñûâàë ñàì,
À ãëÿíåøü — òàêàÿ æ îñòàëàñü.

                   ÏÎÌÎÆÅÌ...

— Õàòà Ë¸íêèíà ïðèñåëà
È íå ñìîòðèò íà âåñíó.
Ïîìîãó åé ïîñëå ñåâà,
Êðûøå ìîëîäîñòü âåðíó.

Ïî÷åðíåëà òû, Àë¸íà.
— Âèæó, Ãðèø, îñòàëàñü òðåòü.
Äî÷ü ïðèì÷àëàñü èç ðàéîíà —
Çäåñü ðåøèëà ïîõóäåòü.
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ß è òàê å¸ è ýòàê,
Äî áîëüíèöû — ÷åòâåðòàê.
À îíà, êàê ñ òîãî ñâåòà —
Âûãíàë èç äîìó, áîñÿê!

Ïðèãðîçèë: ÷óæîé ðåá¸íîê!
Êóëà÷èùåì ïîä áîêà.
Ñàì ãóëÿåò ñ ðàçâåä¸ííîé —
Ïðîäàâùèöà èç ëàðüêà.

Çíàåøü, ãëàäêàÿ òàêàÿ,
Íå ïî âîçðàñòó ñäîáíà.
— Äà, Àë¸í, ïðèïîìèíàþ:
Âñåì âîäèòåëÿì — æåíà.

Â íåé è òîëêó, ÷òî â îòàâå
Ïîñëå çíîéíîãî äåíüêà...
Äåâêó â ãîðå íå îñòàâèì —
Ïóñòü ïðèíîñèò ìóæèêà!

Ïîäðàñò¸ò ó íàñ â Çàðå÷üå,
Âîææè á ïàðíþ ïåðåäàë...
ß ìëàäåí÷åñêèå ðå÷è
Ãîäà òðè êàê íå ñëûõàë.

Íå ñëàáåé, êàêîãî áåñà?
Õâîðü — ðàáîòîþ ãîíè.
— Äà âåäü ÿ íå èç æåëåçà.
Íàäëîìèëè òðóäîäíè.

— Ëàäíî, ïðîøëîå íå òðîãàé.
Çíàþ, ÷òî íå øîêîëàä.
Ìû ïðèä¸ì ê òåáå ñ ïîäìîãîé
Çà ëèòûõ òâîèõ òåëÿò.

Î òåáå ìîëâà â íàðîäå,
È îáðàäîâàòü ñïåøó:
Áóäó æèâ — ïîëó÷èøü îðäåí,
À ïîìðó — èç ïðåèñïîäíåé
Íàãðàäíóþ íàïèøó.
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ÍÀ ÃÎËÎÑ ÑÅÐÄÖÀ

Ó ÒÅËÅÔÎÍÀ

— Äîáðûé âå÷åð, Ãðèãîðü Ìàêñèìû÷!
Åìåëüÿíîâ. Óçíàë?
— Óçíàë.
— Òîëüêî, äðóã, áåç îãíÿ è äûìà:
Òðàêòîð íîâåíüêèé âàì äîñòàë.

— Ô¸äîð Ïàâëîâè÷, âîò ñïàñèáî!
Ñîáèðàëèñü âàì áèòü ÷åëîì.
— Êàê çäîðîâüå? Áåç ïåðåãèáîâ?
Íå ïóãàåøü íàðîä êíóòîì?

Ìîæåò, ïðÿíèêàìè çàäîáðèë?
Çíàþ, ìåñòíîãî ìóäðåöà...
Íà÷èíàåøü íà ïðàçäíèê? Äîáðå!
Íå çàáóäü ñíàðÿäèòü ãîíöà.

— Çà ìàøèíîé ïðèøëþ àðìåéöà,
Ïðèëåòèò íà îäíîé íîãå!
— Ìîëîäåö! Íå æàëååøü ñåðäöà —
Êîëîêîëüöà òåáå â äóãå.
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ÏÅÐÂÎÌÀÉÑÊÀß ÁÎÐÎÇÄÀ

Íûí÷å Êóçÿ íå ïèâøè — ïüÿíûé,
Äî íàðÿäà ïîäíÿë ñêàíäàë:
— Çàòåìíÿåøü, Ìàêñèìû÷, ïëàíû..
Äèçåë¸ê-òî êîìó îòäàë?

Íå ãîäèòñÿ! À ñóëèøü âûìïåë.
Êðàñíîñëîâèøü íà âñ¸ ñåëî.
Òèõîé ñàïîé Àôîíþ âûïåð,
À ïðèñïåøíèêîâ ïîä êðûëî?

Èøü, äåëÿãà! Ñ Çóéêîì — çóá çà çóá,
À ñûíêà åãî îáðàòàë.
Îí åù¸ íå ïàõàë íè ðàçó —
Ðàíî ïàðíþ íà ïüåäåñòàë!

Ê âåòåðàíàì ïîáîëüøå òàêòó,
Èõ òåðïåíüþ íàñòàë ïðåäåë:
Íå ñåáå æå ïðîøó ÿ òðàêòîð,
Òèò — çà ðóõëÿäüþ ïîñåäåë.

Îãîí¸ê ïðîìåëüêíóë âî âçãëÿäå:
— ß, Êóçüìà, íà òåáÿ íå ëþò.
Åñëè äåëî ïîéä¸ò â áðèãàäå —
Ñèâêó-Áóðêó â òàáóí ïðèøëþò!

Íå ñãîíÿé ó ðåáÿò óëûáêó,
Áîðîçäà è òâîÿ ìåëêà...
Òèò Ñàçîíû÷, ïðîñòè îøèáêó —
Ïðîáóé ðûæåíüêîãî êîíüêà!

Íàì ïîëÿ íå ïàõàòü íà êðèêå,
Êðèê â õîçÿéñòâå — îäíà áåäà...
Çàâòðà ïðàçäíèê ó íàñ âåëèêèé —
Ïåðâîìàéñêàÿ áîðîçäà.

16 Çàêàç ¹ 4422
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Â ÏÓÒÈ
— Ïîòèøå, Êðûëàòûé!
Íà øàã ïåðåéä¸ì:
Îñòàâèøü â ðå÷êå
Ñ ñåêðåòàð¸ì.

À êîíü, ñëîâíî ðòóòü,
Ïîä âîææîé íà÷åêó.
— Íà Ìëå÷íûé áû Ïóòü
Òâîåìó ðûñàêó!

— Òàì çâ¸çäû êîëþ÷è,
È âîçäóõ èíîé...
Ó ýòèõ èçëó÷èí —
Âñ¸ ùóïàíî ìíîé.

È ìÿãêàÿ ïàøíÿ,
È â ðîñàõ — òðàâà.
Ñâàëèòüñÿ íå ñòðàøíî:
Öåëà ãîëîâà.

×òî ìîæåò áûòü ëó÷øå?
— À òû îäíîëþá.
— Äåäàìè îáó÷åí,
Âîñïèòûâàë êëóá.

Íå òàêîé, êîíå÷íî, ñêàæåì,
Áóäòî çäàíèå ÎÎÍ.
Îí âñåãî — îäíîýòàæíûé
Ñ öåëîé äþæèíîé îêîí.

Â çàëå åñòü äîñêà Ïî÷¸òà,
Ñòåíãàçåòà, äîìèíî,
Øàøêè, øàõìàòû äî ïîòà,
À ñðàæàòüñÿ íåîõîòà —
Îòäûõàé, ñìîòðè êèíî.

Õðàì êóëüòóðû...
Ñâÿòîñòü çàëà
Íàðóøàåòñÿ ïîêà.
ß õî÷ó îäíó ëèøü ìàëîñòü,
×òîá óáîðùèöà íå çíàëà
Íè îêóðêà, íè ïëåâêà,
Íè áóòûëîê èç ëàðüêà.
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— Ñòàðèêè-òî â êëóá çàõîäÿò?
Íå ïîäâîäÿò âàø ôèíïëàí?
— Òåëåâèçîð íûí÷å â ìîäå,
Èíîãäà âëå÷¸ò ýêðàí.

Íà õîëñòå — íåâçãîäû âåêà,
Îïûò íàø ïåðåäîâîé...
Âñïîìèíàþò... Êàê èíà÷å?
À äðóãîé, ãëÿäèøü, çàïëà÷åò
Íàä «Ñóäüáîþ ÷åëîâåêà»,
Íàä «Êàëèíóøêîþ êðàñíîé»,
Êàê íàä ñîáñòâåííîé ñóäüáîé.

È ïîä êðîâåëüêîþ ýòîé
Íå ãíåçäèòñÿ òèøèíà.
Íåò êàðòèíû — áóäåò ëåêòîð,
È — êîðîáî÷êà ïîëíà.

Ñòàðèêè òèõè, êàê îñåíü,
Óõî äåðæàò, áðàò, âîñòðî:
Îò êîãî äîáðî ïðèâîçèì,
È êîìó âåç¸ì äîáðî.

Ñâîåãî áû îòïóñòèëè,
À ïðèåçæèé — îòâå÷àé:
×òî Èçðàèëü? ×òî òàì ×èëè?
Áüþò ëè íåãðîâ? ×òî Êèòàé?

Áåðåãèñü òîãäà, ôèëîñîô,
Òîðîïè îòâåò, çíàòîê:
Åñòü äðóãèõ åù¸ âîïðîñîâ
Íåðàçâÿçàííûé ìåøîê.

Ïðàâäó ðåæü áåç ïðîèçâîëà,
Äåëî ìèðà — íå òàáàê...
Õîðîøî á â çàìîðñêèõ ñ¸ëàõ
È î íàñ áîëåëè Òàê.

Ïîìíè, Èíäèÿ, Åãèïåò,
×òî ñïàñàÿ âàñ îò áîìá,
Íå îäíó êîâðèãó âûïåê
Íàø ðîññèéñêèé õëåáîðîá!

16*
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ÏÎÇÄÍÈÉ ÓÆÈÍ

— Îáèæàòü íå áóäåì æèíêó:
Õëîïîòàëà ó ñòîëà...
Íåçàìåòíî ÷åòâåðòèíêó
Êàòÿ ê ìÿñó ïîäàëà.

È ñ óëûáêîþ íåñìåëîé
Ïðåäëîæèëà õîëîäöà.
— Ïðè÷àùàåøü, çíà÷èò, áåëîé?
Â ãðåõ çàâîäèøü ìîëîäöà?

Íå ïðîñïè çàðþ, Ãðèãîðèé,
Âûâîäè íà ïîëå ðàòü...
Ïîòîëêàëèñü ó ïðåäãîðèé,
À âåðøèíû íàäî áðàòü.

Íå ãîðÿ÷êîé áåñòîëêîâîé,
Íà «óðà!» è íàïðîëîì...
Íàäî òåõíèêó è ñëîâî
Çàâÿçàòü ìîðñêèì óçëîì.

Ïðîâîäè ìåíÿ íåìíîãî,
È çà Ìëå÷íûé Ïóòü ïðîñòè.
Âåäü çàðåöêàÿ äîðîãà —
Ëó÷øå Ìëå÷íîãî Ïóòè.

Âñ¸ ðîäíîå...
Â ñìåõå, â ïëà÷å
Âèäåí êàæäûé ÷åëîâåê.
Ñ ÷åëîâåêîì
Áóäü ïîìÿã÷å —
Íåðâû åñò Äâàäöàòûé âåê.

Ïîìíè ïðàêòèêó Àôîíè,
Íå íóæíà îíà æèâûì:
Òåíü îâñà — æåâàëè êîíè,
À êðèâîãî — çâàë Êðèâûì.
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Íàì çäîðîâûé íóæåí þìîð,
Ïóñòü âîéä¸ò â áðèãàäíûé øòàò.
Òû... î ïàðòèè ïîäóìàë?
— Âîçðàñò âûøåë... Ñòàðîâàò.

— Ñíîâà ïðèò÷è ðàñïèñíûå:
Íå ãîæóñü äà íå ãîæóñü.
À äåëà-òî ìîëîäûå,
Äàæå ñãëàçèòü íå áîþñü.

Âñåðîññèéñêîãî óñïåõà!
Çíà÷èò, ñååòå íà Ìàé...
Âîò è «ãàçèê» ìîé ïîäúåõàë,
Äîìà — áóäåò íàãîíÿé!

ÏÀÕÎÒÀ

Ïîäâèíóâ æàâîðîíêà â íåáå,
Íàñóïÿñü, õîäÿò îáëàêà.
È ïåñíè íåò åù¸ î õëåáå,
Çåìëÿ áåç ãîëîñà ïîêà.

Íî âîò óæå ðåâóò ìîòîðû,
Âðåçàÿñü â òîëùó òèøèíû.
È ãëîõíóò ñèíèå ïðîñòîðû
Îò ìîùíîé ìóçûêè âåñíû.

Ñ êàêèì-òî ïðèñòàëüíûì âíèìàíüåì
Ñëåäèøü, êàê â ïîëå òàåò äûì...
È ïàøíè ò¸ïëîå äûõàíüå
Â îäíî ñëèâàåòñÿ ñ òâîèì.

È íå áåäà, ÷òî òû íå çíàåøü
Ãåðîÿ ïåðâîé áîðîçäû,
×òî òû åãî íå óâåí÷àåøü
Íàãðàäîé âûñøåé çà òðóäû.

Åìó ëèøü êðûëüåâ íå õâàòàåò,
Íî è áåç êðûëüåâ îí õîðîø:
Îí â ïûëüíîì îáëàêå ìå÷òàåò,
×òîá äî øòóðâàëà âñòàëà ðîæü.



246

×òîá çàøóìåëà çäåñü ïøåíèöà
Îò âñòðå÷è ñ ëàñêîâûì äîæäåì,
À ïîñëå ðàäîâàëà ëèöà
Ïîëóôóíòîâûì êîëîñêîì.

Êàê ýòè äíè áëàãîñëîâåííû,
Îíè ïîèñòèíå áåñöåííû,
Êîãäà èä¸ò âî âñå ëåòà
Íà âñåé ïëàíåòå — ÏÀÕÎÒÀ!

Â ÃÎÐÎÄ...

Äâà ÇÈËà íîâåíüêèõ äðîæàò,
Âåð¸âêàìè îáâèòû.
Õëîïî÷åò Áóêèí: — Àêêóðàò!
Ñî âñåìè âðîäå êâèòû.

Ïðîùàé, çàðå÷åíñêàÿ æèñü!
ß âûëåç, êàê èç ïåíû.
À òû, Ìàêñèìû÷, çäåñü êàçíèñü —
Êëåé ãðàìîòàìè ñòåíû!

— Ìíå åõàòü íåêóäà, Ãàâðèë.
Äåäû îòñþäà ðîäîì.
Êâàðòèðó â ãîðîäå ïðîáèë?
— Ïðîáèë...
— Êîíå÷íî, ì¸äîì?

Ñâåðõçâóêîâûå íà çåìëå,
À òû, òàêàÿ òóøà,
Âñþ æèçíü ëåòàåøü íà ï÷åëå —
È ë¸ãîê òû, Ãàâðþøà.

Õèòðî ïðèùóðèëñÿ ñîñåä,
Èãðàÿ æåëâàêàìè:
— ßíòàðíûé ì¸ä... îò âñÿêèõ áåä,
È â ðàé — áåðóò ñ ãðåõàìè.
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— Íå òîðîïèñü ïîïàñòü òóäà,
Âåäü îí åù¸ íå âçâåøåí.
Â ñâîè ïîñëåäíèå ãîäà
Ìèëåé, ãäå òû áûë ãðåøåí.

Òû íå ñåðäèñü!
— Äà íå ñåðæóñü.
Ìû êàê-íèêàê ñîñåäè.
Ó ãîëîäðàíöåâ íå ó÷óñü,
Êàê çîëîòî — ó ìåäè.

Ìîé ïóòü òàïåð÷à â ñòîðîæà,
Ïî ó÷ðåæäåíüÿì — äåòè.
È ìíå ñ øàñòîãî åòàæà
Âèäíåé, ÷òî íà ïëàíåòå.

Ïðîùàé, çàðå÷åíñêàÿ æèñü!
Íå íàñîëèë ÿ ëþäÿì...
À òû, Ãðèø, êîðíåì íå ãîðäèñü —
Åù¸ ñîñåäè áóäåì!

ÏÎÑÅÂÍÀß

Â ñïëî÷¸ííûõ êîëîííàõ ïðîõîäèò ñòðàíà,
Çàðþ — ïðîäîëæàþò çíàì¸íà...
À çäåñü òàê è òðåáóåò ïîëå çåðíà,
Çåðíà äëÿ èþëüñêîãî çâîíà.

Íàëåâî — Àôîíÿ, íàïðàâî — Êóçüìà,
Äèñòàíöèþ äåðæèò Ãåííàäèé.
Êëóáèòñÿ — ñãóùàåòñÿ ñåðàÿ òüìà,
Íî ê íåé ïðèòåðïåëèñü â áðèãàäå.

Ïî ëèöàì — ÷¸ðíûå ðó÷åéêè,
Ðóáàøêè — ñòÿíóëè ïëå÷è.
Íà ïûëüíûõ îáî÷èíàõ òàþò ìåøêè,
È âðîäå áû ñåÿëêàì ëåã÷å.

Õîòÿ è ó íèõ çà êðóòóþ ñòðàäó
Íàìÿòû áîêà è ñóñòàâû.
Óñòàëè, òèõîíüêî ñêðèïÿò íà õîäó,
È â ñêðèïå ïî-ñâîåìó ïðàâû.
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Ìàøèíû âäîëü ðîùè èäóò ñ õðèïîòöîé,
Ðóáàøêè âûêðó÷èâàòü âðåìÿ.
È ñîëíöå âäîáàâîê ñêâîçü êðîâ æåñòÿíîé
Áåçæàëîñòíî äàâèò íà òåìÿ...

À òàì, ãäå áåð¸çîâîé ïàõíåò ëèñòâîé,
Òðàâîþ è ñâåæåíüêîé ùåïêîé,
Ïðèâ¸ç äåä Ñèëàíòèé îáåä ïîëåâîé —
Ìàõàòü çàðåìèçèëñÿ êåïêîé.

— Áðûêàåòñÿ ðûæèé?
— ×óòîê ïðîïîòåë...
— Ñàçîíû÷, äåðæè åñòàôåòó.
Åìó Åìåëüÿíîâ çóá¸íêè ñìîòðåë,
Èçíîøåííûõ, ñòàëî áûòü, íåòó.

Ïðîøó íàëåãàòü íà ñêîðîìíûå ùè!
Ñ ãîâÿäèíêîé ïø¸ííàÿ êàøà.
Êîòîðûé òóò Ãåíêà? Íåâåñò íå èùè —
Ãîòîâèëà âíó÷åíüêà Äàøà.

Ïîäúåõàë Ìàêñèìû÷, âñïîòåâøèé, õóäîé.
— ß âàì êîå-÷òî ïðîãîðëàíþ:
Ñåãîäíÿ, êîãäà ìû ðåøèì ñ ïîñåâíîé —
Îïðîáóåì íîâóþ áàíþ!

À òî óæ äàâíåíüêî ïî íàøèì òåëàì
Ñêó÷àåò áåð¸çîâûé âåíèê.
È ïèâî ïëþñóåòñÿ ê îáùèì äåëàì:
Ðàéïî çàâåçëî â ïîíåäåëüíèê.

...Â ñïëî÷¸ííûõ êîëîííàõ ïðîøëà ñòðàíà,
Çàðþ — ïðîäîëæàëè çíàì¸íà...
Îòñåÿëèñü øóáèíöû äî çåðíà,
È ñòàëî â ñåðäöàõ ïðîñâåòë¸ííî.

Òåïåðü íåáåñàì íà äîæäèøêî á íàðÿä,
Ãðîçó íà âåñ¸ëîé íîòå,
À òàì — ÿðîâûå çàãîâîðÿò
Îá èõ ìîë÷àëèâîé ðàáîòå.



249

ÍÀÑËÅÄÍÈÊÈ

Ìàé è âïðàâäó áåñïîêîéíûé,
Íî Àë¸íà ðàñöâåëà:
Ïîäàðèëà äî÷ü åé äâîéíþ,
Ñðàçó áàáêå — äâà îðëà!

— Âïÿòåðîì òåïåðü ïîä êðûøåé,
Óâåëè÷èì ÷óãóíû...
Äàæå ìóæ å¸ ïîãèáøèé
Óëûáíóëñÿ ñî ñòåíû.

— Íå äîæèë... Ñëåçó ñìàõíóëà.
Ïàìÿòü — ìîëîäîñòü âåðíóëà.
È Àë¸íóøêå ñåäîé
ßðêî-ÿðêî ïîêàçàëà,
Êàê çàêóòàâ â îäåÿëà,
Àëûé ñàì îò ëåíòû àëîé,
Çèíêó í¸ñ îòåö ðîäíîé,
Âñêîðå îòíÿòûé âîéíîé...

— Çäðàâñòâóé, áàáêà! Çíà÷èò, âíóêè?!
À Ìàêñèìû÷ó— áåäà:
Äðàãîöåííåéøèå ðóêè
Îòáèðàþò áåç ñòûäà.

Ìóæèêè â õîçÿéñòâå êñòàòè.
Îõ, è Çèíêà — ìîëîäåö!
Âîò ãîñòèíåö åé îò Êàòè...
Êàê ðàéîííûé-òî îòåö?

Âñïîìíè ïðåæíþþ îñàíêó,
Äà îäåíüñÿ ïîìîäíåé.
Äà áåðè ìîþ òà÷àíêó,
Íî... ëîøàäêó ïîñìèðíåé.

— Ïðèâåç¸ì! Åù¸ åñòü ãîðå:
Èõ êðåñòèòü ïðèä¸òñÿ âñêîðå.
Íàäî êð¸ñòíîãî îòöà —
Ãäå îòûùåøü ìîëîäöà?
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— Ýõ, Àë¸íóøêà, åé-áîãó,
Íå ìåøàé-êà ìîëîäûì!
Ïîòîðàïëèâàé Ñåð¸ãó —
Ïîåçä ïðàçäíè÷íûé äàäèì.

...Êîííûé äâîð. Ïðèø¸ë ïëåìÿííèê,
Ù¸êè áëåùóò îò áðèòüÿ.
— À äóõè... íåæíåé ãåðàíè,
Áðàë èõ, ÷òî ëè, èç ðó÷üÿ?

Ïðèáûë êîíþõ: ñòîï, ðîäèìûé!
Ìåðèí ñòàë, ãëàçà ñêîñèâ.
— ×òî, Âüþíêà åìó, Ìàêñèìû÷?
— Êóêëó äàé... Âüþíîê ïóãëèâ.

Íå çàáûë, êàê íàäî ïðàâèòü?
— ×òî æ ÿ, ìàëåíüêèé ñîâñåì?
— Íå çàáóäü ñåíöà äîáàâèòü,
×òîáû ìÿãêî áûëî âñåì.

Äà âåçè áåç ïðîèçâîëà,
Çà âîææàìè íå äðåìëè.
Òû æ âåç¸øü, ñêàçàòü òîëêîâî,
Íå íàñëåäíèêîâ ïðåñòîëà,
À íàñëåäíèêîâ çåìëè.

×òî îñòàëîñü ìíå, êàê äåäó?
Âåðèòü â íèõ äà â êîëîñ ðæè...
À ñ èãðóøêàìè ïðèåäó —
Òàê ìëàäåíöàì è ñêàæè!
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ÇÎÂ ÇÅÌËÈ

ÐÎÄÍÎÅ È ÁËÈÇÊÎÅ

Â áåëûõ ñàäàõ âîðîæáà ï÷åëèíàÿ,
È ïðîòîäüÿêîíñêèé áàñ øìåëÿ.
À ê âå÷åðó ñòðàñòíàÿ òðåëü ñîëîâüèíàÿ,
È ïåðåïåë ñîí ïðèçûâàåò â ïîëÿ.

Â òàêèå ÷àñû íàñëàæäàåøüñÿ ïåíèåì,
Êàê áóäòî øàãàåøü òðîïèíêîé óäà÷.
Íåãðîìêî ïî¸ò, íî ñ òàêèì îòêðîâåíèåì
Õîçÿèí ëóãîâ — áûñòðîíîãèé äåðãà÷.

È ñåðäöå íå áü¸òñÿ, à ñåðäöå êîëîòèòñÿ,
Â ãëóáèíû åãî ñíèçîøëà áëàãîäàòü.
È êàæäîìó âûéòè íà óëèöó õî÷åòñÿ
Íà ëþä ïîñìîòðåòü è ñåáÿ ïîêàçàòü.

×àñòóøêè ïðîïåòü è ïîñëóøàòü «ñòðàäàíèÿ»,
Ãàðìîíü ðàçâåðíóòü èëè áðîñèòüñÿ â ïëÿñ...
È êòî-òî ïðèïîìíèò áûëûå ñâèäàíèÿ,
È êòî-òî ñâèäàíüå íàçíà÷èò ñåé÷àñ.

À íî÷ü ðîäèëà óæå çâ¸çäíóþ ðàäóãó,
Ëóíà îêðûëèëà íåñìåëûõ ïàðíåé.
Êàê ïðåæäå, áîÿñü, çàìèðàÿ è ðàäóÿñü,
Äåâ÷îíêè öåëóþòñÿ ó ïëåòíåé.
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Ïðèõîäÿò äîìîé îò âîëíåíüÿ ãîðÿùèìè,
Òèõîíüêî îòêðîþò âîð÷ëèâóþ äâåðü.
Îòöû ñ ìàòåðÿìè èì êàæóòñÿ ñïÿùèìè,
Èç ïóøêè ñòðåëÿé — íå ðàçáóäèøü òåïåðü.

Íàèâíàÿ þíîñòü, ïðîñòèâøèñü ó ðå÷êè,
Òðàâó íà ëóãó óìîðèâøèñü òîëî÷ü,
Íå çíàåò, ÷òî áàáêàì íå ñïèòñÿ íà ïå÷êå,
Îíè â ñâîåé þíîñòè áðîäÿò âñþ íî÷ü.

È äåäû íà âðåìÿ çàáûëè áîëåçíè,
Ïðîøåäøóþ æèçíü âñïîìèíàÿ, êàê ðàé...
Êîìó íå ìå÷òàëîñü — æèâü¸ì èëè ïåñíåé
Ïðîðâàòüñÿ ñêâîçü âîéíû â ñåãîäíÿøíèé ìàé?

Ñìÿòåíèå ÷óâñòâ ïåðåä çðåëîñòüþ ëåòà,
Äîâåð÷èâîñòü ê ñâåòëûì, êîðîòêèì íî÷àì,
Êàê ñèëüíûé ãèïíîç... Íî ñ ïðèõîäîì ðàññâåòà
Îïÿòü âñ¸ ñòàíîâèòñÿ ïî ìåñòàì:

Ñêðèïèò æóðàâåëü. Âûãîíÿåòñÿ ñòàäî.
È ïåðâîå «Çäðàâñòâóé!», è ïåðâàÿ áðàíü,
È âçãëÿä èñïîäëîáüÿ, ïå÷àëü è äîñàäà,
Óëûáêà, íàäåæäà, ìå÷òà è îòðàäà,
È çëî, è äîáðî óæèâàþòñÿ ðÿäîì
Â ÷óäåñíóþ ïîðó ïî èìåíè — Ðàíü!
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Ó ÞÍÎÑÒÈ

— Ïðèíèìàé, Êàòþøà, âûìïåë:
Ìåñòî ïåðâîå ó íàñ...
— ×òî òû ðîçîâûé? Àé, âûïèë?
— Ïðèãëàñèë äåñÿòûé êëàññ!

...Âîò è øêîëà — ÷åñòü ðàéîíà,
Äâîð äåâ÷îíêè ðàçìåëè,
Ñîëíöåì, èçâåñòüþ áåë¸íà,
Ñëîâíî öåðêîâü íà Íåðëè.

— Êàê â÷åðà çà êíèæêîé ìîêëè,
Âðîäå íå áûë ïåðâàêîì...
Çäåñü ó÷èòåëüíèöà ñîïëè
Âûòèðàëà ìíå ïëàòêîì.

Ìíîãî âñÿêîãî áûâàëî,
Íî íå âû÷åðêíóòü ãîäàì
Èç áàòèñòà ÷èñòûé-÷èñòûé,
Óäèâèòåëüíî äóøèñòûé,
Ñ êðóæåâàìè ïî êðàÿì.

Ãäå òû, Àííà Íèêîëàâíà,
Ñâåò âåñåííå-çîðåâîé...
Äîæèâàåøü âåê ñâîé ñëàâíûé,
Íàì ïðîðî÷èøü ïóòü äåðæàâíûé,
Èëü îãðàäà íàä òîáîé?

— Êàê äåëà? Ïðèâåò çàâõîçó!
— À... Ìàêñèìû÷... Çàáåæàë?
Óçíà¸øü ñâîþ áåð¸çó —
Ïàöàíîì åù¸ ñàæàë.

— Êàê æå, ïÿòàÿ îò êðàÿ.
Íå çàáûòü, ïîêà æèâó.
Îáëà÷¸íêè ïîäïèðàÿ,
Òàê è ëåçåò â ñèíåâó!

Â çàëå — ëó÷øèå äîÿðêè,
È òþëüïàíû íà ñòîëå.
Âñêèíóë êðûëüÿ ëîçóíã ÿðêèé:

ÎÑÒÀ¨ÌÑß ÍÀ ÑÅËÅ!
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Ïîäîø¸ë äèðåêòîð áûñòðî,
Ãëÿíóë â çàë, êàê êîìàíäèð:
— Âîò è âåñü Ñîâåò Ìèíèñòðîâ —
Ïðåäñåäàòåëü — áðèãàäèð.

Ïðèñòóïàé, Ãðèãîðü Ìàêñèìû÷!
— Íàø ðåãëàìåíò îáúÿâè.
— Íå õâàòàåò òîëüêî ãèìíà...
— Îí ó êàæäîãî â êðîâè.

— ×òî ðàññêàçûâàòü? Â ãàçåòàõ
Ïðîïå÷àòàíî äàâíî,
Êòî êóïàåòñÿ â ïîáåäàõ,
Êòî ëåíèâ ðàñòèòü çåðíî.

Îñòàâàòüñÿ íûí÷å ìîäíî.
Îäíîãî ëèøü ÿ õî÷ó,
×òîá ëþáîé èçáðàë ñâîáîäíî
Ñïåöèàëüíîñòü ïî ïëå÷ó.

ß òàêîé ïðèåìëþ çåìëþ:
Áîëüøå ðîñ è ìåíüøå ñë¸ç...
Ãîâîðÿò, ÷òî ëîâèò â ïåòëþ
Äóøè þíûå ñîâõîç.

Õîòü ñåãîäíÿ â ñåëüñîâåòå
Çàáèðàéòå ïàñïîðòà...
Åñòü êðàñîòû íà ïëàíåòå —
×åì æå çäåñü íå êðàñîòà!

Êàæäûé èùåò â æèçíè ÷óäà,
Íî ïîñëóøàéòå ìåíÿ:
Ëîìîíîñîâû — îòñþäà,
Èñàêîâñêèå — îòñþäà,
È Ãàãàðèíû — îòñþäà,
Íàøèì ïàõàðÿì — ðîäíÿ.

Ýòî— ïàõàðè íàóêè,
Ýòè — ïàõàðè íåáåñ...
À èíîé, áðàò, ðóêè â áðþêè,
Âåê ñëîíÿåòñÿ îò ñêóêè,
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È êðè÷èò òàêîé áàëáåñ,
×òî äåðåâíÿ — ò¸ìíûé ëåñ.

Ðóêè íàäîáíû ïîâñþäó:
Ñòàëü âàðèòü, ïëåñòè ïëåòåíü...
Êàðàóëèòü âàñ íå áóäó —
Âû æ íå ñîëíöå â Ïåòðîâ äåíü.
Ãëÿäü, ñ ìåíÿ ñòðÿõí¸òå ëåíü!

Ñíîâà ñìåõ. Ãëàçà èñêðÿòñÿ.
Ïîäàþò åìó áóêåò.
— Çíà÷èò, ëîçóíã íå äëÿ ãëÿíöà?
Ïàññàæèðîâ, çíà÷èò, íåò?

Çàâòðà âûïèøó íàðÿäû!
Íèêîãî íå çàïóãàë?
Îò çåìëè — èäóò íàãðàäû,
Êòî-òî ëü¸ò óæå ìåòàëë!
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Âíîâü Çó¸ê íàëåòåë, êàê êî÷åò,
Áðèãàäèðà âîâñþ øåðñòèò:
— Óïðàâëÿéòåñü, ñìîòðåòü íåò ìî÷è!
Ðàçâå ñåíî íå â àïïåòèò?

Íå õîòåëîñü ÷èòàòü ìíå ñêàçêó,
Íî êîãî æå ïîðîòü ëîçîé
Çà ÷óäîâèùíóþ íåëàñêó
Ê íàøåé âîëüíèöå ëóãîâîé?

— Áðèãàäèðà ïîðè, Ìèõåè÷:
Áàíÿ ñ âåíèêîì â ñàìûé ðàç...
Ïîñåâíàÿ áûëà íà øåå —
Ìûñëè âûøèáëà ïðî çàêàç.

Èçóðîäîâàí ëóã êîïûòîì,
Øðàìîâ ìíîæåñòâî îò êîë¸ñ,
Íî óñòðîèì â ëóãó çàáûòîì
Ïåðåêëè÷êó çàðåöêèõ êîñ!

À êîãäà ðàçðåøèìñÿ ñ õëåáîì,
Ê ìóðàâå — ïîäîéä¸ì ïëîòíåé.
È ñòîãà ïîâåí÷àåì ñ íåáîì,
×òîáû â çèìû ãëÿäåòü ñìåëåé.

ÁÓÄÓÒ ÑÒÎÃÀ...
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ßÁËÎÍß — Ó ÊÀÆÄÎÃÎ ÄÂÎÐÀ

— Íå ñóäè ìîè çàòåè,
ß ëþáëþ íå â áðîâü, à â ãëàç.
Ãîâîðèò Èãíàò Ëåêñåè÷,
Ìîæåò áûòü, ïîñëåäíèé ðàç...

Äî âîéíû îòåö òâîé, Ãðèøà,
Êàæäîé âåòî÷êå áûë ðàä:
È ñìîðîäèíó, è âèøíþ
Í¸ñ è â ñàä, è â ïàëèñàä.

Ìîæåò, íå áûëî è ðå÷è,
È íå øëè á íà óì ñëîâà,
Ïî÷åìó æ â ìî¸ì Çàðå÷üå —
Âûìèðàþò äåðåâà?

Âñå ïîä äåäîâû ðàêèòû
Íîðîâÿò íûðíóòü â æàðó.
Ïðóòèê âûñàäèòü? Ïîäè òû...
Ìíîãèì âðÿä ëè ïî íóòðó.

À äåðåâüÿ òàê ïðèâåòíû,
Êàæäûé ëèñòèê ãîâîðèò,
×òî êîðíÿìè âåê ðàêåòíûé
Â ñóäüáàõ äåäîâñêèõ ðàêèò.

— Õîðîøè, Ëåêñåè÷, íàáëþäåíüÿ:
Ïîëþáèë ðàêèòó ÷åëîâåê.
Áåç å¸ ïðîñòîãî øåëåñòåíüÿ
Íå ïðåäñòàâëþ ÿ ãðÿäóùèé âåê.

Ìíå á õîòåëîñü, ÷òîáû ñ íåþ ðÿäîì,
Ñíåãîïàä âñòðå÷àÿ è âåòðà,
Æèçíü ñìÿã÷àëà ïðàçäíè÷íûì íàðÿäîì
ßáëîíÿ ó êàæäîãî äâîðà!

— Ïðèñòóïàé, ïîêóäà áðîäèò ñèëà!
Ñàì ïðèäó, êîëü çàâòðà íå çàãíóñü,
×òîáû ïîä çåìë¸þ ìíå ñâåòèëà,
È òîìó, êîìó ñâÿòûíÿ — Ðóñü!

17 Çàêàç ¹ 4422
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ÎÒÑÅßËÈÑÜ...

Îòñåÿëèñü — è ñ ïëå÷ ñâàëèëàñü ãëûáà,
Îòñåÿëèñü — è ñ÷àñòüå â áîðîçäå.
È øåï÷åò ïîëå êàæäîìó «ñïàñèáî» —
Êòî â ýòî âðåìÿ äóìàë î ñòðàäå.

Îòñåÿëèñü — óëûáêà â êàæäîé õàòå,
Îòñåÿëèñü — çîâ¸ò ê ñåáå ðåêà.
È êðûëüÿ îùóùàåøü íà çàêàòå,
È ïîíèìàåøü ëåïåò ðîäíèêà.

Îñòðåå âèäèøü èìïóëüñû ñîçâåçäèé,
Îòçûâ÷èâåé è ñàì òû, è äðóçüÿ.
È õî÷åòñÿ äóøå ñêàçàòüñÿ ïåñíåé,
Òàêîé, êîãäà âïîëãîëîñà — íåëüçÿ.

ÏÐÀÇÄÍÈÊ «ÐÓÑÑÊÀß ÁÅÐ¨ÇÊÀ»

Íûí÷å â ïëÿñêå — íå çàãâîçäêà,
Äàé äîðîãó ÿðîìó:
Ïðàçäíèê «Ðóññêàÿ áåð¸çêà» —
Òðîèöà ïî-ñòàðîìó.

Çäåñü ãèòàðà ñëàâèò î÷è,
È òðàíçèñòîð øë¸ò ôîêñòðîò.
È Âûñîöêèé, ìåæäó ïðî÷èì,
Ñ ïëåíêè ãîëîñ ïîäà¸ò.

Íî íàä âñåé ìóçÛêîé âåêà,
Íåñìîòðÿ íà õðèï è çâîíü,
Óâàæàÿ ÷åëîâåêà —
Êðóã ðàñøèðèëà ãàðìîíü!

Íåïðèâû÷íàÿ ê ïîêîþ,
Íå îáõîäèò ñòîðîíîé,
Îäåðæèìîãî ìå÷òîþ,
È óâå÷íîãî äóøîé.
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Íèêîãäà íå áóäèò æàëîñòü,
À âñåãäà çîâ¸ò â ïîë¸ò
Òåõ, ÷üÿ ìîëîäîñòü ïðîì÷àëàñü,
Òåõ, ÷üÿ ìîëîäîñòü ïðîéä¸ò.

— Çàáåðèòå, ìàðñèàíêè,
Íå âåðòàéòå ñûçíîâà
Çà íåâåðíûå ñâèäàíêè
Ãîëóáî÷êà Ñèçîâà.

— ß ñïåøèë ê òåáå è ì÷àë,
Àæ ðàçáèë ñàíäàëèè,
Íî ìîðÿê ðóêó äåðæàë
Ó òåáÿ íà òàëèè.

— Íûí÷å äåâêè âñå ïðèïåâêè
Â ïàçóõó çàïðÿòàëè.
Ïðîïîþò èõ èëè íåò —
Äåëî çà ðåáÿòàìè.

...À äåòâîðà óæå ñ óòðà
Ñïóñòèëà ãîðû ñåðåáðà:
Ïüþò ëèìîíàä, øòóðìóþò òèð,
Æóþò èðèñ, åäÿò ïëîìáèð.

È... áàáû âòîðÿò òîæå èì —
Òîëïÿòñÿ çà ìîðîæåíûì.
Íà íåêîøåíîì ëóæêó
Ìóæèêè — ïî «ïîñîøêó».
È â çàïàñå ïî «çåë¸íîé»
Ñî ñòàâðèäîþ êîï÷¸íîé.

— Ïîä íà÷àëîì áûòü ó Íàñòè,
Òÿæåëåå íåòó âëàñòè,
Òÿæåëåå íåòó âëàñòè.

— Çàõîäè, Ìàêñèìû÷, â êðóã:
Òðàâêà çåëåíà.
Ïîäíèìàåì äóõ,
×åì íå âåëåíî.

...Äðóãó çäåñü ïðîñòèøü îøèáêó,
Âûïüåøü ìóäðîñòè ãëîòîê.
Äàæå æàäíûé íà óëûáêó —
Óëûáàåòñÿ Çó¸ê.
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Îí ñ ãðóñòèíêîþ èòîæèò
Âïå÷àòëåíèÿ ñâîè:
— Òàê íà ÿðìàðêó ïîõîæå...
Æàëü, ÷òî íîãè íå ìîè!

...Íà äóøå ëåãêî è äèâíî —
Óäàëü â ïðàçäíèêå æèâà.
Âíîâü îò äîæäèêà è ëèâíÿ
Âñòàíåò ñìÿòàÿ òðàâà.

È òàêàÿ åñòü ïðèìåòà:
Âñå îêðåñòíûå ëåñà,
Êàê èãðó äíåâíîãî ñâåòà,
Áóäóò ïîìíèòü ãîëîñà!

ÎÁÚÅÇÄ×ÈÊ

À íàóòðî — æä¸ò äîðîãà,
Êðóòîâàòà, íåëåãêà,
Ïðÿìî ê ñåðäöó ìóæèêà.

Ñ ýòèì çàïðîñòî, ñ òåì ñòðîãî,
À èíîé õóëû íà áîãà
Òàê è ïðîñèò ñ ÿçûêà.

— Îïóñòèëñÿ òû, Àë¸øà.
Âûòâîðÿåøü ÷óäåñà!
Áðèãàäèð... òâîþ æå ëîøàäü
Âûãîíÿåò èç îâñà.

Ïðîëåæàë áîêà íà ïðîáêàõ,
Ïèë áû, ÷òî ëü, äà íå ïî âñåé:
Ëóã çàêàçàííûé èñòîïòàí
Áåëûì ïîë÷èùåì ãóñåé.

À âåäü æàëîâàëñÿ: Ïå-÷åíü!
Äàé Êàçáåêà ïîä ñåäëî...
Ýòàê, áðàò, ñåáÿ çàëå÷èøü —
Íå òàêèõ ðåáÿò ñìåëî!
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È ìîë÷èò õìåëüíîé îáúåçä÷èê,
Â ðàçãîâîð âîøëà æåíà:
— Êðîé, Ìàêñèìû÷, êðîé ïîêðåï÷å!
Äóøó âûíóë, ñàòàíà!

Íå êîíÿ åìó ïîä ñòðåìÿ,
×åñòè ìíîãî íà ñîâõîç:
Çàêðåïèë áû íà âñ¸ âðåìÿ
Îò ñâèíåé âîçèòü íàâîç!

ÒÎ×ÀÒ ÊÎÑÛ...

Ñåíîêîñ íà÷èíàåòñÿ ñ âå÷åðà,
Êîãäà íåò åù¸ ðîññûïè ðîñ.
È ìåëîäèÿ ñëûøèòñÿ âå÷íàÿ —
Ïåðåçâîí îòáèâàåìûõ êîñ.

Ñðàçó ìåðêíóò âñå çâóêè ïðèâû÷íûå:
Ð¸â áóð¸íîê äà ñêðèï æóðàâëÿ...
È òèõà â ýòî âðåìÿ îáû÷íîå
Ðàçîìëåâøàÿ çà äåíü çåìëÿ.

Íó, à çàâòðà — çàð¸þ âåñ¸ëîþ,
Îñëåïëÿÿ áûâàëûõ êîñöîâ,
Óïàä¸ò ðàçíîòðàâüå òÿæ¸ëîå
Íà íåìíóùèéñÿ ̧ æèê ëóãîâ.

Ïóñòü õðóñòèò îíî ñóõî ïîä âèëàìè
È ëîæèòñÿ â òóãèå ñêèðäû,
Ëèøü áû íåáî äîæäÿìè è ëèâíÿìè
Çà÷åðêíóòü íå óñïåëî òðóäû!
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ÏÎÌÎÙÍÈÊÈ

Íà ëóãó — ïîëòàáóíà,
Ðåáÿòíÿ âåðõàìè.
È ïîëç¸ò ê êîïíå êîïíà —
Ïîïîëàì ñ öâåòàìè.

— Áóäåò õëîïöàì íà ÷àè,
Ïîäâåä¸ì èòîãè!
Ýõ, áóä¸ííîâöû ìîè —
Ïîëóêðóãîì íîãè!

Íå îòëûíèâàé, Ïàâëóø!
Àé, äóðìàíèò ìÿòà?
Ñêîëüêî ñäåëàë âîëîêóø?
— Äåñÿòü.
— Ìàëîâàòî!

Âìåñòå ñ ìåðèíîì íå ñïè,
Äîãîíÿé Åãîðà.
Ïÿòêîé, ïÿòêîé òîðîïè,
Ïÿòêà — òîæå øïîðà!

Âñåõ õî÷ó ïðåäîñòåðå÷ü:
Â ñ¸äëàõ — íåäîñòàòîê.
Ìåñòî ìÿãêîå — áåðå÷ü,
Ðåçóëüòàò íå ñëàäîê.

×òîáû çàâòðà ê ïîëóäíþ,
Íå íàæèâ ïå÷àëè,
Âû ëåãêî áû øëè ê êîíþ —
È êîíÿ íå êëÿëè.
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ÎÕ, È ÄÅÂÊÈ!

Íà ñêèðäîâêó ïðèøëè äåâ÷àòà,
Óñìèðèëàñü — ñëåãëà æàðà.
Â äóøíîé ðîçîâîñòè çàêàòà —
Àðîìàòíåå êëåâåðà.

È îòêóäà áåð¸òñÿ ñèëà
Â ÷àñ âå÷åðíå-íî÷íîé ñòðàäû,
×òî ïîä çâ¸çäû ëåòÿò íà âèëàõ
Íå îõàïêè — ëåòÿò ïóäû.

Áðèãàäèðà âîãíàëè â òðåïåò,
Áðîñèë âîææè, îòêèíóë êíóò:
— Îõ, è äåâêè! Ëóíó çàöåïÿò,
Çîëîòûå áîêà ïðîòêíóò.

— Äÿäÿ Ãðèø, äîêóäà æ âèëû?
— Âîí êàê Òîíÿ ïîäà¸ò:
Íå ðàáîòàåò âïîëñèëû —
Íàñòîÿùèé ñòîãîì¸ò!

— Òû, Ìàðèíóøêà, íå ñìåéñÿ,
Ñîçíàþ, ÷òî âèíîâàò.
È íà òåõíèêó — íàäåéñÿ,
Ðàçáåð¸òñÿ íàø ñîëäàò.

...À ñòîãàì äî ìàðòà ñòûòü,
Ñíåã äåðæàòü ïëå÷àìè.
Áóäóò çàéöû ïðèõîäèòü
Ëóííûìè íî÷àìè.

Êóðîïàòêè íàëåãêå
Ïðèëåòÿò ñ îòøèáà.
È íà ïòè÷üåì ÿçûêå
Ñêàæóò âàì: ñïàñèáî!
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ÌÅ×ÒÀÒÅËÜ

Äàëåêî ãàðìîíü ñëûøíà.
— Ýòî Âàñÿ Íþøèí...
— È êàêîãî îí ðîæíà?
— Ðàçâëåêàåò äóøè!

Îí ê ñîâõîçó íå ïðèñòàë,
Ñ ãîðîäîì íå ñæèëñÿ.
Äóõ íà ñâàäüáàõ ïîäíèìàë
Ìóçûêîé êîðìèëñÿ.

È ñ îòêðûòîé íàãëåöîé
Îïûò ñâîé èòîæèò:
— Ãðàáëè ïóòàþ ñ êîñîé,
Ðó÷êàìè — ïîõîæè.

×òî ìíå âàøà ñóåòà,
Êàê â ãëàçó — ðåñíèöà.
ß ëþáëþ, êîãäà ìå÷òà
Ðÿäûøêîì ñàäèòñÿ.

Âû òðè äíÿ êîñèëè ëóã,
Êëàíÿëèñü ðàññâåòó.
À âåäü âðåìÿ áóäåò, äðóã:
Ôþéòü — è ëóãà íåòó!

Áåç ìå÷òû ÿ, êàê õîëîï,
È ñ ìå÷òîé íå ëåã÷å...
Ãîâîðÿò, ÷òî â íåáîñêð¸á —
Âñåëèòñÿ Çàðå÷üå!

Äî çëàòûõ ëè òóò øàðîâ —
Ïðåäïî÷òåíüå ðîçå.
...Êîðíè äåäîâñêèõ äîìîâ
Âûäåðíåò áóëüäîçåð.

Íå ïîäíèìóòñÿ äûìû
Îò âåñ¸ëîé ïå÷êè...
Íåóæåëè ýòî ìû
Ïîëçàëè ó ðå÷êè?
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— Íó, è Âàñÿ... Áàëàãóð!
Íåáîñêð¸áû ñíÿòñÿ?
Ïî÷èíè ïëåòåíü îò êóð —
Îãóðöû ãîäÿòñÿ.

Èõ âñþ çèìó ðåæü äà ðåæü
Íà òàðåëêó ãîðêîé.
È ñ ðàññûï÷àòîþ — åøü,
È çàêóñêà ê ãîðüêîé.

— Øóáèí! Òû, êàê äèðèæ¸ð,
À ñåëü÷àíå — íîòû.
— Çàïèøó â êðåñòüÿíñêèé õîð,
Â êëóáå íåò ðàáîòû.

— Ê ñâàäüáàì ñûçìàëà ïðèâûê,
Äåâêàìè ìèëîâàí.
Ìíîãî ëüþ çà âîðîòíèê —
Íàâåê ïðîñïèðòîâàí.

Ìîæåò, ýòî îò ïîòåðü,
Ìîæåò, îò ñîìíåíèé:
Íà Çàðå÷üå ÿ òåïåðü
Ãàðìîíèñò ïîñëåäíèé.

— Íå âãîíÿé, Âàñèëèé, â äðîæü,
Ñàì ëå÷è èçúÿíû...
Íó, à Òóëå äëÿ êîãî æ
Âûïóñêàòü áàÿíû?          :

Âñþäó ìóçûêà íóæíà:
Â êëóáå... ïîä îêîíöåì.
Ïåñíåé æèçíü îñâåùåíà,
Êàê ïëàíåòà — ñîëíöåì!
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ÁÓÄÅÌ ÇÎÐ×Å...

Áðèãàäèð — îäèí â òåëåãå —
Åäåò óæèíàòü äîìîé,
Íå òîðîïèò ëîøàäü â áåãå,
Ðàññóæäàåò ñàì ñ ñîáîé:

— Â õîëîäà ïîäêîðìèì äîéíûõ...
Îáæèâ¸òñÿ íàø òàíêèñò...
È Îðåøêèíû äîâîëüíû...
È êòî íà ðóêó íå ÷èñò.

...Íà ñàëàçî÷êàõ ïîäúåäóò,
Óãàäàþò ïîä ïóðãó,
×òîáû âîðîâñêîãî ñëåäó
Íå îñòàëîñü íà ñíåãó.

Ýòî Ôåäÿ áóäåò ðûñêàòü,
Çðÿ÷, êîãäà ãóñòååò òüìà.
Ëåò ïÿòíàäöàòü â ÷¸ðíûõ ñïèñêàõ —
Íå èñïðàâèëà òþðüìà.

Íåò, íàõëåáíèêè, äîâîëüíî
Ïðîìûøëÿòü ïî çàêðîìàì:
Âàì íå áîëüíî — ëþäÿì áîëüíî!
Áóäåì çîð÷å ïî íî÷àì.

ÐÀÄÎÑÒÜ

Ñëàäîê âîçäóõ äåðåâåíñêèé
Ïîñëå ñõëûíóâøåé æàðû.
È ñòîãà, êàê ïåðåëåñêè,
Âûáåãàþò íà áóãðû.

È äóøà ñâåòëååò ñðàçó —
Ïåñíþ õî÷åòñÿ çàïåòü.
À íàì¸òàííîìó ãëàçó —
Â çèìó ðàäîñòíåé ñìîòðåòü.

Íåðâû êðåï÷å ïåðåä õëåáîì,
È, õîòÿ ïîêîñ óãàñ,
Ïàõíåò ñîëíöåì, äûøèò íåáîì
Çîëîòîé ñåííîé çàïàñ!
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ÏÎÊËÎÍ ÒÅÁÅ. ÊÎÑÀÐÜ È ÏÀÕÀÐÜ...

Òåïåðü, Ìàêñèìû÷, ìîæíî ïîìå÷òàòü!
Ïóñêàé ìå÷òà èçâå÷íî ëàäèò ñ ÿâüþ.
È íå îäíà åù¸ íà ñâåòå ìàòü
Ñâî¸ «ñïàñèáî» ñêàæåò ðàçíîòðàâüþ.

Âîò ýòîìó, ãäå òû ïîòåë ñ óòðà,
Îòêóäà ãíàë ïåðåïåëÿò â çàòèøüå,
È ãäå êîñà, çâåíÿùà è îñòðà,
Ëþäåé íå ãíóëà — ïîäíèìàëà âûøå.

Ïîêëîí òåáå, ïîêëîí, êîñàðü è ïàõàðü,
Çà ìîë÷àëèâî-îãíåííûé ðàçìàõ!
Êàê äîðîãà òà ìàéêà è ðóáàõà,
×òî âûöâåëà îò ïîòà íà ïëå÷àõ.

Îíè ñðîäíè — àðìåéñêîé ãèìíàñò¸ðêå,
Íàãðàäîé ïåðâîé — ñîëü áëåñòèò íà íèõ.
È ñåíîêîñ — â ïðåääâåðèè óáîðêè
Â ëóãàõ â¸ë ïåðåêëè÷êó ðÿäîâûõ.

           ÍÀ ÏÀÑÅÊÅ

— Íó, êàê òàì âçÿòîê, äåä Èçîò?
Ìàêñèìû÷ ïàñåêîé èä¸ò.
— Ïîêóäà í¸áóøêî áåç òå÷è,
È îáëàêà áåëû îò ãðå÷è.

Öâåò¸ò... àæ âîçäóõ ïëîòíîâàò,
Íó, õîòü ëîæèñü íà àðîìàò.
— Îò ðàçãîâîðà íå îòâûê?
— Ó ï÷¸ë ïîíÿòëèâûé ÿçûê.

Ðàáîòó ëþáÿò áåç ìûòàðñòâà,
×òî íè óëü¸ê — òî ãîñóäàðñòâî.
Òàì íå óâèäèøü áåñïîðÿäêà —
Ìàòêà!
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Óìíèöû-ðàçóìíèöû,
Æíóò äà æíóò:
Êðûëûøêè ëîìàþòñÿ,
À ì¸ä íåñóò.

Òðóòíÿì ëåã÷å,
Ñïèíêàìè ê òðóäó.
Íå ãóäÿò ïëå÷è —
Õîáîòîê â ìåäó!

— ×òî æ, ñïàñèáî çà óðîê:
Íå íóæíû ñïåêòàêëè...
Áåðåãè, Èëüè÷, ìåäîê!
Áåðåãè äî êàïëè.

Îí õîðîø âî âñå ãîäà...
Îáåñïå÷èì ãðå÷åé,
×òîá ïðîñòóäû íèêîãäà
Íå áûëî â Çàðå÷üå.

ÄÎÊÒÎÐÈÖÀ

Ñâåðêàÿ ïëîñêîé ÷åðåïèöåé,
Áåëååò â ÿáëîíÿõ ìåäïóíêò.
Çîâóò äåâ÷îíêó — äîêòîðèöåé,
Ïî-ñàìîáûòíîìó çîâóò.

Îäíà — íà öåëóþ îêðóãó
È ãèíåêîëîã, è õèðóðã.
Ïîçíàëà ðîñòåïåëü è âüþãó,
Ñìÿã÷àÿ ñòðàæäóùèì íåäóã.

Áûâàåò, ÷óòî÷êó ïîïëà÷åò,
Íàïèøåò ìàòåðè ïèñüìî
Ïðî íåóäà÷è è óäà÷è,
È ïðåáûâàíèå ñàìî.

À ìàòü âîëíóåòñÿ ÷àñàìè:
— Íèêàê ÿ ñ íåé íå ðàçáåðóñü...
Îäíî ïèñüìî: Âñòðå÷àé ñ âåùàìè!
Â ðóêàõ äðóãîå: Îñòàþñü!
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À â í¸ì — ñâåòëà è îòêðîâåííà:
Ïðîñòè çà ñòðî÷êè íåâïîïàä.
Ëþáëþ ÿ... Êòî îí? Ïðîñòî... Ãåíà.
Äóøà — êàê ÿáëîíåâûé ñàä!

À áðèãàäèð, òîãî íå çíàÿ,
Ïðè âñòðå÷å øóòèò êàæäûé ðàç:
— Ðàèñà Âèêòîðîâíà... Ðàÿ,
Êîãî ìíå âûñâàòàòü çà âàñ?!

Åñòü ó ìåíÿ îäèí ðàçáîéíèê,
Íî ñ íèì íå áîÿçíî â ãëóøè.
Ïîñòàâèì çà äåíü ôèíñêèé äîìèê —
È äèññåðòàöèþ ïèøè!

Êîãäà-òî â ãîðîäå êâàðòèðà,
Êîãäà-òî ñûùåòñÿ æåíèõ...
À çäåñü íàä âàìè — çâ¸çäû ìèðà,
Äûøèòå ñ÷àñòüåì çà òðîèõ!

Ê ÑÂÀÄÜÁÅ

— Çàæåíèøèëñÿ, ÿ ñìîòðþ:
Ãóëÿòü ñòàë äîëüøå...
— Ãîñòåé ê Ñåäüìîìó íîÿáðþ
Çîâèòå áîëüøå!

— Äà òû íàñ, Ãåíà, íå ïóãàé,
Öûïëÿòà — ãîñòè.
Ñîáðàòü ãîñòåé — ç¸ðåí ëèøü äàé
Èç ùåäðîé ãîðñòè.

À êòî æ îíà? Òû íå ìîë÷è!
Íåóæòî òàéíà?
Ïóñêàé áåð¸ò ìîè êëþ÷è
Ðó÷ü¸âà Òàíÿ.

Îíà âî âñ¸ì áûñòðà, êàê ëàíü,
Èëè âîò... Äàøà...
— Íå óãàäàëà òû, ìàìàíü:
Ìåäè÷êà íàøà.



270

— Ëå÷èëà... Çíàþ, íå ãîðäà.
Ïðèâû÷íà ê ëàäó.
Íåìíîãî ñ ëè÷èêà õóäà,
Íî ýòî ñìëàäó...

È ðàä îòåö, à ìàòü óæ òàì
Íå ñûùåò ìåñòà,
Âåäü ñêîðî â èçáó ê ñòàðèêàì
Ïðèä¸ò íåâåñòêà.

Ñòàë ñðàçó öåíòðîì äîì Çóéêà:
— Ãîòîâüñÿ, ñòàðûé!
— Ñåëî íå çíàëî çà âåêà
Ïîäîáíîé ïàðû!

ÏÐÈÃËÀØÅÍÈÅ

— Ðàçîãíèñü, Èëüÿ Ìèõåè÷,
Äà òðÿõíè-êà ñòàðèíîé!
— Äîëãî, ÷òî ëü? Ïîìîëîäåþ,
Äàé îæåíèòñÿ ìåíüøîé.

Íà Ìèõàéëîâ äåíü — ñòûäèòñÿ,
Íà Îêòÿáðüñêóþ — ðåøèë.
Íå íåâåñòó, à æàð-ïòèöó
Ãåíêà â èçáó çàìàíèë.

Òàê ÷òî ÿ òåïåðü â äîðîãàõ:
Ãäå ïîäàðîê, ãäå õàð÷è...
Óïðîñèëà Ãðóíüêà áîãà:
Åñòü êîìó îòäàòü êëþ÷è.

Âñåì îòêðûòêè ðàññûëàþ,
Ïóñòü ñúåçæàþòñÿ ãóðòîì...
Âàñ íà ñâàäüáó ïðèãëàøàþ —
Êàê áåç âëàñòè çà ñòîëîì?!

Òàêîâà âïåð¸ä íàóêà,
Îêàæè, Ìàêñèìû÷, ÷åñòü...
— Ñàì, íàâåðíî, áðåäèøü âíóêîì?
— Ïóñòü ïëîäÿòñÿ — ìåñòî åñòü!
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Ñ ÆÅÍÎÉ

— Ëþáëþ ðàññûïàííûå çâ¸çäû,
Êàê âàñèëüêè â ðîäíûõ ïîëÿõ.
È ò¸ïëûé ñóìåðå÷íûé âîçäóõ,
×òî öâåòîì ëèïîâûì ïðîïàõ.

È çà ïðèáðåæíûì êðàñíîòàëîì
Ðàçëèâû çðåþùèõ õëåáîâ.
Îíè âîò-âîò äåâÿòûì âàëîì
Óäàðÿò â ñòåíû çàêðîìîâ...

— Ïîñïè-êà, Ãðèøà... Ýê, íåâîëÿ.
Êàê Âàñÿ Íþøèí — âîçìå÷òàë!
È ìèð íå âèäèøü, êðîìå ïîëÿ,
Æåíó äàâíî íå îáíèìàë...

Äî ëåòà áàáüåãî çàñòûíó,
Îïÿòü, ÷òî ëü, þíîñòü âñïîìèíàòü,
Âåäü â êàðòóçå íîñèë ìàëèíó,
×òîá òîëüêî ðÿäûøêîì ñòîÿòü.

À ÿ-òî, äóðà, ðàçîìëåëà,
À ìàòü âîâñþ ìåíÿ êëÿëà:
— Ãðèøóòêà òâîé íå çíàåò äåëà!
È â øåþ ê ìåëüíèêó ãíàëà...

Ñìå¸òñÿ ìóæ, àæ õîäÿò ïëå÷è:
— Íå çíàë ïðî ò¸ùèíû áëèíêè.
È ïðîìåíÿëà á òû Çàðå÷üå
×åðåç ãîäîê íà Ñîëîâêè.

Èãðàëà á òàì íà ïàòåôîíå,
Ïî ñâåòó ñòðàíñòâîâàë áû ÿ.
...Åù¸ ÷åãî-íèáóäü íàïîìíè,
Êàòþøà, Êàòåíüêà ìîÿ...
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ÏÅÐÅÄ ÆÀÒÂÎÉ

Äóõìÿíàÿ ïîëíî÷ü. Êàêèå òóò ñíû!
Âîò-âîò çàèãðàþò çàðíèöû.
È ñâåò ïðèáàâëÿåòñÿ ê ñâåòó ëóíû
Îò ñâåòà èþëüñêîé ïøåíèöû.

È ë¸ãêàÿ òåíü îò íå¸ óëåãëàñü
Íà ñòûíóùèå òðîïèíêè.
Â îñòèíêàõ êîëîñüåâ çàñòðÿëè, èñêðÿñü,
Ìåðöàþùèå ðîñèíêè.

È ïåðåïåë áîéêèé íå âûïåë ñåáÿ —
Àæ ñòåáëè êà÷àåò ïåíüåì.
Ñðûâàþòñÿ êàïëè, ÷óòü-÷óòü ñåðåáðÿ,
Åãî ÷åðíîòó îïåðåíüÿ.

— Ïîêëîí òåáå ìîé, çîëîòèñòàÿ äàëü!
Øóìè è âîëíóéñÿ íà âîëå...
Åù¸ íå îäíà îòîëü¸òñÿ ìåäàëü
Òîìó, êîìó äîðîãî ïîëå.

È Ãåíêà ïîëó÷èò, è Çèíêå íîñèòü,
È êëàññ âûïóñêíîé íå îòñòàíåò.
À òîò, êòî ñòàðàåòñÿ ëåã÷å ïðîæèòü —
Ñåáÿ ïîòåðÿåò â òóìàíå.

Ïëåñêàéñÿ, ïøåíèöà, òÿæ¸ëîé âîëíîé,
Òîêà — ïîäãîòîâëåíû ê ëåòó.
Íåäàðîì ãóñåé ÿ óñëûøàë âåñíîé:
Ñïàñèáî, îòåö, çà ïðèìåòó...

Äóõìÿíàÿ ïîëíî÷ü. Êàêèå òóò ñíû!
Âîò-âîò çàèãðàþò çàðíèöû.
È ñâåò ïðèáàâëÿåòñÿ ê ñâåòó ëóíû
Îò ñâåòà èþëüñêîé ïøåíèöû.
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ÑÏÅØÀÒ

Íå çà âîçäóõîì äåðåâåíñêèì,
À íà ïðàçäíèê íà «êîçûðíîé»,
Òî äîëèíîé, òî ïåðåëåñêîì
Ãîðîæàíå ñïåøàò òîëïîé.

Èõ ðîäèòåëè æäóò ñ ïîâèííîé,
È ïîäìèãèâàþò ðîäíå:
— Åøü, ñûíîê, õîëîäåö ãóñèíûé,
Ëàïêè ðîçîâûå íà äíå...

Íå íà áëþäöàõ, à â ¸ìêèõ ÷àøêàõ
Òåìíîâàòî-ÿíòàðíûé ìåä.
— ×òî æ òû, Øóðî÷êà, Ñàøà, Ñàøêà,
Áåñêâàðòåðíàÿ êîé óæ ãîä?

— Ìîæåò, ê íàì âîçâðàòèøüñÿ, äî÷êà?
Õàòà íàøà íà ïÿòü ñåìåé.
— Ãåíêà çäåñü óêðåïèëñÿ ïðî÷íî,
Äî÷ü Àôîíüêèíà... à óæ åé

Â èíñòèòóòå ó÷èòüñÿ íàäî!
À ãëÿäè, êàê ïøåíèöó æí¸ò...
Çíà÷èò, îñåíüþ — áûòü ñ íàãðàäîé!
Â ãîäû þíûå-òî... Ïî÷¸ò!

— Íå íóæíû ìíå å¸ ìåäàëè,
Ëó÷øå êðàñíåíüêîãî íàëåé.
Ñàìè â ãîðîä ìåíÿ òîëêàëè,
Òàê ÷òî â ãîðîäå âåñåëåé.

Ðîçîâåþò â çàñòîëüå ãîñòè,
Õî÷åøü ðàäóéñÿ, õî÷åøü ïëà÷ü.
È ïîäàðêîì îò ò¸òè Ôðîñè
Âìåñòî âîäêè ñòîèò ïåðâà÷.

À ïîä âå÷åð ñõëåñòíóòñÿ â äðàêå
Ãîëîñ õðîìêè, ñïèäîëüíûé ëàé,
Òàê âçúåðîøàòñÿ â ïîëóìðàêå,
×òî íå òîëüêî ñåáå — ñîáàêå
Óøè âàòîþ çàòûêàé.
...Îòúåçæàþò óæå íå ãîðäî,

18 Çàêàç ¹ 4422
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Êòî íà ëîøàäè, êòî ïåøêîì:
Çàðþêçà÷åííûå ïî ãîðëî,
Óñïîêîåííûå ðóáë¸ì.

Æäóò àâòîáóñ è æäóò ìàøèíó,
Çóáîñêàëÿò ïî ïóñòÿêàì.
Ãîðîæàíå — íàïîëîâèíó,
Ãîðîæàíå — ïî ïàñïîðòàì.

Èõ ñóäüáèíà ñðîäíè îòàâå,
Çåëåíü òà æå, äà íå ñî÷íà...
Ãëÿäü, îòåö áåëûé ñâåò îñòàâèë,
Ìàòü çà íèì ïîñïåøàòü äîëæíà.

È óæå íèêàêàÿ ñèëà
Íå âîðîòèò ê ðîäíîé èçáå,
Ãäå èõ ìàòü íà ðóêàõ íîñèëà,
Ãäå îòåö îáó÷àë õîäüáå.

...Ëåäåíöîâîå áûëî äåòñòâî,
Âìåñòå ñ ÿáëîíÿìè ðîñëè...
Ïðÿìî â ðóêè ïðèøëî íàñëåäñòâî,
Æàëü, ÷òî ÷óòêîñòü íå îáðåëè.

Ìîæåò ñòàòüñÿ, ñòûäÿñü çíàêîìûõ,
Ïî-îñîáîìó èõ ëþáÿ,
Âû íàéä¸òå â ñâîèõ àëüáîìàõ
Êîðåíü âàø è... ñàìèõ ñåáÿ

Ãîëèêîì, â îäåæîíêå ï¸ñòðîé,
Ýõ, ôîòîãðàô, æèâè â ðàþ!
Ìàòü èñêàëûâàëà íàï¸ðñòîê,
Â ñâåòëîé ðàäîñòè çà ñåìüþ.

...Íåîêðåïøèå ãîðîæàíå,
Óõîäÿ â ïîýòàæíûé áûò,
Íå çàáóäüòå ïðî èõ ñèÿíüå —
Ïóñòü âî âíóêàõ èõ ñâåò ãîðèò.
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ÍÅ ÏÅÐÅÉÄÈ ×ÅÐÒÓ...

— Ïîåäåì, Ãåí, íà âîëþøêó,
Ñíèìè ÿðìî ñ äóøè.
Ïðèâÿçàí, ÷òî ëè, ê ïîëþøêó?
Ñîñòàðèøüñÿ â ãëóøè!

Çàðå÷üå ëîïóõîâîå,
Êðàïèâà äà îñîò.
Äîìèøêè âðîäå íîâûå,
Äà â íèõ òîñêà áåð¸ò.

— ß çäåñü ïîäíÿëñÿ íà íîãè
Ïîä âûùåëê ñîëîâüÿ.
Îò ëàíäûøà äî ðàäóãè —
Ëþáëþ ñâîè êðàÿ.

Òâîè âîïðîñû ñìåëûå,
Íå ïåðåéäè ÷åðòó:
ß âèäåë íî÷è áåëûå,
Êîãäà ñàäû â öâåòó.

À ÷òî ñêàçàòü î çîëîòå
Èþëüñêîãî çåðíà?
Â ðîäíîì ñåðïå è ìîëîòå
Âñÿ ìîùü åãî âèäíà.

Íå îáèæàéñÿ, Êîëþøêà!
Ñ òîáîé ìû çàîäíî:
Òâîé öåõ — ÷àñòèöà ïîëþøêà,
È òû — ðàñòèøü çåðíî.

ÏÅÐÂÀß ËÀÑÒÎ×ÊÀ

— Êàê æèâ¸øü, Êàïèòîíû÷?
Ñ âåøíèõ äíåé íå âèäàòü.
— Âçÿë áû, ÷òî ëè, ñåçîííûì:
Íàäîåëî õðîìàòü!

Ìíå æ íå â ïëÿñ ïîä ãàðìîøêó,
Â äóøó ïîëå âîøëî.
Õëåá ïîäõîäèò ê îêîøêó —
Íî÷üþ â õàòå ñâåòëî.

18*
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Íå ñ÷èòàëñÿ ÿ êðàéíèì,
Âåê â òðóõå è â ïûëè...
Äàé çàáûòü íà êîìáàéíå
Ïðî ñâîè êîñòûëè!

— Çàáåðó áåç ðàçãîâîðîâ,
Ìû æ ñ òîáîé êàäðîâèêè,
Åñëè â ãðóïïå êîìáàéí¸ðîâ
Ïîäâåäóò âûïóñêíèêè.

Àôàíàñèé âìåñòå ñ íàìè,
Äåëó äî÷êó îáó÷àë.
È òåïåðü îíà, êàê çíàìÿ,
Äåðæèò áåðåæíî øòóðâàë.

Ãëÿíåøü: õóäåíüêèå ïëå÷è,
À ìàøèíà åé âåðíà.
Ïåðâîé ëàñòî÷êîé Çàðå÷üÿ
Íà ìèðó íàðå÷åíà.

Òàê-òî, áðàò, è â ñåëüñêîé æèçíè
Â ñèëó âõîäèò êîìñîìîë...
Èíñòèòóòû á ê íèì ïðèáëèçèë,
Â àêàäåìèè áû ââ¸ë!

Íå ýêçàìåíîâ áû ðàäè,
×òîá âîñïðÿíóëî ñåëî:
Âåäü ïîëÿ ó íèõ — òåòðàäè,
Ñðàçó ïèøóò íàáåëî.

ÕËÅÁÀ ÏÎÑÏÅËÈ

— Áîãàòî, øóáèíöû, æèâ¸òå!
Óæå âåñíîé íå øèòü ñóìó...
Êàê óðîæàé — îäíè âîçüì¸òå?
À òî ÿ... òðóáêó ïîäíèìó.

È ñåêðåòàðü, ñåäîé îò ïûëè,
Ñêàçàë óñòàëî è âñåðü¸ç:
— Íå ïîäâîäèòü! Â ïðîðåõå — áûëè.
Çà âàìè äâèíóëñÿ ñîâõîç.
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— Âîçüì¸ì áåç äðóæåñêîãî êëàññà.
— Ìàêñèìû÷, âåðèòü ìíå â ðåáÿò?
Âîò õèòðåöû! Æàëåþò ìÿñî.
Êîðìèòü ðàáî÷èõ íå õîòÿò.

— Èõ è êîðìèòü ïîðîþ æàëêî, —
Êóçüìà âìåøàëñÿ, êàê âåçäå:
Èäåò êàðòîôåëåêîïàëêà —
À øåôû ñïÿò íà áîðîçäå.

Æàëü, ÷òî äåäû íà ïîãîñòå,
Îõ, è âûñåêëè áû íàñ!
— Áðîñü, Êóçüìà! Îíè æå ãîñòè:
Ïîñëàáåé õîçÿéñêèé ãëàç.

— Ãîñòè, âåðíî, íî íå áîëå.
Ìíîãî õîëîäà â êðîâè.
Ïîãëÿäèøü ïîðîé íà ïîëå —
Èç ÖÊ êîíòðîëü çîâè!

Òàì êàðòîøêà îñòà¸òñÿ
Ïîêðóïíåå, ÷åì îðåõ...
Íî... êàê â ïðàêòèêå âåä¸òñÿ —
Ïëóã çàâàëèâàåò ãðåõ.

×òî òàèòü? Ñêàæó, êàê áûëî:
×òîá ìîðîçîì íå óáèëî,
Áóëüáó-ìàòóøêó â ïîäâàë
Ñàì ïëåòóøêàìè òàñêàë.

À âåñíîþ íà Äîíáàññå,
Çà âåñàìè ëèøü ñìîòðè.
È ê ìîåé êðåñòüÿíñêîé êàññå
Åñòü ïðèâàðîê — ñîòíè òðè!

Èìè ñòåíû ÿ íå êëåèë.
Íî ïîêðûë æåëåçîì äîì...
— À òåáå íå ìûëèë øåþ
Èõ øàõò¸ðñêèé èñïîëêîì?

— Òû íå æìè íà âñå ïåäàëè,
Èëè âûæèë èç óìà?
Âñå î÷êàðèêè ñòîÿëè,
Àíòèëüãåíöèÿ ñàìà...
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...Åñëè øåôîâ — ïîñåðü¸çíåé!
Ìîæíî â ñïåøêå òàê íàáðàòü,
×òî ïðèä¸òñÿ íà ìîðîçå
Ñ íèìè æàòâó äîæèíàòü.

— À íå çðÿ Êóçüìîé íàçâàëè!
— Ïîäêóçüìèòü ëþáëþ ñ ïåë¸í.
— Ñàìè ñïðàâèëèñü âíà÷àëå,
Íå òåðçàéòå òåëåôîí.

— Äí¸ì è íî÷üþ áóäåì áèòüñÿ,
Ïîòîì âñïîåíû ïîëÿ.
Õîðîøî, ÷òî ïîä ïøåíèöåé
Ïðîãèáàåòñÿ çåìëÿ.

ÍÀÑ Ó×ÈÒ ÎÏÛÒ...

Îïÿòü Êóçüìà ñ ïðèïåâêè íà÷àë,
Åäâà ëü åãî óãîìîíèøü:
— Ìàêñèìû÷... Ñëîæíàÿ çàäà÷à.
Ñòðàäó — óãðþìûì íå ðåøèøü.

Íå ðàç, íå äâà òû áðèë ìíå øåþ,
Íà ÷åñòíîñòü — êàìåíü íå äåðæàë.
Íå ðîáîê áûë, ñåé÷àñ — ðîáåþ,
È ê ìîëîäåæè — çîð÷å ñòàë.

Äóøà è ðàäà, è íå ðàäà,
È íå ñïåøèë, òåïåðü ñïåøó:
À âäðóã â ïîëÿõ îáãîíèò ìëàäîñòü,
Ãäå ÷åòâåðòü âåêà ÿ ïàøó?!

— Êóçüìà Åãîðû÷, è íå äèâî,
È ìû íå âå÷íû ó ðóëÿ...
Íàñ ó÷èò îïûò êîëëåêòèâà,
À òàì, ãäå ìîëîäîñòü — êðàñèâî,
È ýòî — ÷óâñòâóþò ïîëÿ.

Çåðíèíêó áðîñèë — âñòàíåò êîëîñ,
Ïîñåÿë ãîðñòü — ãîòîâüñÿ, æíåö...
Çåìëÿ ñàìà èä¸ò íà ãîëîñ,
Íà çîâ ðàñïàõíóòûõ ñåðäåö.
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Â ÐÀÉÖÅÍÒÐÅ

Ïðåäâå÷åðíÿÿ èñòîìà,
Çíîéíî-ïûëüíàÿ ïîðà.
Âñå ìàøèíû — ó ðàéêîìà,
Åëå âèäíû íîìåðà.

— Åìåëüÿíîâ! Íà ìèíóòêó!—
Îêëèêàåò ñåêðåòàðü.
Êòî-òî âñëåä ïîäáðîñèë øóòêó:
— Íà êîâ¸ð÷èê, ãîëóáàðü!

— Óáåãàåøü îò íà÷àëüñòâà?
Óñòíûé âûãîâîð äàâàòü?
Ïîðîâíåé âåäè õîçÿéñòâî:
Ñìîòðèò ïðèñòàëüíî ïå÷àòü!

Áðèãàäèð ó âàñ áåäîâûé,
Íå âèäàë ïîðòðåò â «Çàðå»?
— Íå ïðèøëà åù¸...
— Õðåíîâî.
Ïî÷òàëüîí
Õëåáíóë äåñåðò?

À íàñ÷¸ò ãàçåò, ïîñëóøàé,
Áóäü âíèìàòåëüíåé ê ñòðîêàì.
Ìû óéä¸ì ñ òîáîé, Ôåäþøà,
Íî ñòðîêó — ÷èòàòü âåêàì...

Çíàþ, òàì ó âàñ íåïðîñòî,
È ñêàæó íàâåðíÿêà,
×òî ïàðòèéíîãî-òî ðîñòà
Íå çàìåòèë ÿ ïîêà.

Íà÷èíàë ÿ ñ ïóáëèêàöèé:
Øóáèí — ñìîòðèò ìîëîäöîì!
Åñëè íåò ðåêîìåíäàöèé,
Áðèãàäèðó äàñò ðàéêîì.
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— Ï¸òð Ìèõàèëû÷, åñòü ðåáÿòà:
Ó ñîâõîçà íà âèäó...
— Ê áåëûì ìóõàì — ïîçäíîâàòî.
Ïðèíèìàé ðåáÿò â ñòðàäó.

Áîé çà õëåá — êàê çà âûñîòêó,
Îòëè÷èâøèìñÿ — ÷òî åñòü!
Î çåðíå äàâàéòå ñâîäêó —
Ïî ðàáîòå âàì è ÷åñòü.

Ýòî ïåðâûé áóäåò êàìåíü,
È âòîðîé åìó ÷åòà:
Êàê äåëà ñ âûïóñêíèêàìè?
— Òðîå âçÿëè ïàñïîðòà.

— Ëàäíî. Â ãîðîä òîæå íóæíî,
Ïóñòü ãîòîâèò ìîëîäöîâ,
Âìåñòî ýòèõ... çîëîòóøíûõ,
×òî íà øåå ó îòöîâ.

Çà äåâ÷îíêó î÷åíü ðàäû.
— Òðóäíîâàòî åé îäíîé...
— Ìîæåò, äåâè÷üè áðèãàäû
Çàöâåòóò ó âàñ âåñíîé?

Òû óñòàë è ÿ óñòàëûé,
Íî ïðèì÷óñü íà ïèðîãè...
Óïðàâëÿéñÿ, Ô¸äîð Ïàëû÷!
Õëåá... ìÿêèíó áåðåãè.

Íàäî âçÿòü åãî ñåãîäíÿ,
Ïóñòü ðåáÿòà íå ïîñïÿò,
Òàê... è ñ ïîìîùüþ ãîñïîäíåé,
Êàê â íàðîäå ãîâîðÿò.
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ÑÒÐÀÄÀ

Ëóíà ïðèáàâèëàñü, îêðåïëà,
Ñèÿíüåì âå÷åð èçíåìîã.
Ñåäàÿ ïûëü, êàê îñûïü ïåïëà,
Íåðîâíî äûøèò ó äîðîã.

Òî ñ ñåðåáðîì, òî ñ çîëîòèíêîé,
×òîá â ñðîê ïîïàñòü íà æåðíîâà,
Çåðíî ñ ïðèÿòíîþ øóðøèíêîé
Òå÷¸ò-ñòðóèòñÿ â êóçîâà.

È áðèãàäèð, äîâîëüíûé æàòâîé,
Êðè÷èò øîô¸ðó íà õîäó:
— Ïóñêàé ïîëíååò ýëåâàòîð,
Ðîñêîøíûé óæèí — ðàç â ãîäó!

...Ñòðàäà âñåãäà íåîáû÷àéíà,
Ðîäíèò è þíûõ, è ñåäûõ.
È êðàñíûì çâ¸çäàì íà êîìáàéíàõ
Ãîðåòü ïðè ñâåòå ãîëóáûõ.

È, êàê ïðóæèíà, âðåìÿ ñæàòî:
×àñû, ñïèäîìåòð — âñþäó ñ÷¸ò.
À çà ðåêîþ ýëåâàòîð
È óõîì âðîäå íå âåä¸ò.

Íî ýòî — ëîæíàÿ ïðèìåòà,
Âñÿ ñóòü åãî íå íà âèäó:
Îí, êàê ãèãàíòñêèé óëåé ëåòà,
Ãóäèò áåç óìîëêó â ñòðàäó.

È âå÷íî æàäíûìè ãëàçàìè
Ãëÿäèò â áåñêðàéíèå ïîëÿ,
Ãäå ùåäðî ãîðáèòñÿ ñêèðäàìè
Â èþëüñêîì ìàðåâå çåìëÿ.

È æàæäåò ñîëíå÷íîé ïîãîäû,
Íàïîìèíàÿ çà âåðñòó,
×òî íà ïëàíåòå åñòü íàðîäû,
Ãäå êðîøêà õëåáà íà ñ÷åòó.
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È ÍÅÒ ËÞÁÂÈ ÑÂÅÒËÅÉ È ÊÐÅÏ×Å...

Ñåëî îõâà÷åíî ñòðàäîþ:
È äí¸ì, è íî÷üþ ñëûøåí ãóä.
Çäåñü, ñëîâíî áðàò ñ ðîäíîé ñåñòðîþ,
Ñ íåãðîìêîé ïåñíåé ëàäèò òðóä.

Êóäà íè ãëÿíü — íàðîä äîñòîéíûé,
Îí âðåìÿ ìåðÿåò çàð¸é,
Õîòÿ ñâîè ìèðû è âîéíû
Åù¸ âåä¸ò ìåæäó ñîáîé.

À ðàçâå âñÿ èññÿêëà ñèëà?
À ðàçâå êîí÷èëèñü äåëà?
Æèçíü ïî çàñëóãàì íàãðàäèëà
Âåëèêèõ æèòåëåé ñåëà!

È íåò ëþáâè ñâåòëåé è êðåï÷å,
Åé — âñå çàâåòíûå ñëîâà,
Êîãäà Ëóæêè èëè Çàðå÷üå
Íàñ îêðûëÿþò, êàê Ìîñêâà.

Ïîïðîáóé, âû÷åðêíè èç ñåðäöà
Ìåñòà, ãäå âûðîñ è æèâ¸øü.
Ïåðà òàêîãî, êàê íè áåéñÿ —
Âî âñåé Âñåëåííîé íå íàéä¸øü!

Ìû ñ íèìè â ñòàðîñòè — ìîëîæå,
Ìû ñ íèìè â çðåëîñòè — þíû.
È ñ êàæäûì äí¸ì îíè äîðîæå
Ïðè ñâåòå ñîëíöà è ëóíû.
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ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Íåëåãêî ñêëàäûâàëàñü òâîð÷åñêàÿ ñóäü-
áà Âèêòîðà Ðàññîõèíà. Â òî âðåìÿ, êàê èíûå
åãî ñîáðàòüÿ ïî ïåðó äîâîëüíî íàïîðèñòî îñ-
âàèâàëè ïîýòè÷åñêèå «äàëè», ïîëüçóÿñü íàáî-

ðîì áðîñêèõ ìåòàôîð è íå ìåíåå áðîñêèõ ðèôì, íà ïîâåðêó
îêàçàâøèõñÿ âñåãî ëèøü ïîâòîðåíèåì ïðîéäåííîãî, ìîëîäîé ïîýò
ñðåäè ìíîæåñòâà òðîïèíîê è äîðîã óïîðíî òîðèë ñâîé ïóòü, èíîã-
äà ñáèâàëñÿ ñ íåãî, âïàäàë â çàáëóæäåíèÿ, ïîðîþ äàæå â íàè-
âíîå ó÷åíè÷åñòâî, íî ýòè âðåìåííûå îøèáêè íå òîëüêî íå îñòàíàâ-
ëèâàëè åãî, à, íàîáîðîò, ïðèáàâëÿëè â í¸ì äåðçîñòè, êðåïêîé óâå-
ðåííîñòè â ñåáå, ñòðàñòíîãî æåëàíèÿ îáðåñòè ïîäëèííûé ãîëîñ.

×òî æ, óäîâëåòâîðèìñÿ ñòàðîé ôîðìóëîé: íå îøèáàåòñÿ ëèøü
òîò, êòî íå ðàáîòàåò. Îòðàäíåå çíàòü, ÷òî Âèêòîð Ðàññîõèí ñîñòî-
ÿëñÿ êàê ïîýò, ïðè÷¸ì èíòåðåñíûé, îñòðî âîñïðèíèìàþùèé òîêè
ñîâðåìåííîñòè. Ñâèäåòåëüñòâî òîìó — íîâûé ñáîðíèê ñòèõîâ «Íà
âåòðó»*. Ñîøë¸ìñÿ íà àâòîðèòåòíîå ìíåíèå ïîýòà ôðîíòîâîãî ïî-
êîëåíèÿ Íèêîëàÿ Àãååâà, âûñêàçàííîå â ïðåäèñëîâèè ê ñáîðíè-
êó: «...Òðàäèöèîííûå ðóññêèå ðàçìåðû ñòèõà, à Âèêòîð Ðàññîõèí
ðàáîòàåò â ïðåäåëàõ èìåííî ýòèõ ðàçìåðîâ, íà÷èíàþò âñ¸ áîëü-
øå è áîëüøå «ñëóøàòüñÿ» àâòîðà. Îí íå ñòðåìèòñÿ âûõîäèòü çà
ðàìêè èçáðàííîé ðèòìèêè, äà â ýòîì è íåò îñîáîé íóæäû. Ñòèõè
åãî ñòðîÿòñÿ ïðîñòî, çâó÷àò åñòåñòâåííî. Ðàäóåò â íèõ òî, ÷òî
ïîýò âñåãäà îòêðîâåíåí ñ ÷èòàòåëåì, à îòêðîâåííîñòü — ýòî ÷åðòà
õàðàêòåðà. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî åñëè â ñòèõàõ íåò àâòîðñêîãî ëèöà,
àâòîðñêîãî õàðàêòåðà, òî íåò è ñàìèõ ñòèõîâ. Ïî÷òè êàæäîå ñòè-

* Â. Ðàññîõèí. Íà âåòðó. Ñòèõè. Ïðèîêñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî. 1977 ã.

ВЕЧНОЕ ДВИЖЕНИЕ

Иван ПОДСВИРОВИван ПОДСВИРОВИван ПОДСВИРОВИван ПОДСВИРОВИван ПОДСВИРОВ
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õîòâîðåíèå Âèêòîðà Ðàññîõèíà — ýòî ìàëåíüêèé ðàññêàç î ÷åëî-
âåêå, è íå àáñòðàêòíîì, à êîíêðåòíîì...». Äîáàâèì îò ñåáÿ: ýòî
âçâîëíîâàííîå ïîâåñòâîâàíèå àâòîðà, êðàéíå çàèíòåðåñîâàííî-
ãî â ñóäüáå ñâîèõ ãåðîåâ, ñîïåðåæèâàþùåãî ñ íèìè. Èìåííî ïî-
òîìó íèêîãî íå îñòàâÿò ðàâíîäóøíûì ñòèõè î ãåðîå ãðàæäàíñêîé
âîéíû Ñåðãåå Ëàçî, î ñåëüêîðå, äî êîíöà óâåðîâàâøåì «â ñî-
âåñòü ýïîõè, â å¸ ñòðîãèé, íî ïðàâåäíûé ñóä», î âåòåðàíå äâóõ
âîéí Ô¸äîðå Ïàâëîâè÷å Àâåðêèíå ñ «áàãðîâî-ñèíåâàòûì èåðîã-
ëèôîì îò ïëîñêîãî ÿïîíñêîãî øòûêà» íà ãðóäè, î ïëîòíèêå Åâñå-
è÷å è ñêðîìíîé âîåííîé ìåäñåñòðå, êîòîðàÿ íûíå æèâ¸ò íåïðè-
ìåòíî «â èçá¸íêå êðàéíåé», à â ñîðîêîâûõ-ðîêîâûõ «õîäèëà, íå
íàäåÿñü âûæèòü, çà ðàíåíûìè — ïîä øðàïíåëü...».

Èñïîëíåíà ñòðîãîãî çâó÷àíèÿ «Áàëëàäà î êîìèññàðå», îò-
êðûâàþùàÿ íàèáîëåå óäà÷íûé ðàçäåë «Ñîâåñòü», òî÷íû ïîðò-
ðåòíûå õàðàêòåðèñòèêè ìíîãèõ òðóäîâûõ ëþäåé. Ïðè èõ îáðèñîâ-
êå àâòîð øèðîêî ïîëüçóåòñÿ áûòîâûìè ïîäðîáíîñòÿìè. Èçíóòðè
îñâåù¸ííûå ñâåòîì èñêðåííåãî ÷óâñòâà, îíè âäðóã îáðåòàþò
ôèëîñîôñêèé ñìûñë è ñòàíîâÿòñÿ ôàêòîì ïîýçèè.

Ñëåäóåò îñîáî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî â òâîð÷åñòâå ïîýòà ïðîèçî-
ø¸ë êà÷åñòâåííûé ñäâèã, áîëåå âåñîìî, íåæåëè ðàíüøå, çàçâó-
÷àëè, ãðàæäàíñêèå ìîòèâû. Ëèðè÷åñêèé ãåðîé íå îùóùàåò ñåáÿ
èçáðàííûì îäèíî÷êîé, à ñòðåìèòñÿ æèòü âñåìè áîëÿìè è ðàäîñ-
òÿìè âåêà, â ñîîáùåñòâå ðîäíûõ åìó ïî äóõó ëþäåé.

Òðóäíî îäíîìó â ïîþùåé ðîòå
Ïî äîðîãå ïåñíþ íå çàïåòü.

Íå ìîãóò íå âçâîëíîâàòü ñåðäöå ÷èòàòåëÿ ñòðîêè, ïîñâÿù¸í-
íûå êðåìë¸âñêèì ñòåíàì, ãäå «âìóðîâàíû â âå÷íîñòü îñòàíêè
òîâàðèùåé»:

Ïóñòü êòî-òî ãíóñàâèò:
— Âñå ëþäè òëåííû,
Âåëèê èëè ìàë —
Îæèäàé êîíöà...
Ïðèñëóøàéòåñü!
Â êðàñíûõ, êàê çíàìÿ, ñòåíàõ
Áåñïåðåáîéíî ñòó÷àò ñåðäöà!

Âåðíîñòü ðåâîëþöèè, ñâÿòûì êðåìë¸âñêèì ñòåíàì îáÿçûâà-
åò ïîýòà áûòü ñòðîæå ê ñåáå è îêðóæàþùåìó ìèðó, ÿñíåå âèäåòü
äðóçåé è âðàãîâ — ñëîâîì, áûòü ñîâåòñêèì ãðàæäàíèíîì, óìåþ-
ùèì ñòîëü æå ãëóáîêî, è íåïîääåëüíî ëþáèòü, ñêîëü è ãíåâíî
íåíàâèäåòü. Ïîýò îòêðûòî âûðàæàåò ñâîþ ïîçèöèþ, îí íåïðèìè-
ðèì êî âñÿêîãî ðîäà ñòÿæàòåëÿì, ïüÿíèöàì, õàïóãàì.

Ëèðè÷åñêèé ãåðîé Âèêòîðà Ðàññîõèíà æèâîé, âî ïëîòè ÷åëî-
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âåê, òàêîé æå, êàê ìû ñ âàìè, ÷èòàòåëü. Îí çàìå÷àåò, ÷òî
Ñîëîâåé âñ¸ òàê æå, êàê è ðàíüøå,
Ïü¸ò ðîñó ñ êëåíîâîãî ëèñòà.

Äàæå ïûëü ñòàíîâèòñÿ ïðåäìåòîì ïîýçèè:
Ñåäàÿ ïûëü, êàê îñûïü ïåïëà,
Íåðîâíî äûøèò ó äîðîã.

Îáðàç âñòðåòèâøåéñÿ íà ïóòè æåíùèíû, âûçûâàåò ó íåãî
ïðîíçèòåëüíîå â ãðóñòíîé èçóìë¸ííîñòè ñðàâíåíèå:

À òû âñåãäà ñâåòèñü ïåðåä ãëàçàìè,
Êàê ëèëèÿ íà óòðåííåé âîäå.

Âèêòîðó Ðàññîõèíó óäà¸òñÿ ïåðåäàòü òîíêèå îùóùåíèÿ è
êðàñêè, ñâåò è òåíè — ýòî âå÷íîå äâèæåíèå ïðèðîäû, âñåãäà ïî-
ðàæàþùåé íàñ áåñêîíå÷íûìè ïåðåìåíàìè. Íåäàðîì ïîýò ëþáèò
ïåéçàæè Ëåâèòàíà è ñàì ðèñóåò ýòþäû è êàðòèíû, ÷òî, íåñîìíåí-
íî, ïîìîãàåò åìó çîð÷å âèäåòü è ÷óâñòâîâàòü, íàõîäèòü áîëåå
òî÷íîå ñëîâî. Â íåáîëüøîé ðåöåíçèè ìåíüøå âñåãî õî÷åòñÿ ãî-
âîðèòü î íåäîñòàòêàõ ñáîðíèêà — çàäàííîñòè, äåêëàðàòèâíîñòè
îòäåëüíûõ ñòèõîòâîðåíèé, íåòî÷íîñòè òîé èëè èíîé ñòðîêè. Íå
áóäåì çàîñòðÿòü íà íèõ âíèìàíèå. Îòìåòèì ãëàâíîå: â òâîð÷å-
ñòâå ïîýòà íàñòóïèëà ñåðü¸çíàÿ ïîðà. Åù¸ íå îäíàæäû îí ïîðà-
äóåò íàñ îòêðûòèÿìè. ×òîáû óáåäèòüñÿ â ýòîì, äîñòàòî÷íî ïðî-
÷åñòü õîòÿ áû ñòèõîòâîðåíèå «Ïëåííûå», â êîòîðîì îòðàçèëèñü
íå òîëüêî ôàêòû ëè÷íîé áèîãðàôèè Âèêòîðà Ðàññîõèíà, íî è ÿñíî
ïðîñëåæèâàåòñÿ îáîñòðèâøååñÿ ñîöèàëüíîå îòíîøåíèå ê ñëîæ-
íûì ÿâëåíèÿì ìèðà. Ïîýò âñåìè íåðâàìè îùóùàåò íåóìîëèìîå
òå÷åíèå âðåìåíè, èíîãäà â í¸ì âñïûõèâàåò âïîëíå îáúÿñíèìîå
÷åëîâå÷åñêîå æåëàíèå õîòÿ áû íà ìèã óäåðæàòü, ïðîäëèòü «ïðå-
êðàñíîå ìãíîâåíüå», íî ýòî íåâîçìîæíî, è ñîçíàíèå íåîáðàòèìî-
ñòè äíåé íàâîäèò åãî íà ãðóñòíûå è âìåñòå ñ òåì ãëóáîêî îïòèìè-
ñòè÷åñêèå, èñïîëíåííûå ôèëîñîôñêîãî ñìûñëà ðàçäóìüÿ:

Ìîæåò, òàê æå ïîéòè ìíå íàâñòðå÷ó
È, êàê ïðåæäå, ïî÷óâñòâîâàòü ìàé.
Íî ïîòîì, ÷òî ÿ ñåðäöåì îòâå÷ó,
Åñëè âçäðîãíåò îíî íåâçíà÷àé?
È âñïëûâ¸ò, åãî ðàíèâ ãëóáîêî,
Òâîé óõîä íà âå÷åðíåé çàðå...
×òî äàë¸êî — ïóñòü áóäåò äàë¸êî.
Åñòü öâåòåíüå è â çðåëîé ïîðå.

Äóìàåòñÿ, âå÷íîå öâåòåíèå æèçíè åù¸ äîëãî áóäåò âäîõ-
íîâëÿòü Âèêòîðà Ðàññîõèíà, è ìû íå ðàç ñòàíåì ñâèäåòåëÿìè åãî
íîâûõ, âñåãäà íåîæèäàííûõ îòêðûòèé. Â òîì óáåæäàþò íàñ âîç-
ðîñøèé óðîâåíü è êóëüòóðà åãî ïîýòè÷åñêîãî ìûøëåíèÿ.
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Êàê-òî î÷åíü çàõî-
òåëîñü ïîðûáà÷èòü.
Ïîãîäà áûëà ïàñìóð-
íàÿ, ùó÷üÿ. Íåæäàííî
ïðîðâàëèñü òó÷è, õëû-
íóë äîæäü, äîëãî íå
óòèõàÿ äî ìîðîñè.

— Ìîæåò ïîáëåñ-
íèì? — ñêàçàë ÿ ëþáè-
òåëÿì ñïèííèíãà. Îíè ãðîìêî ðàññìåÿëèñü:

— Äà îíà ñïèò ïîä êîðÿãàìè! Æîðà íåò â ïðîëèâíîé.
Íå ïîâåðèâ â èõ ïðîãíîçû, ïðèõâàòèâ áîëîòíèêè è íàêèäêó, ÿ

óåõàë íà Çóøó. Ïîñòàâèâ ìàøèíó íà âçãîðêå, ñïóñòèëñÿ ê ïîìóò-
íåâøåé ðåêå. Äîæäü òî çàòèõàë, òî îïÿòü íàáèðàë ñèëó. Îò ïëÿñ-
êè êðóïíûõ êàïåëü ïóçûðèëàñü âîäà. Íà âðåìÿ ïðèþòèëñÿ ó ðà-
êèòû è îòêðûë ïîäàðî÷íóþ êîðîáêó. Òàì êðàñîâàëèñü þâåëèðíûå
ñíàñòè íà õèùíèêîâ — ñóäàêà, îêóíÿ, æåðåõà è ãîëàâëÿ. Íà ïÿò-
íèñòóþ — âûáîð áûë áîëüøå.

Ãëàçà ðàçáåæàëèñü: êàêóþ çàáðîñèòü? Âíèìàòåëüíî ïîñìîò-
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ðåâ íà çîëîòÿùèéñÿ âèáðîõâîñò, ðåøèë îñòàíîâèòüñÿ íà «Òðîôè-
ìîâñêîé».

Ïîëîñêàòü ðÿáü ïðèøëîñü íåäîëãî. Îêóíü ãðàììîâ íà òðèñòà,
ïîãíàâøèñü çà áëåñíîé, ïðîìàõíóëñÿ è ñòðåìèòåëüíî âûëåòåë ïî-
÷òè ó ñàìîãî áåðåãà. Ôàêò àêòèâíîñòè ðûáû ïðèäàë ìíå óâåðåí-
íîñòü, è ÿ óëûáíóëñÿ íåïîåõàâøèì ñêåïòèêàì. Ïîêë¸âîê íå áûëî
ñ ïîë÷àñà, à äîæäü íàáåãàë òî ñëåâà, òî ñïðàâà â çàâèñèìîñòè îò
ãóëÿâøåãî âåòðà. Âîäèòåëè ãðóçîâèêîâ, èíîìàðîê èíîãäà ïðèòîð-
ìàæèâàëè, ñ ëþáîïûòñòâîì, âèäèìî, ãëÿäÿ íà ìîþ îäèíîêóþ ôè-
ãóðó â çåë¸íîé áëåñòÿùåé íàêèäêå. Ìîæåò áûòü, ïåðâîå, ÷òî èì
ïðèõîäèëî â ãîëîâó, áûëè ñëîâà «÷óäàê» è «ôàíàò». Âîçìîæíî,
îíè áûëè ÷àñòè÷íî ïðàâû. Âñêîðå ìî¸ óïîðñòâî óâåí÷àëîñü óñïå-
õîì. Â ìåòàëëè÷åñêîì ñàäêå áóíòîâàëè òðè ùóð¸íêà.

Ïîòîì ëèõî ðàçâåðíóëñÿ âåòåð, ïëîòíîé ïîëîñîé äîæäÿ îêà-
òèë ëèöî è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí èç ðóê âûðûâàåò ñïèííèíã. Îí
ñîãíóëñÿ â äóãó.

— Âçÿëà!!! — ìåëüêíóëà ìûñëü, îçàðÿÿ ìåíÿ âñåãî. Ðåçêàÿ
ïîäñå÷êà è — íà÷àëàñü áîðüáà. Ëåñêà çâåíåëà îò íàïðÿæåíèÿ, ÿ
äàæå áîÿëñÿ, ÷òî êàòóøêà íå âûäåðæèò. Òóãî, ðûâîê çà ðûâêîì,
èçðåäêà ñîçäàâàÿ áóðóíû, âíóøèòåëüíàÿ «áàíäóðà» èç ãëóáèíû
ïîäòÿãèâàëàñü íà ìåëü. Íî è íà ìåëè îíà ïðîäîëæàëà îò÷àÿííî
ñîïðîòèâëÿòüñÿ è ìîãëà áû ñîéòè, äàâ «ñâå÷ó», åñëè áû íå æàäíûé
çàõâàò òðîéíèêà. Îò íàïðÿæ¸ííîé ðàáîòû è ðàäîñòè ÿ íå çàìå÷àë
ñèëüíîãî äîæäÿ. Çóøèíñêàÿ ãðîçà ïëîòâû è ìåëî÷è íå ïîìåùà-
ëàñü â ñàäîê.

Ðþêçàê ñðàçó ïîòÿæåëåë. Íà ãëàç â íåé áûëî êèëîãðàììà
÷åòûðå…

Äîìîé ñðàçó íå ïîåõàë, çàø¸ë ê ðûáàêàì-ñóõîâèêàì, ïîáî-
ÿâøèìñÿ äîæäÿ. Îíè ñìîòðåëè ôóòáîë. Åù¸ áîëüøå èõ ïîðàçèë
óëîâ. Êðîìå öîêàíüÿ ÿçûêîì è ðàñøèðåííûõ îò óäèâëåíèÿ ãëàç ÿ
íè÷åãî íå ñëûøàë è íå âèäåë. Îïîìíèâøèñü, äîìîñåäû ïî÷òè
îäíîâðåìåííî ïðîèçíåñëè:

— Ñ òåáÿ ìàãàðû÷!
À çà ÷òî? Îíè æ íå ïîâåðèëè â êë¸â ïðè äîæäå.
Íàçàâòðà áûëî ñîëíå÷íî è òåïëî. À âå÷åðîì ÿ èõ óâèäåë

óñòàâøèõ, â ðåïüÿõ è â «ñîáà÷êàõ». Îíè ïðîëàçàëè âåñü äåíü ïî
òå÷åíèþ ïîä Ëûêîâêîé, îñòàâèâ íà êîðÿãàõ è êàìíÿõ äåñÿòêè äî-
ðîãèõ áë¸ñåí.

Êë¸â ïðîïàë. Â ÷¸ì ìíå òîãäà ïîâåçëî — íàäåæäà íà äîá-
ðûé äîæäü èëè âåðà â ðûáíûé âîäî¸ì — ñêàçàòü òðóäíî. Çíàþ
îäíî — îïòèìèçìà òåðÿòü íå íàäî!
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«Ýòè — ñ Áîãîì, à ýòè — ñ áåñîì.
Íà çíàì¸íàõ òî Áîã, òî áåñ.
È ñîçíàíüå ñäàâèëè ïðåññîì:
Øìîòêè. Óæàñ. Æðàòâà è Ñåêñ».

«Íà ëæè íå ì÷èòåñü â íîâûé âåê».
«Ïîñëåäíÿÿ äóýëü», 1997.

Áûâøàÿ îòëè÷íèöà-êîìñîìîëî÷êà, ìàäåìóàçåëü Àíæåëè-
êà Ñèìàíîâñêàÿ ìåðòâåöêè ñïàëà ïîñëå âíåçàïíîé è áóéíîé ñåêñ-
èäèëëèè ïðîøåäøåé íî÷è.*

Ñ òåõ ïîð, êàê å¸ âûãíàë èç äîìà îòåö — áîëüøîé ôåðçü ïî
ïàðòëèíèè — îíà æèëà, ïîäâåøåííàÿ íåèçâåñòíîñòüþ, íå çíàÿ,
êàêèì îáðàçîì áóäåò ñóùåñòâîâàòü â îáîçðèìîì áóäóùåì. Ñíû
äàâíî íå ïîñåùàëè å¸ áèîëîãè÷åñêèé îñòîâ, áðîøåííûé åþ äîá-
ðîâîëüíî ðàäè ìóæèöêèõ ïðèõîòåé è ìåëêèõ ïîäà÷åê. Äåâêà îíà
áûëà ñî øêîëüíîé ñêàìüè õîòü êóäà íà âûäàíüå, àí íåò — ïîâå-

* Ñîâïàäåíèå èíèöèàëîâ — ñëó÷àéíî.
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ëàñü çà òåìè, êòî êóëàêîì ñâîèì áëåñí¸ò, ìàëî çàäóìûâàÿñü íàä
òåì, ê ó ä à îíà çàãîíÿåò ðîäèòåëåé.

Ðàññâåëî, íî äëÿ íå¸ íîâûé äåíü íà÷àëñÿ ïðèâû÷íîé ðâî-
òîé. Ìíîãî, ìíîãî âûïèâàëà äî ñîâåðøåííîëåòèÿ, ëþáèëà ïîêó-
øàòü è âåñåëèòüñÿ íà ÷óæèå ãðîøè, à ïîòîì íà÷àëà äóðåòü îò
àíàøè è ìàêà, ðàäóÿñü òîìó, ÷òî å¸ ñåêñàïèëüíîå òåëî ïî-ïðå-
æíåìó âîñòðåáîâàíî õîëîñòÿêàìè è çàë¸òíûìè æåíàòèêàìè-âî-
äèòåëÿìè.

Íûí÷å ñ íåþ áàëîâàëñÿ âñþ íî÷ü Ñåâà, âòàéíå óæå ïîäóìû-
âàâøèé î ñóòåí¸ðñòâå íàä äþæèíîé òàêèõ, êàê çíîéíàÿ Àíæåëè-
êà. Çà ñâîè 25 îí íå íàó÷èëñÿ íè÷åìó, êðîìå «ãîï-ñòîïîâ», ìîòàë
ñðîê çà ðàçáîé, êîãäà ðîâåñíèêè ïðèçûâàëèñü â àðìèþ...

Îí ïîíèìàë, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî ëîâóøêà, ïîñòàâëåííàÿ  åãî
æå íàãëûì àâàíòþðèçìîì, íà í¸ì è çàõëîïíåòñÿ. Òàëàíòëèâî âåð-
áóÿ ïóòàí äëÿ êðóòûõ è íå î÷åíü, Ñåâà íå ïåðâûé ìåñÿö îáäóìû-
âàë «ìîùíîå äåëî», ñïîñîáíîå äàòü âîçìîæíîñòü âîïëîùåíèþ
ìå÷òû — ñâàëó çà êîðäîí è îáÿçàòåëüíî ñ Àíæåëèêîé.

Îí îáîæàë å¸, à îíà åãî — ëþòî íåíàâèäåëà. Ñõîæäåíèå
ýòîé ïàðû íàïîìèíàëî ñïåêòàêëü, äî êîòîðîãî íå äîäóìàëñÿ áû
íè îäèí èç ñòîëè÷íûõ èëè ïðîâèíöèàëüíûõ äðàìàòóðãîâ. Çäåñü
ìîæíî áûëî áû íàìàëåâàòü öåëûé ðîìàíèùå, íî... â æèçíè âñ¸
ðåøàëè Ñåâóøêèíû äåíüæàòà.

Íå òî, ÷òî èõ áûëî ìíîãîâàòî è ïîñòîÿííî, îäíàêî àë÷íîé åãî
ïîäðóæêå, ùåïåòèëüíî ëþáèâøåé òðÿïü¸, õâàòàëî ñ ãàêîì. Îíà
ïðîùàëà åìó çàòÿæíûå «êîìàíäèðîâêè», ïîòîìó ÷òî ñàìà áûëà
âåòðåíà è øëà ïî æèçíè, ñëîâíî ïåðåêàòè-ïîëå. Çàòî ôåøåíå-
áåëüíàÿ êâàðòèðà, øèêàðíàÿ «750-ÿ» BMW, äà÷à è íåçàâèñèìîñòü
ãðåëè å¸ âûïîòðîøåííóþ äóøó: «Ñìîòðèòå, ëþäè, íå òàêàÿ óæ ÿ
è äóðà!»

Ëþäè íå ðàçóìåëè, ÷òî ñîñåäè — áàíäèòû, èáî ðàñïóòñòâî-
âàëè îíè îáðàçîâàííî — ìàëûì êðóæêîì è áåç êðèêîâ. Âîò è â÷å-
ðà Ñåâî÷êà ìíîãîçíà÷àùå ãóòàðèë ñ äðóæêîì. Áåñåäà òåêëà ñïî-
êîéíî, à çàêîí÷èëàñü âå÷åðèíêà ñèñòåìíî: ïüÿíêîé, ïîðíî íà âè-
äåî, à çàòåì è â ñïàëüíå. Îíà âñêî÷èëà ñ êðîâàòè, âñïîìíèâ ñëî-
âà Àíäðåÿ — «Åñëè íàäî, òàê íàäî!»

— À íó âñòàâàé, ùåíÿâûé! — òîëêàëà îíà åãî, è å¸ îòòÿíó-
òûå ÷óæèìè ðóêàìè ãðóäè áîëòàëèñü, ñëîâíî êîðîáêè ñïè÷åê â
îêåàíå.

— Ïîäíèìàéñÿ, «ìóæåí¸ê»! Äåëî ó âàñ ñ Àíäðåéêîé êàêîå-òî
ñðî÷íîå, à ÷òî è êàê íå ïðèïîìíþ...

19 Çàêàç ¹ 4422
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Ñåâà âñêî÷èë, è çàõëîïûâàÿ ñåáÿ â äæåíòëüìåíñêèé íàáîð,
ðÿâêíóë â îáû÷íîé ìàíåðå:

— Òû, Àíæåëêà, ãëÿæó, ñäîáíà è óìíà. Ïîåäåøü ñî ìíîé,
èäè òî÷è ìîðäó ñâîþ ñìàçëèâóþ ïåðåä çåðêàëîì. Êëèåíòèê ó íàñ
åñòü — âûéäåò ÷åãî, àáîðòû ïðåêðàòèøü äåëàòü...

Ñëàäêàÿ ïàðî÷êà íå óñïåâàëà ïî âðåìåíè. Äëÿ «äåëà» èì
åù¸ ïðåäñòîÿëî çàåõàòü ê ïîäðóæêå Àíæåëû çà ðåá¸íêîì, êîòî-
ðîãî, ïî çàìûñëàì Ñåâû, ñëåäîâàëî óêóòàòü ïîáîãà÷å.

Íà òðàññå Ñåâà îáðèñîâàë â äâóõ ñëîâàõ ñõåìó ïðåñòóïëå-
íèÿ. Êëèåíò ïðîäàâàë «Ëèíêîëüí», ñâåæèé, èç Ïåíñèëüâàíèè, ïî
ëîìîâîé öåíå. Çíàÿ åãî ìåñòîæèòåëüñòâî, Ñåâà ñ Àíäðååì ðåøè-
ëè «áîìáàíóòü» ïàðíÿ, êñòàòè, ÷åñòíîãî òîðãîâöà ÷óæîé ïðîñðî-
÷åííîé êîëáàñîé è ïðî÷åé ìÿñèñòîé ñíåäüþ.

«Áîìáàíóòü» — ýòî îòîáðàòü àïïàðàò è «âêëþ÷èòü» íóâîðèøó
«ñ÷¸ò÷èê». Àêóëû â ëþäñêîì îáëè÷üå îêàçàëèñü ïîèñòèíå êîâàð-
íû, êàê áóäòî âûïëûëè èç ïîâåñòè Õåìèíãóýÿ «Ñòàðèê è ìîðå»: äëÿ
òîãî, ÷òîá îòòÿïàòü «êóñîê», òðåáîâàëèñü ðåá¸íîê è áîãàòàÿ áàáà.

Àíæåëèêà íå çàêàí÷èâàëà ãîëëèâóäñêèõ êóðñîâ ïî êàñêàä¸ð-
ñòâó, è ñðàçó æå çàõíûêàëà, äàâÿñü äûìîì «Ìàëüáîðî»:

— Êàê òû ìîã! Ïîçîâè ñâîèõ ìîñêîâñêèõ áëÿäåé, ïóñòü îíè
òåáÿ âûðó÷àþò. ß íå õî÷ó íà êàïîò ïðûãàòü, äàæå åñëè ëèìóçèí
êàêîãî-òî äóðíÿ íå åõàòü, à ñòîÿòü áóäåò! Òåáå õî÷åòñÿ â Æåíåâå
îñåñòü, òàê ñàì ïîä êîë¸ñà ïðûãàé! À ëó÷øå — ïóò¸âêó â êèøÿë-
òó çàêàæè...

— Àõ òû, ñóêà! (Äàëåå ïîñëåäîâàë ìàò îáú¸ìîì â ñòðàíèöó).
— ß òåáÿ, êàê â ïåñíå, çìåþ ïîäêîëîäíóþ, îò ëîñüîíîâ äî êðû-
ëûøåê ñîäåðæó, æèâ¸øü, êàê ó Õðèñòà çà ïàçóõîé! À òû ìåíÿ çà
äàóíà ïðîêàòûâàåøü, äóøîíêà òû ëåíèíñêàÿ!..

Íåìíîãî ïîðû÷àâ è äàâ Àíæåëèêå äëÿ òðåçâîñòè êðåïêóþ
îïëåóõó, Ñåâà ñîñðåäîòî÷èëñÿ — ïîä êîë¸ñàìè ë¸ä, ïîìåëà ïî
ñòåêëó ïóðãà.

Â ãðîáîâîì ìîë÷àíèè îíè çàêîí÷èëè ïðèãîòîâëåíèÿ, çàõâà-
òèâ ðåá¸íêà è õìåëüíîãî Àíäðåÿ. Ïîäðóëèëè êî äâîðó — «Ëèí-
êîëüí» áûë íà ìåñòå, ïîìåíÿâ öâåò ñ ÷¸ðíîãî íà áåëûé. Ïàöàíâà
ïîäâîðîòíÿÿ, ñìàõèâàÿ ñ íåãî ñíåã, âîëòóçèëàñü òóò æå, äðóæíî
ðàäóÿñü, ÷òî èõ ïðîêàçû çàñòàâèëè ïåòþêàòü ñèãíàëèçàöèþ è ãîð-
ëàíèòü ñ îêíà õîçÿèíà.

Êëèåíò âûøåë — âñòðå÷à áûëà îãîâîðåíà. Îí ÿâíî íå îæè-
äàë, ÷òî íà âûåçäå, èç-çà àðêè íà íåãî øàðêíåò ïîäñòàâíàÿ øëþ-
õà íå ñî ñâîèì äèò¸ì.
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Íå âûøëî ó ïàðàçèòîâ íè÷åãî. Íà «òà÷êàõ» ñ ïðåçèäåíòñêèì
èìåíåì ëîõè íå åçäÿò, à åñëè è êàòàþòñÿ, òî ñ îðóæèåì...

Ïîòåíöèàëüíàÿ æåðòâà ñáèëà Àíæåëèêó ñ ðåá¸íêîì, õëàä-
íîêðîâíî äàâÿ íà ãàç: êîðîáêà-àâòîìàò ñîáèðàëàñü çà îêåàíîì íà
ñëàâó.

Âå÷åðîì, êîãäà îíà, áîäíóâøàÿ äîì ãîëîâîé, ïðèøëà â ñåáÿ,
ê íåé â ïàëàòó ïðèø¸ë Àíäðåé è ñêàçàë, ÷òî Ñåâó çàñòðåëèëè.
Îíà ðâàíóëàñü ê îêíó ðàñêâèòàòüñÿ ñ æèçíüþ, ïîòîìó ÷òî íåíà-
âèäÿ, âñ¸-òàêè ëþáèëà åãî, ïëàíèðîâàëà ðîæàòü. Íå çíàëà Àíæå-
ëèêà, ÷òî è ñûíî÷êà ïîäðóæêè òîæå ïîãèá...

Àíäðåé ñóåòèëñÿ, ñîáèðàÿñü â áåãà. Òóò èõ è íàêðûëè ìóæ÷è-
íû-ñïîðòñìåíû èç ÔÑÁ. Ãîëîâîé â ïîë è êîíå÷íîñòÿìè íàðàñêî-
ðÿê, ÷òîáû íà ëþäåé áîëüøå íå ïðûãàëè. Íàóòðî â òåðåìå-áîðäå-
ëå íàøëè øåñòü ïàñïîðòîâ. Íî íè â îäíîì èç íèõ íå áûëî ôàìè-
ëèè — Ñèìàíîâñêàÿ.

*   *   *
Ïðèçíàòüñÿ, ÿ äîëãî äóìàë, äîñòîéíà ëè ñòîëü æãó÷àÿ òðàãå-

äèÿ ïóáëèêàöèè. ß óñëûøàë å¸ îò ñåðåíüêîãî òîðãîâöà ïîäåðæàí-
íûìè èíîìàðêàìè íà àâòîðûíêå ñòîëèöû, è ïî÷òè íè÷åãî íå èçìå-
íèâ, ïåðåí¸ñ íà áóìàãó. Íàâåðíîå, âñ¸ æå äîñòîéíà, åñëè õîòÿ áû
îäíà áóäóùàÿ ìàòü çàäóìàëàñü áû î ñâîèõ — ìàòåðè è îòöå. Ìî-
æåò áûòü òîãäà îíà áû íå óêðàñèëà ñåáÿ ðîáîé è «ìàêèÿæåì â
êëåòî÷êó», îñîçíàâàÿ, ÷òî Æåíñêîå Íà÷àëî â íåé íå ïîòåðÿíî.

Ðåäàêòîð ïðîñèë ìåíÿ, èçâåñòíîãî ïèñàòåëÿ:
— Òàùè, ÷òî àêòóàëüíî è æåëàòåëüíî, êàê ìîæíî êðó÷å! Òû

æå âñþ ñòðàíó îáúåçäèë, à ïîäàëñÿ â å¸ èñòîðèþ!
ß ïðèí¸ñ åìó ïðàâäó. Îïóáëèêóåò îí å¸ èëè íåò, íà åãî «íå

ðàçäåëÿþùåé ìíåíèÿ» ñîâåñòè.
Ôåâðàëü 2001 ãîäà.

Îð¸ë — Ìîñêâà,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».

ÒÈÃÐÈÖÀ
ÖÅÍÇÓÐÀ

ÒÈÃÐÈÖÀ
ÖÅÍÇÓÐÀ

Î, êàê îíà ñïåøèò íà çàïàõ
Æèâîòðåïåùóùåé ñòðîêè,
×òî äàæå çà êîãòÿìè â ëàïàõ
×àñòåíüêî îòñòàþò êëûêè!
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Â ãîñòèíèöå ñïàòü áûëî íåâîçìîæíî. Ïàõëî äóñòîì è ìà-
ñòèêîé. Îí ïîòåïëåå îäåëñÿ, íàäâèíóë íà ëîá ñåðóþ ôåòðîâóþ
øëÿïó è ïî òðîïèíêå, áåëåþùåé â çåëåíè ïîëÿíêè, ñïóñòèëñÿ ê
ðåêå. Ìîêðûé ïåñîê, ïëîòíûé è êîå-ãäå èñêðÿùèéñÿ, ïî÷òè íå
ïðîìèíàëñÿ ïîä íîãàìè. Çîëîòàÿ ëóííàÿ êà¸ìêà íà âîäå ìåä-
ëåííî áåæàëà âïåðåäè åãî. Ïàõëî ñâåæèì ñòèðàíûì áåëü¸ì è
òèíîé.

— Çàêóðèòü íå íàéä¸òñÿ? — îêëèêíóë åãî ñòàð÷åñêèé ãîëîñ.
Îãëÿäåëñÿ — íèêîãî, íî ïðèñìîòðåâøèñü, óâèäåë ó îñâåù¸ííî-
ãî êóñòà ëîçíÿêà ÷¸ðíóþ ôèãóðó ðûáîëîâà.

— ×òî, ïàïàøà, èä¸ò?
— Ñîì.
— Íó è êàê?
— Â÷åðà ïî-öàðñêè. Ñåãîäíÿ — õóæåé. Äâàäöàòèôóíòîâîãî

â òó íî÷ü âûõâàòèë. Òàê ïðîïîòåë — îçÿá íà çàðå.
— À íà ÷òî æ âû åãî?
— Âîðîáóøêà æàðþ. Ïàë¸íîå ëþáèò… Âû, ÿ âèæó, íåíà-

øåíñêèé…
— Óãàäàëè.
— Êàê íå óãàäàòü — îêðóãó çíàþ íà ïàìÿòü. À ãîðîä ÷òî?

Äþæèíà äîìêîâ äà ñòîëüêî æ çàìêîâ.
— Íå ñêàçàòü… Ó âàñ çíàìåíèòîñòåé áûëî çäåñü, êàê â Åëü-

öå öåðêâåé.
— Åòî äà, åòî äà… Âîò õîòÿ áû êóïåö Ìèøèí! Ðîñòîì ñ åðøà,

à âåäðî øàìïàíñêîãî â äâà ïðè¸ìà âûìàõèâàë. È íå â ãëàçó.
Íîñ, êàê ñòðó÷ êðàñíûé, äà è òîëüêî… Èëè êóçíåö Ìèõåè÷. Èç
ñîñåäíèõ ãóáåðíèé æåðåáöîâ ïðèâîäèëè êîâàòü. À æåðåáöû! Â
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íîçäðè — êóëàê ïðîëåçåò, ãëàçèùà, ÷òî ãîëîâåøêà ïûëàþùàÿ,
íà äûáû — ÷¸ðòà ïîäûìóò. Åìó — õîòü áû õíû! Íàêèäûâàåò ïîä-
êîâêè ñèçûå, äåðæèò â ëàïèùå êîíñêóþ áàáêó, êàê äèò¸ ñäîáíûé
êàëà÷. Ó çåâàê — àæ ìóðàøêè ïî òåëåñàì.

— Ó âàñ ïèñàòåëè, õóäîæíèêè òóò æèâàëè… Ïîìíèòå?
— Íåò, äîðîãîé ìîé, íå âñòðå÷àë. ß òàê ðàçóìåþ — íàðîä

îíè ñêðûòíûé. Êíèæå÷êè äà êàðòèíêè âïåðåäè ñåáÿ, êàê õîðóãâü,
íåñóò. À ñàìèõ êîïíè — ñòî ÷åðòåé â äóøåíüêå.

Îäèí ñëó÷àé ïîìíþ. Íà Ïàñõó ìóçûêàíò ó íàñ ïîìåð. Õîëî-
ñòîé. Ðàçà â ïîëòîðà ìåíÿ ñòàðøå. Â äîìó — ïòè÷üå ìîëîêî è òî
áûëî. Óõàæèâàë ÿ çà íèì. Êàê íè ïðèäó — âñ¸ ïðî ëþáîâü òîëêî-
âàë… Ðåõíóëñÿ, äóìàþ… À îí ñâî¸ — äàæå íî÷è íàçûâàë áåëû-
ìè. Ïîñòàðåë — è âñ¸ åìó áåëûì êàçàëîñü. Î áàðûøíå ñâîåé
÷àñàìè ðàññêàçûâàë. Ïåëà äþæå çäîðîâî! Ïîäóìàé òîëüêî, —
ãîâîðèë îí ìíå — å¸ öàðü ñ Ïåòåðáóðãîì ñòîÿ ïðèâåòñòâîâàë, à
îíà ìíå ãîëîñ îäíîìó äàëà. Îäíîìó! Òÿæåëî âçäûõàë è ãëàäèë
æ¸ëòîé âûñîõøåé ðóêîé áëåñòÿùóþ êðûøêó ðîÿëÿ.

ß, ãîâîðèò, çàõë¸áûâàëñÿ îò âîñòîðãà, êàê áóäòî âñ¸ ñ÷àñòüå
ìèðà â ãðóäè ñîáðàëîñü, ïîòîìó ÷òî íåâåñòó ìîþ Ïåñíåé çîâóò.

Äà, äà — Ïåñíåé, îí òàê ãîâîðèë. Íó, ÿâíî ðåõíóëñÿ, äóìàþ.
Òàêèõ èì¸í-òî íå ñûùåøü, õîòü è ñâåò âåëèê… Ïîääàêèâàþ åìó,
íå âîçðàæàþ… Êàêàÿ òóò Ïåñíÿ — êîãäà ó îäíîãî — Äàøêà, ó
äðóãîãî — Ìàøêà, Ïàëàøêà ó òðåòüåãî. Íàðÿäû ëèøü ðàçíûå äà
êóñîê â ðîò ïîëîæåííûé.

Ïåðåä ñìåðòüþ ìíå ïÿòü çîëîòûõ äàë è âîò ýòó øòóêåíöèþ.
Îíà, ãîâîðèò, áåññìåðòíà. Íó, ÿ îòêðûë — ïîñìîòðåë: áàáà, êàê
áàáà. Ëåò äâàäöàòè. Ñîòëåëà, íåáîñü, ãîäîâ çà òðèäöàòü äî íåãî…

Ëóíà âûøëà èç-çà îáëàêà. Äåä ÷èðêíóë ñïè÷êîé, è ìîëîäîå
âäîõíîâåííîå ëèöî ïîðàçèëî ñîáåñåäíèêà óäèâèòåëüíûì ñõîä-
ñòâîì áëèñòàâøåé íåêîãäà ñòîëè÷íîé ïåâèöû.

— Äà ýòî æå Âîñêðåñåíñêàÿ! Ïàïàøà! Ýòî æå Âîñ-êðå-ñåí-
ñêàÿ!

— Ñëûøèøü?!
— À ÿ ïî÷¸ì çíàþ. Òàê áåçäåëèöà. ×óòü â îìóò íå áðîñèë…
Çàòðåùàëà êàòóøêà. Ñòàðèê íàïðÿãñÿ, ïîìîëîäåë. Â ëóííîì

ñâåòå ÿðêî áëåñíóëà íàòÿíóòàÿ ëåñêà.
— Íå óõîäè, ïîäñîáëÿòü áóäåøü. Ñèäèò îêîâàëîê ñ òåëÿ÷üþ

ëÿæêó.
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Ëåò ïÿòü íàçàä â äîìèê íà Ïóø-
êàðíîé, óòîïàþùåé â çåëåíè ñòàðûõ ñà-
äîâ, âñ¸ ëåòåëî íà êðûëüÿõ: áåëûå ìåä-
âåæüè ïîëîñòè, ïåðñèäñêèå êîâðû,
êîëüöà èç çîëîòà âûñîêîé ïðîáû. Ìàòü
äâàäöàòèëåòíåé Ñàøè, õóäåíüêàÿ, ïðè
òð¸õ ïàëüöàõ íà ëåâîé ðóêå, ðàíüøå
âðåìåíè ïîñåäåâøàÿ æåíùèíà, îòëî-
æèâ øèòü¸ â ñòîðîíó, ãîâîðèëà:

— Áðîñü, Øóðêà! Äîèãðàåøüñÿ!
Îòäîõíóòü íå ìîãó â ñâîåé êîìíà-

òå. Âñþ íî÷ü ôàðû ëåãêîâûõ ïî ñòåíàì
øàðÿò. Â êîãî òû ïîøëà, èçâåðã! — Òà
õîõîòàëà. Ïðèíîñèëà, øóìÿ ñâîèì íî-
âûì ñâåðêàþùèì ïëàòüåì, øàìïàíñ-

êîãî, âûïðàñòûâàëà èç ïàõó÷åé êîæóðû ñî÷íûå æ¸ëòûå äîëüêè
àïåëüñèíà, ñîâàëà èõ â ðîò ìàòåðè, öåëîâàëà å¸ ìîë÷à è òóò æå
âûïàðõèâàëà ê ñâîåìó êîìïàíüîíó, òîìÿùåìóñÿ â ñîáñòâåííîé
«Âîëãå».

Íåäàâíî ÿ ïðîâåäàë Òàòüÿíó Þðüåâíó, êîòîðàÿ â ñòóäåí÷åñ-
êèå ãîäû ïîçíàêîìèëà ìåíÿ ñ áóêèíèñòàìè ãîðîäà. Î êàê ÿ áûë
òîãäà åé áëàãîäàðåí, êîãäà äðîæàùèìè ðóêàìè áðàë ïîæåëòåâ-
øèå ñ ïîìåðêøèì òèñíåíèåì è ñ ìàãè÷åñêîé áóêâîé «ÿòü» ïðè-
æèçíåííûå èçäàíèÿ Ôåòà è Áàëüìîíòà, Àíäðååâà è Áóíèíà...

×¸ðíî-îðàíæåâûé ÷àé, ïðèãîòîâëåííûé ïî ìîåìó âêóñó, ñòî-
ÿë íà ñòîëå. Òóñêëî ïîáë¸ñêèâàë â ñòàêàíå ïîòåìíåâøèé êðóæî-
÷åê ëèìîíà. Â êîìíàòå áûëî òèõî è óþòíî. Â óãëó, ïîä áîëüøîé â
ñåðåáðÿíîé îïðàâå èêîíîé, ãîðåëà ðîâíûì ñâåòîì ÷¸ðíàÿ äðåâ-
íÿÿ ëàìïàäêà, ñ çóá÷àòûì óçîðîì ïî êðàÿì.

— Øèòü íå áðîñèëè?
— ×òî òû! Íî÷àìè ñòðî÷ó. Ðàáîòû òåïåðü ïðèáàâèëîñü. — Îíà

âñõëèïíóëà è âûñîõøåé ðóêîé ñìàõíóëà íàáåæàâøèå ñë¸çû.

ÑÒ¨ÐØÈÉÑßÑÒ¨ÐØÈÉÑßÑÒ¨ÐØÈÉÑßÑÒ¨ÐØÈÉÑßÑÒ¨ÐØÈÉÑß

ÍÈÊÅËÜÍÈÊÅËÜÍÈÊÅËÜÍÈÊÅËÜÍÈÊÅËÜ
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— Ñàøó èç ïåòëè âûíóëà.
— Êàê?
— Äà âîò òàê. Ïîéä¸ì ê íåé.
Ù¸ëêíóë êëþ÷. Ñêâîçü äåø¸âûå êëåò÷àòûå øòîðû âîñêîâîãî

öâåòà ñî÷èëñÿ ñâåò. Ñåðåëè ãîëûå ñòåíû, ñòàðûå îáîè âûãîðåëè.
Íà òóìáî÷êå èç êðàñíîãî äåðåâà, ãäå êîãäà-òî ñòîÿë îãðîìíûé
òåëåâèçîð, â óçêîãîðëîé ñèíå-ôèîëåòîâîé âàçå ñòîÿëè ïûëüíûå
áóìàæíûå ðîçû.

— Îò ñòûäà ïîñòàâèëà, — ñêàçàëà ìàòü. Áåçæèçíåííî ïî-
áë¸ñêèâàë ïîä «Äåòüìè, áåãóùèìè îò ãðîçû» Ìàêîâñêîãî íå òðî-
íóòûé âðåìåíåì óöåëåâøèé ñåðâàíò áåç õðóñòàëüíîé è çîëî÷¸-
íîé ïîñóäû, âìåñòî êîòîðîé çà ðèñóí÷àòûì ñòåêëîì ñòîÿëè â êî-
ðè÷íåâûõ ïóçûðüêàõ ëåêàðñòâà.

— Âåäü îøàëåëà æå äóðà! Øåñòèìåñÿ÷íîãî äèòÿ â ñåáå çà-
ðåçàëà. È êòî âçÿëñÿ çà ýòî — òîìó á ãîëîâó ñ ïëå÷! À òåïåðü
Ñî÷è... Åâïàòîðèÿ... Ãàãðû... Íó, áîã ñ íåé... Ïîìîãó... Êóäà äå-
íåøüñÿ...

ß ïîæåëàë åé âñåãî äîáðîãî è ïðîñòèëñÿ. Îíà îòêðûëà ìíå
êàëèòêó è äîëãî ïðîâîæàëà ñëàáåþùèì âçãëÿäîì. Íà óëèöå âñ¸
áûëî ïðîíèçàíî ñîëíöåì, ó íîã øìûãàëè, ÷èðèêàÿ áåñïðåñòàííî,
âîñïðÿíóâøèå âîðîáüè, áëàãîóõàëè ñàäû, à ó ìåíÿ íèêàê íå ìîãëà
âûéòè èç ãîëîâû ñòàðåíüêàÿ ÷èí¸íàÿ-ïåðå÷èí¸íàÿ øâåéíàÿ ìàøèí-
êà Òàòüÿíû Þðüåâíû ñî ñò¸ðøèìñÿ íèêåëåì íà êðóãó. «Çèíãåð!» Î
ñêîëüêî åþ áûëî îáøèòî ìàëåíüêèõ è âçðîñëûõ ãîðîæàí... È, âå-
ðîÿòíî, åù¸ ïðèä¸òñÿ áåæàòü èãëå íà ðàäîñòü çåìëÿêàì âñåõ âîç-
ðàñòîâ, ïîäòâåðæäàÿ äîáðîòíîñòü «Äîìà ìîäåëåé íà Ïóøêàðíîé».

ÌÀØÈÍÀ ÑËÀÂÛ
È ÏÅ×ÀËÈ

Å¸ íàðîä çàïîìíèë êðåïêî,
Ïîçíàëè ìåäèê è íàðêîì.
Áûëà ëèðè÷åñêàÿ «ýìêà»,
Íî ñòàëà... «÷¸ðíûì

âîðîíêîì».
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Âñåãäà àêêóðàòíûé, ñ  ïðîôåññîðñêîé
áîðîäêîé è î÷êàõ â òîíêîé îïðàâå, îðëîâñ-
êèé ïîýò Âèêòîð Ðàññîõèí íàïîìèíàåò èí-
òåëëèãåíòà ïðîøëîãî âåêà. Íî îí ìîæåò
áûòü è ðåçêèì, â ÷¸ì óáåäèøüñÿ, êîãäà
âîçüì¸øü â ðóêè òîìèê åãî ñòèõîâ. Íå-
äàâíî â Ïðèîêñêîì êíèæíîì èçäàòåëü-
ñòâå âûøåë íîâûé ñáîðíèê Âèêòîðà Âà-
ñèëüåâè÷à ïîä íàçâàíèåì «Êðóãîâîðîò».

Â ïåðâîì æå ñòèõîòâîðåíèè ìû ñòàë-
êèâàåìñÿ ñ  íåðàâíîäóøíûì, ãëóáîêî

ïåðåæèâàþùèì çà ñóäüáó ñâîåé ñòðàíû,
ñâîåãî íàðîäà ïîýòîì:

Íî ìíå õóäîæíèê äîðîã
òîëüêî òîò,

Êòî íå þëèò íè âëåâî
è íè âïðàâî.

Êòî â õîìóòå — ïîêà
íå óïàä¸ò.

«Ëèðà — êàê õîìóò» — ñîãëàñèòåñü, ñìåëîå ñðàâíåíèå äëÿ
ïîýòà. Íî Âèêòîð Ðàññîõèí âñåì ñâîèì ñáîðíèêîì äîêàçûâàåò
ïðàâî ãîâîðèòü èìåííî òàê. Îí ìîæåò îòêðîâåííî ëþáîâàòüñÿ
ñâîèì ãåðîåì, íàõîäèòü â îáûäåííîñòè ïðåêðàñíîå. À ìîæåò è
æåñòîêî íåíàâèäåòü. Òàêîâà íàøà ñåãîäíÿøíÿÿ æèçíü, è Âèêòîð
Âàñèëüåâè÷, êàê òîíêèé õóäîæíèê, èññëåäóåò å¸, îáîñòðÿåò, ÷òî-
áû áûëî ïîíÿòíåå íàì, ÷èòàòåëÿì.

Ðàññîõèí âûñòóïàåò êàê ïðîäîëæàòåëü ñëàâíîé ïëåÿäû ïî-
ýòîâ ïðîøëîãî. Ìû ïðåêðàñíî ïîìíèì åãî ïðîíèêíîâåííûå ñòè-
õè î À.À. Ôåòå. À çà òàêèå äâå ñòðîêè ÿ ïðîñòî ïåðåä íèì ïðå-
êëîíÿþñü:
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Êîãäà óáèëè Ïóøêèíà
â òîì âåêå,

ß â ýòîì âåêå
öåëûé äåíü ðåâåë.

Ðàññîõèí —  ïåâåö ðîäíîé ïðèðîäû. Îí îõîòíèê, ðûáàê, ÷å-
ëîâåê, õîðîøî çíàþùèé ðóññêèå îáû÷àè. Ïîýòîìó òàê ñîçâó÷íû
íàøåìó ñåðäöó ñòèõîòâîðåíèÿ «Áàíÿ», «Ïî ÷åðíîòðîïó», «ßð-
ìàðêà» è äðóãèå.

Ñåé÷àñ â ðàáîòå íàõîäÿòñÿ íîâûå êíèãè Â.Â. Ðàññîõèíà.
Áóäåì ñ íåòåðïåíèåì æäàòü èõ âûõîäà èç ïå÷àòè. Àâòîð ïîêàçû-
âàåò òî, ÷òî áîëüøå âñåãî íåîáõîäèìî íàì ñåãîäíÿ — «ïå÷àëü è
ðàäîñòü âçäûáëåííîãî ìèðà».

Àëåêñàíäð ÂÎÐÎÁÜ¨Â.

ÄÅÐÅÂÅÍÑÊÀß
ÑÖÅÍÊÀ

Âûøåë èç çàñòîëüÿ äåä ñìóðíîé:
— Çíàåì äåìîêðàòèþ... ñ êîáóðîé.
Òî áðîíåæèëåò, òî áðîíåêîñòþì.
Ãäå æ òóò äåìîêðàòèÿ? Òîëüêî øóì.

*   *   *
Àõ, âûñîêèå ýòè çàáîðû
Âîçëå áåëûõ óõîæåííûõ äà÷!
Ê íàì íàïðàâëåíû âçãëÿäû è âçîðû,
Âàñ íå âèäèò ëèøü òîò, êòî íåçðÿ÷.

Âàñ îáõîäÿò òðîïèíêîþ íîâîé,
Çäåñü îâ÷àðîê õîë¸íûõ íå ñ÷åñòü.
Êàê èãîëêè íà âåòêå ñîñíîâîé,
Òàê íà íèõ ïîäíèìàåòñÿ øåðñòü.

Ãðèáíèêè íå æèâóò áåç óëûáêè,
Ìèãîì øóòêó ïîäáðîñÿò â óþò:
— Èñïðàâëÿåì âñ¸ âðåìÿ îøèáêè,
À çàáîðû ðàñòóò è ðàñòóò.
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*   *   *
Ðàêåòíûé âåê íàì ðâ¸ò àîðòû,
À ãäå-òî â äà÷íîé òèøèíå
Õóäîæíèê ïèøåò íàòþðìîðòû,
Ãëóõîé è ê ìèðó, è ê âîéíå.

Óæå çàáèòà ìàñòåðñêàÿ
Õîëñòàìè ñ ãðóøàìè â êóëàê.
Íî îí, îñêîìèíû íå çíàÿ,
Èõ ïðîäà¸ò çà ÷åòâåðòàê.

Ñïðîñè åãî, è îí â ïðîòåñòå,
Òðÿõí¸ò ïàëèòðîé: — ß... êàê âñå!
À ïðèãëÿäåòüñÿ: áåã íà ìåñòå —
È âñïîìíèøü áåëêó â êîëåñå.

ÄÐÓÃÓ — ØÎÔ¨ÐÓ
Òåáÿ ïîòÿíóëî
Ê âîäå ðîäíèêîâîé
Îò öåïêèõ óäîáñòâ
Ãîðîäñêîãî óãëà.
È âîò ïåðåä âçîðîì òâîèì —
Êîøåë¸âî,
Äåðåâíÿ, ãäå ìàòü
Òåáå èìÿ äàëà.
Âñ¸ òàê æå íà þã
Óáåãàþò ðàêèòû,
Íî áåã çàìåäëÿåòñÿ
Ó áîëüøàêà.
Âñ¸ òîò æå ðó÷åé,
Ê ëóãîâèíå ïðèøèòûé
Çåë¸íûìè èãëàìè
Òðîñòíèêà.
Â ïðèçåìèñòûõ õàòàõ —
Çàáèòû îêîíöà,
Ïëåòíè ñèðîòëèâî
Ãëÿäÿò íà ñàäû.
È íåêîìó óòðîì
Â ãëóáîêèõ êîëîäöàõ
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Óäàðèòü âåä¸ðêîì
Ïî ãëÿíöó âîäû.
Íå çäåñü ëè òâî¸
Ãîëåíàñòîå äåòñòâî,
Ñìåÿñü, ëèêîâàëî
Â ïûëè è â ãðÿçè?!
Ðîäèìîå ìåñòî,
Íàñëåäñòâàì —
Íàñëåäñòâî,
Íå êóçîâîì ìåðÿé,
À â ñåðäöå íîñè.
Ñêóïàÿ ñëåçà
Ðîäèëàñü ó ïîðîãà,
È â íåé çàèãðàë
Ïåðåëèâ÷àòî ñâåò.
Òû âûêëþ÷è «äâîðíèê»,
Îí çäåñü íå ïîäìîãà.
Äîðîãà ñóõàÿ
È äîæäèêà íåò.
À â ïàìÿòè ÿðêî:
Îòåö íà îáîçå,
È ìàòü âûáåãàåò,
Âûõîäèò ðîäíÿ..
ß çíàþ, ÷òî ãîðüêî:
Íå âðåæüñÿ â áóëüäîçåð!
Ïóñêàé âìåñòî õàò
Ïðîðàñòóò çåëåíÿ.
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ÏÎËÈÒÈÊÈ
Åñòü â ñïîðàõ èñòèíà. Îíà
Âèäíà íå òîëüêî â «ðå÷è».
Çàðå÷üå — äèâíàÿ ñòðàíà:
Åñòü ñâîé Õðóù¸â è ×åð÷èëëü.

Ãëÿäèøü, òî Ìàðêñà ïîñòðèãóò,
Òî Ñòàëèíà îñëàâÿò,
Òî çàñóïîíÿò òàê õîìóò
Òîìó, êòî ïëîõî ïðàâèò.

Î, åñëè á çíàëè íàâåðõó —
Â ñòîëèöå ìèëëèîííîé,
Êàê ðàçáèâàþò âëàñòü â òðóõó
Â ãîðÿ÷êå ñàìîãîííîé.

— Ñïàñèáî, Äóíÿ, çà ïåðâà÷!
È ñêàæåò ìåñòíûé ãåíèé:
— Èñ÷åç ïàëà÷, èñ÷åç ñòóêà÷,
Õîòÿ æèâû èõ òåíè.
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Ïðîøó ïðîñòèòü, ÷òî çàõìåëåë,
Íî çíàéòå, âñå ïðàâèëû:
Î÷èñòèòü ç¸ðíà îò ïëåâåë
Ïîêà ó íàñ íåò ñèëû.

À, åñëè ñòàíåì çà ðóë¸ì,
Êðàõ — ëæèâåéøåìó ñëåäó.
Ìû çåìëþ ê ëþäÿì ïîâåðí¸ì,
Ïî÷òè ïî Àðõèìåäó.

ÙÅËÊÎÏ¨ÐÀÌ ÑÌÈ
Îáúÿâèâ ñåáÿ ðîññèéñêèì ðóïîðîì,
Ãðåÿñü ó ïå÷àòíîãî ñòàíêà,
×òî æ âû îò äåðåâíè ì÷èòåñü êóáàðåì,
Êàê ïàðøèâûé ï¸ñ îò êèïÿòêà?!

«Âîëãè» âàì è äàæå «äæèïû» äàäåíû,
Íà êîë¸ñà íàìîòàéòå ãðÿçü.
Çíàéòå, êîëü äóõîâíî íå îáêðàäåíû,
×òî êðåñòüÿíèí, â ñóòè, — öàðü è êíÿçü.

Òàê ÷òî íå ïðåëüùàéòåñü äèâèäåíäàìè,
Ëþáÿùèå áóëêè è áåêîí.
Íå ïðåìüåðû êîðìÿò ñ ïðåçèäåíòàìè,
À ìóæèê — ñóðîâûé èñïîêîí.

ÊËÓÁÍÈÊÀ
Õîçÿèí ðàä — ïîâåÿëî òåïëîì,
È, óâàæàÿ äà÷íûå ïîðÿäêè,
Ñòàðàòåëüíî, êàê èñòûé àãðîíîì,
Ñïåøèò óäîáðèòü
Ñ÷èòàííûå ãðÿäêè.
Îí âûæäåò ýòó ÿãîäêó-ãèáðèä,
Îáçàâåä¸òñÿ ïîóòðó âåñàìè,
È îáëàñòíîé áàçàðåö ïîêîðèò
Ðóìÿíûìè è ñî÷íûìè ïëîäàìè.
À ÷òî ãëàç¸íêè äåòñêèå ãîðÿò,
Ïóñêàé ãîðÿò, — îò íèõ åìó

íå õóäî.
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Ó âçðîñëûõ äàæå âñïûõèâàåò
âçãëÿä,

Êîãäà óâèäÿò ëàêîìîå ÷óäî!
Î, êàê åìó ùåêî÷åò íåðâû ãàì:
Ìåëüêàþò øëÿïû, êåïî÷êè, ïëàòî÷êè,
È äåíåæêè ïëûâóò ê åãî ðóêàì,
Ñóþùèì ñ äðîæüþ ÿãîäû

â êóë¸÷êè.
Ïðîéòè áû ìèìî — ëîìèò, ÷¸ðò âîçüìè!
Öåíà êðè÷èò, íî ìóæåñòâåííû

ëèöà.
Ó îäíîãî — ðåá¸íîê ñëàá

ñ çèìû,
Äðóãèì — â÷åðà

îñòàâëåíà áîëüíèöà.
Óæå êàðìàí ñòûäèòñÿ

ðàñïîëíåòü,
Ðóêà ïîëñîòíè íîâåíüêèå òîïèò:
— Ýõ, ÿãîäêå áû çà íî÷ü

ïîêðàñíåòü...
È ìûñëåííî êðàñíåòü å¸

òîðîïèò.
Íó, ëàäíî, áûë áû âåòõèé

ñòàðè÷îê,
À òî æ â ðóêàõ íåäþæèííàÿ

ñèëà.
ß òàê õî÷ó, ïðîâîðíûé òîëñòÿ÷îê,
×òîá ÿãîäà, êàê äåòñêèé

êóëà÷îê,
Òåáå õîòü ðàç áû ñ ãðÿäêè

ïîãðîçèëà.
À ëþäè ÷òî, — îíè îïÿòü

ïðèäóò,
Ñòîëïÿòñÿ äÿäè, áàáóøêè

è ò¸òè...
— ×òî äîðîãî? Íå öåíèòå âû òðóä!
À òðóä, èçâåñòíî, ó ëþäåé

â ïî÷¸òå!
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ÏÎÑËÅ ÄÎÆÄß

Êóäà íè ãëÿíü — âåçäå äûìèò
ñèðåíü,

Îò âëàæíîñòè óñêîðèëîñü
öâåòåíüå.

È ïîíåäåëüíèê — âðîäå
òðóäíûé äåíü,

À âñ¸ ðàâíî ïîõîæ
íà âîñêðåñåíüå.

Ñòîÿò áóêåòû â áàíêàõ,
â õðóñòàëå,

Â áóòûëî÷íîé è ãëèíÿíîé
ïîñóäå.

È íè÷åãî, ÷òî êîðíè íå â çåìëå —
Ëþáîâüþ èõ ïîääåðæèâàþò

ëþäè.
È òàê ïðîñòîðíî â áóëî÷íîé ñåé÷àñ,
Â òðîëëåéáóñå, íà ðûíêå è â àïòåêå:
Ñèðåíü ñòðåìèòñÿ çâ¸çäî÷êàìè

ãëàç
Ñåáÿ óâèäåòü â êàæäîì

÷åëîâåêå.
Î, êàê ñèðåíüþ ãîðîä ìîé

ïðîïàõ!
Ãóñòû âîêðóã ñèðåíåâûå òåíè...
È íåâîçìîæíî ïåðåäàòü

â ñòèõàõ
Âíåçàïíîãî íàøåñòâèÿ ñèðåíè.
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ËÀÑÒÎ×ÊÈÍÎ ÃÍÅÇÄÎ
Ñûíó Ñåðãåþ

Îò ßëòû çàìîê íåäàë¸ê,
È ìîðå ñõîäíî ñ èçóìðóäîì.
Òîðîïèøü áåëûé êàòåðîê,
×òîá ïîâñòðå÷àòüñÿ ñ ýòèì ÷óäîì.

Íå ïîòîìó ëè äåíü è íî÷ü,
Ìåíÿÿ ïë¸íêè è êàññåòû,
Ñîáëàçí íå â ñèëàõ ïðåâîçìî÷ü,
Ñíóþò ôîòîãðàôû ïëàíåòû.

Áëàãîñëîâåííûå ìåñòà!
Ê íèì ÷åëîâåê âñåãäà ñòðåìèòñÿ.
È âèäèøü âúÿâü, êàê êðàñîòà
Îáëàãîðàæèâàåò ëèöà.
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Ïî ðàçìûòîé, ðàçâîðî÷åííîé òðàêòîðàìè äîðîãå øëè äâîå.
Æåíùèíà è äåâî÷êà. Äîæäü íå ïðåêðàùàëñÿ äíÿ òðè, ïîçâîëÿÿ
ñåáå ëèøü êîðîòêèå ïåðåäûøêè. Îí áóéñòâîâàë íåèñòîâî, è íå
ïîìîãàëè ðàäóãè, ïî íàðîäíîìó ïîâåðüþ — ïðåäâåñòíèöû õîðî-
øåé ïîãîäû. Èõ îí îòðåçàë ãäå-òî íà ïîëïóòè è âûìî÷èë äî íèòêè.
Ò¸ïëûå ñòðóè ýíåðãè÷íî õëåñòàëè ïî ëèöàì. Èñïóãàííî, êàê ñó-
ìàñøåäøàÿ, âûñêàêèâàëà òî òàì, äàëåêî â ïîëå, òî ïî÷òè ðÿäîì
ãîëóáîâàòî-áåëàÿ ìîëíèÿ, ñëåïèëà ãëàçà, îòðàæàÿñü â îãðîìíûõ
ëóæàõ, ïåðåõâàòûâàëà ó èäóùèõ äûõàíèå è èñ÷åçàëà ñ ïîÿâëå-
íèåì ñîòðÿñàþùèõ óäàðîâ ãðîìà. Êàçàëîñü, âñ¸ äðîæàëî — è
äåðåâüÿ, è ïðèäîðîæíûé òîùèé êóñòàðíèê, è ýòè ôèãóðêè, îäèíî-
êî áðåäóùèå â ïîëå.

Ê âå÷åðó, óñòàëûå è ãîëîäíûå, îíè äîáðàëèñü äî äåðåâóø-
êè, îïîÿñàííîé áåð¸çîâîé ðîùåé, è ïîñòó÷àëèñü â ïåðâóþ õàòó.
Îòòóäà äîíåñëîñü ðåçêîå:

— Öûãàíå?! — è ìÿñèñòîå êðàñíîå ëèöî ñ êðóïíûì, êàê êàð-
òîôåëèíà, íîñîì ïîêàçàëîñü â îêíå. Æåíùèíà âçäðîãíóëà è îòî-
øëà, äåâî÷êà êðåïêî âöåïèëàñü â ìîêðóþ þáêó è ïîòàùèëà ìàòü
çà ñîáîé.

— Îòêåëåâà áóäåòå? — ìÿãêèé ñòàðóøå÷èé ãîëîñ ïðèâ¸ë å¸
â ñåáÿ.

— Áåëãîðîäñêèå.
— Âîí êàê. Äàëüíèå! — ïðîïåëà ñòàðóøêà â ñèíåì ïëàòêå

ãîðîøêîì. — Çàéäèòå. Îáñóøèòåñü. Äî÷êà-òî ïðîäðîãëà. Ñàìà,
âèæó, òîæå.

Â íåáîëüøîé ãîðíèöå ïàõëî ñóõèìè òðàâàìè. Íà ñòåíå âèñå-
ëè ïó÷êè ìÿòû è çâåðîáîÿ. ßðêî áëåñòåëè íà÷èùåííûå èêîíû,
ñðåäè êîòîðûõ âûäåëÿëñÿ ëèê Ñïàñèòåëÿ, ïèñàíûé ìàñëÿíûìè
êðàñêàìè ïîíèìàþùèì òîëê ìàñòåðîì.

20 Çàêàç ¹ 4422
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Ïîëèíà íåâîëüíî ïåðåêðåñòèëàñü.
— ×òî ãîñïîäà íå çàáûëà — õîðîøî! Íà äóøå ëåã÷å. Ñà-

äèñü-êà ñþäà, äî÷êà. Êîôò¸íêó ñíèìè. Ïóñòü ïðîâÿíåò. Ê óòðó
âñ¸ âûñîõíåò.

Áàáêà Íàòàëüÿ çàãðåìåëà óõâàòîì è âûòàùèëà èç ïå÷êè ÷ó-
ãóíîê ñî âñïîòåâøèìè áîêàìè.

— Áàñíÿìè, ãîâîðÿò, íå êîðìÿò.
×åðåç ìèíóòó íà ñòîëå çàäûìèëàñü ïîõë¸áêà, ñâåòëî-êîðè÷-

íåâàÿ îò äîëãîãî òîìëåíèÿ, òðè ëåï¸øêè, íåèçâåñòíî èç ÷åãî ñäå-
ëàííûå, à òîíêèé ëîìòèê íîçäðåâàòîãî ïàõó÷åãî õëåáà ïîäàëà
äåâî÷êå. Òà áûñòðî ïðîòÿíóëà áåëåíüêóþ ñ ñèíèìè æèëî÷êàìè
ðóêó è íå âçÿëà, à ñêîðåå ñõâàòèëà åãî.

«Èøü, áåäíàÿ», — ïîäóìàëà áàáêà Íàòàëüÿ.
— Êàê òåáÿ êëè÷óò-òî?
— Ñâåòà.
— Íó, åøü, åøü, — è ïîãëàäèëà å¸ ïî çîëîòèñòîé ãîëîâêå.
Ïîëèíà åëà è ïëàêàëà. Ñë¸çû èçðåäêà ïîïàäàëè â ÷àøêó.
— Òû, áàáóñÿ, óçåë âîçüìè ìîé. Òðÿï÷îíêè òàì ðàçíûå.

Ñàìà âûøèâàëà. Ïðèãîäÿòñÿ â õîçÿéñòâå. À ìíå îíè íè ê ÷åìó
— óäàâèëè.

— Ñèäè, ðàçäàâàøêà. Åøü âîí. Íå÷à ù¸êè ñëåçîé ñîëîíèòü.
Ïåðåíî÷óåøü, à çàâòðà ñ áîãîì â äîðîãó.

Áåñõèòðîñòíàÿ åäà ïîäíÿëà äóõ ó Ïîëèíû. Îíà, áëàãîäàð-
íàÿ è äîâîëüíàÿ, âûøëà èç-çà ñòîëà.

Âåñü âå÷åð Ïîëÿ ðàññêàçûâàëà, êàê ñëîæèëàñü ó íå¸ æèçíü,
êàê ñòàëè áûëî íà íîãè ïîäíèìàòüñÿ, äà âîéíà ïîìåøàëà. Êàê
íîæîì ïîä ñåðäöå óäàðèëè ïîõîðîíêîé. Áîìá¸æêè. Ýâàêóàöèÿ.
Òóò äåâ÷îíêà ïî÷òè íà ðóêàõ…

Áàáêà Íàòàëüÿ âçäûõàëà è òèõî óãîâàðèâàëà Ïîëèíó.
— Âñÿêî ñëó÷àåòñÿ. Íûí÷å âñåì ïðåâåëèêîå ãîðþøêî âûïà-

ëî. Äåäà ñâîåãî ñàìà èç ïåòëè âûòàñêèâàëà — ë¸ò÷èêà ðàíåíîãî
ñïàñ. Òàê äîí¸ñ êòî-òî. È òîãî, è õîçÿèíà ïðèêîí÷èëè íåõðèñòè. À
òåïåðü ëåáåäà è êðàïèâêà â ïî÷¸òå. Ïðîÿñíèòñÿ, áîã äàñò…

— Ìî÷åíüêè áîëüøå íåòó. Óñòàëà ÿ. Äàæå ðóêè íà ñåáÿ íàëî-
æèòü õî÷åòñÿ. È íàëîæèëà, åñëè á íå Ñâåòà. Íè÷åãî íå ìèëî…

Óòðî îçîðíî çàãëÿíóëî â îêíà. Êðàñíûé, ÿäð¸íûé ïåòóõ ñ êðóòî
èçîãíóòûì õâîñòîì ãîëîñèñòî è îò÷¸òëèâî âûâîäèë ñâî¸ êóêàðå-
êó. Êóðû, ñêëîíèâ ãîëîâû íàáîê, ñëóøàëè åãî âíèìàòåëüíî.

— Ìàìî÷êà, ïîìíèøü ëèñó ñ ïåòóøêîì íà êàðòèíêå? È ýòîò
íà íåãî ïîõîæ, ïðàâäà?
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— Ïðàâäà, Ñâåòà, ïðàâäà, — îòâåòèëà ñóõî ìàòü è ïîñòàâè-
ëà íà ëàâêó â¸äðà ñ ïðîçðà÷íîé êîëîäåçíîé âîäîé. — Íàòàëüÿ
Èâàíîâíà, ãäå âû?

— Çäåñÿ! — äîí¸ññÿ ãîëîñ èç âåòõîãî àìáàð÷èêà.
— Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, ÿ âîò ÷òî ïîäóìàëà. Ïî äåðåâíå ïðîãó-

ëÿþñü — ìîæåò, ðóøíèêè íà ÷òî âûìåíÿþ. Íå óäàñòñÿ — äî ñî-
ñåäíåé äîáðåäó.

— Íó, òàê ÷òî æ, ñõîäè, êîëè îõîòà. Äåâ÷îíêó òîëüêî çà ñîáîé
íå ä¸ðãàé. Ïóñêàé ñìîðîäèíó èùåò…

Ïîëèíó æäàëè ê îáåäó. Íå âåðíóëàñü. Äîëãî òÿíóëîñü âðåìÿ
äî âå÷åðà.

— Àé, ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü? — äóìàëà õîçÿéêà. — Äèò¸
êàê òîìèòñÿ!

— Ñâåòèê, èäè êî ìíå. Ìàìêà, ìîæåò, ê óòðó ÿâèòñÿ.
Äåâî÷êà ïîäîøëà. Å¸ ëèöî áûëî ãðÿçíî-ðîçîâûì. Ãëàçà ïî-

êðàñíåëè îò ïîñòîÿííîãî ðàñòèðàíèÿ èõ òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîøêè.
— Íè÷åãî, íå ïëà÷ü. Íà-êà òåáå âîò. — Îíà ïîäàëà åé ñòà-

ðèííóþ ðàñïèñíóþ øêàòóëêó. Íåèçâåñòíûé ìàñòåð ïîñòàðàëñÿ òàê,
÷òî âðåìÿ ýòó øêàòóëêó ïîáîÿëîñü òðîíóòü. Êðàñêè ñâåòèëèñü. È
Ñâåòëàíå õîòåëîñü ñõâàòèòü Æàð-ïòèöó çà õâîñò — óæ î÷åíü êðà-
ñèâî îíà åãî âååðîì ðàñïóñòèëà. Íà äðóãîé ñòîðîíå — òðîéêà
áåëûõ ãðèâàñòûõ êîíåé ëåòåëà âî âåñü îïîð. È ñòðóè ïàðà èç ãî-
ðÿ÷èõ íîçäðåé, êàçàëîñü, ìîãëè ïðîáèòü ñåðåáðèñòûé íàñò ñíåãà.

— Íåóæåëè òàêèå ëîøàäêè è âïðàâäó åñòü, áàáóøêà?
— À êàê æå, Ñâåòî÷êà, åñòü. Áóäåò âðåìÿ, è ñàìà, êàê ýòà

Ñíåãóðî÷êà, íà òàêèõ âèõðÿõ ïðèì÷èøüñÿ. Ìåíÿ, ñòàðóþ, ïðîêà-
òèøü.

— Óõ, ñòðàøíî! Áàáóøêà, à âîò ó ýòîé ëîøàäêè õâîñòèêà íå
âèäíî… — ùåáåòàëà îíà. Òàê è óñíóëà â îáíèìêó ñî øêàòóëêîé.

Íàòàëüÿ Èâàíîâíà íå ñïàëà. Ãäå æå Ïîëèíà? Íåóæåëè?! Âåäü
ñ âèäó áàáà-òî íåïëîõàÿ. Íàä¸æíàÿ. Ðàçãîâîð îòêðîâåííûé. Âñþ
æèçíü, êàê íà äóõó, ðàññêàçàëà. Ìóæ, ìóæ… ìàëî ëè â íàøåé äå-
ðåâíå ñîëäàòèêîâ ïîõîðîíåíî? À êòî âñåõ ïîìíèò ïîôàìèëüíî?

Íà õîäó âñ¸ äåëàëîñü. Ñïåøêà. À â ñïåøêå ïîðîé ñòîëüêî
ãëàâíûõ äåë çàáûâàåòñÿ. Ìîæåò, è å¸ õîçÿèí òàê æå â äðóãîé
äåðåâíå ïîõîðîíåí. Òåðïè, áàáà. Äàâèñü ñëåçîé. Ëîøàäÿì òå-
ïåðü ëåã÷å, ÷åì áàáå… Àêñþòà Áî¸âà ñ ÷åòâåðèêîì, Ïàðàøêà
Õàëþòèíà ñ äâîéíÿòàìè, ó Äóíüêè Ìèòðÿêîâîé — òðîå, äà ñâ¸êîð
— îáîèõ ðóê íåò. Ðàáîòàþò. À åäÿò? Ïî÷òè æàðåíûå ãâîçäè…
Ïî÷òè… æàðåíûå… ãâîçäè.

20*
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Ïðîñíóëàñü îíà ðàíüøå îáû÷íîãî. Óïðàâèëàñü ïî õîçÿéñòâó.
Â ïå÷êå äîâàðèâàëàñü êàðòîøêà â ìóíäèðå. Íà÷àòàÿ ÷åòâ¸ðêà
ñáðîæåííîãî êîíîïëÿíîãî ìàñëà ñòîÿëà íà ñòîëå.

Äåâ÷îíêà òèõî ïîñàïûâàëà â äåðåâÿííîé êðîâàòè ñ îòïî-
ëèðîâàííûìè øàðàìè íà äóãàõ — ðàáîòà ïîêîéíîãî ìóæà õî-
çÿéêè.

Â ñåëüñîâåòå íèêîãî åù¸ íå áûëî, êîãäà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà
ïðèøëà òóäà. Ïðèñåëà ïîä ðàêèòàìè íà óãîëîê âëàæíîâàòîé ñêà-
ìåéêè.

— Âû ñïîçàðàíêó ÷òî-òî! — ñêàçàëà, óëûáàÿñü, Ñàøà Ñóá-
áîòèíà, ñåêðåòàðü, âåñ¸ëàÿ, õóäåíüêàÿ äåâóøêà â öâåòàñòîì ñèò-
öåâîì ïëàòüå ñî âñòàâíûìè ïëå÷èêàìè.

— È ïðèä¸øü ñïîçàðàíêó. Ó ìåíÿ âîïðîñ ê âàì. Ïðèøåëèöà
ó ìåíÿ áûëà. Ñàìà áåëãîðîäñêàÿ. È äåâî÷êà ñ íåé, äî÷êà. Â÷åðà
óøëà ìåíÿòü âåùè÷êè ñâîè. Íåòó âîò. Êîëè ÷òî — ó ìåíÿ ïóùàé
äåâ÷îíêà áóäåò, çà âíó÷êó. Íàéä¸òñÿ ìàòü — çàáåð¸ò. Ñåðäöå
áîëèò. Ðàñòåðÿëàñü. Íå çíàþ, ÷òî äåëàòü. Âîò è âàì òðåâîæíóþ
âåñòü ïðèíåñëà, ÷òîá çíàëè.

— Õîðîøî, Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, ìîæåò áûòü, âñ¸ êîí÷èòñÿ
áëàãîïîëó÷íî. Íó, à åñëè ÷òî — òîãäà ðåøàòü áóäåì…

Íàòàëüÿ Èâàíîâíà øëà äîìîé òàê ëåãêî, êàê áóäòî ñ íå¸ ñâà-
ëèëñÿ òÿæ¸ëûé ìåøîê.

— Íåáîñü, âñòàëà, ãîëóáóøêà, — äóìàëà îíà. — Íàêîðìèòü
íàäî… — è çàñïåøèëà, íå çàìåòèâ äàæå ïîêëîíà ñâîåé êðåñòíè-
öû, øåäøåé ñòîðîíêîé ñ ïîëíûìè â¸äðàìè.

— Ìàìêè íåòó, áàáóøêà? — óñëûøàëà îíà, åäâà ïðèîòêðûâ
äâåðü.

— Òû åëà õîòü ÷òî-íèáóäü? — çàäàëà åé âñòðå÷íûé âîïðîñ
Íàòàëüÿ Èâàíîâíà. — Âîò ÿ òåáå…

Òàê øëè äíè. Ñíà÷àëà Ñâåòà ñêó÷àëà ïî ìàòåðè. Âûáåãàëà
íà øèðîêóþ óëèöó, ãäå â ñóõîé ãîðÿ÷åé ïûëè óòîïàëè ïî ùèêî-
ëîòêó å¸ áîñûå íîãè.

Ñìîòðåëà — è íè÷åãî íå âèäåëà, êðîìå ñïåøàùèõ ïî ðàç-
íûì äåëàì ëþäåé äà ëåíèâûõ, ïîêðÿõòûâàþùèõ ãóñåé, ïåðåõî-
äÿùèõ äîðîãó è îòïðàâëÿþùèõñÿ íà ñåðûé ëóã. Îçíàêîìèâøèñü
ñ äåðåâíåé, âûõîäèëà çà îêîëèöó, âûáèðàëà ïîâûøå ïðèãîðîê è
ñìîòðåëà âäàëü, ãäå ïî áóëûæíîìó øîññå, ñëîâíî áîëüøèå æóêè,
òàùèëèñü íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó ìàøèíû è òåëåãè.

— Ìîæåò, ìàìêà… Ñ íàäåæäîé ãëÿäåëà îíà òóäà, è âñïîìè-
íàëèñü åé ïðÿíèêè, áåëûå-áåëûå áóëî÷êè, êîíôåòû, ïîõîæèå íà
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òàáëåòêè, êîòîðûìè óãîùàëà ñâîþ áîëüøóþ êðàñíîù¸êóþ êóêëó
ñ âûðàçèòåëüíûìè ãîëóáûìè ãëàçàìè…

Âñêîðå Ñâåòà ïîäðóæèëà ñ ñîñåäñêèì ìàëü÷èêîì Ìèøåé.
×åðíîâîëîñûé, ïîäâèæíûé, ñ ãëàç¸íêàìè-ïóãîâè÷êàìè, îí ïîñòî-
ÿííî òàñêàë âñåâîçìîæíûå æåëåçêè ê äîìó, âîçëå êîòîðîãî ëåæà-
ëà æ¸ëòàÿ ãîðêà ïåñêà. Ìèøà, ôûð÷à êàê ìàøèíà, âîçèë æåëåçêó
ïî ïåñêó, íàñûïàë åãî ïðèãîðøíÿìè â íåãëóáîêóþ âûåìêó íàïî-
äîáèå êóçîâà è ñãðóæàë ïî äðóãóþ ñòîðîíó ãîðêè. Êîãäà ïðîåçæà-
ëà ïî äåðåâíå ñëó÷àéíàÿ ïîëóòîðêà, îí, ñëîìÿ ãîëîâó, ëåòåë çà
íåé, åëå âèäèìûé â çàâåñå ïûëè. Åäâà îñòàíàâëèâàëàñü ìàøè-
íà, Ìèøóòêà óæå ïîäñêàêèâàë ê øîô¸ðó è ïðîñèë åãî:

— Äÿäü, áèáèêíè!
È åñëè ïîïàäàëñÿ õîðîøèé øîô¸ð è äàâàë åìó âîçìîæíîñòü

ñàìîìó íàæàòü ñèãíàë — ðàäîñòè íå áûëî ïðåäåëà. À ìàòåðè è
îòöó îí ïðîæóææèò óøè äî òåõ ïîð, ïîêà íå ëÿæåò ãäå-íèáóäü
êàëà÷èêîì, ñáðîñèâ âî ñíå ñ ñåáÿ ëèáî îäåÿëî, ëèáî ñòàðûé îò-
öîâñêèé ïèäæàê.

Ïîäðóæèëèñü îíè íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ, êîãäà ãóñåé îòãîíÿ-
ëè íà ïðóä. Òàì è ïî ëóæàì áåãàëè, òàì è ïðûãàëè, õëîïàÿ â ëà-
äîøêè ïðè âèäå çàðäåâøåéñÿ ðàäóãè. Âìåñòå âîçâðàùàëèñü
äîìîé, çàáðûçãàííûå ïî÷òè äî ãëàç.

Îäíàæäû Ìèøóòêà ïîäîø¸ë è ñêàçàë:
— Ïîéä¸ì çà êîëîñêàìè? Îí äåëîâèòî âûòàùèë èç-çà ïàçó-

õè íåïîìíÿùèé ñòèðêè ìåøî÷åê è ïîêàçàë åãî Ñâåòëàíå.
— Ïîéäó, åñëè âîçüì¸øü, — íå çàäóìûâàÿñü, ñêàçàëà îíà.

È îíè îòïðàâèëèñü.
Ïøåíèöà øóìåëà çà äâîðàìè, ÷åðåç äîðîãó, êîòîðîé ÷àñòî

ïîëüçîâàëèñü, êîãäà íåëüçÿ áûëî ïðîåõàòü íèçîì.
— Ñâåòêà! À îáúåçä÷èê ó íàñ çëþùèé. Îäíîãî ãëàçà íåòó.

Ïîéìàåò — âûïîðåò. Åãî â äåðåâíå Åæîâîé ðóêàâèöåé äðàçíÿò. À
ìû — Åæîì.

— Ðàçâå îí è íàñ âûïîðåò? — â íåäîóìåíèè ñïðîñèëà Ñâåòà.
— Åù¸ êà-àê! Ãóñåé ñþäà íå âåëåíî ïóùàòü. À íàñ ãîíÿåò —

ëîøàäü ìîêðàÿ.
Îíè çàøëè â ïøåíèöó. Ïîñïåâàþùèå òóãèå æ¸ëòûå êîëîñüÿ

åëå-åëå ïîêà÷èâàëèñü.
— Îé, öâåòî÷êè! — âñêðèêíóëà Ñâåòà.
— Ýòî íåáåñíèêè.
— Òàê è çîâóò?
Òàê è çîâóò. Ñèíèå — êàê íåáî.
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Âäàëåêå ïîñëûøàëñÿ òîïîò. Ìèøà ïðèñëóøàëñÿ.
— Êàæèñü, ̈ æ. Ëîæèìñÿ. — È òîëüêî îí óñïåë ýòî ïðîãîâî-

ðèòü — ìèìî ïðîì÷àëàñü âçìûëåííàÿ áåëàÿ ëîøàäü ñ âñàäíè-
êîì â ãèìíàñò¸ðêå, äàâíî ïîòåðÿâøåé ñâîé öâåò. Ïûëü, êëóáÿñü,
îñåäàëà, ùåêîòàëà íîçäðè, îò÷åãî ðåáÿòà ïî÷òè îäíîâðåìåííî
÷èõíóëè.

— Òî÷íî. ̈ æ! — ïåðåâ¸ë äóõ Ìèøóòêà.
— Ñìîòðè! — è îí ïîäñòàâèë ê óõó äåâî÷êè ñâîþ ãðóäü, ãäå

÷àñòî, êàê ïîéìàííàÿ ïòè÷êà â êëåòêå, áèëîñü ñåðäöå.
— À ó òåáÿ?
— È ó ìåíÿ òîæå…
— Îí îòæó÷èë íàñ ñ Êîëþõîé Ñîíèíûì, çíàåøü?
— È òû èñïóãàëñÿ?
— Áîëüíî áûëî. Îòåö òàê íå áèë íè ðàçó…
Ëîâêî ñíîâàëè ðó÷îíêè, è îíè áûñòðî íàáèëè ìåøî÷åê.
— È çà÷åì ðóãàþòñÿ çà ïøåíèöó? Å¸ òóò ìíîãî. Íå óáåð¸øü!
— Õà-à. Íå ñîáåð¸øü. Âîò óâèäèøü.
— Óâèæó, — âçäîõíóëà Ñâåòà è ñòàëà ðâàòü âàñèëüêè.
Âîçâðàùàëèñü äîâîëüíûå. Ìèøóòêà ñòàðàëñÿ ñêîðåé ïðî-

øìûãíóòü îòêðûòîå ìåñòî, à êîãäà ïîðàâíÿëèñü ñ êóñòèêàìè áó-
çèíû — ñòàëî ëåã÷å. Ñâåòà íåñëà áîëüøîé áóêåò, îêóíàëà ëè÷èêî
â ñèíåâó, è îò ýòîãî îíî âûãëÿäåëî ãîëóáîâàòûì…

Ó Íàòàëüè Èâàíîâíû â ýòî âðåìÿ áûëà ãîñòüÿ, Àë¸íóøêèíà
Åôðîñèíüÿ, èç ñîñåäíåé äåðåâíè. Ïîêà äåâî÷êà îòñóòñòâîâàëà,
îíè î ìíîãîì ïåðåãîâîðèëè. Â îñíîâíîì ðàçãîâîð ø¸ë î íåé.
Àë¸íóøêèíà ðàáîòàëà êëàäîâùèöåé. Ãðóáîå ëèöî, áîëüøèå ìóæ-
ñêèå ðóêè, ðàíüøå âðåìåíè èçðåçàííûé ãëóáîêèìè ìîðùèíàìè
ëîá — ñàìè ñîáîé ïîäñêàçûâàëè, ÷òî ýòîé æåíùèíå ðåäêî ïðè-
õîäèëîñü ñìåÿòüñÿ. Ìóæ óìåð. Îñòàëîñü äâîå äåòåé. Îíà-òî è
ïîæåëàëà âçÿòü Ñâåòî÷êó âìåñòî äî÷åðè, êîãäà ñëóõ äîêàòèëñÿ è
äî íèõ.

— Ïðèñìàòðèâàëà áû çà íàðå÷¸ííûìè ñåñòð¸íêàìè. Îáóâàòü,
îäåâàòü áóäó. Âûðàñòèòü — âûðàùó, à çàáóäåò — òàê ÷òî æ — è
íà òîì ñïàñèáî, — ãîâîðèëà îíà.

Íàòàëüÿ Èâàíîâíà ñíà÷àëà íå ñîãëàøàëàñü.
— Ïðèâûêëà. Íàñ è âîäîé íå ðàçîëü¸øü…
À ïîòîì, ïåðåêðåñòèâøèñü, ñêàçàëà:
— Áîã ñ íåé. Òåáÿ, Ôðîñü, ÿ çíàþ. Áóäó ïðîâåäûâàòü…
Â äâåðíîì ïðî¸ìå íåîæèäàííî âûðîñëà Ñâåòà.
— Âîò, âîçüìèòå, — ñêàçàëà Ñâåòà, ïîäàâàÿ áóêåò áàáóøêå.
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— Âû òàì êîëîñêè íå ðâèòå! — íàñóïèëà áðîâè õîçÿéêà. —
Îáäåðóò.

— À ìû ðâàëè. È íè÷åãî. Íèêòî íàñ íå îáîäðàë. À íåáåñíè-
êîâ òàì ñêîëüêî!

— Ó íàñ âîò ò¸òÿ Ôðîñÿ. Ãîñòèíöåâ òåáå ïðèíåñëà.
— Áåðè-êà, äî÷êà, — âñòðåïåíóëàñü Àë¸íóøêèíà è ïðîòÿíó-

ëà åé äâóõ êðàñíûõ ïåòóøêîâ íà ïàëî÷êå è ïëåò¸íóþ áóëêó, îá-
ñûïàííóþ ìàêîì. — Êîíôåòû áåðè, êóøàé!

Äåâî÷êà íå îòêàçàëàñü. ßðêèé ðóìÿíåö âûñòóïèë íà ëèöå, è
îíà ñåëà íà ëàâî÷êó, ñâåñèâ íîãè.

Æàëêî áûëî ðàññòàâàòüñÿ. Àë¸íóøêèíà ïîìîëîäåëà, à Ñâå-
òà ïî÷åìó-òî ñðàçó ïî÷óâñòâîâàëà ê ò¸òå Ôðîñå ïðèâÿçàííîñòü.
Ïðèëüíóëà ê íåé äîâåð÷èâî-äîâåð÷èâî, êàê áóäòî îíà å¸ âûõà-
æèâàëà ñûçìàëà. È ïîøëè îíè â Íèêîëüñêîå. Õîçÿéêà ïðîâîäèëà
èõ äî áûâøåãî áàðñêîãî ëóãà.

— Òû, Ñâåòóøêà, êî ìíå çàãëÿäûâàé. Äà è òû, Ôðîñü, ìåíÿ
íå çàáûâàé. Âàì âåñåëåå — ÷åòâåðî. ß — îïÿòü îäíà îñòàëàñü…
Îíà ïîöåëîâàëà äåâî÷êó. Íàâåðíóëèñü ñë¸çû. Ñêâîçü äðîæàùóþ
ïåëåíó âèäåëà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà, êàê âñ¸ äàëüøå è äàëüøå óõî-
äÿò îò íå¸ áëèçêèå ñåðäöó ëþäè…

Ïðîøëî òðè ãîäà. Ê áàáóøêå Ñâåòà íàâåäûâàëàñü íå ÷àñòî,
íî âñ¸-òàêè íàâåäûâàëàñü. Ïðèíåñ¸ò åé ãîñòèí÷èêà: òî ñàõàðó, òî
ñåë¸äî÷êè, òî âàðåíüÿ èç âèøåí èç ñâîéñêîãî ñàäà. Åñëè ÷òî â
õîçÿéñòâå íå ëàäèòñÿ — ïîìîæåò. Ãëÿäèøü — êàðòîøêó îêó÷èâà-
åò, ñìîðîäèíó îáðûâàåò, ÷òîáû êóðû íå ñêë¸âûâàëè, à âå÷åðîì
âñòðå÷àåò îâå÷åê íà âûãîíå. À ñòàðóøêà ðàäà — ìåñòî åé ïîëó÷-
øå èùåò. — Êàê âàøè? — ñïðàøèâàåò, — ÷åì çàíèìàþòñÿ…
Îäíèì ñëîâîì, äîëãî áåñåäóþò, îñîáåííî Íàòàëüÿ Èâàíîâíà èí-
òåðåñóåòñÿ… Ïîòîì êàê-òî âñÿ ñú¸æèâàåòñÿ è ñïðàøèâàåò:

— À Ìèøóòêó-òî ïîìíèøü? Íåäåëè äâå íàçàä ñõîðîíèëè. Â
ëåñó ãðàíàòó íàø¸ë. Êðóòèòü ÷òî-òî ñòàë. Âåäü îõî÷ äî æåëåçîê
áûë… Òàê íà êóñòàõ êëî÷üÿìè è ïîâèñ. Ïî ÷àñòÿì ñîáðàëè…

Ñâåòëàíà õîäèëà íà åãî ìîãèëêó. Ïðèíåñëà îãðîìíûé áóêåò
íåáåñíèêîâ.

Î ìàòåðè Íàòàëüÿ Èâàíîâíà íå ïîìèíàëà, áîÿñü ðàñòðåâî-
æèòü ýòèì äåâî÷êó, à ïîñëåäíèìè íîâîñòÿìè äåëèëàñü âñåãäà.

— Ïóñòü ìàìêà ïðèõîäèò! — íàïóòñòâîâàëà îíà Ñâåòëàíó. —
Ãëÿíü âîí òû êàêàÿ âûðîñëà. Õîðîøàÿ ñòàëà. Ðóìÿíàÿ. Ñëóøàé-
ñÿ. Íåñëóõîâ âñåãäà ãîñïîäü íàêàçûâàåò… — è ñîâàëà åé â óçå-
ëî÷êå êàêîé-íèáóäü îòâåòíûé ãîñòèíåö.
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Ïîñëå Èëüèíà äíÿ ïðèåõàëà îòêóäà-òî íåîæèäàííî Ïîëèíà.
Ïîïîëíåâøàÿ. Èíòåðåñíàÿ ñîáîé. Â ÷¸ðíûõ òîìíûõ ãëàçàõ óãà-
äûâàëàñü êîêåòëèâîñòü íàòóðû. Êîãäà îíà øëà äåðåâíåé, íåêîòî-
ðûå äåâ÷îíêè è ðåáÿòà ãîâîðèëè åé «çäðàâñòâóéòå», äóìàÿ, ÷òî
ïðèåõàëà íîâàÿ ó÷èòåëüíèöà.

Â äóøå Ïîëèíà áûëà äîâîëüíà, òîëüêî, ïîäõîäÿ ê ïîêîñèâ-
øåéñÿ íåìíîãî íàáîê çíàêîìîé õàòå, ïî÷óâñòâîâàëà, êàê âûøå
ñòàëà ïîäíèìàòüñÿ ãðóäü è êðîâü ñðàçó óäàðèëà â ëèöî. Ù¸êè è
óøè ãîðåëè.

Õàòà îêàçàëàñü íà çàìêå. Îíà ïðèñåëà íà ëóæàå÷êó ïîä ñè-
ðåíüþ. Îñìîòðåëàñü. Âðîäå âñ¸ òàê æå. Ïîòîì îáîøëà õàòó êðó-
ãîì, çàãëÿíóëà â îêîøêî è îïÿòü ñåëà. Áîëüøîé, íå ïî öåïêå,
ðæàâûé çàìîê áûë ïîâ¸ðíóò ñêâàæèíîé ê äâåðè.

Âñêîðå ïîÿâèëàñü Íàòàëüÿ Èâàíîâíà. Ïîëèíà çàìåòèëà å¸
èçäàëè.

«Óõîäèò â çåìëþ… — îòìåòèëà îíà ïðî ñåáÿ, — íî åù¸ ïîä-
âèæíàÿ…» Íå óñèäåëà — ïîäíÿëàñü íàâñòðå÷ó.

— Íå óçíà¸òå? Çäðàâñòâóéòå!
— Êàê æå — óçíàëà, — ñóõî îòâåòèëà ñòàðóøêà. — Ïîäîáðå-

ëà. Ïûøíàÿ. Äóõè ñ íîã âàëÿò!
— À Ñâåòî÷êà ãäå æå? — ñ òðåâîãîé â ãîëîñå è, áîÿñü, êàê áû

åé ñðàçó íå îòâåòèëè ÷òî-òî ãðóáîå, ñïðîñèëà îíà.
— Èñòîðèÿ, Ïîëþøêà, áîëüøàÿ. Äà íå ñåðåäü óëèöû ðàñ-

ñêàçûâàòü. Â õàòó ïîéä¸ì.
Ïîêà Íàòàëüÿ Èâàíîâíà ÷òî-òî èñêàëà â ÷óëàíå, Ïîëèíà îò-

êðûëà ñâîé íåáîëüøîé ïîò¸ðòûé ÷åìîäàí. Âûòàùèëà îòòóäà ïî-
äàðîê: ÷¸ðíîå ïëàòüå è ÷¸ðíûé ïëàòîê ñ íåÿðêèìè ðîçàìè. Íà
ñòîë ïîñòàâèëà áóòûëî÷êó êðàñíîãî âèíà, ïîëîæèëà êîëÿñêó ãî-
âÿæüåé êîëáàñû è äâå áàíêè ðûáíûõ êîíñåðâîâ.

— Ìû ñåé÷àñ ÿèøåíêó ñäåëàåì, — çàñóåòèëàñü áàáêà Íàòà-
ëüÿ. — Ïî òàêîìó ñëó÷àþ ñåãîäíÿ âûïüþ…

Êîãäà æå âñ¸ áûëî ãîòîâî, ñåëè çà ñòîë.
— Òû ìíå, Ïîëüê, òåïåðü íè÷åãî íå òàè. Ðàññêàçûâàé, ãäå

áëóäèëà. ×òî, êàê?.. À óæ ïîòîì ìîÿ î÷åðåäü…
— Äà òû äóøó õîòü íå òåðçàé! Æèâà, íåò ëè îíà?
— Æèâà, æèâà…
— Íó, ñëàâà òåáå, ãîñïîäè!
×îêíóëèñü. Ïîëèíà âûïèëà ñòàêàí. Íàòàëüÿ Èâàíîâíà — ãëîò-

êà äâà.
— Òîëüêî ãîâîðèëà, ÷òî âûïüþ — íåëüçÿ áîëüøå. Íå ïüþ
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âåäü. Ëèøü èç-çà óâàæåíèÿ. Çà òåáÿ. Ñåãîäíÿøíþþ. Çà ïðåæíþþ
áû — íè êàïëè. Äà çà äåâî÷êó.

— Ïîëîìàëà ìåíÿ æèçíü. Ïîêîâåðêàëà. Çà âîðîâñòâî â òþðü-
ìó óãîäèëà. Â Çàáàéêàëüå áûëà. Ñ îäíèì ÷¸ðòîì ñïóòàëàñü, è…
êîìïàíèÿ âñÿ ïîïàëàñü. Íå ñêàæó, ÷òî ñëèøêîì è âèíîâàòà áûëà
— íî ïðèøèëè äâà ãîäà. Åìó — ïÿòíàäöàòü.

Ïîñëå â ñòîëîâîé îôèöèàíòêîé óñòðîèëàñü. Øîô¸ð ïðèñòàë
îäèí. Ñîøëàñü. Æèâ¸ì. Ïîêà íè÷åãî âðîäå…

— Äà òû íå ïëà÷ü. Ýòî ïüÿíü ó òåáÿ ñëåçó âûøèáàåò. Áàá¸í-
êà òû ïóò¸âàÿ. Òîëüêî õâîñòà íàêðóòèòü òåáå âîâðåìÿ íåêîìó áûëî.

— Ó íåãî ìàëü÷èøêà íà ãîä ïîñòàðøå Ñâåòû. ß åìó òîæå
ïðèçíàëàñü, ÷òî äåâ÷îíêà ó ìåíÿ åñòü. Ó áàáóøêè â äåðåâíå. ×òî
æ, ãîâîðèò, âåçè… Åäó, à ñàìà íå çíàþ, çà÷åì åäó. Âðåìåíè-òî
ïðîëåòåëî ñêîëüêî? ×òî ñ íåé? Åõàëà, êàê íà ñóä áîæèé. Èäó
äåðåâíåé, äåâ÷îíêè çäðàâñòâóþòñÿ, à ñàìà äóìàþ: «È çà ÷òî ìíå
çäåñü ïî÷¸ò òàêîé». Çåìëÿ ãîðèò ïîä íîãàìè… Ïî îä¸æêå âñòðå-
÷àþò-òî. Òàê âåäü ó íàñ.

— À Ñâåòóøêó òâîþ ó ìåíÿ âñêîðîñòè çàáðàëè. Òîæå âäî-
âóøêà. Ñ äâóìÿ äåòüìè îñòàëàñü. ß áû äåâî÷êó ó ñåáÿ îñòàâèëà
— íå ïîìåõà. Äà îíè êàê-òî ñðàçó äðóã äðóãà ïîíÿëè. Â ñîñåäíåé
äåðåâíå æèâóò, êóäà òû ñ÷àñòüÿ èñêàòü õîäèëà. Âîò ñêîðî â øêî-
ëó äîëæíà ïîéòè. Êàæèñü, â ïÿòûé. ×àñòåíüêî ìåíÿ ïðîâåäûâàåò.
Íàäûñü âîò áûëà. Êíèæêè íîâûå ïîêàçûâàëà, êóð çåðíåöîì êîð-
ìèëà. Ñìûøë¸íàÿ. Ïðî òåáÿ ïîíà÷àëó ñïðàøèâàëà. À ïîòîì íè
îíà, íè ÿ åé íå íàìåêàëà. Âñ¸ äóìàëà: ðàç çàêðóòèëàñü ðîäèìàÿ
— òàê ÷òî æå ðåá¸íêà çà ñåðäöå ä¸ðãàòü.

Ïîëèíà ïëàêàëà, âçäðàãèâàÿ.
— Âèíîâàòà. Ñå÷ü… áû ìåíÿ… äóðó…
— Òåïåðü óìà íå ïðèëîæó — êàêîâî äàëüøå-òî áóäåò. Ïðî-

âîäèòü ÿ òåáÿ ïðîâîæó äî íèõ. Íåäàëå÷å.
Âñþ äîðîãó îíè ðàçãîâàðèâàëè. Íàòàëüÿ Èâàíîâíà ïðèïîìè-

íàëà âñ¸ äî ìåëî÷è. Âîò è äåðåâíÿ. Ñàäîâ íå âèäíî, òîëüêî êóñ-
òàðíèê íà çàäâîðêàõ è âîçëå õàò.

— Âûðóáèëè. À â öâåòåíü-òî ÷òî çäåñü áûëî… — âçäûõàåò
ñòàðóøêà. — Äîðîãà áåëàÿ. Èäòè ïî êðàñîòå íå îñìåëèøüñÿ…
Ãëÿíü-êà, Ïîëü! Âî-îí îíà. Êðûëüöî ïîäìåòàåò.

Ñâåòà â ðîçîâîì ïëàòüèöå áåç ðóêàâ÷èêîâ. Îäíà êîñè÷êà ëå-
æàëà íà ñïèíå, äðóãàÿ — ñâåñèëàñü.

Çàìåòèâ áàáóøêó, îíà âåñåëî ñïðûãíóëà ñ êðûëüöà è òóò æå
ïî÷òè îñòàíîâèëàñü: óçíàëà ìàòü.
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Ïîòîì ðåçêî ïîâåðíóëàñü è èñ÷åçëà â õàòå. Çàêðûëàñü íà
çàäâèæêó. Ñåðäöå å¸ ó÷àù¸ííî áèëîñü, êàê áóäòî õîòåëè ñ íåé
ñäåëàòü ÷òî-òî ñòðàøíîå. «Òàê ó Ìèøóòêè òîãäà», — ïîäóìàëà
îíà, çàáèâøèñü çà ãðóáûé íåêðàøåíûé øèôîíüåð, ñòîÿâøèé äà-
ëåêîâàòî îò ñòåíêè, ÷òîáû ñûðîñòü íå ïîðòèëà. Íà ñòóê â äâåðü íå
îòâå÷àëà. Ñèäåëà íå äûøà.

Îíè áîëüøå íå ñòó÷àëèñü. Æäàëè Àë¸íóøêèíó.
Ïðèáåæàëà îíà. Ñîîáùèëè åé, ÷òî áàáêà Íàòàëüÿ ïðèøëà ñ

æåíùèíîé êàêîé-òî. Íå ìàòü ëè? Äóõ òàê è ïåðåõâàòèëî. Òðÿñü
êàêàÿ-òî ïîøëà ïî íîãàì…

Ðàçãîâîð ñîñòîÿëñÿ òÿæ¸ëûé è êðóïíûé. Íà Àë¸íóøêèíó
ñûïàëàñü îòáîðíàÿ áðàíü, õîòÿ è òà íå äàâàëà ñïóñêó. Äåâî÷êà,
äðîæà âñåì òåëîì, ðîáêî ïîñìàòðèâàëà èç îêíà. È â ýòîé òîëñòîé
ðàçúÿð¸ííîé æåíùèíå Ñâåòà íå ìîãëà ïðèçíàòü ìàòü. Äàæå ñà-
ìàÿ çàÿäëàÿ äåðåâåíñêàÿ ðóãàëüùèöà Ãëàøà êóäà áûëà ñïîêîé-
íåé.

— È íà ïîðîã íå ïóùó, — ñòîÿëà íà ñâî¸ì Ôðîñÿ.
— Ñóäîì âîçüìó, ñâîëî÷ü, — ñîòðÿñàÿ êóëàêîì âîçäóõ, âî-

ïèëà Ïîëèíà. Áàáêà Íàòàëüÿ íå çíàëà ÷òî äåëàòü. Ìåòàëàñü ìåæ-
äó äâóìÿ îãíÿìè è øèêàëà íà çåâàê:

— Ñîáðàëèñü-òî ÷òî? Àé, íåâèäàëü?
Ê âå÷åðó âåðíóëèñü äîìîé. Ïîëèíà ïîñëàëà Íàòàëüþ Èâà-

íîâíó çà âîäêîé. Íî ïèòü ïî÷òè íå ïèëà. Âñþ íî÷ü ïðîïëàêàëà.
Ëèøü ïîä óòðî ñîñíóëà ÷àñî÷êà äâà. Áàáêà å¸ íå óçíàëà. Ëèöî
îïóõëî. Ïîä ãëàçàìè çàñèíåëè ïðî¸ìû, è âåÿëî îò íå¸ êàêîé-òî
îòðåø¸ííîñòüþ.

Ðàñïðîùàâøèñü è îñòàâèâ äî÷åðè ãîñòèíöû, îíà óåõàëà íà
ñòàíöèþ ñ ïîïóòíîé ìàøèíîé. Ñåðàÿ íåïðîíèöàåìàÿ çàâåñà ïûëè

äîëãî îñåäàëà
íà ñêó÷íóþ îä-
íîîáðàçíóþ ðà-
ñòèòåëüíîñòü, è
íå áûëî âèäíî,
êàê ñïåøàùèé
ãðóçîâè÷îê ñâåð-
íóë íà áîëüøàê.
Âñ¸ îæèäàëî
áëàãîäàòíîãî
äîæäÿ.
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Çà ÷¸ðíûì, íàìîêøèì çàáîðîì õðèïëî çàëàÿëà ñîáàêà.
Ñëûøíî áûëî, êàê ãëóõî ëÿçãàëà öåïü, êàê ñûòûé, îòêîðìëåííûé
ï¸ñ òÿæåëî òàíöåâàë, øë¸ïàÿ ìîùíûìè ëàïàìè ïî âëàæíîé çåì-
ëå. Ñ êðûëüöà êòî-òî ñáåæàë, çàñóåòèëñÿ, è ÷åé-òî ãëàç ïðîíçè-
òåëüíî ïîñìîòðåë â âîë÷îê êàëèòêè.

— Àõ, ýòî âû! — ðàñøàðêàëàñü ïåðåä ñòîÿâøèì õîçÿéêà
äîáðîòíîãî îñîáíÿêà, êðàñèâàÿ, ïîëíåþùàÿ æåíùèíà ëåò ñîðî-
êà, íî êîòîðîé ïðè å¸ èíòåëëèãåíòíîñòè è óìåíèè äåðæàòü ñåáÿ
ìîæíî áûëî äàòü åäâà ëè òðèäöàòü.

— Ïðîõîäèòå, ïðîõîäèòå. Ëåíà äîìà.
Ñîáàêà óæå âèëÿëà õâîñòîì, êðàñíî-ôèîëåòîâûé ÿçûê ëîäî÷-

êîé ëåæàë â å¸ ïàñòè, ñâåðêàâøåé áåëûìè êëûêàìè.
— Îí óæå çíàåò âàñ. Êàê ñìîòðèò ïðèâåòëèâî? Îðèîí, Î-ðè-

îí! Óìíèöà! È òóò æå âûíåñëà åìó íåäîåäåííóþ êóðèíóþ ëîäûæêó.
Â êîìíàòå, ÷èñòîé äî îñëåïèòåëüíîñòè îò çåðêàë, ïîðÿäêà,

èñêðÿùèõñÿ áåçäåëóøåê, áûëî óþòíî è äàæå ñîëíå÷íî, õîòÿ â
îãðîìíûå îêíà ãëÿäåëñÿ ïàñìóðíûé äåíü.

Ó ðàñêðûòîãî ðîÿëÿ, ÷¸ðíîãî ñ áåëûì ïîïîëàì îò ëåæàùåãî
íà í¸ì ñâåòà, ñèäåëà Ëåíà, ïåðåëèñòûâàÿ íîòû òóäà-ñþäà. Îíà
÷òî-òî ñîñðåäîòî÷åííî èñêàëà, óãëóáë¸ííàÿ â ñâîþ ìûñëü, è äàæå
íå çàìåòèëà Ñåðãåÿ, êîòîðûé ðîáêî, ÷òîáû íå ñïóãíóòü å¸, îñòà-
íîâèëñÿ ó ïðèòîëîêè.

«Êàêàÿ îíà õîðîøàÿ! Ìèëàÿ…» — ìåëüêíóëî ó íåãî â ãîëî-
âå. Òàê áû è ñòîÿë, íàñëàæäàÿñü òîëüêî å¸ âèäåíèåì. Îí äàæå
÷óâñòâîâàë, êàê óïðóãèé çîëîòîé çàâèòîê å¸ âîëîñ åäâà-åäâà êà-
ñàëñÿ ù¸ê, çàãîðåâøèõñÿ îò êàêîãî-òî âíóòðåííåãî, òîëüêî åé çíà-
êîìîãî ñîñòîÿíèÿ. Òîíêèå ïàëüöû ñ ðîçîâûì ìàíèêþðîì ëåãêî
êîñíóëèñü êëàâèø. Íà áåçûìÿííîì ïàëüöå ïðàâîé ðóêè âñåìè
öâåòàìè ðàäóãè âäðóã áëåñíóë áðèëëèàíò ïåðñòíÿ, ïîïàâ â ïîëîñ-
êó ñâåòà ñëàáîãî ñîëíå÷íîãî ëó÷à.

Íåáî â îêíå èçìåíèëîñü. Íà êðàÿõ ôèîëåòîâûõ îáëàêîâ ïî-
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ÿâèëàñü îðàíæåâàÿ êà¸ìêà. Îíè ðàçäâèíóëèñü è òàì, ãäå ìèíóòó
íàçàä áûëè ñïëîøíûå ëèëîâûå ïÿòíà, îòêðûëàñü òàêàÿ íåâèííàÿ
ãëàçóðü, êîòîðóþ íå ïåðåäàøü àêâàðåëüþ.

Â ýòó îòêðûâøóþñÿ ÷èñòîòó òðåïåòíî è æèâî, ïî÷òè æóð÷à,
âîøëè çâóêè «Âåøíèõ âîä». Âìåñòå ñ íèìè, êàçàëîñü, ñòðåìè-
ëàñü â áåñïðåäåëüíîñòü ê ÷åìó-òî âîçâûøåííîìó è áîæåñòâåí-
íîìó íàïðÿæ¸ííàÿ, ë¸ãêàÿ ôèãóðà Ëåíû, óäèâèòåëüíî ïîõîæàÿ
íà ëàñòî÷êó, òîëüêî ÷òî ñëåòåâøóþ ñ ïðîâîäîâ.

Êîìíàòû óæå äëÿ íå¸ íå ñóùåñòâîâàëî. Êàïðèçíûì, èçÿù-
íûì ðòîì îíà êàê áû ëîâèëà ðåçêèå ñòðóè ñâåæåãî âîçäóõà è îïÿòü
óñòðåìëÿëàñü è óñòðåìëÿëàñü âïåð¸ä ñ ýòèìè áóðëÿùèìè çâóêà-
ìè, ðàñøèðèâøèìè ñòåíû äî âîëüíîãî ïðîñòîðà, óæå çàïàõøèì
îòòàÿâøåé âåðáîé è ïîñëåäíèì, îñëåïèòåëüíûì ñíåãîì, çàäåð-
æàâøèìñÿ êîå-ãäå…

Íàïðÿæ¸ííûé ðîÿëü åù¸ çâó÷àë, êîãäà îíà ïëàâíî è óñòàëî
îïóñòèëà áåëûå ðóêè.

— Âîñõèòèòåëüíî! — âûïàëèë Ñåðãåé, íå íàøåäøèé ñèë áûòü
ìîë÷àëèâûì ñîçåðöàòåëåì.

Îíà èñïóãàííî îãëÿíóëàñü, íî çíàêîìûå íîòû ãîëîñà çàñòà-
âèëè å¸ óëûáíóòüñÿ.

— È äàâíî ñòîèøü? — âîïðîñèòåëüíî ïîäíÿâ ÷¸ðíûå áðîâè,
îáðàòèëàñü Ëåíà ê Ñåðãåþ.

— Âñþ æèçíü áû òàê ñòîÿë!
— À òîëêó?
— Ìíå òîëê íå íóæåí. Âñ¸ ìî¸ ñóùåñòâî â òðåïåòå — ÿ ñ÷à-

ñòëèâ!
— Íó, õîðîøî. Òîãäà ïðåäñòàâü: ÿ èãðàþ âñþ æèçíü — òû

âñþ æèçíü ñòîèøü. Ñêó÷íî…
— Íåò, çäîðîâî!
— Ðîìàíòèê òû, Ñåð¸æà, êàê äâîðîâûé ìàëü÷èøêà, ãîòîâûé

çà ôàáðè÷íóþ õîêêåéíóþ êëþøêó ïðîäàòü âåñü ìèð.
— Çà÷åì òû òàê, Ëåíà!
— Ìîæåò, òåáå ïîâòîðèòü ýòîò ðîìàíñ?
— Ïîâòîðè…
Èãðà áûëà ïðåæíåé, òàëàíòëèâîé è ÿðêîé, ðåçîííûé ðàçãîâîð

çàáûëñÿ, äóøå õîòåëîñü âçë¸òà, íî ýòîìó âçë¸òó ìåøàëî îäíî
íåîáúÿñíèìîå ÷óâñòâî, êîòîðîå âûðàçèòü áûëî òðóäíî. Ñåðãåé
ïî÷òè ôèçè÷åñêè ÷óâñòâîâàë, ÷òî Ëåíà ñòîèò ðÿäîì è ñìîòðèò íà
ñåáÿ — èãðàþùóþ, ñî ñòîðîíû, êàê áû ïðîâåðÿÿ è îöåíèâàÿ ïëà-
ñòèêó ñâîèõ òî âçëåòàþùèõ, òî çàìèðàþùèõ ðóê.
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— Ñëóøàé! ×òî æå òû îòâåðíóëñÿ? — è ãëàçà å¸ âûçûâàþùå
áëåñíóëè.

— À Ä¸ìèí â÷åðà çàùèòèëñÿ! Çíàåøü?
Îíà îñòàâèëà ðîÿëü.
— ß åãî ïîçäðàâèëà. Åù¸ ðîçîâåå ñòàë è ýòàêàÿ êàíäèäàòñ-

êàÿ æèëêà â í¸ì çàïóëüñèðîâàëà. Ñ÷àñòëèâåö! Ñåé÷àñ áû êóäà-
íèáóäü â Ãàãðû! Ïîä óòîìë¸ííîå ñîëíöå…

— À òîëêó? — ñ èðîíèåé â ãîëîñå ïîâòîðèë Ñåðãåé ñëîâà
Åëåíû. — ×òîáû òàì âñïîìèíàòü î òþëåíåïîäîáíîì Îðèîíå, ãðå-
ìÿùåì ðæàâîé öåïüþ, îá ýòîì æóòêîì, òþðåìíîì âîë÷êå â êà-
ëèòêå… Ëåíà? ×òî ñ òîáîé ïðîèñõîäèò? Ëåíà!

— Îñòàâü ìåíÿ. Òû âñåãäà áûë äåðçîê. ß ïîâòîðÿþ: áûë…
Ìàòü íà öûïî÷êàõ îòîøëà îò äâåðè, êàêèì-òî æåíñêèì ÷óòü-

¸ì ïðåäóãàäûâàÿ âûõîä Ñåðãåÿ.
— Îðèîí-òî ïðè÷¸ì? Îðèîí-òî ïðè÷¸ì… — âîð÷àëà îíà. È,

ïðàâî, äåðçîê! Â ÷óæîì äîìó — ó…
— Ëåíà, ÿ ïðèø¸ë çà òîáîé. Ñëûøèøü? — îòîçâàëîñü çà

äâåðüþ. Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
— Ëåíà, ñëûøèøü?
— Íåò… Íå õî÷ó… Ñ òîáîé ìîæíî è ïåðñòåíü ýòîò çàëîæèòü!

— äðàãîöåííûé êàìåíü âñïûõíóë è ïîãàñ íà îïóùåííîé ðóêå.
— Ñáðîñü åãî. Âñ¸ îñòàâü çäåñü! Ñîáåðè òîëüêî çâóêè, õîòü

ïðèãîðøíÿìè, íî ñîáåðè è îïÿòü áðîñü â ìîþ äóøó.
Îíà ñòîÿëà ó îêíà, óçêîé ëàäîíüþ áåñöåëüíî ïðîòèðàÿ ÷óòü

çàïîòåâøåå ñòåêëî, ñêâîçü êîòîðîå áûëè âèäíû âîñïðÿíóâøèå
áåð¸çû, èññèíÿ-÷¸ð-
íûå õëîïîòàâøèå ãðà-
÷è ó ïðîøëîãîäíèõ,
ñëåæàâøèõñÿ ãí¸çä.

À òàì, âíèçó, êóäà
íå ïðîíèêàë âçãëÿä, â
çåëåíåþùåì ëîçíÿêå,
ãóñòîì è ðàçðîñøåì-
ñÿ, áóðíûå è ò¸ìíûå,
ñîâñåì íå ïîõîæèå íà
ñâåòëî-ãîëóáîå î÷èñ-
òèâøååñÿ íåáî, øóìå-
ëè âîäû, íèêåì íå ïî-
ëîæåííûå íà ìóçûêó.
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- Àíü, îòêðîé! Õðèñòîì áîãîì ïðîøó!
— Ïðîâàëèâàé! Õâàòèò! — ñëûøíî èç ñåíåö.
Îí äîëãî òîï÷åòñÿ ó äâåðåé, áåñïîëåçíî âåðòÿ ùåêîëäó.
— Ñëûøèøü?
— Íåò!
— Àíü...
Ïî÷óÿâ øîðîõ è òðåñê ñóõîé âåòêè, çàëàÿëà ñîáàêà òàê ãðîì-

êî è îò÷¸òëèâî â òèøèíå èþëüñêîé íî÷è, êàê áóäòî ïåðåä ïàñòüþ
äâîðíÿæêè ïîñòàâèëè óñèëèòåëü.

— ×¸ðò! Íà âèëû òåáÿ! — âûðâàëîñü ó íåãî. Îí ïî¸æèëñÿ îò
íåïðèÿòíîãî îùóùåíèÿ, ñëîâíî êòî-òî â óïîð ïîñâåòèë ôîíàðè-
êîì. Âñïûõíóëà ñïè÷êà — è ëàé îòêàòèëñÿ íàçàä, ïåðåõîäÿ íà
âûñîêèå íîòû.

Äîìîé èäòè íå õîòåëîñü. Ëåæàëà áîëüíàÿ æåíà.
— Îïÿòü ïðèò÷è âûñëóøèâàòü. À ÷òî èç ýòîãî?
Îçëîáëåíèå îäíî. Íåò ïîìîë÷àòü — ëèáî î äåëàõ, î äåòÿõ

ïîãîâîðèòü... Âåäü è ÿ íå âå÷íûé, íå ñåãîäíÿ, òàê ïîñëå —
ïîìðó.

«Íå ñòó÷è! Íå çâåíè! Íå ãðåìè! Íå ñêðèïè! Íå êóðè!» — Áî-
ëÿ÷êàìè â ìîçãó ñëîâà ýòè ñòàëè — ðàçäóìûâàë îí. — Âñ¸ ñäå-
ëàåøü, à ãäå-íèáóäü ñòóêíåøü, âñ¸ ñäåëàåøü, à ãäå-íèáóäü çâÿê-
íåøü, âñ¸ ñäåëàåøü, à ãäå-íèáóäü âûïüåøü. Îòêóäà ñëîâà ïðè-
êàçíûå âûïëûëè? Ñâåðëÿò ãîëîâó — òåðïåíèÿ íåò.

Íà ñòàðîì áàðñêîì ïðóäó áûëî òèõî. Åãî íå ÷èñòèëè ëåò ïÿòü-
äåñÿò, õîòÿ ïîãîâàðèâàëè åæåãîäíî. Ïåïåëüíî-ãîëóáàÿ âîäà, îò
âûñîêîé ëóíû, îáðàìëÿëàñü ãóñòûìè çàðîñëÿìè êàìûøà, áðî-
ñàâøåãî âåðòèêàëüíóþ ôèîëåòîâî-÷¸ðíóþ òåíü. Ñåðåáðÿíûå òîí-
êèå êîëüöà ÷àñòî ïîáëåñêèâàëè òî ó áåðåãà, òî íà ñåðåäèíå —
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èãðàë êàðàñü, ïîäíÿòûé ñî äíà òåïëîòîé ãëóáîêîé íî÷è. Â õâîñòå
ïðóäà, êàê áû ñïðîñîíîê, õðèïëî êðÿêíóë çàë¸òíûé ñåëåçåíü. È
ñíîâà òèõî. Êàæåòñÿ, ÷òî ñëûøåí øîðîõ ïàäàþùåé çåë¸íîé çâåç-
äû. Îãðîìíûé îáîäðàííûé ëèïîâûé ïåíü, ñ êîòîðîãî íûðÿëè ðå-
áÿòà, áåëåë íà áåðåãó.

È ÿ ñ íåãî íûðÿë... Öåë. Õîòü áû õíû! Òîëüêî ãëàæå ñòàë.
Ïÿòêàìè è çàäíèöàìè îòïîëèðîâàëè... Îí óñìåõíóëñÿ ñåáå — òîìó
äàë¸êîìó, ÷òî âìèã âîçíèêëî ïåðåä ãëàçàìè.

Ñþäà è ñ Òàíüêîé õîäèë... ×òî âüþí áûëà. Íî÷ü ãîíÿåøüñÿ,
à çàëó÷èøü — òîãäà äåðæèñü! Ãóáàì íàïóõàòü, à òóò åù¸ ïàõ
÷åð¸ìóøíûé èç ëåñó... òî ëè ñêàçêà, òî ëè êîðîâà âñ¸ ÿçûêîì
ñëèçàëà...

Îí êóðèò ñèãàðåòó çà ñèãàðåòîé, îáæèãàÿ êîðè÷íåâî-æ¸ëòûå
ïàëüöû, êîòîðûì òåïåðü íå áîëüíî, è ìåäëåííî âûïóñêàåò äûì
íàâñòðå÷ó çàðîæäàþùåìóñÿ òóìàíó.

*   *   *
Ìàéñêèé æóê â íåïðîãðåòîé çåìëå,
Êàê â àíãàðàõ, ÷óòü-÷óòü øåâåëèòñÿ.
Äåíü-äðóãîé, áóäåò îí íà êðûëå,
È îêðóãà ïîêîÿ ëèøèòñÿ.
Íå ïðîñïè òîãäà çîðè, ðûáàê!
Ñîáèðàé íî÷íèêîâ íà îñèíå.
Â ðóêó — óäî÷êó, çàïëå÷ü — ðþêçàê,
È — ëîâè ãîëàâëÿ íà ñòðåìíèíå!
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Ëèäà ñòîÿëà íà ìîñòó. Òîëïû ëþáîïûòíûõ ïåðåáåãàëè îò
îäíîãî ïàðàïåòà ê äðóãîìó. Âîñêëèöàíèÿì, ñîæàëåþùèì âîçãëà-
ñàì íå áûëî êîíöà. È òîëüêî îíà ñòîÿëà ìîë÷à, äî ãëóáèíû äóøè
ðàäóÿñü ýòîìó ðàçûãðàâøåìóñÿ ïîëîâîäüþ, çàëèâøåìó íèçìåí-
íûå ìåñòà ãîðîäêà. Ñêàæè îíà ñåé÷àñ òîëïå î ñâîåé ðàäîñòè,
ïðèäàâëåííûå, ñêîâàííûå îäíîé ìûñëüþ ëþäè îæèâèëèñü áû è
ñ æèâîòíîé ÿðîñòüþ ñáðîñèëè áû å¸ â ðåêó, â ñåðî-ñèçóþ òåìåíü
ñòåêëÿííîé âîäû, ñæèðàâøåé âñ¸ íà ñâî¸ì ïóòè.

Íî îíà ìîë÷àëà è ñâîèì âíåøíèì âèäîì íè÷åì íå îòëè÷à-
ëàñü îò âîçáóæä¸ííîé, àõàþùåé ìàññû, íà êîòîðóþ èíîãäà íàõî-
äèëà ìèíóòà ñïîêîéñòâèÿ.

Áóëàíàÿ ëîøàäü, çàïðÿæ¸ííàÿ â ñàíè, êàê âêîïàííàÿ, áîêîì
ê çðèòåëþ ñòîÿëà íà ãðÿçíî-æ¸ëòîì êóñêå áûâøåé äîðîãè. Ëüäè-
íà ïëûëà ïîñåðåäèíå, ñîïðîâîæäàåìàÿ ñêîëîòîé ìåëî÷üþ.

Ñîòíè âçãëÿäîâ óñòðåìèëèñü íà æèâîòíîå. Æåðòâà áûëà î÷å-
âèäíà, è ñïàñòè å¸ íå ïðåäñòàâëÿëîñü âîçìîæíîñòè.

— Ñàíè óòÿíóò! — êòî-òî ñîñòðàäàòåëüíî âûäîõíóë. Íî ëþäè
áûëè óæå ïðèâëå÷åíû ÷åì–òî äðóãèì, êàêèì-òî äðóãèì, êàêèì-òî
âåñåëî-íàñìåøëèâûì êðèêîì:

— Äà÷è ïëûâóò! Äà÷è!
Îäíó èç íèõ Ëèäà çàìåòèëà ðàíüøå âñåõ, åù¸ äî ëîøàäè.

Ãîëóáàÿ, ñ âûñîêèì çàóæåííûì âåðõîì ñ äâóìÿ çèÿþùèìè îêíà-
ìè. Îíà ìîëíèåíîñíî íàïîìíèëà åé ñâåòëóþ àâãóñòîâñêóþ íî÷ü,
êîãäà ïðîõëàäà óæå îùóòèìà…

— Çàéä¸ì! — ïðåäëîæèë îí åé. — Êîíüÿê ñîãðååò!
— Åñëè áû êîíüÿê? — Òóäà, â íåäàëüíþþ ïàìÿòü áðîñèëà

îíà ýòè ñëîâà è ïðåäñòàâèëà ñåáÿ òðÿñóùåéñÿ îò ðûäàíèé, â ñî-
ðî÷êå, ñúåõàâøåé ñ îäíîãî ïëå÷à, ïðåäñòàâèëà ñåáÿ íà æ¸ñòêîì
áàãðîâîãî öâåòà äèâàíå.

— Ðàçâå òû ñîáèðàëàñü çàìóæ? Íå çíàë… Ïðîñòè… ß äó-
ìàë, ÷òî ïîøàëèì è áóäåì äðóçüÿìè.
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— Êóäà ìíå òåïåðü? Êóäà?
— Íàäî áûëî äàòü ìíå ïîù¸÷èíó. Ñàìà âèíîâàòà.
— Çâåðü… Çâåðþãà! — çàõë¸áûâàÿñü ñëåçàìè, âûêðèêíóëà

îíà.
— À ìíå çàìóæåñòâî — ù¸ëê… è íåòó. ß — ñåáÿ íå ëþáëþ,

ãäå íàì âäâî¸ì óæèòüñÿ. Ìî¸ äåëî óãîñòèòü, îòäîõíóòü íà äà÷å,
ðàññòàòüñÿ ïî-÷åëîâå÷åñêè, ÷òîáû ïðè ñëó÷àå îïÿòü ñòóêíóòüñÿ
ðþìêàìè.

— È ìíîãî ïîäðóã ó òåáÿ áûëî?
— Òû — äåñÿòàÿ. Îñòàëüíûõ íå ñ÷èòàþ…
— Ìåðçàâåö! — âûðâàëîñü ó íå¸, è îíà ñ íåèñòðåáèìîé ÿðî-

ñòüþ âöåïèëàñü íàïðÿæ¸ííûìè, íåãíóùèìèñÿ ïàëüöàìè â ëèöî è
âîëîñû îáèä÷èêà…

×òî áûëî äàëüøå, îíà íå ïîìíèëà. È áóäíè÷íîñòü, è ïðàçä-
íè÷íîñòü å¸ íàñòîðàæèâàëè, îáðàùàëè ìûñëè â ñåáÿ, íå äàâàëè
èì âçë¸òà, ïðîñâåòëåíèÿ èõ äî ïîëóâîçäóøíîé ðàäóæíîé ìå÷òû.
À êàê òÿæåëî áûëî ñìîòðåòü ïðÿìî â ãëàçà ðîäíûì, áëèçêèì, ïîä-
ðóãàì, óòàèâàòü ýòî ÷óâñòâî îò íèõ, îò÷¸òëèâî ïîíèìàÿ, ÷òî èì,
âèäèìî, óæå èçâåñòíû ïîñëåäñòâèÿ. À êîãäà âñ¸ ñëó÷èëîñü, â
ÿíâàðå ëè â àâãóñòå — ýòî äëÿ íèõ áåçðàçëè÷íî. Âàæíî áûëî òî,
÷òî æåíùèíó — â äåâè÷åñòâå ñïðÿòàòü ïî÷òè íå âîçìîæíî…

— Ïëûâ¸ò! Âîò å¸ ïîëóçàòîïëåííûå äâåðè. Áîæå! Ñêîëüêî
òóäà âîøëî! Ñêîëüêî ñë¸ç ïðîæãëî òîò æóòêèé äèâàí, ñêîëüêî ïðî-
êëÿòèé ñîðâàëîñü ñ ãóá, ñêîëüêî íàäåæä ïîõîðîíèëè ýòè ñòåíû,
ðàñïèñàííûå ïîçîëîòîé âíóòðè è âûêðàøåííûå â íåáåñíûé àí-
ãåëüñêèé öâåò ñíàðóæè, ðàäè ïðèõîòè ðàçâåñ¸ëîãî öåíèòåëÿ äå-
âè÷üèõ òåë.

À, ìîæåò áûòü, âñ¸ èä¸ò òàê, êàê ðàññóæäàë îí: Âñå êðàñîòêè
— åìó ïîäðóæêè. È ãäå èõ òåïåðü íîâàÿ ïðèñòàíü?!

Äî ñëóõà å¸ äîëåòåëè ñëîâà: — Â÷åðàøíèå — äî áðåâíà
ðàñòàùåíû… Óçîðíûì äà÷êàì ó áåðåãà íå ñòîÿòü…

— Êîìó ãîðå, à êîìó ðàçáîé! — âîçðàçèë ìóæ÷èíà ñ áðèòûì
ðîçîâûì ëèöîì.

— Íåøòî âàì ãîðå… — ïîñëåäîâàë îòâåò.
È ïî÷åìó-òî â ýòó ìèíóòó, òåì ëþäÿì, êîòîðûå íà ðåêå ïðî-

ìûøëÿëè, è êîòîðûì ïî âñåì ñòàòüÿì çàêîíà íàäî áû ñàäèòüñÿ
íà ñêàìüþ ïîäñóäèìûõ, Ëèäà ìûñëåííî ïîñûëàëà áëàãîäàðíîñòü
çà òî, ÷òî è ýòà îñòðîâåðõàÿ ãîëóáàÿ äà÷à íå ïðîñêîëüçí¸ò ÷åðåç
èõ ëîâêèå, íàòðóæåííûå ðóêè, è äàæå ÿâñòâåííî âèäåëà ñåáÿ âìå-
ñòå ñ íèìè â êà÷àþùåéñÿ ëîäêå ñ òÿæ¸ëûì, íî öåïêèì áàãðîì.
21 Çàêàç ¹ 4422
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«À òû, õîðîøèé ìàëü÷èê... íèêîãäà íå âûäàâàé ïðî-
ñòûõ ëþäåé; ïîòîìó ÷òî ïðîñòûõ ëþäåé âåäü
íàäî áåðå÷ü, ïðîñòûå ëþäè âñå âåäü ñòðàäà-
òåëè...»

Í.Ñ. Ëåñêîâ.  «Òóïåéíûé õóäîæíèê».

Äóìàþùèé ÷èòàòåëü, íåáåçðàçëè÷íûé ê òîé çåìëå, ÷òî åãî
ðîäèëà, ñðàçó âðàçóìëÿåò ïî çàãîëîâêó: ðå÷ü ïîéä¸ò î Ñâåðä-
ëîâñêîì ðàéîíå Îðëîâñêîé îáëàñòè. Êàê è âñþäó, çäåñü ïðîæè-
âàþò òûñÿ÷è íàøèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ (öèôðîâîé ÿçûê ñòàòèñòè-
êè íàìåðåííî îïóñêàþ) — òðóæåíèêè îò çåìëè, äåéñòâóþùèõ
ïðîèçâîäñòâ, ïîëèòèêè ñåáå íà óìå, âåòåðàíû âîéí è ïîñòðàäàâ-
øèå îò íàöèîíàëèçìà, ïðåêðàñíûå æåíùèíû è çàâóàëèðîâàííûé
êðèìèíàë-ýëåìåíò, ïåíñèîíåðû è äåòè...

Ìíå, êàê ïèñàòåëþ, õî÷ó ÿ òîãî èëè íå õî÷ó, ëþáëþ ÿ Ïðèðî-
äó èëè ÷òî-òî åù¸, âìåíÿþòñÿ îáÿçàííîñòè, âêëþ÷àþùèå âñòðå-
÷è ñî âñåìè ñîñëîâèÿìè íåçàâèñèìî îò èäåîëîãè÷åñêèõ îðèåíòà-
öèé. Âàæíåéøåå ìåñòî çàíèìàåò ïðîñâåùåíèå ïîäðàñòàþùåãî
ïîêîëåíèÿ, â öåëÿõ åãî âûâîäà íà èñòèííûé, îáùå÷åëîâå÷åñêèé
ïóòü.

Â õîäå òàêèõ âñòðå÷ (îáúåçæåíî âñ¸, ÷òî ìîæíî îáúåõàòü)

À.À. Ôåò Ï.È. ßêóøêèí
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Å.À. Áëàãèíèíà È.Å. Âîëüíîâ
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ìíîþ óëîâëåíî íåìàëî ñåðäå÷íûõ áîëåé æèòåëåé ðàéîíà. Íå áóäó
òàùèòü èçâåñòíûé ìóñîð èç èçáû; ìíîãîå ãîâîðèò — òàì — î äåã-
ðàäàöèè, à òóò — î âîçðîæäåíèè è çàáîòå î çåìëå, ëþäÿõ è —
êóäà æå íà ñåëå áåç íå¸? — æèâîòèíóøêè, êîðìÿùåé âñåõ íàñ
æèâîòèíóøêè... Ê òîìó æå ÿ áûë íåñêàçàííî îáðàäîâàí ïðèíÿòèþ
îò äåòåé, þíîøåñòâà, âçðîñëûõ ïàï è ìàì íå ìåíåå ñîòíè ñòè-
õîâ, ðàññêàçîâ, íàêîíåö, èëëþñòðèðîâàííîãî êðàñî÷íîãî áûòèÿ,
âûïîëíåííîãî âñåìè âèäàìè êðàñîê.

Ãëóáèíêà — íàø êîðåíü, íàøà ñâÿòîñòü, íàøà âåêîâàÿ âû-
ðó÷àòåëüíèöà è ñïàñèòåëüíèöà Äåðåâíÿ — ê áîëüøîé ìîåé ðàäî-
ñòè, ïðîäîëæàåò âñïàèâàòü íà ñâîèõ ìåëêèõ âîäàõ îäàð¸ííûõ
ëþäåé — íàøó äåéñòâóþùóþ è áóäóùóþ îïîðó. Ñîæàëåþ, íî
Ðàññîõèí — íå òèïîãðàôèÿ...

Ìåíÿ ïîñòîÿííî ïðîñÿò ïîìî÷ü ïî âñåì âîïðîñàì òÿæêîãî
íûíå îáùåæèòèÿ — îò áîëåçíåé äî óñòðîéñòâà íà ðàáîòó è äàæå...
îá àäâîêàòñòâå â ñóäàõ. — Ñîãðàæäàíå! Ïèñàòåëüñêîå ñåðäöå
îäíî, îíî è òàê íàäðûâàåòñÿ, ïðåâðàùàÿñü â êàòàëîã æàëîá è
ðàäîñòåé. ß íå ìîãó ïîäïèñàòü ðåöåïò ïîä æèçíåííûé ýëèêñèð,
ìîãó òîëüêî ëèøü ïîñîâåòîâàòü: íå îò÷àèâàéòåñü, ðàáîòàéòå. ×å-
êàíüòå çíàíèÿ, íàõîäèòå âðåìÿ ïîäíÿòü ãëàçà ê íåáó, íå îáâÿçû-
âàéòå ñåáÿ öåïÿìè ïîðîêîâ, äàéòå âîëþ òâîð÷åñòâó äåòåé, óêðå-
ïèòå èõ äîñóã è ñîçíàíüå ïàòðèîòè÷íîé çàèíòåðåñîâàííîñòüþ íà-
÷èíàíèé.

Îäíî èç íèõ, ïî ìíîãî÷èñëåííûì ïðîñüáàì òûñÿ÷ æèòåëåé è
ìèãðèðîâàâøèõ îò óùåìëåíèé çà âåðó è ïî ïðèçíàêó íàöèè ïðè-
åçæèõ, ÿ îáîçíà÷àþ è ñåãîäíÿ.

Íå çíàþ, ãîâîðèëîñü ëè îá ýòîì â ìåñòíîé ïå÷àòè îôèöèàëü-
íî, íî êîíñòàòèðóþ: ëþäè íå õîòÿò áîëüøå æèòü è ðàáîòàòü ïîä
èìåíåì ßêîâà Ñâåðäëîâà, ðîäîíà÷àëüíèêà ðåïðåññèîííûõ ìå-
òîäîâ âíóòðåííåé âîéíû ïðîòèâ ðóññêîãî íàðîäà.

Ìû íå áóäåì âñïîìèíàòü, êåì îí áûë è ÷òî ñîòâîðèë êîíê-
ðåòíî. Îðëîâñêîå ëîêîìîòèâíîå äåïî ñ ÷åñòüþ õðàíèò ïî÷òè âå-
êîâóþ òàéíó. Òàê è íàäî, íî î÷åâèäíî: ïðåäñåäàòåëÿ ÂÖÈÊ íå
òîëüêî íàøà çåìëÿ ïðÿìî íåíàâèäåëà.

Îáùåñòâî êðè÷èò ìíå â ëèöî, à ïîòîì ÿ íå ìîãó óñíóòü: «Âèê-
òîð Âàñèëüåâè÷! Ïîìîãèòå íàì âûâåñòè êëåéìî áåçáîæíèêîâ, ïðî-
âåäèòå ëèíèþ â îáëàäìèíèñòðàöèè, Âàñ çíàåò ïðåññà è íàðîä,
÷òî íàäî, ïîäïèøåì!»...

È ïðèâîäÿòñÿ, ðàñêðó÷èâàþòñÿ çàíîâî ñåäûå è êðîâàâûå ïðè-
ìåðû: Ñâåðäëîâñê, Òðîöê, Ëåíèíãðàä, Ñòàëèíãðàä è Âîðîøèëîâ-

21*
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ãðàä, Ìîëîòîâ, Áðåæíåâ, Àíäðîïîâ, Óñòèíîâ, è ìíîãèå, óæå íå
áîÿñü, ðèôìóþò ãðàä íà ãàä...

Äà ïðîñòèò ìåíÿ íàñåëåíèå íàçâàííûõ è íå íàçâàííûõ îáë-
öåíòðîâ, ñ êîèìè Âðåìÿ, èñòîðèÿ — äîïóñòèëè äåéñòâèòåëüíî
íåîáõîäèìóþ ïåðåâ¸ðòêó. Íàì ìíîãî íå íàäî! Ó íàñ åñòü Àôàíà-
ñèè — Íèêèòèí è Ôåò; Àëåêñàíäðû — Íåâñêèé è Ñóâîðîâ; Äìèò-
ðèè — Äîíñêîé è Ïîæàðñêèé; Ñåì¸íû — Äåæí¸â è Ðàè÷; Èâàíû
— Êðûëîâ è Áóíèí... Íó è òàê äàëåå ïî óõàáèñòîé èñòîðèè Ðîñ-
ñèè, îêðîïë¸ííîé êðîâüþ íåâèííûõ âåëèêîìó÷åíèêîâ, ôëàãìà-
íîâ àðìèè è ôëîòà, ñîëäàò è ìàòðîñîâ, ðåëèãèîçíûõ äåÿòåëåé è
íàöèîíàëüíûõ ìåíüøèíñòâ.

Èòàê, ïîäâîæó ê ôèíàëó ãëàâíóþ ìûñëü ñòàòüè: äî êàêèõ ïîð,
÷èñòåéøàÿ, îäíàêî íåìíîæêî ïîäáèòàÿ òîêîì è òàéíûìè îõîòàìè
ñòðàíà Íåðó÷àíèÿ — ìàëàÿ ðîäèíà î÷àðîâàííûõ ñòðàííèêîâ è
ëåâøåé áóäåò æèòü ïîä âûìïåëîì êðîâàâîé ýïîõè áåççàêîíèÿ?!

È çäåñü, ïîâåðüòå, ÿ íå îäèíîê: Â.Ì. Êàòàíîâ è Â.À. Ãðîìîâ
— íå íóæäàþùèåñÿ â ðåêëàìå ãëûáèíû ñåãîäíÿøíåãî îðëîâñêî-
ãî êðàåâåäåíèÿ — ïðåêðàñíî çíàþò öåíó ñëîâà íà áóìàãå, èáî
íàøè ìûñëè â åäèíîì èñòî÷íèêå ïðàâäû îáÿçàíû ïðèçûâàòü ê
îòâåòó ñåãîäíÿ, à çíà÷èò èõ ïðÿìîé ñìûñë áóäåò æèòü âå÷íî.

Òðîôåé ñïèííèíãèñòà ó ä. Ñòåïàíîâêà
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Ìîëíèÿ ðàññûïàëàñü ïîä íîãàìè. Ïðè ÿðêîé âñïûøêå ïðî-
çâó÷àë ðåçêèé Ìàðèíêèí êðèê. Îíà òàê èñïóãàëàñü, ÷òî êàçàëàñü
íåæèâîé íà ðóêàõ Ïàâëà, êîãäà îí âí¸ñ å¸ â ïîëóò¸ìíûé ñåííîé
ñàðàé ñ òàêîé êîíöåíòðàöèåé ò¸ïëîãî âîçäóõà è àðîìàòà, ñëîâíî
çäåñü åãî óòàïòûâàëè öåëûé äåíü.

Ìàðèíêà î÷íóëàñü, è ïåðâîå, ÷òî îíà çàìåòèëà, áûëè ìîê-
ðûå Ïàøèíû ðóêè è íåëîâêèå äëèííûå ïàëüöû, êîòîðûìè îí çàñ-
ò¸ãèâàë ÷¸ðíûå ïóãîâèöû íà ïîòåìíåâøåé áåëîé êîôòî÷êå. Òóãàÿ
ãðóäü õìåëèëà åãî, è íà íåé ïðîñìàòðèâàëñÿ òîíêèé óçîð ðþøè
ðîçîâîé ñîðî÷êè.

— Òû öåë? Êàêîé óæàñ!
— Ïóñòÿêè. Ëèõîðàäêà â ïðèðîäå. Äðîæèøü?
Å¸ ðóêè ïîêðûëèñü ìåëêîé ñûïüþ. Òîíêîé êîæåé ñâîèõ ëàäî-

íåé îí äàæå ïî÷óâñòâîâàë, êàê íà çàïÿñòüÿõ è âûøå ê ëîêòþ ïîä-
íÿëèñü ðûæèå âîëîñèêè, è òàê åìó çàõîòåëîñü ïðèæàòü å¸ ê ñåáå,
÷òî îíà, êàê áû ïîíÿâ åãî ìûñëü, âûãíóëàñü æèâîòîì âïåð¸ä,
îáâèëà åãî êðåïêóþ øåþ, òîïÿ â ñâîèõ ãóáàõ åãî ãóáû. Ìîêðàÿ îò
äîæäÿ þáêà è åãî ìîêðûå áðþêè äûìèëèñü îò ïûëàþùèõ íîã è
áëèçêîãî ïðèêîñíîâåíèÿ. Ðóêà Ïàâëà òðåïåòíî äåðæàëà â èçãèáå
óïðóãî-ìÿãêîé ñïèíû ïîäðóæêè îñëàáëåííóþ ðåçèíêó.

Îí îòîø¸ë, øàòàÿñü è æàäíî ãëîòàÿ âîçäóõ. Ïðèñëîíèëñÿ
ïëå÷îì ê øèðîêîé, ñåðîé îò âðåìåíè äóáîâîé ñòîéêå, òóìàííûìè
ãëàçàìè ïîñìîòðåë íà ñâîþ èçáðàííèöó.

Îíà ïîëóëåæàëà íà îõàïêå õðóñòÿùåãî ñåíà ðàçáèòàÿ, îãíå-
âàÿ, íî äîâîëüíàÿ, äåðæà òîíêóþ òðàâèíêó â ò¸ìíî-êðàñíîì âåí-
÷èêå íàáóõøèõ ãóá...

Â ïðîñâåòû ïîä êðûøåé, â øèðîêèå ùåëè äâåðåé, íàïî¸í-
íûå ïîñëåãðîçîâîé âëàãîé ïðîíèêàëè ñîëíå÷íûå ëó÷è, òàêèå ìÿã-
êèå íà âèä, ÷òî èõ ñ óäîâîëüñòâèåì õîòåëîñü ïîãëàäèòü, êàê ðû-
æèõ ãîëóáîãëàçûõ êîòÿò. Ìåëü÷àéøèå ïûëèíêè ñåííîé òðóõè ïëÿ-
ñàëè â çîëîòîì ðàçëèâå ñâåòà.

— Ïàøà! — ñ äðîæüþ â ãîëîñå ïðîøåïòàëà îíà. — Èäè! — è
ïðîòÿíóëà çîâóùèå êðåïêèå ðóêè. Îí ïîäîø¸ë ê íåé, â îäíî ìãíî-
âåíüå âçÿë â îõàïêó, ñëèëñÿ â ìàãíèòíîì çàâîðàæèâàþùåì ïî-
öåëóå è âûíåñ å¸ íàâñòðå÷ó ñâåæåñòè. Ïðèæàâøèñü ê íåìó, îíà
ñìîòðåëà â åãî ñèíèå, ãëóáîêèå, ìàíÿùèå â ñåáÿ ãëàçà è, êàê áû
ðîäíÿñü è ïîíèìàÿ åãî ìûñëü, ÷èòàëà â íèõ ÷óòü ëè íå ïî ñëîãàì:
«À ÷òî æå ìû áóäåì äåëàòü â áðà÷íóþ íî÷ü?!»
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Ëþáîå ïðîèçâîäíîå, ôàêò ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, åñòü îòïå-
÷àòîê èõ ïðåäûñòîðèè, ìåòîäè÷íî «îïóñêàåìîé» ëþäüìè òåõ ñòó-
ïåíåé, ÷òî ïðåäñòàâëÿþò ñåãîäíÿøíþþ âëàñòü, ñíèìàþùóþ ïåíêè
ïåðåâîäîì ñòðåëîê ïî ïîÿñàì.

Â ìîèõ ðóêàõ àïîôåîç «Áëåñê äàãåñòàíñêèõ ñàáåëü â íåêîòî-
ðûõ Øàìèëåâñêèõ áèòâàõ» Ìóõàììåäà-Òàõèðà àëü-Êàðàõè — ïî-
ëîâèíà ìàëîèçäàííîãî äîêóìåíòà XIX âåêà ïðÿìî àññîöèèðóåòñÿ
ñ áåãóùèì äí¸ì. Çíàìåíèòîãî è àâòîðèòåòíîãî èìàìà ×å÷íè çà-
òî÷àò â Êàëóãå çà îðóæåéíîå âçáðûêèâàíèå ñàìîäåðæàâèþ. Ñûíà
çàëàñêîâÿò áëåñêîì ýïîëåò è ïîäêîíòðîëüíîé (öàðñêîé) ñâîáîäîé.
Òóïîãîëîâîãî îáûâàòåëÿ áîëüøå èíòåðåñóåò ãàðåì, à âåäü ñêâîçü
èçðàíåííûé ãëàâà ïîâñòàíöåâ, ïî-ñâîåìó óâàæàÿ óáèéöó ìóôòè-
åâ è ìóýäçèíîâ Åðìîë-ïàøó, ïîñëå ñòèõîòâîðåíèÿ Ì.Þ. Ëåðìîí-

òîâà «Âàëåðèê» ïðèêàçûâàë íå
ñòðåëÿòü â ïîðó÷èêîâ. ×òî ýòî
áûëî? Ïðîÿâëåíèå äåìîíèçìà
èëè ãåðîéñòâà ñâîåãî, òîãäà íà-
øåãî âðåìåíè???

«Õàäæè-Ìóðàò» Ë.Í. Òîëñòî-
ãî, «×åðêåñû» ïîãèáøåãî íà äó-
ýëè ãåíèÿ, «Áóéíûé Òåðåê» X.-Ì.
Ìóãóåâà, ðàáîòû Ìàðèàì Èáðà-
ãèìîâîé è äðóãèõ ìàñòåðîâ è
íûíå äîêàçûâàþò âåêîâóþ íå-
ïðèìèðèìîñòü äåòåé Êàâêàçà,

Íèêîëàé I
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òûñÿ÷íî óáèòûõ è âûäâîðåííûõ â íèêóäà ðåæèìîì êàâêàçöà (ãî-
ðèéöà) Ñòàëèíà è òåì æå ìåãðåëîì Áåðèÿ. Ïðîøëè ãîäû, è ëè÷íî
ìíå òÿæêî ïîíÿòü ìîë÷àíèå ñâåòèëà êóëüòóðû Äàãåñòàíà Ð. Ãàì-
çàòîâà, ïîñìåÿâøåãîñÿ íàäî ìíîþ â Êðåìëå ïîñëå ðàçãîâîðà î
áóäóùåé ìîåé ðàáîòå «Øàìèëü â Êàëóãå», âîøåäøåé ïîçäíåå â
êíèãó «Øàïêà Ìîíîìàõà», äðóæåñêè âñòðå÷åííóþ â äâóõ ïîëó-
øàðèÿõ...

Ïðîèçîøåäøåå â Ìîñêâå — àäñêîå ïîäòâåðæäåíèå âå÷íî
æèâóùåé ìóñóëüìàíñêîé «âåíäåòòû». Íèêòî èç æóðíàëèñòîâ íå
çàãëÿíóë â ãëóáü è íå ïåðåëèñòàë êîðíè èñõîäÿùåãî çëà, ðàáîòàÿ
ëèøü ïî ôàêòó â ñïåøêå ïîäà÷è îêðîâàâëåííîãî ðåïîðòàæà ñ
ìåñòà ñîáûòèé.

Íàãëÿäíî-ïîäàâëÿþùåå, «ìèëîñåðäíîå» èñïîëüçîâàíèå òðà-
ãåäèè îñâîáîäèëî âðîäå áû çäðàâîìûñëÿùóþ ýëèòó îò ïîíèìà-
íèÿ êàòàñòðîôû, íà÷àòîé â áûòíîñòü Ä. Äóäàåâà, îòïðûñêîâ áðåæ-
íåâñêîé ñóñëîâùèíû è ïðîåëüöèíñêîé âîåíêàìàðèëüè, ïðèâåä-
øèõ ê âíóòðåííåé âîéíå ïðàâîñëàâèÿ ñ ìóñóëüìàíñòâîì. Íåñìîò-
ðÿ íà ðåæóùóþ áîëü ïîñëå òåðàêòîâ, íàïîìíþ, ÷òî òå æå ÷å÷åí-
öû ñëîæèëè ñîòíè òûñÿ÷ ãîëîâ çà äåëî íàðîäà â Ãðàæäàíñêóþ,
Âåëèêóþ Îòå÷åñòâåííóþ è ïîçîðíóþ (ââèäó íåíóæíîñòè) Àôãàí-
ñêóþ âîéíû, êîå-êòî ñðàæàëñÿ âî Âüåòíàìå è Åãèïòå.

Â ýòîé âçðûâîîïàñíîé, ýìîöèîíàëüíîé íàöèè, ïî÷èòàþùåé

Ì. Ëåðìîíòîâ
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Êîðàí, áûëè è åñòü îäàð¸ííûå
õóäîæíèêè, ïîýòû, âðà÷è, òåõíà-
ðè, ó÷¸íûå, ïîëèòèêè, ïðîñòî ïî-
ðÿäî÷íûå ëþäè, íå ðàçìåíÿâ-
øèå ñèëó ñëîâà è òâîð÷åñòâà íà
ïàòðîíòàø àâòîìàòîâ Êàëàøíè-
êîâà, ê ñîæàëåíèþ, ðàçðàáîòàâ-
øåãî ñðåäñòâî óíè÷òîæåíèÿ âñåõ
íûíå æèâóùèõ ðàñ. Íå ïîòîìó
ëè íàø íàðîä ñòðàäàåò çà ñâîþ
ìàðìåëàäíîñòü? Íå îòòîãî ëè
êðåïêà âîîðóæ¸ííàÿ ïðîâèíöèÿ,
äëÿ êîòîðîé òðóäîäåíü êðóãëîñó-
òî÷åí åæåãîäíî?

Äëÿ ïîëíîãî ïîíèìàíèÿ òåð-
ðîðà êàê àíòèãóìàííîãî, îïàñíî-
ãî ÿâëåíèÿ, ñëåäóåò ïîêàçàòü
äëèòåëüíî êðóïíûì ïëàíîì ðàç-

ðóøåíèå ×å÷íè, ðàñøèðåíèå ïîãîñòîâ, âíóòðèàóëüíûé êðèê, ïëà÷,
ñòîí ìàòåðåé, îòöîâ, áðàòüåâ, ñåñò¸ð, æ¸í, ëþáîâíèö è äåòåé, â
áåñöåíçóðíîì ðåàëèçìå âûÿâèòü ïðåñòóïëåíèÿ «êîíòðòåððîðèñ-
òè÷åñêîé îïåðàöèè-çà÷èñòêè»
ñðîêîì îêîëî äåñÿòè ëåò. Íóæ-
íî èñêëþ÷èòü ïîíÿòèå «áàíäè-
òû ñ Êàâêàçà».

×òî, ðàçâå áîãàòåéøàÿ Ðîñ-
ñèÿ îãîëîäàåò, ïðåäîñòàâèâ ×å÷-
íå ñóâåðåíèòåò? Ãåíåðàë Äóäà-
åâ ïåðåä áîåâûìè äåéñòâèÿìè
çäðàâî ïðåäëàãàë âçàèìîâûãîä-
íûé äîãîâîð ïî âñåì ýíåðãåòè-
÷åñêî-ãåîïîëèòè÷åñêèì âîï-
ðîñàì. Åãî ïî-òåíåâîìó óáèëè
«íåèçâåñòíîé ðàêåòîé» ïðè ìîñ-
êîâñêîì ãîñòå, íî ïóñòèâøèå å¸
â õîä àííóëèðîâàëè âåðñèþ òîãî,
÷òî Àëëà Äóäàåâà äîñòàòî÷íî
óìíà, ÷òîáû âîçãëàâèòü «Æåíñ-
êîå îáùåñòâî îòìùåíèÿ» èëè
«Ñîþç âàõõàáèòîê Êàâêàçà»...

Øàìèëü — èìàì,
        ãåíåðàëèññèìóñ, ïëåííèê

Øàìèëü è ñûíîâüÿ
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Àâòîð ãíåâíî îñóæäàåò
ïîçèöèè è äåëà «ÿçû÷íèêîâ-
äóõîâ», ñ÷èòàåò ãëóïûì ïî-
ìèëîâàíèå èñëàìèñòîâ, ëè÷-
íî ó÷àñòâîâàâøèõ â óáèéñò-
âå ñëóæàùèõ Ðîññèéñêîé ðå-
ãóëÿðíîé àðìèè, à òàêæå âî
ìíîãîì îøèáàþùèõñÿ êîí-
òðàêòíèêîâ. Ðàòíûé òðóä íà-
øèõ ðåáÿò — ýíöèêëîïåäèÿ
ìóæåñòâà è âçàèìîâûðó÷êè
«Åñëè íå ìû, òî êòî?». Íà
ýòîì ôîíå «âàõòåííûé» ïî
ñòðàíå, îáÿçàí ñïðîñèòü:

— Ïî÷åìó ïåðåäîâûå
ìóôòèè ñòðàíû, èõ çíà÷åíèå
è âëèÿíèå áûëè ïîêàçàíû Ðîñ-
ñèè òîëüêî ïîñëå îïåðàöèè ñ
çàëîæíèêàìè â «Íîðä-Îñòå»?

— Îò÷åãî íàìåñòíèê Õðè-
ñòà íà Çåìëå Àëåêñèé II çàíÿë ïðîïðàâèòåëüñêóþ îðèåíòàöèþ,
ïðè íåâîçìîæíîñòè ñòûêîâêè Öåðêâè ñ ãîñóäàðñòâîì ïîñëå ñâåðõ-
òðàãåäèçìà ïåðèîäà áîãîõóëüñòâà è ðåïðåññèé?

— Çà÷åì â êðèìèíàëèçèðîâàííîå îáùåñòâî «îáðèãàäèðîâàí-
íîå» ïàëüáîé — òðþêàìè âñåõ êàëèáðîâ, òàê ïðîäóìàííî è öè-
íè÷íî äîçèðóåòñÿ ñòðàõ ïðîñòî äûøàòü?

— Êòî ïîäïèñàë ñåêðåò-óêàç î ââîäå ×ðåçâû÷àéíîãî ïîëî-
æåíèÿ ïî âñåé «çàâèõð¸ííîé» äåðæàâå, à òàêæå êòî äàë ïðàâî
ïîäïèñ÷èêàì ïðÿòàòü ñâî¸ íóòðî â áðîíåâèêàõ, ñóïåð-äà÷àõ, ýê-
ñêëþç-êëóáàõ è ïîä îõðàíîé íåóñûïíîé íîâîé àðìèè òåëîõðà-
íèòåëåé?

Âîïðîñû, ìó÷åíèÿ áåç îòâåòîâ... Îíè ìíîãîëèêè, ðàçíîöâåò-
íû, áåñêîíå÷íû, íåóìåñòíû è íàõàëüíû, ÇÀÒÎ ÏÐÀÂÄÈÂÛ. Ïî-
êîðÿÿ ïðîñòðàíñòâî â êîìàíäèðîâî÷íûõ âûåçäàõ ïî ñòðàíå, ýêñ-
êóðñèðóÿ å¸ òâîð÷åñêè, â ðÿäå ãîðîäîâ è ñ¸ë ÿ ÷èòàë àóäèòîðèè
ïîýìó «Øàìèëü â Êàëóãå». È ãäå áû íè íàõîäèëñÿ, áåæåíöû ïëà-
êàëè, ãîâîðÿ, ÷òî îñâåù¸ííûå ñîáûòèÿ, êàê è èõ îáùåíàöèîíàëü-
íûé õàäæ â Ìåêêó, áûëè ñëîâíî â÷åðà...

Äà, Òåðåê, Àðãóí, Áçûáü, Êóðà, íåïðåäñêàçóåìûå ëåäíèêè,
óêëàä áûòà è ïîíÿòèé ïî òðàäèöèÿì ïîðîäèëè ÿðûõ âîèíîâ Àëëà-

Äàðüÿëüñêîå óùåëüå
Ð.Ã. Ñóäêîâñêèé
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õà, ôàíàòè÷íî ïðåäàííûõ åãî çàïîâåäÿì. Ñóäÿ ïî òðîòèëîâîé
äîêòðèíå, îíè ðåøèëè áèòü Ìîñêâó çà Ãðîçíûé, ïðåâîñõîäÿ â ñòðà-
òåãèè àðàáñêèõ ðàäèêàëîâ â Ïàëåñòèíå è Èçðàèëå. Ïî À. Ìàñõà-
äîâó íàäî ïîíèìàòü: «Ýòîãî ìàëî, æäèòå!».

Ïðîãðàììèðîâàíèå áóäóùèõ ñóòîê ÷ðåâàòî îáâèíåíèÿìè âî
«âðåäèòåëüñòâå». Ïî-÷åñòíîìó, âûõîä èç âñåëåíñêîãî òóïèêà
ïðîñò. Ëàâèðóþ-
ùèìè â ëàáèðèí-
òàõ áðàòîóáèé-
ñòâà îí íå îãëà-
øàåòñÿ ïî ïðè÷è-
íå òîãî, ÷òî ïðè-
çíàíèå ñâîáîä-
íîé È÷êåðèè ïîä-
òîëêí¸ò, íå â îáè-
äó, ÷óê÷åé èëè
íàíàéöåâ ê ñî-
çäàíèþ ñâîèõ
îëåíüå-ëîñîñ¸-

Ñâèäàíèå ãåíåðàëà Êëþãåíàó ñ Øàìèëåì Ã.Ã. Ãàãàðèí

Øòóðì àóëà Ãèìðû Ô.À. Ðóáî
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âî-ìåõîâûõ ðåñ-
ïóáëèê. Íåî-
æèäàííî äëÿ ÎÎÍ
è ÍÀÒÎ ìîãóò çàÿ-
âèòü î ñâîåé «íå-
áåñíîé ïðåäíà÷åð-
òàííîñòè» Îäåññà
è Áèðîáèäæàí, à
íåãðû ìîãóò ïîòðå-
áîâàòü îò Àíãëèè è ÑØÀ ìíîãîâåêîâóþ êîìïåíñàöèþ çà ðàáîâëà-
äåëü÷åñêóþ ýêñïëóàòàöèþ ïðåäêîâ (â ìèëëèàðäàõ, êîíå÷íî, äîë-
ëàðîâ). ßïîíèÿ åù¸ ðàç íàïîìíèò î Êóðèëàõ è Ñàõàëèíå...

Çàëîã áóäóùåãî áðàòñòâà íàðîäîâ — ïîíèìàíèå, îöåíêà,
çíàíèå òûñÿ÷åëåòíåãî ïóòè êàæäîé íàöèè, â Âåðå êîòîðûõ (ïðè
èçó÷åíèè èõ èñòîðèè) ïðèñóòñòâóåò îäíà è òà æå äåòàëü —
×ÅËÎÂÅÊÎËÞÁÈÅ...

Èíà÷å ñáðîñ íàêîïëåííûõ âîîðóæåíèé, îçâó÷åííûé ïî çàêî-
íó âîæäÿìè è êàëèôàìè, óêàæåò çåìëÿíàì íîâûå ëèöà íåóãîäíîé
íàöèîíàëüíîñòè, ëèáî âûíóäèò èõ ñòðîèòü êîëîíèè â Àíòàðêòèäå,
à ìîæåò áûòü, êèñëîðîä-êóïîë íà Ëóíå èëè íà Ìàðñå.

«Òåððîð ïëîäîíîñèò òåððîð!» — ãîâàðèâàë îïðîêèäûâàòåëü
âñåõ Âåð íåóïîêîéíûé Â.È. Ëåíèí...

Ïîéä¸ì ëè ìû çàíîâî ïî ñòàðîìó ïóòè???

25 îêòÿáðÿ 2002 ã.
Îð¸ë — Ëèâíû — Äîëãîå — Îð¸ë,

«Ïóòåâûå   çàìåòêè».
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Â. Ïóòèí

Ä. Äóäàåâ ?
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Þëèÿ Ëóæêîâà íåäàâíî îêîí÷èëà ðîäíóþ ñåëüñêóþ äå-
ñÿòèëåòêó è ðåøèëà ïîñòóïèòü â øêîëó ìàíåêåíùèö, ãäå ïðèíè-
ìàëè çà ðàçìåðû, à íå çà âûñøåå îáðàçîâàíèå. Îòãðåìåë âûïóñ-
êíîé, ïðîøëî ëåòî, òî÷íî â áàñíå ïðî ñòðåêîçó, è ïîøëà å¸ äî-
ðîæêà ïî êðèâîé òðàåêòîðèè...

Ïðèðîäà íàäåëèëà å¸ ðåäêîñòíîé ìîðäàøêîé, èçóìðóäíûìè
ãëàçàìè è çîëîòûì âîëîñîì, ïåâ÷èì ãîëîñîì, î÷àðîâàòåëüíîé
óëûáêîé è áðîñêîé, ñëîâíî âûòî÷åííîé ôèãóðîé. Ó÷èëàñü Þëÿ íà
«òðîéêè», è íå ïî ãîäàì ÷¸òêî îöåíèëà ïðèòÿãàòåëüíîñòü ñîáñòâåí-
íîãî «ß» ñðåäè ðàçíîâîçðàñòíûõ ìóæèêîâ-ñåëÿí, ëþáèâøèõ ïî-
êóòèòü ìåæäó çèìàìè è óðîæàÿìè. Äî ñîâåðøåííîëåòèÿ ïðèíÿëà
îíà ìàññó çíàêîâ âíèìàíèÿ...

Îòåö å¸ çàëèëñÿ â ïðóäó, ñâàëèâøèñü íà «Êèðîâöå» ñ ïëîòè-
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íû — çàøèáàë ïîñëå Àôãàíà êðóòî. Íåäîëãî ìó÷èëàñü è ìàòü
Þëèè: öåëèíà åù¸ çäîðîâüå-òî ïîäîðâàëà, ïëþñ ïîêîéíûé Ìà-
êàð âçÿë Ïîëèíó âäîâîé. Îñòàëàñü íåïîõîæàÿ íà îòöà äî÷óðêà ñ
áàáêîé Óñòèíüåé îãîðîä ñîäåðæàòü è ìàëóþ æèâîòèíêó âîäèòü...

Ðàíî óâëåêëàñü äåâ÷óøêà Ìîïàññàíîì, Äþìà, Áàëüçàêîì è
Àðöûáàøåâûì. Ïðîñèæèâàëà âå÷åðà â ñåëüñêîé áèáëèîòåêå, ìå÷-
òàÿ î âîçâûøåííîé, ïðèäóìàííîé åþ æå ëþáâè è î ñâî¸ì ïðèíöå.

Îí ïðèø¸ë — íî÷íîé ãîëóá÷èê, ãëàâàãðîíîì êîëõîçà, ñåäå-
þùèé êðàñàâåö-áîáûëü Ðàññòðîåâ. Ïðèí¸ñ íåâèäàííîãî åþ øàì-
ïàíñêîãî, êóïèë ìàðìåëàäó è ÷åøñêèå áîñîíîæêè, íà ðàçìåð áîëü-
øå, ÷åì ó áåñïðèäàííèöû. Ãîâîðèë ñëàäêî. Îáåùàë ìíîãîå. Ðà-
çûãðàë òðàãåäèþ îäèíîêîãî áåçäåòíèêà. Áàáêà Óñòèíüÿ â òå äíè
çàíåìîãëà, â îáëáîëüíèöó íà íåäåëþ ñëåãëà. À âíó÷åíüêà âñ¸
õîòåëà ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, äà è ëèøèëàñü äåâñòâåííîñòè âî õìå-
ëþ çà ïðîñòî òàê, äóðà íàèâíàÿ...

Âñêîðå ñíåñëà áàáóøêó Þëåíüêà íà çàïóùåííûé, çàðîñøèé
÷åðòîïîëîõîì Ïîäáåð¸çîâñêèé ïîãîñò. Ïðîäàëà ïîòîì çà áåñöå-
íîê äîì íà ñëîì, ñäàëà çà äåíüãó ñêîòèíó íà ìÿñî. Íó è ïîäà-
ëàñü â òîï-ìîäåëè ïî ñëó÷àéíî ïîïàâøåìóñÿ íà ãëàçà îáúÿâëå-
íèþ.

Ãîðîä âñòðåòèë, êàê è âñåõ ÷óæàêîâ — äèñòàíöèðîâàííûì
íåïîíèìàíèåì, çàñòàâèë å¸ — Êîðîëåâó äâàäöàòè äåðåâåíü, êîì-
ïëåêñîâàòü ïåðåä ìåãàïîëèñîì, æèòåëÿì êîòîðîãî áûëî íàïëå-
âàòü, ÷òî ãäå-òî «òàì» èç-çà íå¸ ñâîðà÷èâàëèñü ÷åëþñòè è âûëå-
òàëè çóáû. Ðàáîòàòü «êèñêà» óìåëà, íî îò ðîæäåíèÿ áûëà ñòðàø-
íî, äàæå áîëåçíåííî ëåíèâà. Êóäà á íè ïîøëà, áîëüøå äâóõ íå-
äåëü íå óäåðæèâàëàñü, à äëÿ ïîñòóïëåíèÿ â øêîëó ìîäåëåé òðå-
áîâàëèñü ïðèêèä, äåíåæêè è ñâÿçè...

Òàê, â ïîèñêå õèìåðíîãî ñ÷àñòüÿ, ïðîïîðõàëà Þëÿ ãîä, ñòàëà
íåðâíîé è çà íåèìåíèåì ñðåäñòâ ãóëÿùåé. Ïîçíàêîìèâøèñü ñ
ìåñòíûì ïîðòíûì, îíà ñòàëà åãî ëþáîâíèöåé. Âûêà÷àâ èç íåãî
êîëîññàëüíóþ ñóììó øàíòàæîì, Þëÿ ïðèíÿëàñü çà íàðÿäû, ñøè-
òûå èì äëÿ ñòîëè÷íîé âûñòàâêè. Â îáùåì, ïàðåíü âëþáèëñÿ, íà
òîì è îïóñòèëñÿ…

Çäåñü â ïîëíîé ìåðå ðàñêðûëèñü å¸ òàëàíòû ïåðåâîïëîùå-
íèÿ ñ ýëåìåíòàìè àðòèñòèçìà, ñîáñòâåííîé ðåæèññóðû è èçó÷åí-
íîãî êóðòèçàíñòâà. Íî÷àìè îíà âûõîäèëà «íà Áðîäâåé» â øèêàð-
íîì êîòèêîâîì ìàíòî ïî÷òè íà ãîëîå òåëî è êðàñíîé ìèíè-þáêå
ñòèëÿ «âûøå íåêóäà». Ñòðîéíûå íîãè â ïðîñâå÷èâàþùèõñÿ ÷¸ð-
íûõ êîëãîòêàõ âåí÷àëè áåëûå ïîëóñàïîæêè ñ «êðåíäåëüêàìè-âåí-
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çåëüêàìè». Èñêóññòâî ïðàâèëüíîãî, íå öèíè÷íî-óáîéíîãî ìàêèÿæà
ïðîâèíöèàëêè, ïîëíîé ñàðêàçìà, à íå øàðìà, äîïîëíÿëîñü áåëîé
øèðîêîïîëîé ôðàíöóçñêîé øëÿïîé è ãîäîâàëûì îâ÷àð¸íêîì íà
ïîâîäêå, êîòîðîãî îíà èçðåäêà áðàëà «äëÿ ïðèëè÷èÿ». Â çàâèñè-
ìîñòè îò ñåçîíà «êóêîëêà Áàðáè» ïðåîáðàæàëàñü, îñòàâàÿñü áðîñ-
êî ôîòîãåíè÷íîé, ìàãíèòíî ïðèòÿãèâàþùåé âçãëÿä äåâîé.

«Êóòþðüå» æèë íàïðîòèâ àäìèíèñòðàöèè ðåãèîíà, â ñòà ìåò-
ðàõ îò îòåëÿ «Âîÿæ» ãäå ÷àñòåíüêî ãîñòèëè èíîñòðàíöû. Ïîíà÷à-
ëó áûëè ïðîáëåìû ñ êîíêóðåíòêàìè çäîðîâåé, ñåêñàïèëüíåé, ìî-
ëîæå, è, âåðîÿòíî, óìíåé. Áîëåå ëèõî ðåøàëèñü «äèëåììû» ñ
äåáèëîâàòûìè, íî íàãëûìè ñóòåí¸ðàìè è èõ «êðûøåé», íî êðàñî-
òà è òåëî âíîâü ñïàñëè Þëèþ, âñêðóæèâøóþ ãîëîâó ìåñòíîìó
êðèìèíàëüíîìó àâòîðèòåòó ×åðíÿøêå.

Ù¸ãîëü, îáñêàêàâøèé Îñòàïà Áåíäåðà â âîçäóøíûõ ïðîåê-
òàõ ïî ãîíó «áàêñîâ» èç íàðêîòû, ìàêóëàòóðû è êðàäåíûõ ìåòàë-
ëîâ, ïðèíèìàåìûõ îò áîìæåé, èìåíîâàëñÿ êàê Àáðàì Ñàìóèëî-
âè÷ Ôþðñòåíáåðã. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ïî÷åìó êðåù¸íûé åâ-
ðåé-òîëñòîñóì ïîëüçîâàëñÿ êîëåíîïðåêëîí¸ííûì óâàæåíèåì â
êðóãó áþðîêðàò-÷èíóø ãîðîäà è ðåãèîíà.

Îí çâàë çíîéíóþ äèâó ñ ñîáîþ â Èçðàèëü, ÷åòâåðòü âåêà
âîþþùèé íå òàê çà ìîùè Õðèñòà, êàê çà ñâîþ àâòîíîìèþ. Ìîæåò,
Þëÿ ñõèòðèëà, ñîñëàâøèñü íà íåçíàíèå èâðèòà, ìîæåò êðîâü âîê-
ðóã Èåðóñàëèìà åé áûëà íå ïî äóøå, — îíà êîêåòëèâî-æåìàííî
îòêàçàëàñü. Àáðàì áûë íóæåí åé ëèøü êàê ñòóïåíü äëÿ îñóùå-
ñòâëåíèÿ å¸ ìå÷òû — ñîçäàíèÿ ëåãàëüíîãî áîðäåëÿ ïî òèïó òåõ
ðîìàíîâ, ÷òî îíà çàïîåì ÷èòàëà ÷èñòûì ïîäðîñòêîì...

×åðíÿøêà óì÷àë, âûäåëèâ åé îêîëî ñòà øòóê «çåë¸íûõ» è
ïðèñòàâèâ îõðàíó. Îí âîîáùå çàïðåòèë åé ñåêñ, îáîñíîâàâ òàáó
êëÿòâîé â òîì, ÷òî îíà ñòàíåò åãî æåíîé êàê òîëüêî âåðí¸òñÿ. Íå
çíàëà Þëüêà-òðîå÷íèöà, ÷òî íà òåëîõðàíèòåëåé Àáðàì âîçëîæèë
ñëåæêó è ïðèêàçàë â ñëó÷àå èçìåíû «ïóñòèòü äàìó íà äíî»…

Ïîêà áîðäåëü îáóñòðàèâàëñÿ, îíà ïîäûñêèâàëà ñòðîãî ýëèò-
íûõ, ñìà÷íî-ìàæîðíûõ äåâî÷åê, èçâåñòíûõ ëè÷íî åé ïî íî÷íûì
êëóáàì è êàçèíî, ïðèäåðæèâàëàñü ìåæäóíàðîäíûõ ñòàíäàðòîâ,
îòñåèâàÿ ñëàáîèíòåëëåêòóàëüíûõ ôèãóðèñòûõ «ëîõèíü» è «ãåéø».
×åðåç ìåñòíóþ ïðåññó ýãîèñòêà-áàíäåðøà ñêóïàëà ïå÷àòíûå ëè-
ñòû íà ðåêëàìó îòêðûòîãî âíåàêöèîíåðíîãî îáùåñòâà «Ñóæåíûå».
Ñîðÿ ïèàðîì â îïïîçèöèîííûõ èçäàíèÿõ, «ïîñòàâùèöà äâîðà»
ïðèêðûëàñü áëàãîòâîðèòåëüíîñòüþ è ëèöåíçèÿìè, îòêðûâøèìè
«øëàãìàóì» ïðîáíîãî ïóíêòà çíàêîìñòâ.
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Îò ãîñóäàðñòâåííûõ ïóòàí
Íå ñòàë ñâåòëåå íàø ýêðàí.
Àæ äî íåáåñ ðàçðîññÿ øòàò,
Íî... ìèëëèîíû æ¸í ìîë÷àò.

ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÜ
ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÜ
ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÜ
ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÜ
ÒÅÐÏÈÌÎÑÒÜ

Äåëî, ïîñòàâëåííîå íà êîíòðîëü ìåäèöèíû, ëàäèëîñü ïî ÷à-
ñàì è ïðàçäíèêàì, â ïåðèîä âîéí è îòïóñêîâ. Ñêîðî äîëæåí áûë
âîçâðàòèòüñÿ èç Òåëü-Àâèâà Àáðàì, ïðîáèâàâøèé â ñâÿùåííûõ
çåìëÿõ àâòîñàëîí ïî ïðîäàæå ñâåæèõ (è âîðîâàííûõ) ïðåñòèæ-
íûõ èíîìàðîê.

Íîâîðóññêàÿ Þëÿ çàñêó÷àëà — âåäü ó íå¸ ïî÷òè ãîä íèêîãî
íå áûëî. Õîëîä îäèíîêîé ïîñòåëè áûë äëÿ íå¸ ìóêîé, âîñïèòû-
âàâøåé ñàäèçì ïî îòíîøåíèþ ê ïîïàâøèìñÿ íà êðþ÷îê «ðàáû-
íÿì», áåçáåäíî êàéôóþùèì áëàãîäàðÿ åé. Îòîðâàòüñÿ èëè ñìà-
íèòü êîãî-ëèáî îíà ôèçè÷åñêè íå ìîãëà, èáî áûëà ïîä íàäçîðîì.
Òåëîõðàíèòåëè òîæå íå âèëèñü íà å¸ ÷àðû, è îíà âñ¸ ÷àùå îòõî-
äèëà êî ñíó â ïîëóèñòåðèêå.

Þëÿ ïîøëà ïî ñòîïêàì ñ ñîäåðæèìûì âñåõ àëêîãîëüíûõ
âèäîâ, äåáîøèðèëà è ðàçûãðàëà ïîïûòêó êèíóòüñÿ ïîä ãðóçîâèê,
íî ñâèòà ×åðíÿøêè öåíèëà ãîíîðàðû è äåðæàëà å¸ â æ¸ñòêîì
õîìóòå.

Â ñóááîòó Àáðàì âûëåòåë â ñòîëèöó. Ïåðâûé ðàç êîðåøêè
îñòàâèëè åãî ïîäðóæêó áåç ïðèñìîòðà, íî ïîä çàìêîì. «Ìåðñ-
500» è «Ëÿí÷à» ïîä ïðèêðûòèåì «×åðîêè» è «Ëýíä-Êðþéçåðà»
âúåõàëè âî äâîð àðåíäóåìîé äà÷è ÷àñà ÷åðåç äâà. Ïîäíÿâøèñü
íà âòîðîé ýòàæ âèëëû, áðèãàäà çàñòàëà Þëåíüêó â êîéêå ãîëîé è
îñòûâøåé...

— ×¸ðòîâà Ìóðëèí Ìóðëî, — òîëüêî è ñêàçàë Ôþðñòåíáåðã
ïîñëå ðàçäàâëåííûõ äâóõ ëèòðîâ âèñêè ñ âîäêîé. «03» âûçûâàòü
íå ñòàëè, ïîãðóçèâ íåóäàâøóþñÿ «ìèññ» â áàãàæíèê äæèïà. Ïîä-
âÿçàâ ïàðó ïóäîâûõ ãèðü, å¸ ñáðîñèëè ïî ïóòè íà «Áðîäâåé» â
ãëóáîêèé çàáðîøåííûé ïðóä, èç ÷èñëà òåõ, ãäå íå ðûùóò ÎÑÂÎÄ
è ìèëèöèÿ...

Ôåâðàëü 2003 ã.
Îð¸ë — Ìîñêâà — Îð¸ë,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».



336

Îñåíüþ äåðåâî íà îïóøêå ïîæåëòåëî, è îäèí ìàõîíüêèé
ìàëü÷èê, ïðåèñïîëíåííûé ÷óâñòâîì äîáðà è ñîñòðàäàíèÿ, ñòàë
õîäèòü ê íåìó ñî ñâîèì êðàñíûì âåä¸ðêîì, ïîèòü äåðåâî âëàãîé,
è òðîïèíêà ñòàíîâèëàñü ñ êàæäûì ðàçîì çàìåòíåå. È ïóñòü ëèñ-
òüÿ ê çèìå âñ¸ æå ñëåòåëè, íî òðîïèíêà îñòàëàñü, æèâà è ïîä
ñíåãîì.

Ýòîò äåòñêèé ðàññêàç âñïîìíèëñÿ ìíå, êîãäà ÿ ïðî÷èòàë êíèæ-
êó ñòèõîâ îðëîâñêîãî ïîýòà Âèêòîðà Ðàññîõèíà, âûïóùåííóþ
ìîñêîâñêèì èçäàòåëüñòâîì «Ñîâðåìåííèê» îñåíüþ òåêóùåãî ãîäà
ïîä íàçâàíèåì «Òðîïèíêà».

Ñàìî ýòî ñëîâî äà¸ò ïîíÿòü, ÷òî àâòîð ñòðåìèòñÿ ïðîòîðèòü ê
÷èòàòåëþ ñâîþ òðîïèíêó, âåñòè åãî ïî íåé â ìèð ñâîèõ îòêðûòèé,
îáðàçîâ, âîñïðèÿòèé. Çíàÿ ïîýòà â îáûäåííîé æèçíè, ëåã÷å ÷è-
òàòü åãî, ÷óâñòâîâàòü «èçâèâû» äóøè. Âèêòîð Ðàññîõèí, êðîìå
ïîýçèè, óâëåêàåòñÿ åù¸ è... æèâîïèñüþ. Ïèøåò ìàñëîì êàðòèíû,
÷åðïàÿ ìàòåðèàë â îðëîâñêèõ ïîëÿõ è ïåðåëåñêàõ, ïî êîòîðûì íå
ïðî÷ü â ñåçîí ïîáðîäèòü ñ ðóæüèøêîì èëè ïðîñòî ñ áëîêíîòîì,
÷òîáû íå óïóñòèòü ïîäâåðíóâøóþñÿ ñòèõîòâîðíóþ ñòðî÷êó. Îòòî-
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ãî â ñòèõå ó íåãî çðèìû äåòàëè, öåëûå êàðòèíû, îùóòèìî àâòîðñ-
êîå ïðèñóòñòâèå.

Ñîâà, ñîâà... Çàãàäî÷íàÿ ïòèöà,
Âçëåòàåò — òèøü.

Íà âåòêó ñÿäåò — òèøü.
Ñåêóíäà — è óæå íå øåâåëèòñÿ
Â êîìî÷åê ñåðûé ñäàâëåííàÿ ìûøü.

Î ä í à ê î
åñëè áû àâòîð
äâèãàëñÿ òîëüêî
â òàêîì íàïðàâ-
ëåíèè, â ëó÷øåì
ñëó÷àå åãî îæè-
äàëè áû äîñòè-
æåíèÿ â òðàäè-
öèîííîé ìàíåðå
ïèñàòü î ïðèðî-
äå — áåð¸çàõ,
òðàâàõ è îðëè-
íûõ êðûëüÿõ.
Äëÿ Â. Ðàññîõèíà ýòî — íå÷òî áîêîâîå, íå ãëàâíîå.

Âîò ÷òî ïèøåòñÿ íà ýòîò ñ÷¸ò â àííîòàöèè ê êíèæêå: «Âèêòîð
Ðàññîõèí â ñâîèõ ñòèõàõ îáðàù¸í ê æèçíè, ñîâðåìåííèêó: îí íå
ñòîðîíèòñÿ ñëîæíûõ ñîöèàëüíûõ è íðàâñòâåííûõ ïðîáëåì, îñóæ-
äàåò áåçíðàâñòâåííîñòü, ðàâíîäóøèå, ÷¸ðñòâîñòü, óòâåðæäàåò
èäåàëû äîáðà».

«Ãåíû áåñïîêîéñòâà», ïåðåæèâàíèÿ çà âñ¸, ÷òî âîêðóã è ðÿ-
äîì, âåäóò ïîýòà â ñëîæíûé ìèð îáùåñòâåííûõ îòíîøåíèé, ðàñ-
øèðÿþò åãî äûõàíèå, äåëàþò ñòèõè èíòåðåñíåå ÷èòàòåëþ òîæå
íåðàâíîäóøíîìó, èùóùåìó, âçûñêàòåëüíîìó.

Äóøåâíîå çàòâåðäåíèå, ÷¸ðñòâîñòü ñåðäå÷íàÿ — âîò íà÷àëü-
íûé èñòî÷íèê âñÿêîãî áåñ÷åëîâå÷íîãî äåéñòâèÿ.

Âîò åäåò ìàòü ê ñûíó («Â ïîåçäå») è äåëèòñÿ ñ ïàññàæèðàìè
ñâîèìè îïàñåíèÿìè, êàê ïðèìåò å¸ íåâåñòêà. È àâòîð, ãëóáîêî
ïåðåæèâàÿ çà íå¸, òåëåãðàôèðóåò å¸ ñûíó ñòèõàìè: «Ñåðäöà îò-
êðîéòå — åäåò ìàòü!». Ñòèõîòâîðåíèå «Â ãîñòÿõ» òåïëî âîñïðèíè-
ìàåòñÿ âî âñÿêîé àóäèòîðèè, ãäå ÷èòàåò åãî àâòîð: ìåõàíèçàòîðà-
ìè â ïîëå, çàâîäñêèìè ðàáî÷èìè âî âðåìÿ îáåäåííîãî ïåðåðû-
âà, ó÷èòåëÿìè ïîñëå øêîëüíûõ çàíÿòèé.

Â ðàáîòå íàä ñòèõîì Âèêòîð Ðàññîõèí èä¸ò íå îò ñëîâà, íå

22 Ðàññîõèí

Â îæèäàíèè óòîê ó ä. Àë¸íîâêà
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îò ôîðìû, à îò ñîäåðæàíèÿ, îò ìûñëè, îò ñòðåìëåíèÿ ñëîâåñíî
îôîðìèòü òî, ÷òî óâèäåíî, ïîíÿòî è ïðî÷óâñòâîâàíî. Íà ýòîì ïóòè
àâòîðà è ïîäæèäàþò òðóäíîñòè: ìàñòåðñòâî ïîýòà, âëàäåíèå ñëî-
âîì íóæäàþòñÿ â ñîâåðøåíñòâîâàíèè. Ïîðîé â äåëî ïóñêàåòñÿ
ñëîâî äâîÿêî îñìûñëÿåìîå, èç äðóãîãî ïëàíà ïî ñòèëþ, íàñòðîþ,
èç èíîãî êóëüòóðíîãî ñëîÿ (íàïðèìåð, «Òðàâëþ ïóäàìè êîíîïëþ»,
«ß ïîäíÿëà èõ òåïëîòîé»). Åñëè áû àâòîð áûë ïîñòðîæå ê ñåáå, ê
êàæäîé ñòèõîòâîðíîé ñòðîêå, âûèãðàëè áû îòäåëüíûå ÷åòâåðîñ-
òèøüÿ, äàæå öåëûå ñòèõîòâîðåíèÿ.

È îäíàêî òðîïèíêà, ïî êîòîðîé ê äðåâó ïîýçèè èä¸ò Âèêòîð
Ðàññîõèí, ñ êàæäîé êíèæêîé çàìåòíåå. Óïîðíî òîðèò îí ýòó ñâîþ
òðîïèíêó ê ÷èòàòåëþ.

Ëåîíàðä ÇÎËÎÒÀÐ¨Â.

Óì÷àëèñü òó÷è ðâàíûå,
È âûøëà, ïîãîäÿ,
Íåâåñòà áåç ïðèäàíîãî —
Äî÷ü ñîëíöà è äîæäÿ.
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Ñòðåìèòåëüíàÿ ýâîëþöèÿ ìèðîâîãî àâòîìîáèëåñòðîåíèÿ,
ñòàðòîâàâøàÿ íà îñâîåíèå îáæèòûõ è çàòåðÿííûõ çåìåëü, áëàãî-
äàðÿ ñòàðàíèÿì Îòòî, Æ.Ý. Ëåíóàðà, Áî äå Ðîøà, Ã. Äàéìëåðà,
Â. Ìàéáàõà, Ê. Áåíöà, Ê. Áèñêàðåòòè è Ä. Àíúåëëè, Ã.À. Ëåññíåðà
è È.Ï. Ïóçûð¸âà, à òàêæå áëàãîäàðÿ Ó. Ñòýíâåþ, Ã. Ôîðäó, ×. Äüþ-
ðè, Â. Ëÿí÷à è Ý. Ôåððàðè, èìååò ñâîþ íåçàáâåííóþ èñòîðèþ,
îêàéìë¸ííóþ òðèóìôîì ïîáåä è ãîðå÷üþ ïîðàæåíèé.

Íà ïðîòÿæåíèè âñåîõâàòíîãî áóìà ìîòîðèçàöèè, îõâàòèâøå-
ãî, â ïåðâóþ î÷åðåäü, ïåðåäîâûå ñòðàíû Åâðîïû è äâóõ Àìåðèê,

22*
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«äåòè» îìàøèíåííîãî âåêà, íà÷èíàâøèå ñ ìàëîëèòðàæíûõ äâè-
ãàòåëåé, ðåññîðíûõ  ïîäâåñîê, öåïíûõ ïåðåäà÷, à òàêæå ñ ïàðî-
âûõ è ýëåêòðè÷åñêèõ êîíñòðóêöèé, ñòîëêíóëèñü íå òîëüêî ñ òåõíè-
÷åñêèìè ïðîáëåìàìè, íî è ñ ïîíÿòèåì «àâòîìîáèëè òðåáóþò
æåðòâ».

Îäíàêî åù¸ íà ñòàäèè ðó÷íîé ñáîðêè, êîãäà óìíèöû ìàøè-
íîñòðîåíèÿ âèäåëè êîíâåéåð ëèøü â ìå÷òàõ, ëîãè÷íî íàçðåëà
ñðî÷íàÿ íåîáõîäèìîñòü æ¸ñòêèõ èñïûòàíèé ôàýòîíîâ, êóïå, ëàí-
äî è êàáðèîëåòîâ, ëèìóçèíîâ è ãðóçîâèêîâ â óñëîâèÿõ ãîíîê. Ôðàí-
öóçñêèå ôèðìû «Ïàíàð-Ëåâàññîð», «Áðàòüÿ Ðåíî», «Ïåæî», «Äå
Äèîí-Áóòîí», «Ëåîí Áîëëå», «Äåêîâèëü», «Äå Äèòðèø», «Äàð-
ðàê», «Äåëàéå», íåìåöêèå «Äàéìëåð» è «Áåíö», «Àäëåð», «Ôàô-
íèð» è «Áðåííàáîð», èòàëüÿíñêèå «Ôèàò», «Ëÿí÷à», «Áóãàòòè»,
àíãëèéñêèå  «Ëàí÷åñòåð», «Ðîëëñ-Ðîéñ», «Âîêñõîëë», «Õèëëìàí»,

Ñîâìåñòíîå äåòèùå «Ìàê-Ëàðåíà», «Õîíäû», «TAG Ýëåêòðîíèê»,
«Êîìïüþòíðâèçòîí», «Êåíâóäà» è «Ãåðêóëåñ Àéðîñïåéñ» — «Ìàê-
Ëàðåí»-ÌÐ4/7À» áûë îêðåù¸í «ýëåêòðîííîé ñìåðòüþ «âèëüÿìñîâ»
(ñäåëàíî â Óîêèíãå, Àíãëèÿ, 1992-94 ãã.).

FORMULA    ONE
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«Íýïèð», «Âîëñëåé» è «Õàìáåð», èñïàíñêàÿ «Èñïàíî-Ñþèçà»,
øòàòîâñêèå «Ñòýíëè», «Àóòîêàð», «Îëäñìîáèë», «Êàäèëëàê»,
«Ïèðñ-Ýððîó» è «Ôîðä», ðóññêèå «Õðóùîâû, Ëåññíåðû è Ðóññî-
Áàëòû» — îòêðûëè  ýðó ñâåðõçàòÿæíîãî ÷åìïèîíàòà â öåëÿõ çàõ-
âàòà îáøèðíûõ ðûíêîâ áîëåå îòñòàþùèõ ñòðàí. Îáëàäàíèå èìè
îçíà÷àëî íå òîëüêî áàñíîñëîâíûå ïðèáûëè, íî è óñêîðåíèå êîí-
ñòðóêòîðñêî—ïðîèçâîäñòâåííîãî ïðîöåññà, ñîâåðøåíñòâîâàíèå
è ðîæäåíèå íîâûõ òåõíîëîãèé, ñíèìàëî íàïðÿæ¸ííîñòü ïî áåçðà-
áîòèöå, íàêîíåö, äåëàëî ÷åëîâåêà áîëåå ìîáèëüíûì...

Ïðàêòèêà ïåðâûõ ðàëëè, êîëüöåâûõ ïîãîíü è äëèòåëüíûõ ïðî-
áåãîâ íà âûæèâàíèå èìåëà ìàëî îáùåãî ïðè ñðàâíåíèè ñ ãîëëè-
âóäñêèì îïóñîì «Áîëüøèå ãîíêè» è, óæ òåì áîëåå, ñ «Àíòèëî-
ïîé-Ãíó» èç «Çîëîòîãî òåë¸íêà». Õîòÿ êàíâà îáîèõ ôèëüìîâ ïðå-
òåíäóåò íà äîñòîâåðíîñòü, à ÷èñëî ïðèâåðæåíöåâ àâòî ðîñëî, êàê
íà äðîææàõ, øèðîêàÿ ïóáëèêà ïðèõîäèëà â ÿðîñòü, åñëè ãèáëè
ñîãðàæäàíå è æèâîòíûå «ïî âèíå âîíþ÷èõ êàðåò». Çàñëóæèâàåò
âíèìàíèÿ ðàïèðíûé âûïàä îäíîãî èç àíàðõèñòîâ òîãî ëîøàäèíî-
ãî âåêà: «Àâòîìîáèëü — ýòî òèðàíè÷åñêèé ñèìâîë èçáûòî÷íîãî
áîãàòñòâà. Èíñòðóìåíò óñèëåíèÿ êëàññîâîé íåíàâèñòè ìåæäó
ìàññîé ýêñïëóàòèðóåìûõ è ãîðñòêîé ïðèâèëåãèðîâàííûõ ñíîáîâ».
Âåëèêîëåïíàÿ ôîðìóëèðîâêà, íå ïðàâäà ëè? Çàòî Ëåíèí êîíôèñ-
êîâàë «Ðîëëñ-Ðîéñ» Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II  â ïåðâûé æå äåíü
«öàðñòâîâàíèÿ», äà è Ìàõíî, Ïåòëþðà, Äåíèêèí, Ñòàëèí è Âîðî-
øèëîâ ñ Òðîöêèì áûëè íå ïðî÷ü ïîêàòàòüñÿ, ïîçàáûâ ñåäëî...

Ñàìîâëþáë¸ííî—àâàíòþðíóþ Àìåðèêó òîæå íå îáîøëà êàì-
ïàíèÿ ïî áîðüáå ñ «èçáûòî÷íûì áîãàòñòâîì» èëè ñðåäñòâîì ìàñ-
ñîâîé îïàñíîñòè äëÿ îêðóæàþùèõ. Êðóïíåéøàÿ äåëîâàÿ (!) ãàçåòà

Êîìàíäà «Âèëüÿìñ-Ðåíî» (ãåí. ñïîíñîð «Ðîòìàíñ»). Âíèçó (ñëåâà
íàïðàâî): À. Ñåííà, Ä. Êóëòõàðä è Ä. Õèëë (1994).
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ðàçðàçèëàñü íåãîäîâàíèåì ïî
îòíîøåíèþ ê «÷óìå ÕÕ âåêà» òàê:
«Ðàäè áåññìûñëåííîãî óäîâîëü-
ñòâèÿ ãëóïîãî ñïîðòñìåíà èëè
èñòåðè÷íîé äàìû ïîëóñâåòà íà
äîðîãàõ êàëå÷àòñÿ è ãèáíóò çäî-
ðîâûå ëþäè è äàæå äåòè — íà-
äåæäà íàöèè; òûñÿ÷è æèçíåé, êî-
òîðûå çàñëóæèâàþò çàùèòû!»

Àâàðèÿ íà äîðîãå — òðàãå-
äèÿ äëÿ ñåìüè. È âñ¸ æå âàæíî
îòìåòèòü, ÷òî ñîòðóäíèêè ðåäàê-
öèè, èñïîëüçóÿ íàêàë â îáùå-
ñòâå, î÷åâèäíî, âûïîëíÿëè çà-
êàç ìàãíàòîâ æåëåçíûõ äîðîã,
ãëàâíûõ êîíêóðåíòîâ àâòîìîáè-
ëèçàöèè ñòðàíû. Êîíå÷íî, îíè
ïðèëîæèëè âñå ñèëû, ÷òîáû íà-
äåæäà è ñòàðîñòü íàöèè íå çíà-
ëà î òîì, ÷òî, íàïðèìåð, òîëüêî
â 1906 ãîäó íà æåëåçíûõ äîðî-
ãàõ ÑØÀ ïîãèáëî 3969 ÷åëîâåê,
òîãäà êàê íà ãðóíòîâîì áåçäîðî-
æüå àâòîìîáèëè óíåñëè æèçíü 135 ÷åëîâåê...

Èñïûòàíèå Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíîé ïîêàçàëî ïðèâåðæåíöàì
òðàäèöèîííûõ è ýêñêëþçèâíûõ ñõåì âûñîêóþ ýêñïëóàòàöèîííóþ
ïðèãîäíîñòü êàê ïîðøíåâûõ äâèãàòåëåé, òàê è âñåãî, ÷òî ñâÿçàíî
â ïîäøèïíèêîâî-øåñòåð¸íî÷íîì çàöåïëåíèè ñ íèìè. Âûðîñëî çíà-
÷åíèå áîåâîé è ãðàæäàíñêîé àâèàöèè, êîòîðàÿ ëåòàåò íå íà äðî-
âàõ è óãëå, à âñ¸ íà òåõ æå äâèãàòåëÿõ âíóòðåííåãî ñãîðàíèÿ, â
÷¸ì âèäèòñÿ çàñëóãà àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðîñòðîåíèÿ. Ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå êàðáþðàòîðîâ, ìåõàíèçìîâ ãàçîðàñïðåäåëåíèÿ, òðàíñ-
ìèññèé è ðàçíîãî òèïà ïîäâåñîê îõàðàêòåðèçîâàëî ìîùíûé ñêà-
÷îê èíäóñòðèè, ñïîñîáñòâîâàëî òâîð÷åñêîìó ðîñòó àâòîèíæåíå-
ðèè, ïóñêó êîíâåéåðíîãî ïðîèçâîäñòâà è âëþáë¸ííîñòè ìàññ â
«ñòàëüíîãî êîíÿ». Ïðè ýòîì, âåäóùèå àâòîôèðìû, íà ïðîòÿæå-
íèè ñâîåé êîðîòêîé ëèáî ìíîãîëåòíåé ðîäîñëîâíîé íèêîãäà íå
çàáûâàëè íàçíà÷åíèÿ àâòîãîíîê êàê ñ òåõíè÷åñêîé, òàê  ñ êîììåð-
÷åñêîé ñòîðîíû. (Âî âñå âðåìåíà òðåáîâàëèñü õëåá, æåíùèíû è
çðåëèùà).

Òð¸õêðàòíûé ÷åìïèîí ìèðà
Àéðòîí Ñåííà äà Ñèëâà
(21.03.1960 - 1.05.1994)
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Ïîñëå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû íàèáîëåå ïåðåäîâûìè, ñ òî÷êè
çðåíèÿ òåõíè÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, ÿâèëèñü ñîñòÿçàíèÿ àâòîãè-
ãàíòîâ â êëàññå «Ôîðìóëà-1». Ñ ñàìîãî ðîæäåíèÿ ýòè ñîðåâíî-
âàíèÿ, åù¸ íà ñòàäèè ðàçðàáîòêè ïðàâèë è òðåáîâàíèé, ïîêàçàëè
íå òîëüêî àâàíãàðäèçì êîíñòðóêöèé, íî è âûÿâèëè âûñîêîå ìàñ-
òåðñòâî ãîíùèêîâ è ïðîôåññèîíàëèçì ìåõàíèêîâ. «Ìàëüáîðî»,
«Êýìåë», «Øåëë» è «Êàíîí» — ìèëëèîíîâ íå æàëåëè...

Áåøåíûé ðûâîê â ìîùíîñòè, ëèòðàæå äâèãàòåëåé è ñêîðîñòè,
óñòàíîâêà ñèñòåìû âñïðûñêà òîïëèâà, ýêñïåðèìåíòû ñ ïîäâåñêîé
è àýðîäèíàìèêîé, ãàçîâûìè óñòàíîâêàìè è àâòîìàòè÷åñêèìè êî-
ðîáêàìè ïåðåäà÷, à òàêæå ñ âûñîêîêà÷åñòâåííûìè ìàñëàìè è ñó-
ïåðýòèëèðîâàííûì ãîðþ÷èì óíåñëè íà ïóòè ê ÷åìïèîíñêîìó òèòó-
ëó ãîðåñòíîå ÷èñëî «óêðîòèòåëåé áîëèäîâ». Íåìàëî êðàñîòîê ñî
âñåãî ìèðà, áóäó÷è «îêîëüöîâàííûìè» ñ ëó÷øèìè âîäèòåëÿìè
Çåìëè, áåçâðåìåííî îâäîâåëè, èáî èõ ìóæüÿ ãîíÿëè íà èçíîñ è
ïîãèáëè â «ôîðìóëàõ ïîìåíüøå», íà òðàññàõ ìåæäóíàðîäíûõ ðàë-
ëè, êàðòèíãà, Ëå-Ìàíà, Èíäèàíàïîëèñà, çà ðóë¸ì ÍÀÑÊÀÐ, äðàã-
ñòåðîâ, ïðè ðåêîðäíûõ çàåçäàõ è ïîñòàíîâêå ñëîæíåéøèõ òðþêîâ
âñåì èçâåñòíûõ êèíîôèëüìîâ. Òàêîâà àâòîïèëîòñêàÿ ñóäüáà-æèçíü,
êëàññíî ïîêàçàííàÿ Ñ. Ñòàëëîíå â ôèëüìå «Ãîíùèê».

Î Ïåòåðñîíå, Ìàê-Ëàðåíå, Êëàðêå, Ôàíõèî, Íóâîëàðè, Áðýá-
õåìå, áðàòüÿõ Àíäðåòòè, Ëàóäå, Ôèòòèïàëüäè, Õèëëå è Ñòþàðòå,
êàê è îá èõ çíàìåíèòûõ êîëëåãàõ — âëàñòåëèíàõ ñêîðîñòè ðîäîì
èç äâóõ ïîëóøàðèé — çà ðóáåæîì ñêàçàíî è êðàñî÷íî îòïå÷àòà-
íî ñ ëèõâîé. Àâòîðîì ñîáðàí ôóíäàìåíòàëüíûé ìàòåðèàë, êîòî-
ðûé ïðè åãî îáîáùåíèè â êíèãó ïåðåøàãíóë áû òðàãè÷íûìè ôàê-
òàìè çíàêîâûé ðîìàí Ý.Ì. Ðåìàðêà «Æèçíü âçàéìû». Íî íà îä-
íîé èç çâ¸çä ïåðâîé âå-
ëè÷èíû — ãîíùèêå ìè-
ëîñòüþ Áîæüåé, õîòå-
ëîñü áû îñòàíîâèòüñÿ
îñîáî, ÷òîáû õîòü íå-
ìíîãî óçíàòü ñâåðõçà-
ñåêðå÷åííóþ èçíàíêó
«êîíþøåí».

Â ýïîõó ÊÏÑÑ, êîã-
äà Ñ. ×åñêèäîâ êðóòèë
ïåäàëè âåëîñèïåäà, ÿ
áûë ïðèãëàø¸í äðóçüÿ-
ìè â Âåíãðèþ, ïðè÷¸ì A. SENNA

Mc Laren
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ïîïàäàë ïî âðåìåíè ïîä ïåð-
âóþ (îáêàòíóþ) ãîíêó íà íå-
äàâíî ïîñòðîåííîé òðàññå
«Õóíãàðî-ðèíã». Ðàäîâàëñÿ,
ìå÷òàÿ çàõâàòèòü ñ ñîáîé
ñûíà Ñåðãåÿ, íî... ðîäíàÿ
âëàñòóøêà áåñïðè÷èííî íå
ïóñòèëà. «Æåëåçíûé çàíàâåñ»
ðàñïðîñòðàíÿâøèé ñâî¸ âëè-

ÿíèå è íà ñîöñòðàíû, çàñòàâèë çàäóìàòüñÿ òîãäà î ìíîãîì. Îñî-
áåííî î ïîêîëåíèè âîèíîâ, èõ ðîäñòâåííèêîâ, êîòîðûì áûëî êðîâ-
íî íåîáõîäèìî ïîñåùàòü ìåñòà áî¸â è çàõîðîíåíèé...

Ðåïîðòàæ ñ ìåñòà ñîáûòèé íå óäàëñÿ. Ïîòîì — êàê-òî çàêðó-
òèëîñü, çàáûëîñü, íî çà íåóêðîòèìûì áðàçèëüöåì Àéðòîíîì Ñåí-
íîé, åãî òÿæ¸ëîé ðàáîòîé ÿ âñåãäà ñëåäèë ñ èíòåðåñîì, íå ïåðå-
ñòàâàÿ âîñòîðãàòüñÿ åãî ìíî-
ãîêðàòíûì óñïåõàì, íåçàâè-
ñèìî îò òîãî, â êàêîé êîìàí-
äå îí ñîñòîÿë.

Îí ðîäèëñÿ â ñåìüå ñî-
ñòîÿòåëüíûõ ðîäèòåëåé è,
êàçàëîñü, ñóäüáà ñ ñàìîãî
ïåðâîãî øàãà áëàãîñêëîííà ê
íåìó. Åìó èñïîëíèëñÿ ãîä,
êîãäà ïîëåòåë ê çâ¸çäàì Þðèé Ãàãàðèí, ïëàíåòó ëèõîðàäèë Êà-
ðèáñêèé êðèçèñ è ñâîäèëà ñ óìà ñåêñóàëüíî-íàðêîòè÷åñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ. Ïðîéä¸ò íåìíîãî âðåìåíè, è îí, íå îáðåìåí¸ííûé â ñðåä-
ñòâàõ, îñâîèò âåëîñèïåä, ìîïåä, êàðò, ñ ëþáîâüþ ïîäàðåííûå
ðîäèòåëÿìè, èíòóèòèâíî ïîíÿâøèìè åãî ïðèçâàíèå.

Â òðèíàäöàòü ëåò ìàëûø Àéðòîí îôèöèàëüíî äåáþòèðîâàë â
êàðòèíãå. Èìåííî ýòîò ìèêðî-àâòîìîáèëü÷èê ñ ìàëîìîùíûì ìî-
òîöèêëåòíûì ìîòîðîì ñòàë «óíèâåðñèòåòàìè» ïîäðîñòêà íà òðàñ-
ñå, ïîçâîëèë îò÷åêàíèâàòü äî àâòîìàòèçìà ïðè¸ìû âîæäåíèÿ,
íàòðåíèðîâàë ãëàçîìåð è áîêîâîå ÷óâñòâî ïîìåõ ïðè ñòàðòå è
ìàíåâðèðîâàíèè. Çà ðóë¸ì îáû÷íîãî, íî õîðîøî ïîäãîòîâëåííî-
ãî êàðòà Ñåííà ïðîõîäèò èñêóññòâî âèðàæåé è âûõîäà èç çàíîñà,
ó÷èòñÿ óïðàâëÿòü îäíîé ðóêîé, ýêñïåðèìåíòèðóåò ñ ðàçíûìè ïî
ìîùíîñòè ìîòîðàìè, ïîçíà¸ò, ÷òî áåç îãðîìíîãî ÷èñëà òðåíèðî-
âîê íåâîçìîæíà Ïîáåäà. Òàê èì áûëà äîêàçàíà òåîðåìà óñïåõà
ëè÷íîñòè, ãëàâíàÿ äîãìà êîåé — çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì äåëîì ñ

A. SENNA
«Âèëüÿìñ-
PW16-Ðåíî»

«Áåíåòòîí-
Â194-Ôîðä»
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ðàííåãî äåòñòâà, ÷òî ìîæíî óêðåïèòü ìíîãèìè ïðèìåðàìè èç èñ-
òîðèè...

Îí ïðîäîëæàåò èíòåíñèâíî ðàáîòàòü, áëàãî ñðåäñòâà, âûäå-
ëÿåìûå îòöîì, ïîçâîëÿþò íå òðàòèòü ñèëû è âðåìÿ íà ïîèñê çàèí-
òåðåñîâàííûõ ñïîíñîðîâ, â áîëüøèíñòâå ñëó÷àåâ âåñüìà ïðèçåì-
ë¸ííûõ ïðè âçãëÿäå â áóäóùåå. Óòðîì — òðàññà, â îáåä — òðàññà,
âå÷åðîì — «ïîòðîøåíèå íóòðà» íàçåìíîãî «èñòðåáèòåëÿ». Ñáè-
òûå ðóêè è íîãè, øèøêè
ñêâîçü øëåì è ïåðåâîðîòû,
íîþùàÿ ãðóäíàÿ êëåòêà îò
óäàðîâ ðóëÿ — âñ¸ ïîçíàë îí
ñïîëíà, íî ìîë÷àë è íå ïëà-
êàë, íå êóðèë ìàðèõóàíó è íå
èãðàë ðîëü ñòîéêè â ìíîãî-
÷èñëåííûõ áàðàõ. Óâëå÷åíèå
íåîïûòíûìè è çàìàòåðåëûìè
ïàññèÿìè, êîíå÷íî æå, áûëî, îäíàêî öåëü — ïðèçîâîå (íèêàê íå
ìåíüøå!) ìåñòî â þæíîàìåðèêàíñêîì ÷åìïèîíàòå ïî êàðòèíãó èñ-
êëþ÷àëà äîëãîâðåìåííîñòü îáúÿòèé è ïîöåëóåâ...

Òàêèì îáðàçîì ñèëà âîëè, äåòàëüíîå çíàíèå òåõíèêè, ôèëèã-
ðàííîñòü âîæäåíèÿ ïðè ñîáñòâåííîì «ïî÷åðêå» è âåðà â Ïîáåäó
«ïðèâåçëè» ñèìïàòÿãó Àéðòîíà ê ïåðâîìó ìåñòó ÷åìïèîíàòà â
1977 ãîäó. Çàòåì îí ñòàðòóåò è âåä¸ò íàïðÿæ¸ííóþ áîðüáó íà
÷åìïèîíàòàõ ìèðà, ãäå óì, êàðò è îïûò âûâîäÿò åãî íà âòîðóþ
ñòóïåíü ïüåäåñòàëà â ðÿäó ìàñòèòûõ ñîïåðíèêîâ. Óæå òîãäà îí
ïîíèìàåò, ÷òî íåëüçÿ çàöèêëèâàòüñÿ íà äîñòèãíóòîì è ðåøàåò
ó÷àñòâîâàòü â êîëüöåâûõ àâòîãîíêàõ â  Âåëèêîáðèòàíèè, ñëàâÿ-
ùåéñÿ ñâîèìè äàâíèìè è ïðî÷íûìè òðàäèöèÿìè â ìíîãîìîòîð-
íîì ïîêîðåíèè òûñÿ÷ ñåðäåö è ìèëü.

Îòâàæíûé è íàïîðèñòûé, Ñåííà êðåïêî òðåíèðóåòñÿ è ïîáåæ-
äàåò íà ÷åìïèîíàòå «Òîóíñýíä», çàñòàâèâ ãîâîðèòü î ñåáå âå÷-

íóþ ìîíàðõèþ â 1981 ãîäó.
Ñ õîäó, øîêèðîâàâ êîíêóðåí-
òîâ, îí ìåíÿåò êîêïèò «Ôîð-
äà-1600» íà ôîðìóëó «Ôîðä-
2000», ïðè÷¸ì, íå îñòàâëÿÿ
ïðîòèâíèêàì íèêàêèõ øàí-
ñîâ, âíîâü âûõîäèò â ëèäå-
ðû. Â 1983-ì îí çà ðóë¸ì
«Ôîðìóëû-3» âûèãðûâàåò

«Ìàê-Ëàðåí-
ÌÐ4/9-Ïåæî»

«Ôåððàðè-412-Ò1»
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ïåðâåíñòâî Àíãëèè, òåì ñàìûì «îòðóëèâ» ñåáå ïóò¸âêó â ñóïåð-
ìèð òåõíîëîãè÷åñêèõ íîâèíîê, ôàâîðèòîâ òåõíèêè è ñâåðõâûñî-
êèõ ñêîðîñòåé, ìèð å¸ âåëè÷åñòâà — «Ôîðìóëû-1»...

Â 1984 ãîäó íà Ãðàí-Ïðè â ÞÀÐ Ñåííà íåïîñòèæèìûì îáðà-
çîì çàðàáàòûâàåò â ñâîé àêòèâ çà÷¸òíûå î÷êè, íåñìîòðÿ íà íåïî-
ëàäêè ñ ìàøèíîé. Çäåñü, âî âòîðîé ãîíêå íà ïóòè ê Àâòîîëèìïó â
«Ôîðìóëå-1», åãî ïîäâåëî çäîðîâüå: îí îáðàòèëñÿ â ìåäöåíòð
èç-çà ñóäîðîã â øåå è ïëå÷àõ. Íåðâíè÷àÿ ïî ïîâîäó «øîññåéíûõ
âèðóñîâ» —  ïåðâûõ îòãîëîñêîâ îïàñíîé ïðîôåññèè, Àéðòîí íè â
îäíîì èç êîøìàðîâ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî â êîíöå ýòîãî ñåçî-
íà åãî íàñòèãíåò ïàðåç Áåëëà. Â ïåðåâîäå ñ ìåäèöèíñêîãî äèàã-
íîç çâó÷èò ïðèãîâîðîì íå òîëüêî äëÿ àâòîãîíùèêîâ: âèðóñíîå
ïîðàæåíèå ëèöåâîãî íåðâà. Ó Ñåííû ïàðàëèçîâàëî ÷àñòü ëèöà,
ïåðåêîñèëî ðîò, íå çàêðûâàëñÿ ãëàç...

Ê ñ÷àñòüþ, äðóçüÿ ïîñîâåòîâàëè åìó îáðàòèòüñÿ çà ïîìî-
ùüþ ê  ñòðàñòíîìó ïîêëîííèêó àâòîãîíîê, íåéðîõèðóðãó, ïðîôåñ-
ñîðó Ñèäó Óîòêèíñó, ïðàêòèêóþùåìó â Ëîíäîíñêîé êîðîëåâñêîé
áîëüíèöå. Íà ïðîòÿæåíèè ìíîãèõ ëåò îí ðàáîòàë â ìåäñëóæáå íà
ãîíêàõ Ãðàí-Ïðè. Êàê âûÿñíèòñÿ, êóðñ ñòåðîèäîâ, âûïèñàííûé èì
Ñåííå îñâîáîäèò åãî îò íåäóãà è ñûãðàåò âàæíóþ ðîëü â èõ äðóæ-
áå, ïðîäîëæàâøåéñÿ äåñÿòü ëåò.

Ïî âîñïîìèíàíèÿì äðóçåé è âðàãîâ, ðóêîâîäñòâà Ìåæäóíà-
ðîäíîé ôåäåðàöèè àâòîñïîðòà, ìåõàíèêîâ, ðîäñòâåííèêîâ è ñõî-
äèâøèõ ñ óìà ôàíàòè÷íûõ «ìèññ», Ñåííà íå ìûñëèë ñåáÿ áåç
ãîíîê. Êîëîññàëüíûå ïåðåãðóçêè íà ñòàðòå è âèðàæàõ, ðèñê è ìî-
íîòîííîñòü êâàëèôèêàöèîííûõ çàåçäîâ, ëè÷íîå âìåøàòåëüñòâî â
êîíñòðóêöèþ ìàøèí è áåñöåííûå ðåêîìåíäàöèè å¸ ñîçäàòåëÿì,
àâàðèè è ïðèçû, åæåãîäíàÿ êðóãîñâåòêà ÷åìïèîíàòà áûëè åãî
æèçíüþ. Íè æåíèòüáà, íè ó÷¸áà â óíèâåðñèòåòå Ñàí-Ïàóëó, íè
áèçíåñ è íè çâ¸çäíîñòü íå ïðåëüùàëè áðàçèëüöà — îíè áûëè
ïîïóòíûì ÿâëåíèåì, õîòÿ è â «ïåøåé» æèçíè îí áûë î÷åíü äîá-
ðûì ÷åëîâåêîì. Îäíàêî áóäó÷è íàòóðàëüíûì àâòîãîëèêîì, îí
ôîêóñèðîâàë âñå ñâîè êà÷åñòâà íà Óñïåõ, ðàçðàáàòûâàë è ââî-
äèë â ïðàêòèêó «äðåññèðîâêó» áàëàíñà ìåæäó ñèëîé ñöåïëåíèÿ
øèí è òðàññîé, âí¸ñ ñâîþ òàêòèêó è ñòðàòåãèþ â òîðìîæåíèå, ðàç-
ãîí, ïðîõîæäåíèå ïîâîðîòîâ è ïèò-ñòîïîâ, íå óâàæàë íåîïðàâ-
äàííûé ðèñê è àâòîìàòè÷åñêèå êîðîáêè ïåðåäà÷, ïîääåðæèâàë
íà÷èíàþùèõ «ôîðìóëèñòîâ»...

Åìó äîâåëîñü ñòàðòîâàòü è ñîïåðíè÷àòü ñ ïðèçíàííûìè àñà-
ìè òåõ ëåò — Í. Ëàóäà, À. Ïðîñòîì, Í. Ìàíñýëëîì è Í. Ïèêå,
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Ð. Ïàòðåçå è Ì.  Àëüáîðåòî, Ê. Ðîñáåðãîì, Ã. Áåðãåðîì è ìíîãèìè
äðóãèìè. Àíàëèçèðóÿ èõ ðàáîòó è ñîïîñòàâëÿÿ å¸ ñî ñâîåé, Ñåí-
íà ñòðåìèòñÿ ê èäåàëó, èùåò ñâîþ êîìàíäó è ìàøèíó, ïðîéäÿ
øêîëó «Òîóëìåí-Õàðò», «Ëîòîñ-Ðåíî», «Ëîòîñ-Õîíäà», «Ìàê-Ëà-
ðåí-Õîíäà», «Ìàê-Ëàðåí-Ôîðä» è «Âèëüÿìñ-Ðåíî». 160 ðàç Àéð-
òîí Ñåííà ó÷àñòâîâàë â Ãðàí-Ïðè, 65 ðàç áûëè ëèäåðîì íà ñòàð-
òå, 41 ðàç ôèíèøèðîâàë ïåðâûì, 19 ðàç ñòàíîâèëñÿ ðåêîðäñìå-
íîì, ïîêàçàâ ëó÷øåå âðåìÿ ïðîõîæäåíèÿ êðóãà. Òðè òèòóëà ÷åì-
ïèîíà ìèðà (1988, 1990, 1991 ãã.) îí çàâîåâàë òèòàíè÷åñêèì íà-
ïðÿæåíèåì  çà ðóë¸ì êðàñíî-áåëîãî «Ìàê-Ëàðåíà». Â í¸ì ñìå-
øàëîñü âñ¸: îí ìîã áûòü áåññòðàøíûì è îñìîòðèòåëüíûì, íå-
ïðåäñêàçóåìûì è ðàññóäèòåëüíûì, àðòèñòè÷íûì è ãðóáûì. Ñïëàâ
ýòèõ êà÷åñòâ, óìåíèå âëàäåòü èìè, çîðêèé ãëàç è èíòóèöèÿ ïîçâî-
ëèëè åìó çàêðåïèòü ñâîé äàð â 1989-ì, 1993-ì è 1987-ì ãîäàõ,
êîãäà îí äâàæäû ïîäíèìàëñÿ íà âòîðóþ ñòóïåíü Ïî÷¸òà è îäíàæ-
äû íà òðåòüþ ñîîòâåòñòâåííî.

Ïîñëå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ñ àâòîãîíùèêîì Ìàðòèíîì Äîí-
íåëè â Õåðåñå (Èñïàíèÿ, 1990 ã.), êóìèð àâòîïîêîëåíèÿ è ïðîñòî
çåâàê, íå ñìûñëÿùèõ â «æåëåçêàõ», ñòàë çàìêíóòûì, íåäîâåð-
÷èâûì, íåäîëþáëèâàþùèì ïðåññó. Íî Ñåííà áûë åù¸ è îáùè-
òåëüíûì, ëþáèë âñòðå÷àòüñÿ ñ áîãîòâîðèâøèìè åãî ìàëü÷èøêà-
ìè, è ÷òî óäèâèòåëüíî, áûë íåïëîõèì îðàòîðîì. Åïèñêîï Òðóðñ-
êèé (Âåëèêîáðèòàíèÿ) âïîñëåäñòâèè ïðèçíàâàë, ÷òî «Àéðòîí
Ñåííà è ñëîâåñíî, è äóõîâíî îñòàâèë åãî, êàê ïðîïîâåäíèêà,
äàëåêî ïîçàäè».

Ãðàí-Ïðè â Ñàí-Ìàðèíî (Èìîëà, Èòàëèÿ) 1994 ãîäà îáåùàë
áûòü î÷åíü çàõâàòûâàþùèì. 31 àïðåëÿ, ê óæàñó ñîáðàâøèõñÿ è
ó÷àñòíèêîâ êâàëèôèêàöèîííûõ çàåçäîâ, ïîãèá àâñòðèåö Ðîëàíä
Ðàòöåíáåðãåð. Ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ «òîâàðèùè ïî íåñ÷àñòüþ»
ñîõðàíèëè ìîë÷àëèâîå ñïîêîéñòâèå, è òîëüêî îäèí — Ñåííà —
ðûäàë. Íåóæåëè ó íåãî áûëî ïðåä÷óâñòâèå, ÷òî è ñ íèì ñëó÷èòñÿ
÷òî-òî ñòðàøíîå??? Äâåíàäöàòü ëåò Ãðàí-Ïðè íå çíàëè ñìåðòåëü-
íûõ èñõîäîâ, õîòÿ âñå ïîìíèëè Æþëÿ Âèëüí¸âà...

1 ìàÿ âûäàëîñü ïî ïîãîäå ïðåêðàñíûì. Ñåííà âîçãëàâèë êðóã
ïî÷¸òà ïåðåä òðèáóíàìè, ïðåäñòîÿë åãî 161-é ñòàðò.

Çåë¸íûé ñâåò! È ìàøèíû, íåïîäðàæàåìî «ãîëîñÿ» çâóêîì
ðàñòðåâîæåííîãî óëüÿ, ÷àäÿ êîïîòüþ îò øëåéôîâ âèçæàùåé ðå-
çèíû, â ìãíîâåíèå îêà — óñòðåìèëèñü ê ïåðâîìó âèðàæó áîåâîãî
êðóãà. Òóò æå ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå, íî ê ñ÷àñòüþ, íèêòî èç
äâóõ ïèëîòîâ ïîâðåæä¸ííûõ «ôîðìóë» íå ïîñòðàäàë. Òåìï ãîíêè
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áûë ïðèîñòàíîâëåí, ÷òîáû ìàøèíû áåçîïàñíîñòè ñìîãëè î÷èñ-
òèòü òðàññó îò êîâàðíûõ îáëîìêîâ.

Âñêîðå ãîíêà ïðîäîëæèëàñü. Ëèäèðîâàë òð¸õêðàòíûé ÷åìïè-
îí ìèðà, çà íèì, íå æàëåÿ ìîòîðà, âîâñþ ì÷àëñÿ òàëàíòëèâûé
íåìåö Ìèõàýëü Øóìàõåð. Îíè ïðîíåñëèñü íà ñëåäóþùèé êðóã,
âñ¸ ðàâíî ÷òî äâå ìîëíèè. ×åðåç ñåêóíäû çàãîðåëèñü êðàñíûå
ôëàæêè — áåäñòâèå!!!

Ðàññêàçûâàåò ïðîôåññîð Ñèä Óîòêèíñ, àâòîð êíèãè «Æèçíü è
êîíåö: Òðèóìô è òðàãåäèÿ â Ôîðìóëå-1» (Ëîíäîí, 1996):

«Êàêèì-òî îáðàçîì ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ýòî Ñåííà. Êîãäà ÿ
äîáðàëñÿ äî ìåñòà ïðîèñøåñòâèÿ, îí áåñïîìîùíî ëåæàë â êàáè-
íå ñâîåãî áîëèäà. Âðà÷ èç ìàøèíû «ñêîðîé ïîìîùè» óæå áûë
ðÿäîì ñ íèì, ïðèäåðæèâàÿ åãî ãîëîâó â øëåìå.

Ìû ñïåøíî ïåðåðåçàëè ðåìåíü ïîä ïîäáîðîäêîì è, ïîääåð-
æèâàÿ øåþ, ñòàùèëè  øëåì. Ãëàçà Ñåííû áûëè çàêðûòû. Îí áûë
áåç ñîçíàíèÿ, ëèöî íè÷åãî íå âûðàæàëî.

ß ïðèïîäíÿë åãî âåêè. Ïî çðà÷êàì áûëî ÿñíî, ÷òî ó íåãî ñå-
ðü¸çíî ïîâðåæä¸í ìîçã. Ìû àêêóðàòíî èçâëåêëè åãî èç êàáèíû
áîëèäà è ïîëîæèëè íà çåìëþ. Ïðè ýòîì îí èçäàë ãðîìêèé âçäîõ.
Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî â ýòîò ìîìåíò åãî äóøà ïðîñòèëàñü ñ òåëîì.

Ìû âûçâàëè âåðòîë¸ò, è ìîåãî äðóãà äîñòàâèëè â áîëüíèöó.
Íî ÿ óæå çíàë, ÷òî îí íå âûæèâåò».

Ñâåðêíóâ îãíåííûì ðîñ÷åðêîì íà íåáîñâîäå, òàê ïîãàñëà
çâåçäà ìèðîâîãî àâòîñïîðòà. Âåëèêèé ãîíùèê Àéðòîí Ñåííà äà
Ñèëâà, ìå÷òàâøèé, ÷òîáû âñå ãîíêè íà ïëàíåòå ïðîõîäèëè áåç
êàòàñòðîô, ãîâîðèâøèé î ñëèøêîì ñèëüíîì óâëå÷åíèè îðãàíèçà-
òîðîâ ãîíîê èõ êîììåðöèîëèçàöèåé, äîëëàðîìàíèåé ïðèáûëåé.
Åãî æèçíü, ñîñòîÿâøàÿ èç ìèëëèîíîâ ìèëü, ïðîæèòûõ â ðèñêå è
ñòðàõå, — òðèäöàòü ÷åòûðå ãîäà — âçìåòíóëèñü ôåéåðâåðêîì è
ðàññûïàëèñü òûñÿ÷àìè îñêîëêîâ, âîòêíóâøèõñÿ â ñåðäöà òåõ, êòî
ëþáèë, öåíèë è äàæå íåíàâèäåë åãî.

Âèäèòñÿ, âñïîìèíàòü Ìàñòåðà ïî ïåðåìåùåíèþ â íàçåìíîì
ïðîñòðàíñòâå áóäóò ïîñòîÿííî è äîëãî, õîòÿ îí íå âîñïèòàë ó÷å-
íèêîâ, îñòàâèâ òûñÿ÷è àâòîãðàôîâ, ñòîëü æå ñòðåìèòåëüíûõ, êàê
îí ñàì...

Îò õîðîøåãî çíàêîìîãî â «ÞÊÎÑå» êàê-òî ñëûøàë î ïëàíàõ
áðàçèëüñêèõ êèíåìàòîãðàôèñòîâ ñíÿòü ôèëüì î âûäàþùåìñÿ
çåìëÿêå. Íå çíàþ, âûøåë ëè îí, è ìîã ëè ñïðàâèòüñÿ ñ òàêîé
ñëîæíîé ðîëüþ äðóæîê Ìàäîííû À. Áàíäåðàñ. Áûëî áû êëàññíî,
åñëè áû «Ðîñêèíîñåðâèñ» ïðîêàòèë áû ýòó ëåíòó ñ íîâåéøåé ñè-
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ñòåìîé çâóêà «Dolby Surround», â íàçèäàíèå ìàëûøàì-íóâîðè-
øàì, áåçäóìíî ìàíåâðèðóþùèì íà «Ìåðèíàõ», ãäå íå ïðîëåçòü
«Îêå» èëè àíåêäîòè÷íîìó «Çàïîðîæöó».

Áåç øóòîê ñòàðàåòñÿ ðàçâå ÷òî Â. Ïóòèí, ïîäïèñàâøèé áóìà-
ãè î ñòðîèòåëüñòâå ðîññèéñêîé òðàññû «Ôîðìóëû-1» â ïðèãîðîäå
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà (åù¸ äî îçâó÷èâàíèÿ Ïðîãðàììû îçäîðîâëå-
íèÿ íàöèè).

Ñìîæåì ëè ìû ïîëíîöåííî ó÷àñòâîâàòü â Ãðàí-Ïðè óìîâ è
ìîòîðîâ  —  âîïðîñ áîëüøîãî âðåìåíè è åù¸ áîëüøèõ äåíåã.

Àïðåëü 2002 ã.,
Îð¸ë — Òîëüÿòòè — Îð¸ë,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».

Ëîãîòèï êîìïàíèè «Ðîéÿë Äàò÷-
Øåëë Ãðóï» — êðóïíåéøåãî
ïðîèçâîäèòåëÿ ÃÑÌ è ñïîíñîðà
àâòîãîíîê

Ðàçäóìüÿ ïåðåä ñòàðòîì Àéðòîí ñðåäè «Ìèññ-ýñêîðò»
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Â ïÿòîé ãëàâå ñâîåãî îñíîâíîãî ëèòåðàòóðíîãî òðóäà «Ñî-
÷èíåíèÿ Àëåêñàíäðà Ïóøêèíà» Â.Ã. Áåëèíñêèé ïèñàë: «Èñêóññòâî
íå äîïóñêàåò ê ñåáå îòâëå÷¸ííûõ ôèëîñîôñêèõ, à òåì áîëåå ðàñ-
ñóäî÷íûõ èäåé: îíî ïðèçíà¸ò òîëüêî èäåè ýñòåòè÷åñêèå…» Âñëåä
çà ýòèìè ñëîâàìè êðèòèê ãîâîðèò î ïóøêèíñêîé «óäèâèòåëüíîé ñïî-
ñîáíîñòè äåëàòü ïîýòè÷åñêèìè ñàìûå ïðîçàè÷åñêèå ïðåäìåòû…»

Ñïðàâåäëèâàÿ ìûñëü «íåèñòîâîãî Âèññàðèîíà» âñïîìíèëàñü
ìíå, êîãäà ÿ ÷èòàë êíèãó ñòèõîâ îðëîâñêîãî ïîýòà Âèêòîðà Ðàññî-
õèíà «Òðîïèíêà», âûïóùåííóþ â ïðîøëîì ãîäó ìîñêîâñêèì èç-
äàòåëüñòâîì «Ñîâðåìåííèê».

Ïî÷òè âåñü ýòîò ñáîðíèê ïîñâÿù¸í æèçíè òåïåðåøíåé äå-
ðåâíè. Ìíîãèå å¸ àñïåêòû îòðàçèë â ñâîåé ïîýçèè òàëàíòëèâûé
ïîýò-îðëîâåö. Áûò ñîâðåìåííîãî ñîâåòñêîãî ñåëà, âçàèìîîòíî-
øåíèÿ åãî æèòåëåé, èõ òðóä, ëþáîâü, çàáîòû, îãîð÷åíèÿ, ðàäîñòè
è óäà÷è — ýòè òåìû ïîñòîÿííî ïðèñóòñòâóþò â çàïîìèíàþùèõñÿ,
îáðàçíûõ ëèðè÷åñêèõ ñòèõàõ. Âñ¸ ýòî ìíîãîîáðàçèå ðèñóåòñÿ â
òåñíîé ñâÿçè ñ æèçíüþ ñðåäíåðóññêîé ïðèðîäû, êîòîðóþ Â. Ðàñ-
ñîõèí èçîáðàæàåò ñî÷íûìè, òî÷íûìè ñëîâàìè. Âîò, ê ïðèìåðó,
ðàññîõèíñêîå ñòèõîòâîðåíèå «Îòñòàë». Â í¸ì ïîýò ïèøåò:

Ñ æåëòèíêîþ ëèñòüÿ-çâ¸çäû
Ñðûâàþòñÿ â òåìíîòó.
Êîëþ÷èé îñåííèé âîçäóõ
Çàäåðæèâàåòñÿ âî ðòó.
À òàì, ãäå ëóíà ñèÿåò,
Íàä ïîëåì òåðÿÿ ãðóñòü,
Îòñòàâ îò ðîäèìîé ñòàè,
Êðè÷èò â ìèðîçäàíüå ãóñü.

Óìååò Âèêòîð Ðàññîõèí ïåðåäàòü ñîêðîâåííûå ìûñëè ñîâðå-
ìåííûõ ñîâåòñêèõ êðåñòüÿí, ïðîíèêíóòü â èõ äóøó è íàéòè â íåé
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òî îñíîâíîå, ÷òî äâèæåò èõ òðóäîì è ïîìûñëàìè. Äîêàçàòåëü-
ñòâîì ýòîãî ìîæåò ñëóæèòü åãî ïðåêðàñíîå ñòèõîòâîðåíèå «Ìàòü».
Â í¸ì íàðèñîâàí êîëîðèòíûé îáðàç ñòàðîé ðóññêîé æåíùèíû,
âñþ æèçíü ïðîâåäøåé â äåðåâíå, «ãäå îíà ëþáèëà, ãäå ìå÷òàëà,
ãäå ñïàñàëàñü îò ãðîçû, ãäå è ðîñòîì ìåíüøå ñòàëà îò ðàáîòû è
ñëåçû». Îêàçàâøèñü â øóìíîì íåçíàêîìîì ãîðîäå, îòîðâàííàÿ
îò çåìëè, ñêîòà è äåðåâåíñêîé äåòâîðû, ê êîòîðîé îíà «òÿíóëàñü
ïîâèëèêîé», ñòàðóøêà ìå÷òàåò îá îäíîì: «ïåðåä ñìåðòüþ ïî
ìåñòàì ïðîéòèñü ðîäíûì».

Ñ ãíåâîì è ãîðå÷üþ ïèøåò Ðàññîõèí â ñâîåé êíèãå î ÷åëîâå-
÷åñêîé æåñòîêîñòè, ëæè, ñòÿæàòåëüñòâå, ñêàðåäíè÷åñòâå, îáìà-
íå, ïðèçûâàåò õðàíèòü ñâåòëóþ ïàìÿòü î òåõ, êòî â ñóðîâûå ãîäû
Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû ïàë â ñìåðòåëüíûõ áîÿõ çà íû-
íåøíþþ çåìíóþ ðàäîñòü.

Ñáîðíèê ñòèõîâ Âèêòîðà Ðàññîõèíà «Òðîïèíêà» — îòðàäíîå
ÿâëåíèå â ëèòåðàòóðíîé æèçíè Îðëîâùèíû. Çíàòîêè ïîýçèè, íå-
ñîìíåííî, âñòðåòèëè å¸ ñ âíèìàíèåì è ëþáîâüþ. Ýòîãî îíà âïîë-
íå çàñëóæèâàåò.

Äìèòðèé ØÅÑÒÀÊÎÂ,
ä. ×åðåìîøíîå.

Ïèñàòåëè Âèêòîð Ðàññîõèí, Àëåêñàíäð Ëîãâèíîâ è Ëåîíàðä
Çîëîòàð¸â íà âñòðå÷å ñ òðóæåíèêàìè êîëõîçà èìåíè Êàëèíèíà
Ìàëîàðõàíãåëüñêîãî ðàéîíà. Èþëü 1980 ãîäà.
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Ìíå ïðèøëîñü ó÷èòåëüñòâîâàòü â îäíîé èç îòäàë¸ííûõ
äåðåâåíü. Ñ íåäåëþ ÿ ïðèâûêàë. Îñìàòðèâàë äîñòîïðèìå÷àòåëü-
íîñòè æèâîïèñíîãî óãîëêà. Ñòîÿë ìàðò, íî ñíåã è íå äóìàë ïðî-
äâèãàòüñÿ â ëîùèíû. Ñîëíöå íå ïîêàçûâàëîñü, ïðÿ÷àñü ãäå-òî
òàê äàëåêî, ÷òî, êàçàëîñü, îíî íèêîãäà íå âåðí¸òñÿ. Âñ¸ ýòî ñêî-
âûâàëî íàñòðîåíèå, õîòÿ âåñ¸ëûé îáìàíùèê — ïåðâîå àïðåëÿ
— áûë óæå íà íîñó.

— Çàòÿæíàÿ âåñíà! — ñåòîâàëè êðåñòüÿíå. Ñíåãó-òî ñåé÷àñ
ïîäíèìàòüñÿ íàäî, êàê òåñòó íà äðîææàõ.

— Àé, îáèäåëàñü íà ÷òî? — Íî ìàðò áûë ñàìîëþáèâ è ìîðî-
çåí.

Êâàðòèðîâàë ÿ ó îïðÿòíûõ õîçÿåâ. Èçáà áûëà äîáðîòíàÿ,
êðûòàÿ æåëåçîì, ñ íîâûì ñîñíîâûì ïîëîì, êîòîðûé òàê è ñâå-
òèëñÿ, åù¸ ñîõðàíÿÿ àðîìàò ëåñà. Øêîëüíèêè, çíàÿ, ÷òî ÿ æèâó ó
Àííû Àíäðååâíû, ó Íþðêè Âàñ¸íêîâîé ïî äâîðó, ÷àñòåíüêî çàã-
ëÿäûâàëè â îêíà, æåëàÿ ïîñìîòðåòü íà íîâîãî ó÷èòåëÿ.

È âîò îäíàæäû, êîãäà ñóìåðêè åù¸ íå çàãóñòåëè, â èçáó âîøëà
äåâî÷êà â ñåðåíüêîì, äëèííîâàòîì íå äëÿ íå¸ ïàëüòèøêå è â
÷¸ðíîé áàðàøêîâîé øàïî÷êå. ß áûë äîìà îäèí. Îñòàíîâèëàñü ó
ïîðîãà è, âèäèìî, íåìíîãî ñìóòèâøèñü ïðè âèäå ìåíÿ, îíà íè÷å-
ãî íå ñïðîñèëà. Åé áûëî ëåò âîñåìü.

— ×üÿ òû, äåâî÷êà? — íàðóøèë ÿ ìîë÷àíèå.
— Áàêðåí¸âà.
— À çîâóò?
— Ëþñèõà.
Òàê, áîëüøå ìíå íè÷åãî íå ñêàçàâ, ñâåðêíóâ ãëàç¸íêàìè,

÷¸ðíûìè, êàê ñìîðîäèíà, îíà âûïîðõíóëà íà óëèöó. Êîãäà ïðè-
øëà õîçÿéêà äîìà, ÿ ñêàçàë, ÷òî áûëà Ëþñÿ, à çà÷åì è ÷òî ïðî-
ìîë÷àëà.



353

— ß ó íèõ êîðîâó äîþ. Ìàòü â áîëüíèöå. À ñåìåéñòâî —
ñåìü äóø. Îäèí îäíîãî ìåíüøå. Ëþñèõà-òî â ïåðâûé õîäèò.

Ìíå ïî÷åìó-òî ñðàçó ñòàëî íå ïî ñåáå. È ÿ ìûñëåííî óâèäåë
å¸. Ñòîÿùóþ ìîë÷àëèâî ó ïðèòîëîêè.

— Âîçèò õëåá â ìàãàçèí Ëþñèí áðàò. Ìîé êóìàí¸ê, — ïîÿñ-
íèëà õîçÿéêà. — Ïî àìåðèêàì è àçèÿì — õâàò. Çàáü¸ò ëþáîãî...
ß åãî òðåçâûì è íå ïîìíþ. Ñèâóõîé çà âåðñòó ðàçèò. Òüôó òû! È
âîò íàäûñü òàê ñâîþ õîçÿéêó óçäå÷êîé âûñåê, àæíî ãîëîâó ïðî-
ëîìèë. Â áîëüíèöå òåïåðü.

— Òàê ÷òî æå âû åãî ê õëåáó äîïóñêàåòå? À æåíó èçáèòü? Ýòî
âåäü, âîîáùå, äèêîñòü! — ãîðÿ÷èëñÿ ÿ.

Íî Àíäðååâíà ñ óñìåøêîé ïðîòÿíóëà ñëîâî «äèêîñòü» è ïðè-
íÿëàñü âûøèâàòü áîëãàðñêèì êðåñòîì ïîëîòåíöå.

ß ñòàðàëñÿ êàê ìîæíî áûñòðåå ïîçíàêîìèòüñÿ ñ íåé. È îíà,
êàê áû óçíàâ ìîè íàìåðåíèÿ, ñòàëà ÷àùå áûâàòü ó íàñ.

— ×òî, Ëþñèõà, íå ïîìîæåøü êð¸ñòíîé ïîë-òî ïîìûòü? —
øóòèëà õîçÿéêà.

— Ïîìîãó, — îòâå÷àëà îíà, è å¸ ëè÷èêî, ñëîâíî çàææ¸ííîå
èçíóòðè, ñòàíîâèëîñü ðîçîâûì.

— Ìûòü ÿ çíàþ, òû óìååøü. À âîò ïî ÷àñàì äî ñèõ ïîð íå
ñîîáðàæàåøü, — Àííà Àíäðååâíà îêîí÷àòåëüíî ïðèñòûäèëà äåâ-
÷îíêó, âûäàâ ìíå ñïðîñòà å¸ äåòñêóþ òàéíó.

— Ïðîïàëî äåëî, — ïîäóìàë ÿ, — ñåé÷àñ óáåæèò! Íî â ýòîò
ìèã âûñêî÷èëà êóêóøêà è òðèæäû ïðîïåëà ñâî¸ êó-êó. Ìàëåíüêèå
äâåðöû íà óçîð÷àòîì öèôåðáëàòå çàõëîïíóëèñü, è ïòèöà èñ÷åç-
ëà. Ëþñÿ ñòîÿëà ñ îòêðûòûì ðòîì è ãëÿäåëà íà ÷àñû.

Âñêîðå ìû âíèêëè â ýòî íåõèòðîå äåëî, êàçàâøååñÿ ÷åì-òî
íåîáûêíîâåííûì. Ïîòèõîíüêó, ñ çàïèíêàìè, Ëþñÿ âñ¸-òàêè îñâî-
èëà ýòó ÷àñîâóþ ïðîáëåìó. Ãëàç¸íêè å¸ ëó÷èëèñü, êàê ó âñåõ ðå-
áÿòèøåê, óçíàâøèõ ÷òî-íèáóäü íîâîå, ìèìî êîòîðîãî îíè íå ðàç
ïðîõîäèëè, íå ïðèäàâàÿ íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.

— Ëþñÿ, ñêó÷íî áåç ìàìêè?
— Ñêó÷íî, — îäíîñëîæíî ïðîøåïòàëà îíà, è âåñ¸ëîñòü å¸

ìîìåíòàëüíî óãàñëà.
Çàìåòèâ ïåðåìåíó, ÿ óñïîêàèâàë å¸, äóìàÿ: êàêîé æå ÷¸ðò

ìåíÿ ä¸ðíóë ñïðîñèòü îá ýòîì. Ìàìà, ìàìî÷êà, ìàòü... Áåç ìàòå-
ðè íå ñêó÷íî, áåç ìàòåðè — ñòðàøíî! Ìàòü — êîðîòêèé ïðàçäíèê
íà çåìëå... âñïîìíèëèñü ìíå óäèâèòåëüíûå ñëîâà îäíîãî ïîýòà.

Êîãäà óõîäèëà Ëþñÿ, ìíå ñàìîìó ñòàíîâèëîñü ñêó÷íî, êàê
áóäòî óõîäèëî îò ìåíÿ äåòñòâî.
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Ñíåã âñ¸-òàêè íàáóõàë. Ñîëíöå è íå âûãëÿäûâàëî, íî ò¸ïëîå
äûõàíèå âåñíû ÷óâñòâîâàëîñü, êàê ÷óâñòâóåòñÿ ïóëüñ, êîòîðûé
íàõîäèøü ïàëüöàìè, è ïàëüöû åù¸ íå ïðèâûêàþò ê åãî ðèòìè÷-
íûì óäàðàì.

— Íå çàõîäèò ÷òî-òî òâîÿ ëþáèìèöà? — îáðàùàëñÿ êî ìíå
ìóæ õîçÿéêè, íåâåðîÿòíî ñêóïîé ÷åëîâåê òðåçâûé è íåâåðîÿòíî
ùåäðûé ñðàçó æå ïîñëå ñòîïêè.

— Íàäîåëè åé òâîè êíèæêè. Â øêîëå — êíèæêè, òû — ïðî
êíèæêè. Ðàäèî òàì, òåëåâèçîð... Ýòàê ìîæíî è ãðàìîò¸íêó çàáûòü.
Âîò íà ïðèðîäå äèò¸ — êîïàåòñÿ ñåáå. È íè÷åãî íå íàäî. Íè-÷å-
ãîøåíüêè!

Ìû âûøëè. Ðåáÿòèøêè âîçèëèñü îêîëî ëóæè. Îäèíîêî áåëåë
êîðàáëèê íà ìàñëÿíî-÷¸ðíîé âîäå. Êòî-òî óæå ïîõíûêèâàë: ïî âñåé
âåðîÿòíîñòè íàáðàë â ñàïîãè. Òóò æå, çâåíÿ, ðàññûïàëñÿ ñìåõ.

— Ëþñüêà! Èäè ñ Âåðêîé çàéìèñü! — êðèêíóë å¸ îòåö, ïî-
ÿâèâøèéñÿ â ïðî¸ìå äâåðè, õóäîé è çàðîñøèé.

Îí êóðèë è, çàìåòèâ íàñ, ïîæåëàë íàì äîáðîãî çäîðîâüÿ. ß
âñìàòðèâàëñÿ â íåãî. Íåò, Ëþñÿ íà îòöà íå ïîõîæà. Îíà êðóãëî-
ëèöà, ñ ïîñòîÿííî ðóìÿíûìè ù¸÷êàìè, ñ âåñ¸ëûì áûñòðûì îãîíü-
êîì â ãëàçàõ. — Ìàòü âûëèòàÿ! — ïðèøëè íà ïàìÿòü õîçÿéêèíû
ñëîâà. Âñÿ â íå¸!

È ÿ ïðåäñòàâèë ýòó æåíùèíó, ëåæàùóþ â áîëüíèöå. Ñîâñåì
íåèçâåñòíóþ, íåçíàêîìóþ ìíå æåíùèíó. Î ÷¸ì ñåé÷àñ îíà äó-
ìàåò? Ëåãêî ëè åé, òðóäíî? Âåðí¸òñÿ ëè îíà â ðîäíóþ äåðåâíþ

Àâòîð êíèãè — ñåëüñêèé ó÷èòåëü.



355

ýòîé äîðîãîé, ïî êîòîðîé å¸ óâîçèëè ñàíè ìîðîçíûì âåòðåíûì
äí¸ì...

À âå÷åðîì, óïðàâèâøèñü ñ äåëàìè è óðîêàìè, âëåòåëà ê íàì
Ëþñÿ, êàê ëàñòî÷êà, è çàùåáåòàëà íà ñâî¸ì, ïîëíîì ïî÷òè îäíèõ
âîïðîñîâ, íàèâíîì ÿçûêå.

— Õâàòèò áîëòàòü! — îä¸ðíóëà å¸ Àíäðååâíà. Ñàäèñü-êà
óæèíàòü ñ íàìè.

— Íå õî÷ó. Ðàéêà ñóï ñåãîäíÿ âàðèëà. Õà-à-ðî-øèé. À êàð-
òîøêó ÿ ÷èñòèëà.

— Ñêîðî ÷èñòèòü íå áóäåøü. Âîò ìàòü ïîìð¸ò — îòåö ïðèâå-
ä¸ò âàì Êëàâäèþ Ðîìàøèíó! — ÷åðïàÿ äëèííîé ëîæêîé ùè, ñêà-
çàë Âàñèëèé Èâàíîâè÷.

— Ñèäè, ÷¸ðò! — âñòóïèëàñü Àíäðååâíà. — Äèòþ õîòÿ áû
ýòîãî íå ãîâîðèë. Òèïóí òåáå íà ÿçûê.

Ìû ïî÷òè íå çàìåòèëè, êàê Ëþñÿ îòêðûëà äâåðü è çàêðûëà å¸
çà ñîáîé. ß âûñêî÷èë íà óëèöó. Îíà ñòîÿëà ó âåðàíäû è ïëàêàëà.
Ïëå÷èêè å¸ ñóäîðîæíî âçäðàãèâàëè.

— Äà ðàçâå ìîæíî òàê? Òû æå áîëüøàÿ! Ýòî Âåðêå åù¸ ïðî-
ñòèòåëüíî, — óñïîêàèâàë ÿ å¸. — À ìàìà òâîÿ ïðèåäåò.

— Êîãäà? — Ñë¸çû îïÿòü ïî÷óâñòâîâàëèñü â ãîëîñå.
— Ñêîðî. Ñîâñåì ñêîðî. Îíà ïîâåðíóëà êî ìíå ñâî¸ ëè÷èêî

è êóëàêîì ðàñò¸ðëà ñë¸çû.
— È òû ïðèõîäè ê íàì òîãäà. Ïðèä¸øü?
— Êîíå÷íî. Îáÿçàòåëüíî ïðèäó.
È, ñêàçàâ ìíå «äî ñâèäàíèÿ», Ëþñÿ ïîáåæàëà ê èçáå, èç îêî-

øåê êîòîðîé ïðîáèâàëñÿ ñâåò ñêâîçü âåñåííèé òóìàí.
Óòðî âûäàëîñü ïîãîæèì. Ñîëíöå, ïî êîòîðîìó ñòîñêîâàëèñü,

íåÿñíî çàóëûáàëîñü. È îò ýòîé, åù¸ íåÿñíîé óëûáêè âñ¸ ïðåîá-
ðàçèëîñü: çà÷àñòèëà êàïåëü, èãðàÿ öâåòàìè ðàäóãè, çàäûìèëèñü
åù¸ íå îñâîáîäèâøèåñÿ îò ïîñëåäíåãî ñíåãà ïîëÿ, çàçåëåíåëà
òðàâêà, åäâà-åäâà ïðîáèâøàÿñÿ íà âçãîðüÿõ, äåðåâüÿ êàê-òî ïîä-
òÿíóëèñü, è íà ëèöàõ ëþäåé ïîÿâèëàñü òàêàÿ æå óëûáêà.

À êàê ÿ áûë ñ÷àñòëèâ, êîãäà óçíàë, ÷òî èç áîëüíèöû ïðèâåçëè
Ëþñèíó ìàòü, ÷òî çäîðîâüå ó íå¸ ïîïðàâèëîñü, ÷òî âåñíà, íàêî-
íåö, îñìåëèëàñü. È ÷òî Ëþñèíî ñåðäöå ÷àùå áü¸òñÿ îò ðàäîñòè.
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ß ÷àñòî õîæó ïî óòðàì â ìàëåíüêèé áëàãîóõàþùèé ñêâå-
ðèê. Íàìîêøèå çà íî÷ü äåðåâüÿ êîå-ãäå óæå ðîíÿþò ðîñó. Íà
æ¸ëòîì ïåñêå îíà îñòàâëÿåò îêðóãëûå ÿìêè. Ë¸ãêàÿ ïðîõëàäà
áîäðèò è ðàäóåò. Ãóñòûå, íå ñïóãíóòûå îñìåëåâøèìè ëó÷àìè
òåíè ëîæàòñÿ ïî÷òè íà âñþ àñôàëüòîâóþ äîðîæêó. Êàæäûé ðàç
âîçëå ñèíåãî ìèíèàòþðíîãî êèîñêà, ãäå ïåðåïëåëèñü âåòâÿìè
äâå ïàõíóùèå ì¸äîì ëèïû, ÿ âèæó ãîëóáÿ. Îí äåëîâèòî ÷òî-òî
âûèñêèâàåò, ñåìåíÿ êðàñíîâàòî-ôèîëåòîâûìè ëàïêàìè ïî ïðè-
áèòîé îñòûâøåé ïûëè, îñòàâëÿÿ îò÷¸òëèâûå ñëåäû. Ñíà÷àëà ÿ
ïðèíÿë åãî çà ãàëêó, íî, ïðèñìîòðåâøèñü, îáðàäîâàëñÿ è íåäî-
óì¸ííî çàäàë ñåáå âîïðîñ: «Ïî÷åìó ÷¸ðíûé?!»

Òàêîãî ÿ âèäåë âïåðâûå. Äåðæàëñÿ îí âñ¸ âðåìÿ ñòîðîí-
êîé, ÿâíî âèäÿ ìåíÿ ñâîèì ãëàçêîì-ïóãîâè÷êîé, íî ïî÷åìó-òî
áëèçêî áîÿëñÿ ïîäõîäèòü. Ñ äâóìÿ ïåðüÿìè íà õâîñòå, íàõîõ-
ëèâøèéñÿ, âñåãäà ãîòîâûé ê âçë¸òó, çàïîìíèëñÿ îí ìíå ïðè ïåð-
âîé âñòðå÷å. Ñëó÷àëîñü, ñþäà ïðèëåòàëè äðóãèå ãîëóáè. Îíè
íàïîðèñòî âåëè ñåáÿ, øóìíî íàñêàêèâàëè íà ïîïàâøóþñÿ êðîø-
êó, íàèáîëåå ðüÿíûå âîðêîâàëè âîêðóã ãîëóáîê, è, çàìåòèâ ìîå-
ãî çíàêîìîãî, ãíàëè åãî äî òåõ ïîð, ïîêà îí íå ïîäíèìàëñÿ íà
êðûëî!

— Íå ïîïàäàéñÿ ïîä ãîðÿ÷óþ ðóêó, — ãîâîðèë âèä ïîáåäè-
òåëÿ.

Íî, íåñìîòðÿ íà òàêèå âûõîäêè, ýòîò óãîëîê áûë åãî èçëþá-
ëåííûì ìåñòîì. È ìíå ïðèõîäèëîñü åãî ÷àùå âñåãî çàñòàâàòü
â îäèíî÷åñòâå. Êëþ¸ò ñåáå ñïîêîéíî, îäíàêî, óñëûøàâ øîðîõ
ìîèõ øàãîâ, ñòàðàëñÿ ïðîñåìåíèòü ïîäàëüøå. Çàìåòèâ ÷òî-íè-
áóäü, îí ïîäõîäèë áëèæå è òóò æå îòáåãàë.

Î òîì, ÷òî ãîëóáü áûë ãîëîäíûì, ÿ íå äóìàë. Ëåòî. Òàì è
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ñÿì êîå-÷òî îòûñêàòü ìîæíî. «Ïî÷åìó îí òàêîé ðîáêèé?» —
âñòàâàë âòîðîé âîïðîñ. È íà ðåøåíèå åãî óõîäèëî ìíîæåñòâî
äîãàäîê.

Îäíàæäû, êîãäà ÿ ÷èòàë ãîëóáîé òîìèê Áóíèíà, ìî¸ âíèìà-
íèå ïðèâëåêëî õëîïàíüå êðûëüåâ. Âîçëå êèîñêà ÿ óâèäåë íåáîëü-
øóþ, íåäàâíî ñåâøóþ ñòàéêó. Âñÿ îíà áûëà âîçáóæäåíà. Êðû-
ëüÿ ó íåêîòîðûõ áûëè øèðîêî ðàññòàâëåíû, è îñîáåííî âçâîëíî-
âàííûì êàçàëñÿ áåëûé ãîëóáü ñ êðàñèâûì âûñîêî ñòîÿùèì õî-
õîëêîì. Êðàñíûå îáîäêè âîêðóã ãëàç ïîä÷¸ðêèâàëè åãî íåðâîç-
íîñòü. Ñõâàòêà ïðîäîëæàëàñü. Íî êîãäà ÿ ïîäîø¸ë, ãîëóáè íåî-
õîòíî ïîäíÿëèñü, à íà çåìëå ëåæàë íà áîêó ìîé çíàêîìûé è, ñó-
äîðîæíî ä¸ðãàÿ ëàïêàìè, õîòåë ïîäíÿòüñÿ.

— Äîñòàëîñü! — ïîäóìàë ÿ è áåç òðóäà âçÿë åãî. Îí áûëî
ä¸ðíóëñÿ, íî çàòèõ. Ïàëüöû îùóùàëè, êàê ÷àñòî áü¸òñÿ åãî ñåð-
äå÷êî. Íà ãîëîâå íåäîñòàâàëî íåñêîëüêèõ ï¸ðûøåê, âîçëå ïåðå-
íîñèöû, òàì, ãäå áåëûå íàäêëþâíûå áóãîðêè, ñî÷èëàñü êðîâü.

— Çà ÷òî òåáÿ îáèäåëè? — âñëóõ âûðâàëîñü ó ìåíÿ. Â ìî¸ì
ñîçíàíèè íèêàê íå óêëàäûâàëîñü, ÷òî ãîëóáü ìîæåò îáèäåòü ãî-
ëóáÿ. Ñ äåòñòâà, ïî áóêâàðþ, ïî ñòèõîòâîðåíèÿì ÿ çíàë îá ýòèõ
ìèðíûõ ïòèöàõ, ÿêîáû íåñóùèõ ñ÷àñòüå. È áóäó÷è ìàëü÷èøêîé,
êîãäà ïðèõîäèëîñü ñòðåëÿòü èç ðîãàòêè ïî âîðîáüÿì, íèêîãäà äàæå
íå öåëèëñÿ â íèõ, õîòÿ ñîáëàçí áûë âåëèê: îíè êðóïíåå è áëèæå
ïîäïóñêàëè.

Âñ¸ ëåòî ãîëóáü ïðîáûë ó ìåíÿ. Ïîêðóãëåë. Ïåðüÿ îòðîñëè.
Ìîëîäöåâàòî äåðæàë ãîëîâó. È, çàìå÷àÿ ìåíÿ, èçðåäêà, ïðàâäà,
íàõîõëèâøèñü è ïåðåëèâàÿñü íà ñîëíöå, òîïòàëñÿ íà ìåñòå è
äîâåð÷èâî âîðêîâàë. Ïîòîì ïîäõîäèë, âíèìàòåëüíî çàãëÿäûâàë
â ìîè ëàäîíè: íåò ëè òàì ÷åãî? È, åñëè ÷òî óñìàòðèâàë — âçëåòàë
íà ðóêó è, íå òîðîïÿñü, íå îçèðàÿñü, ñêë¸âûâàë êðîøêè õëåáà
èëè ç¸ðíà ïøåíèöû. Âñåãî áûëî ââîëþ, íî ìåíÿ íà÷èíàëî òðåâî-
æèòü îäíî îáñòîÿòåëüñòâî — ÿ ñòàë çàìå÷àòü â í¸ì ýòàêóþ ëåíè-
âîñòü, îòñóòñòâèå ïîðûâèñòîñòè, íå ÷óâñòâîâàëîñü ñèëû â êðåï-
êèõ, íî ñëåãêà îïóùåííûõ êðûëüÿõ.

— Èñïîð÷ó ãîëóáÿ, — èíîé ðàç îõâàòûâàëà ìåíÿ ìûñëü.
Ïîñòåïåííî îíà ñòàíîâèëàñü íàçîéëèâîé. Åìó íóæíî íåáî! Åìó
áû ñåé÷àñ ëåòàòü! Íî, êîãäà ÿ, ãðîìêî õëîïàÿ â ëàäîøè, ïûòàëñÿ
ïîâîçäåéñòâîâàòü íà íåãî — îí óáåãàë çà ñàðàé, ãäå ãóñòî ïåðå-
ïëåëàñü êðàïèâà. Ýòî íà÷èíàëî ðàçäðàæàþùå äåéñòâîâàòü íà
ìåíÿ. Âñïîìèíàëñÿ òîò áåëûé ãîëóáü, è äàæå õîòåëîñü, ÷òîáû îí
÷¸ðíîìó ïî÷èñòèë ï¸ðûøêè…
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Ïîñëå òàêèõ ìó÷åíèé, âîîðóæèâøèñü øåñòîì è îáìîòàâ åãî
òðÿïêîé, êëî÷üÿ êîòîðîé òîð÷àëè âî âñå ñòîðîíû, ìíå óäàëîñü
ïîäíÿòü ÷åðíûøà íà êðûøó. Îäíàêî è çäåñü îí áåãàë èç êîíöà â
êîíåö, åäâà âñïàðõèâàÿ. Äîëãî áû åù¸ âîçèëñÿ ÿ ñ ìîèì îñëóø-
íèêîì, åñëè áû íå ïîìîãëà ñîñåäñêàÿ æ¸ëòî-îðàíæåâàÿ êîøêà.
Êåì-òî íàïóãàííàÿ, îíà áûñòðî âñêàðàáêàëàñü íà êàðíèç è îïðî-
ìåòüþ áðîñèëàñü ââåðõ ïî êðûøå.

Ãîëóáü ìîëíèåíîñíî âçëåòåë. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî êðûëüÿ
åãî çâåíÿò. Îò÷¸òëèâî ñëûøàëîñü, êàê îíè ðàññåêàëè íàãðåòûé
âîçäóõ. Êðàñèâûìè êðóãàìè îí òî íàáèðàë âûñîòó, òî, ñêëàäûâàÿ
êðûëüÿ «ëîäî÷êîé», óñòðåìëÿëñÿ âíèç è îïÿòü ïðîäîëæàë ïîë¸ò.
Ïî åãî ïîâåäåíèþ â íåáå ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî òàì äëÿ íåãî âñ¸
íîâî, è ýòà áåçîáëà÷íàÿ ñèíåâà, ïî êîòîðîé áûòü ìîæåò, ñòîñêî-
âàëîñü åãî ãîëóáèíîå ñåðäöå.

ß ñòîÿë è äóìàë: êàê äàâíî íå áûâàë îí â íåáå, íå ðîíÿë â
âîçäóõå îòæèâøåãî ïåðà, íå ðàäîâàë çåâàê ñâîèì ñòðåìèòåëü-
íûì ïîë¸òîì.

— Óëåòèò! — êîëüíóëà ìåíÿ ìûñëü. È ãîëóáü äåéñòâèòåëüíî
óëåòåë. Äíÿ òðè ìíå ÷åãî-òî íåäîñòàâàëî, êàê áóäòî êòî-òî âçÿë
ñàìóþ ëó÷øóþ ÷åðòó â ìî¸ì õàðàêòåðå. — Òåïåðü åãî îáèæàòü
íå áóäóò, — óñïîêàèâàë ÿ ñàì ñåáÿ. — Íå ïîääàñòñÿ! Ãðóäü êàê ó
áîéöîâîãî ïåòóøêà, — è ÿ âèäåë, êàê íà ëàäîíè, âåñü åãî ïóòü —
îò áåñõâîñòîãî è çàáèòîãî äî êðàñàâöà-âèðòóîçà.

È êàêîâî áûëî ìî¸ óäèâëåíèå, êîãäà ãäå-òî â ñåðåäèíå äíÿ ÿ
óâèäåë íà êîíüêå êðûøè ñâîåãî çíàêîìöà. Ðÿäîì ñ íèì ñèäåëà
ìèëàÿ ðÿáåíüêàÿ ãîëóáêà ñ ìîõíàòûìè ëàïêàìè. Îíà âåðòåëà àê-
êóðàòíîé ãîëîâêîé è ïîñòîÿííî îñìàòðèâàëà îäíèì ãëàçêîì âíèç,
êàê áû çíàêîìÿñü ñ íîâûì ìåñòîì.

ß óëûáíóëñÿ, êàêèì-òî äîñåëå íåèçâåñòíûì ñâåòîì îçàðè-
ëàñü ìîÿ äóøà, è ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ó ñàìîãî ïðîðåçàëèñü
êðûëüÿ.

ÌÓÄÐÎÑÒÜ — ÌÓÄÐÎÑÒÈ

Ñêàçàë ïðîðîê: — Âàì ìîñò íå ïåðåéòè!
Íî áåëûé äåä, ïîçíàâøèé ñ äåòñòâà âîäó,
Ñêàçàë â îòâåò: — Äà, ìîñò íå ïåðåéòè,
Íî åñòü ðåêà, ãäå ìîæíî âûéòè ê áðîäó.
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Â÷åðà ïîëîâîäüåì ñíåñëî çàîêîëè÷íûé ìîñò. Ãðÿçíî-çå-
ë¸íî-æåëòûå ëüäèíû, ãðîìîçäêèå è îãðîìíûå, êàêèõ ñ íåçàïà-
ìÿòíûõ âðåì¸í íå âèäåëè â äåðåâíå, ïîäìÿëè åãî ïîä ñåáÿ, èñ-
êîâåðêàëè, çàñòàâèâ òîð÷àòü â ðàçíûå ñòîðîíû íàáóõøèå áð¸âíà
ñî ñò¸ñàííûìè áåëûìè êðàÿìè.

Íèêîëàé äîëãî ñòîÿë è ñìîòðåë íà ýòè îáëîìêè, âäîáàâîê
îáëåïëåííûå íàíîñíîé ìåëî÷üþ: ïîäñîõøåé ñåðî-îõðèñòîé ñî-
ëîìîé, ñïóòàâøåéñÿ ñ ïóõîì è ïåðîì âûáðîøåííûõ â ðå÷êó ãó-
ñèíûõ ãí¸çä, ñâåæåé ùåïîé è ï¸ñòðûìè ñèòöåâûìè ëîñêóòêàìè.

Îí îïÿòü, óæå â êîòîðûé ðàç, âûòàùèë ïèñüìî èç çàò¸ðòîãî
êîíâåðòà, ðàçâåðíóë òåòðàäíûé ëèñò, èñïèñàííûé áûñòðûì, íî  êàë-
ëèãðàôè÷åñêè êðàñèâûì ïî÷åðêîì, è ñòàë ÷èòàòü, îáëîêîòÿñü íà
ñòàðóþ âåòëó ñ âûææåííûì äóïëîì, ãäå ëåòîì ïîñòîÿííî ðåáÿ-
òèøêè ïåêëè íà êîñòðå ðàêîâ.

×èòàë îí âûáîðî÷íî, è òå ÷àñòè ïèñüìà, ãäå íàèáîëåå èñ-
êðåííå èçëèâàëàñü å¸ äóøà, åìó ïî÷åìó-òî êàçàëèñü êðóïíåå,
õîòÿ ïî÷åðê áûë âåçäå îäèíàêîâ.

«Ïðîñòè ìåíÿ, Êîëÿ. ß çíàþ, òû øë¸øü ñåé÷àñ â ìîé àä-
ðåñ òûñÿ÷è ïðîêëÿòèé. Ñåðäöå òâî¸ ãîòîâî ðàçîðâàòüñÿ îò
çëîñòè, æãó÷åé è ÷¸ðíîé. È íåò íà çåìëå â äàííûé ìîìåíò
æåíùèíû îìåðçèòåëüíåé ìåíÿ ïî òâîèì ïîíÿòèÿì. Ìàæóò ìåíÿ
ä¸ãòåì è ãðÿçüþ ìîè áûâøèå ïîäðóãè è òâîè æå äðóçüÿ. ×òî
òîëüêî íå âëèâàåòñÿ â òâîè óøè! È ñêîëüêî åù¸ âûïëåñíåòñÿ
âñÿêîé íå÷èñòè. Íî ÿ ëþáëþ òåáÿ. Ïðîíåñó ýòî ÷óâñòâî, ïîêó-
äà õâàòèò ñèë. È çíàþ — òû âûøå ÿðîñòè, îõâàòèâøåé òåáÿ,
êîãäà ñîîáùèëè òåáå îáî ìíå.

Ïèñüìà òâîè ÿ ñîæãëà. Ïÿòüñîò ïèñåì! Ñîæãëà, íå ÷èòàÿ,
áîÿñü ðàçðåâåòüñÿ íà âåñü äîì. È îòêóäà ïîÿâèëàñü ó ìåíÿ â
òî âðåìÿ ýòà æóòêàÿ õîëîäíîñòü è æåñòîêîñòü ê ñåáå è òåáå?
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Âûðâàòü èç ñåðäöà ýòîò ìèã íåâîçìîæíî. Îí òàê è îñòàíåò-
ñÿ â ãëàçàõ: ðàñêàë¸ííàÿ ïëèòà, ÷¸ðíûå îáóãëèâøèåñÿ ëèñòêè,
ñë¸çû, áóêâàëüíî çàêèïàþùèå íà ùåêàõ...

È êàê áû â íàãðàäó çà ýòî — ÿ æäó ðåá¸íêà... Åãî... ðåá¸íêà.
Ìóæà òû, âåðîÿòíî, ïîìíèøü! Îí áûë â äåðåâíå íà Òðîèöó,
èãðàë íà àêêîðäåîíå... À ìû ñ òîáîé êðóæèëèñü... È êòî áû ìîã
ïîäóìàòü, ÷òî íàøè ïóòè òàê ïåðåõëåñòíóòñÿ.

Êîëåíüêà, ìèëûé! Ïóñòü áóäåò ñâåòëîé òâîÿ æèçíü è äî-
ðîãà. Êàê ÿ òåïåðü òåáå áëàãîäàðíà, ÷òî â ìèíóòû áëèçîñòè,
ïåðåõîäÿùåé â åäèíîå äûõàíèå, ìû íå óïàëè îáà. Ïîìíþ, êàê
ñåé÷àñ ïîìíþ ïðîïàõøèé àíòîíîâêîé áàáóøêèí ñàä. Äóøèñòûé
ñòîæîê ñåíà ó ò¸ìíî-çåë¸íîãî âèøåííèêà, ðîñó, ñáèòóþ ñ òðàâ
è îñòóæàþùóþ ìîè íîãè, êîòîðûì áûëî ëåãêî è ïðèÿòíî â ñïîë-
çàþùèõ áîñîíîæêàõ...

Ìû äîëãî òîãäà ðàçãëÿäûâàëè, êàê íà ÿáëîêàõ, ñâåòÿùèõ-
ñÿ â òåìåíè ëèñòâû, èãðàë ò¸ïëûé, îáâîðàæèâàþùèé ëóííûé
ñâåò, à òàì, ãäå íà áîêîâèíêàõ àíòîíîâîê çàñòûëè êàïëè ðîñû,
âñïûõèâàëè ãîëóáûå çâ¸çäî÷êè ñ îñëåïèòåëüíî-áåëûìè òî÷-
êàìè â ñåðåäèíå.

Òû îáæèãàë ãóáàìè áåç òîãî óæå îãíåííûå ù¸êè, ïðèïàäàÿ
ê øåå, ÷àñòî äûøà, ïðîáèâàÿ äûõàíèåì òîíêóþ áëóçêó è êðàå-
øåê ëèôà. ß óæå íå ìîãëà, áûëà â çàáûòüè, áûëà âñÿ â òâîåé
âëàñòè, íî êàêàÿ-òî ñâÿòàÿ ñèëà óäåðæèâàëà òåáÿ îò ïîñëå-
äíåé äåðçîñòè.

Ïîíèêøóþ, ñëàáóþ òû äåðæàë ìåíÿ â ñâîèõ îáúÿòèÿõ è
óæå îñòûâàþùèì ðòîì ëîâèë ñóõèå òðàâèíêè, ïîïàâøèå ìíå
çà ïàçóõó...»

×èòàòü áûëî íåâîçìîæíî. Â ãëàçàõ ðÿáèëî. È ïåðåä íèì êàê
áóäòî íå áûëî ÿðêîãî âåñåííåãî äíÿ, à áûëî òî áëàãîóõàíèå íî÷è,
ìãíîâåííî âîçíèêøåé â åãî ïàìÿòè îò ìèëûõ, äî áóêîâêè çíàêî-
ìûõ ñòðî÷åê...

À âåäü âñ¸ íà÷àëîñü ñ ìîñòà. Óæå äàâíî è áóäòî â÷åðà. Ñêà-
æè âîò òàê è ñìåøíî êîìó-òî ïîêàæåòñÿ, — ðàçìûøëÿë îí. Âåäü
âñå ñò¸ñàííûå ñó÷êè íà áð¸âíûøêàõ ñ÷èòàíû è ïåðåñ÷èòàíû ìíîé.
Ñêîëüêî âñòðå÷ íà ìîñòó! Ñêîëüêî ñ÷àñòüÿ!

Çà ñïèíîé ïîñëûøàëñÿ äåëîâîé ðàçãîâîð. Ìóæèêè, ïîáë¸ñ-
êèâàÿ òîïîðàìè, ïðèáëèæàëèñü ê ðå÷îíêå. Âïåðåäè, øë¸ïàÿ ïî
ìîêðîìó ëóãó, âûñûïàëà äåòâîðà, óäèâëÿÿñü è ðàäóÿñü èçâå÷-
íûì ïðîêàçàì ïîëîé âîäû.

— ×òî, Êîëü, êðûãè ñ÷èòàåøü?
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— Ïðîáîâàë, — øóòëèâî îòîçâàëñÿ îí.
— Íå âûäåðæàë, ÷¸ðò! Îòãðîõàëè, âðîäå, íà âåê: áåëûõ äåð-

æàë, íåìåö ø¸ë, êàçàêè ïðîñêàêèâàëè. À òåïåðü — äðîâèøêè.
— Äðîâèøêè? Íåò, íå äðîâà!
È, òÿæåëî âçäîõíóâ, Íèêîëàé ïîñìîòðåë íà ñáåãàþùèé ïî-

÷òè ê áåðåãó áåëîñòâîëüíûé ëåñ. Øëà ðóáêà. Ýõî, ðîæäàÿñü âíè-
çó, óìèðàëî íà âçãîðüå. Ãóñòûìè ñîëíå÷íûìè áëèêàìè ãîðåëà ùåïà
íà ïðîøëîãîäíåé ðûæåé òðàâå. «À äåðåâüÿì âå÷íî ëîæèòüñÿ â
ðå÷êó», — äóìàë îí, íàïðàâëÿÿñü ê äåðåâíå, îñâåù¸ííîé ãîëó-
áèçíîé àïðåëüñêîãî íåáà ñ èçëîìàííûì êëèíîì óñòàëûõ æóðàâ-
ëåé.

È, ìîæåò, âîí òîò ñîïëèâûé êðåïûø íå ìèã, íå ìãíîâåíüå
ïðîâåä¸ò íà ýòîì ìîñòó, äóáî÷êè äëÿ êîòîðîãî òàê åù¸ íà íåãî
ïîõîæè.

Êîñÿñü íà âëàñòü, ïðåçðåâ Ïîáåäíûé ìàé,
Ê ðåêå âûõîäèò áûâøèé ïîëèöàé.
Îí äåñÿòü ëåò â Ñèáèðè îòìàõàë,
Ãäå ðóêó îòõâàòèë ëåñîïîâàë.
Õàò¸íêà íà îòøèáå, ñëîâíî ñêèò.
Íà áåðåãó îí ñóìðà÷íûé ñèäèò.
Ó ìå÷åíîãî ðûáà íå êëþ¸ò,
È íà ìåëè îí ñòàâèò ïåðåì¸ò.

МЕЧЕНЫЙ
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Êîëüêà Åãîðîâ îêîí÷èë âîñüìèëåòíþþ øêîëó. Ñêîëüêî áûëî
ðàäîñòè, êîãäà îí ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå äîìà.

— Ìàì, âîò ÿ è âûðîñ, à òû ãîâîðèøü ÿ âñ¸ ìàëåíüêèé!
— Ýõ, Êîëüêà, Êîëüêà. Ãäå òû âûðîñ… — ñîêðóø¸ííî ïîêà-

÷àëà ãîëîâîé Îëüãà Èâàíîâíà, åù¸ ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ íà÷àâ-
øèìè îòöâåòàòü êàðèìè ãëàçàìè. — Ñàäèñü-êà, ìîëî÷êà âûïåé.
Òîæå ìíå âçðîñëûé.

— À òû ïîñìîòðè, ìàì, ñâèäåòåëüñòâî, — ñêàçàë Êîëüêà, è
ñàì ñòàë ïèòü ìîëîêî òîðîïëèâûìè ãëîòêàìè.

Ìàòü âçÿëà è âíèìàòåëüíî ñ êàêèì-òî åäâà çàìåòíûì òðåïå-
òîì ïîñìîòðåëà íà íåãî: ãåðáîâàÿ ïå÷àòü, îöåíêè, ñòîÿùèå ïðî-
òèâ íåïîíÿòíûõ åé íåêîòîðûõ ïðåäìåòîâ, ðàçìàøèñòûå ïîäïèñè
ïðåïîäàâàòåëåé ïîäåéñòâîâàëè íà íå¸ ìàãè÷åñêè. Îíà äîëãî
ñìîòðåëà â ñâèäåòåëüñòâî, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà, ãäå çíà÷èëîñü:
«Åãîðîâó Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó…»

Òàê âåñîìî, òàê ïî-âçðîñëîìó, à Îëüãà Èâàíîâíà âèäåëà Êîëü-
êó òî â ïåë¸íêàõ, òî åäâà íà÷èíàâøèì õîäèòü, ïåðâûå ïðèãîòîâ-
ëåíèÿ â øêîëó, ïëà÷óùèì ó ãðîáà îòöà, à òåïåðü íà òåáå! Ïàðåíü.
Äà êàêîé ïàðåíü. Ïðàâäà, ñ áðèòâîé íå çàíèìàëñÿ åù¸.
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— ×òî òåïåðü äåëàòü-òî áóäåì? — îáðàòèëàñü ìàòü ê ñûíó,
êîíöîì êîñûíêè â çåë¸íóþ êðàïèíêó âûòèðàÿ ïîâëàæíåâøèå
ãëàçà.

— Êàê ÷òî? — ñïðîñèë óäèâë¸ííî Êîëüêà. — Â ãîðîä ïîåäó.
Â òåõíèêóì ïîñòóïëþ. À íå ïîñòóïëþ — ðàáîòàòü îñòàíóñü, —
ìèãîì âûïàëèë îí.

— Äà íå ìåëüòåøè òû, íå ìåëüòåøè…
Â ýòó ìèíóòó â äâåðÿõ ïîÿâèëñÿ Êîëüêèí òîâàðèù, ÷åðíî-

ãëàçûé è ÷åðíîâîëîñûé ìàëü÷èøêà — ïðÿìàÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòü
Åãîðîâó. Ó Êîëüêè áûëè ìÿãêèå ëüíÿíûå âîëîñû è, êàçàëîñü, ÷òî
ïðè ë¸ãêîì âåòðå îíè ìîãëè ñëåòåòü ñ ãîëîâû. Â åãî äîâåð÷èâûõ
ìàòåðèíñêèõ ãëàçàõ ïîñòîÿííî ïðîæèâàëè íàèâíîñòü è âîñòîðã.

— Êîëü, ïîøëè. Æäóò íàñ. Â ëàïòó íà ëóãó ïîèãðàåì…
— Íå âîâðåìÿ òû, Ñåð¸æêà! — ïîëóøóòëèâî, ïîëóñåðü¸çíî

ñêàçàëà Îëüãà Èâàíîâíà, íî ðåáÿòà óæå âûëåòåëè èç èçáû, è êóðû,
òî è äåëî çàãëÿäûâàâøèå â ñåíöû, äîëãî íå ìîãëè óãîìîíèòüñÿ è
ðàñòðåâîæåíî êóäàõòàëè.

Êîëüêà âåðíóëñÿ ïîçäíî. Ëóíà, êàçàëîñü, âûïëåñíóëà âñþ
ñâîþ ñèëó ñâåòà íà ïîë. Òèøèíó íàðóøàëè ñòàðûå «õîäèêè» ñ
ãèðÿìè, ïîõîæèìè íà åëîâûå øèøêè, äà íåóãîìîííûé ñâåð÷îê,
ïðèþòèâøèéñÿ ãäå-òî ïîä ïå÷êîé. Áåñøóìíî ðàçäåâøèñü, ÷òîáû
ìàòü íå óñëûøàëà, îí áûñòðî íûðíóë â êðîâàòü.

Ïîòîì ïåðåâåðíóëñÿ, ë¸ã íàâçíè÷ü è çàëîæèë ðóêè ïîä ãîëî-
âó. Ñîáûòèÿ äíÿ íå äàâàëè óñíóòü. Ïåðåä ãëàçàìè ìàÿ÷èëà Íàäüêà
â áåëåíüêîì ïëàòüèöå, ñëîâíî áàáî÷êà ó îãíÿ. Ýòî îíà âñ¸ âðåìÿ
ëîâèëà «ñâå÷è», ýòî îíà åãî ïîäñåêàëà ìÿ÷îì íà ïîëïóòè, ýòî
îíà åìó ïðîæóææàëà óøè, êîãäà èãðàëè â òðåòüåãî ëèøíåãî.

— Íå äîãîíèøü, íå äîãîíèøü! — åù¸ çâåíåëî â óøàõ. Ïîòè-
õîíüêó îíà óïëûëà èç âîîáðàæåíèÿ, è Êîëüêà ïðåäñòàâèë, êàê îí
âûðâåòñÿ, íàêîíåö, èç äåðåâíè â ãîðîä, äàë¸êèé ãîëóáîé ãîðîä,
ãäå ìíîãî èíòåðåñíîãî, çàìàí÷èâîãî, ñêàçî÷íîãî. Âîí Ë¸íüêà
Ðîìàøêèí… êîãäà-òî ðàêîâ âìåñòå ëîâèëè… ñåé÷àñ ìàøèíà ó
íåãî… ñîâñåì íîâàÿ… Îí óæå âèäåë, êàê èä¸ò ïî øèðîêîé óëè-
öå, êàê ïðèâåòëèâî ïðîòÿãèâàåò ê íåìó âåòêè ïîñòðèæåííûå àêêó-
ðàòíî, ïî-ãîðîäñêîìó, äåðåâüÿ, êàê ðàçíîöâåòíûå ðåêëàìû êèíî-
òåàòðîâ ìàíÿò ê ñåáå ñâîèìè âîëøåáíûìè íàäïèñÿìè… Âîò îí,
ðîáåÿ, çàõîäèò â çäàíèå òåõíèêóìà è áåëîêóðîé ñåêðåòàðøå ñ
íàêðàøåííûìè ãóáàìè ïîäà¸ò äîêóìåíòû. Êàê îíà âåæëèâà! Íå
âåðèòñÿ äàæå, ÷òî çäåñü ñòðîãî ñïðàøèâàþò. Ñî ñòåíû ëàñêîâî
ñìîòðÿò Ëîìîíîñîâ, Ìåíäåëååâ è äðóãèå áîðîäàòûå ó÷¸íûå, íå-
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èçâåñòíûå Êîëüêå, ðÿäîì ñ íèìè ïî÷åìó-òî Íàäüêà Ðó÷ü¸âà, ðî-
çîâàÿ îò ñìåõà è ñòàâÿùàÿ åìó âñåâîçìîæíûå ðîæèöû…

Ìàòü ñëûøàëà, êàê Êîëüêà êðè÷àë âî ñíå: «Ïðèíÿò!» — íî
íè÷åãî íå ìîãëà ïîíÿòü èç óñëûøàííîãî. Íå ñïàëîñü åé â ýòó
íî÷ü. Íå ñïàëîñü. Îíà ñëûøàëà, êîãäà îí âåðíóëñÿ ñ óëèöû è íå
ñòàëà åãî íè÷åì áåñïîêîèòü. Êàê è ëþáóþ ìàòü, äàëüíåéøàÿ ñóäü-
áà ñûíà áîëüøå òðåâîæèëà, ÷åì ðàäîâàëà. — Äà è êàê íå òðåâî-
æèòüñÿ! Êîëüêà áûë â ãîðîäå îäèí ðàç, äà è òî, êîãäà êðåñòèëè.
Ïåðåä Òðîèöåé. Êíèæêè-òî êíèæêàìè, à æèçíü — æèçíüþ, — äó-
ìàëà îíà. Îñòàíóñü êàê áåç ðóê. À â ãîðîäå — íå ó ðîäíîé ìàòå-
ðè. Âîäè÷êè èñïèòü — êîïåéêà, â áàíþ ñõîäèòü — äðóãàÿ, â òðàì-
âàå ïðîåõàòü — òðåòüÿ…

À òóò ðå÷êà, çåìëÿ àæ ñàìîãî íîñèò, âîäà ðîäíèêîâàÿ… Ðà-
áîòû, ïðàâäà, ó íàñ áîëüøå. Ïðèâû÷åí îí ó ìåíÿ. Îíà è ïîäíÿëà
åãî òàê. Çà äâà ëåòà âûøå íà ãîëîâó ñòàë. Çàòåðÿåòñÿ â ãîðîäå —
ëþäè ÷óæèå, ðàçíûå, ÷òî äåëàòü? ×òî ïîñîâåòîâàòü? — Òàêèå
ìûñëè íàñêàêèâàëè îäíà íà äðóãóþ è íå äàâàëè ïîêîÿ Îëüãå
Èâàíîâíå.

Îíà òèõîíüêî ïîäíÿëàñü. Íàùóïàëà øë¸ïàíöû íîãîé è ïî-
äîøëà ê ñûíó. Êîëüêà ñïàë, ðàçìåòàâøèñü, êàê áóäòî ïðîäîëæàë
ëåòåòü êóäà-òî. Íà åãî ëèöå áûëà òàêàÿ áåçìÿòåæíîñòü, ÷òî, ïîæà-
ëóé, îïûòíûé ïñèõîëîã ïðî÷èòàë áû âñå åãî âèäèìûå è íåâèäè-
ìûå äâèæåíèÿ ïóëüñèðóþùåé è äðåìëþùåé ìûñëè.

— Íå ïóùó ÿ òåáÿ, íå ïóùó, — øåïòàëè å¸ ãóáû, íî êàêîé-òî
òðåçâûé è îùóòèìûé âíóòðåííèé ãîëîñ, êàê áóäòî ñòîÿë êòî-òî
ðÿäîì, ãîâîðèë:

— Íåò, Èâàíîâíà, íå óäåðæèøü òû ñûíà. Íå óäåðæèøü! Òû
æèçíü ïðîæèëà è çíàåøü, ÷òî ëåãêî íèãäå íå áûâàåò…

Îëüãà Èâàíîâíà ñìàõíóëà íåçàìåòíî âûêàòèâøóþñÿ ñëåçó,
÷òî-òî åù¸ ïðîøåïòàëà, ïîòîì íåñëûøíî îòâîðèëà îêîøêî, è èçáà
íàïîëíèëàñü ïðåäðàññâåòíîé ñâåæåñòüþ.

Óðîê ïîýçèè
â ñåëüñêîé
ãëóáèíêå.
Êðîìñêîé
ðàéîí
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Â ìîëîä¸æíîì îáùåæèòèè çàâîäà àëþìèíèåâîãî ëèòüÿ ñî-
ñòîÿëàñü âñòðå÷à ñ ïîýòàìè-çåìëÿêàìè Èãîðåì Êðîõèíûì è Âèê-
òîðîì Ðàññîõèíûì.

Èãîðü Êðîõèí ïðî÷èòàë ñâîè íîâûå ñòèõè.
Âèêòîð Ðàññîõèí ïîçíàêîìèë ïðèñóòñòâóþùèõ ñî ñâîèì ñáîð-

íèêîì ñòèõîâ «Íà âåòðó». Äëÿ àâòîðà õàðàêòåðíî óìåíèå ïåðå-
äàòü âíóòðåííèé ìèð ÷åëîâåêà, åãî íàñòðîåíèå è â òî æå âðåìÿ
ïîêàçàòü ñâî¸ îòíîøåíèå êî âñåìó, ÷òî îí âèäèò è ñëûøèò. Òàê, â
ñòèõîòâîðåíèè «Õðóñòàëü» îí îáëè÷àåò ìåùàí, ïðåêëîíÿþùèõñÿ
ïåðåä ìîäîé. Ñâî¸ ìíåíèå î íàçíà÷åíèè ïèñàòåëÿ àâòîð âûñêà-
çàë â ñòèõîòâîðåíèè «Ñåëüêîð», æèâîå âîñïðèÿòèå îêðóæàþùåãî
ìèðà îí îòðàçèë â ñòèõîòâîðåíèè «Ïîñëåäíèé ðåéñ». Òåïëî áûëè
âñòðå÷åíû ñòèõè î òðóäíîì ïîñëåâîåííîì äåòñòâå ïîýòà, î ëþ-
äÿõ, îêðóæàâøèõ åãî â òî âðåìÿ. Ëþäÿì ðàçíûõ ïðîôåññèé, íî
îäèíàêîâî êðàñèâûõ ñâîèì òðóäîì è ùåäðîñòüþ äóøè, ïîñâÿ-
ùåíî áîëüøèíñòâî ñòèõîòâîðåíèé ïîýòà-îðëîâöà. È êîíå÷íî, îíè
íàøëè æèâîé îòêëèê â ñåðäöàõ ìîëîäûõ ðàáî÷èõ.

Ñ áîëüøèì âíèìàíèåì êíèãîëþáû âîñïðèíÿëè ñòèõè íà íðàâ-
ñòâåííóþ òåìó. Òîêàðü À. Õðû÷èêîâ, èíæåíåð À. Ãðàäîáàåâ, çà-
ëèâùèê Þ. Áîðèñåíêî è äðóãèå ó÷àñòíèêè âñòðå÷è çàäàâàëè âîï-
ðîñû è âûðàçèëè ñâîè ïîæåëàíèÿ ïîýòàì — áîëüøå ïèñàòü î âäîõ-
íîâåííîì òðóäå ìîëîäûõ ðàáî÷èõ.

Ò. ÏËÀÒÎÍÎÂÀ,
çàâåäóþùàÿ  áèáëèîòåêîé

çàâêîìà ÌÇÀËà.

Ñïàññêîå-Ëóòîâèíîâî.
Íà 170-ëåòèè È.Ñ. Òóðãåíåâà.
Ñåíòÿáðü 1988 ãîäà
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Ýòîé âåñíîé õîäèëè ìû â ðîùó ïèòü áåð¸çîâûé ñîê. Àï-
ðåëü âåñåëèë íàñ îòêðûòûì íåáåñíûì ïðîñòîðîì, ïðîçðà÷íîñ-
òüþ è òî÷íîñòüþ ðèñóíêà âî âñ¸ì. ×¸ðíî-ôèîëåòîâûå ãðà÷è íà
ïàøíå çàìåòíû íå áûëè, è òîëüêî áëåñòÿùèå áîêà è áåëàÿ íà-
ðîñòü íàäêëþâüÿ âûäàâàëè èõ äåëîâèòîñòü. Äåíü íàñêâîçü áûë
ïðîíèçàí ñîëíöåì, íà áåð¸çû áîëüíî áûëî ñìîòðåòü, è òàê æàëîê
áûë ïîñëåäíèé ñíåã, ïîäòî÷åííûé òàëîé âîäîé, âîçëå êîòîðîãî
óæå ïðîêë¸âûâàëàñü æåëòîâàòî-áåëàÿ çåëåíü.

Íî ïóñòîòà åù¸ ÷óâñòâîâàëàñü â ðîùå — ñîðî÷èé ñòð¸êîò
çàãëóøàë ïîêà ðîáêèå ïòè÷üè çàïåâêè, õîòÿ èíîãäà, äîâîëüíî áîéêî
íàñâèñòûâàëè â òðè êîëåíà ùåãëû. Ìîé íåçàáâåííûé òîâàðèù —
îõîòíè÷èé íîæ — ñëóæèë íàì áåçîòêàçíî è áûñòðî. Æåíÿ áåãàëà
ïî ëóæàéêå â ïîèñêàõ ïóñòîòåëîãî ñòåáëÿ. Íàéäÿ, îòêóñûâàëà êîí-
öû áåëî-ãîëóáîâàòûìè îñòðûìè çóáêàìè, ïðîäóâàëà è ðàäîñòíî
ùåáåòàëà:

— Ïåðâûé ðàç â æèçíè! Ïåðâûé ðàç!
Èç ãëóáîêîãî íàäðåçà áûñòðî âûñòóïàëà ìóòíàÿ âëàãà.
— Áåæèì! — ïî÷òè ñ âèçãîì îò âîñòîðãà êðè÷àëà îíà. Ñîâàëà

ñîëîìèíêó è òóò æå ñìà÷íî âñàñûâàëà â ñåáÿ ïðîõëàäó íàáåãàþ-
ùåãî ñëàäêîâàòîãî ñîêà. Ìû ïåðåãëÿäûâàëèñü, ìîë÷à óëûáàëèñü
è ïðîäîëæàëè ñâî¸ ðåáÿ÷üå çàíÿòèå.

ß åù¸ íè ðàçó å¸ íå öåëîâàë, è ýòî ðàññòîÿíèå ìåæäó íàìè
õîòåëîñü ìíå ïðåîäîëåòü, íî ãäå-òî â ãëóáèíå äóøè çàðîæäàëàñü
áîÿçíü, áîÿçíü òîãî, ÷òî ïîöåëóé ìîæåò áûòü äîëãèì.

— ß õî÷ó, ÷òîáû òàê áûëî âñþ æèçíü! Òû õî÷åøü?
— Íåò.
— Ïî÷åìó «íåò»?
— Äíÿ ÷åðåç òðè ñîê îñòàíîâèòñÿ. Ñìîòðè, êàê çàìåòíî íà-

áóõëè ïî÷êè. ß íàêëîíèë âåòêó. È ñêîëüêî áûëî óäèâëåíèÿ è òðå-
ïåòà, êîãäà îíà, ðàçúåäèíÿÿ êîðè÷íåâàòóþ ÷åøóþ, óâèäåëà êðî-
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øå÷íûå íåæíî-çåë¸íûå çà÷àòêè áóäóùèõ ëèñòüåâ. Ïîñûïàëèñü
âîïðîñû: êàê... ÷òî... ïî÷åìó... Îò íàõëûíóâøåãî âîëíåíèÿ, íàè-
âíîé õëîïîòëèâîñòè, ïðîñûõàþùåé çåìëè, îñîáîãî çàïàõà îòçè-
ìîâàâøåé ëèñòâû — êðóæèëàñü ãîëîâà, è òàê íåâûðàçèìî ñâåòëî
áûëî âîêðóã, ÷òî äóõ çàõâàòûâàëî...

Íà êàíèêóëàõ îíà óåõàëà â ßëòó. ß òîìèëñÿ å¸ îæèäàíèåì,
ñõîäèë ñ óìà, ðåâíîâàë êî âñåìó Êðûìñêîìó ïîëóîñòðîâó, ê ìîð-
ñêèì âîëíàì, áåñöåðåìîííî îáíèìàâøèì å¸ óïðóãîå, òî÷íî ðå-
çèíîâîå òåëî, ìûñëåííî óâîäèë å¸ ñ êèïÿùåãî ñòðàñòÿìè è áî-
ëåçíÿìè ïëÿæà...

Ê îñåíè îíà âåðíóëàñü. Ïîõóäåâøàÿ,  ñòðîéíàÿ è êàê áû íà
÷åòâåðòü âûøå. Ãîëóáàÿ ïîâîëîêà â ãëàçàõ ðàñòàÿëà, çðà÷êè îáî-
çíà÷èëèñü ðåç÷å, âûðàçèòåëüíåå. Êîñû íå áûëî, ìÿãêèå çîëîòèñ-
òî-ðóñûå âîëîñû êðàñèâî ïîëóñïàäàëè íà øåþ, êîðè÷íåâóþ îò
çàãàðà.

— Óçíàåøü? — ñïðîñèëà îíà è ïîâåðíóëàñü êðóãîì òàê, êàê
äåëàþò ýòî ìàíåêåíùèöû, ïðÿ÷à, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, ñâîé áëóæ-
äàþùèé âçãëÿä.

— ×òî æ ÿ ñ òîáîé íå ïîåõàë? — ïîäóìàë ÿ è âïåðâûå â
æèçíè ñîëãàë:

— Óçíàþ...
Êîñòþì öâåòà êàêàî ñ ìîëîêîì èçÿùíî îáëåãàë å¸ ëàä-

íóþ ôèãóðó ñ îêðóãëèâøèìèñÿ âûñòóïàìè ìîëîäîé ïðèïîä-
íÿòîé ãðóäè.

Îíà óâëåêàòåëüíî ðàññêàçûâàëà î ïðåëåñòÿõ þãà, æåñòèêó-
ëèðîâàëà, íåîáû÷íî äëÿ ìåíÿ, áëèñòàëà êàòåãîðè÷íîñòüþ ñâîèõ
ñóæäåíèé, è, åñëè ìíå ïðèõîäèëîñü â ÷¸ì-òî âîçðàæàòü — â
óçåíüêóþ ïîëîñêó âûòÿãèâàëèñü å¸ ìà-
ëåíüêèå ãóáû, íåðâíàÿ ãîðÿ÷íîñòü ðàñêðû-
âàëà ôîðìèðóþùèéñÿ õàðàêòåð, ñ îòòåí-
êàìè, íå çíàêîìûìè ìíå äî ñèõ ïîð.

Ïî êàêîé-òî èíòóèöèè, íå ñëóøàÿ å¸
àáñîëþòíî, ÿ ïðåäëîæèë ïðîéòè â ðîùó,
îñëåïèòåëüíî æåëòåâøóþ â ñïîêîéíîì,
æåíñòâåííîì ñâåòå ñåíòÿáðüñêîãî ñîëíöà.

— Ñîê ïðîø¸ë, — çàñìåÿëàñü îíà. —
Ãðóñòíî ñìîòðåòü íà óâÿäàíüå. Êàæäûé
ïàäàþùèé ëèñò äóøó ðàíèò... — È òàêîé
ïðàêòè÷íîñòüþ ïîâåÿëî îò íå¸, êàê áóäòî
îíà áûëà ëåò ïÿòü çàìóæåì.
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Åìó òðèäöàòü ïÿòü. Õóäîùàâûé, ìàëåíüêèé, ëîâêîñòüþ â
÷¸ì-òî ïîõîæ íà õîðüêà, ãëàçà êàðèå ñ áëåñêîì. Ó íåãî äî÷ü-
íåâåñòà òàêîãî æå ðîñòà ñ åãî ãëàçàìè, ñìóãëàÿ è â¸ðòêàÿ. Ïÿòè-
êëàññíèê-ñûíèøêà ïîõîæ íà ìàòü, êóðíîñóþ ìèëîâèäíóþ æåí-
ùèíó ñ ïîñòîÿííî ñèíèìè êðóãàìè ïîä ãëàçàìè ïî÷òè äîõîäÿ-
ùèìè äî êðûëüåâ íîñà.

 Îí â õàòå îäèí. Ñåìüÿ ãîñòèò â Àëåêñèíå ó áðàòà. Õîæäåíèå
èç óãëà â óãîë íàäîåäàåò. Åìó êàæåòñÿ, ÷òî âñÿ äåðåâíÿ ñìîòðèò
â îêîøêè, íàáëþäàåò çà íèì, õèõèêàåò, çëîñëîâèò è ïðîñòî áåçó-
äåðæíî òî÷èò ëÿñû. Äàæå êðóã æ¸ëòî-îðàíæåâîãî çàõîäÿùåãî
ñîëíöà íàïîìèíàåò åìó õîõî÷óùóþ ôèçèîíîìèþ ïüÿí÷óæêè
Äóíè, çàêîðåíåëîé ñàìîãîíùèöû, ó êîòîðîé äíþþò è íî÷óþò
ìóæèêè ÷åòûð¸õ äåðåâåíü.

— Òüôó, òû! Äî ÷åãî æå ïîõîæè! — Îí ñíèìàåò ñ ãâîçäÿ ñå-
ðûé êàðòóç è ðàíüøå âðåìåíè èä¸ò íà âûãîí, ÷òîáû âñòðåòèòü
êîðîâó.

— Ðîäèëà! Ìàëîãî ðîäèëà! Äóðà! Êàêàÿ æ äóðà! Åé-òî ÷òî —
ñàìà äóðà! À òóò? ×òî Îëüãå-òî ãîâîðèòü? — È íàðàñòàþùèé óæàñ
îõâàòûâàåò åãî, è, õîòÿ çà ñïèíîé íèêîãî íåò, îí ÷óâñòâóåò âçãëÿ-
äû, ïðèëèïøèå êàê áû ê ñïèíå.

— Òåïåðü ÷òî? Âñÿ äåðåâíÿ çíàåò. Âðà÷è, íàâåðíîå, ñî ñìå-
õó òðÿñóòñÿ… Íó è çàëåòåë, ÿäð¸íà ïàëêà!

Ïàõíåò íàãðåòîé çà äåíü òðàâîé. Ëàñòî÷êè ñòðèãóò êîñÿêàìè
êðûëüåâ ðîçîâîå ñ îñòàòêàìè ãîëóáèçíû íåáî. ×¸ðíàÿ ìîøêàðà
òîë÷¸òñÿ âûñîêî íàä ãîëîâîé, âåðîÿòíî, óëàâëèâàÿ ïðèáëèæåíèå
ïðîõëàäû, ïîëçóùåé íèçèíîé. Íà îãðîìíîì äóáîâîì ïíå, ñëåäÿ
çà ïòè÷üèìè çèãçàãàìè, ñèäèò äåä Åâñåé ñ ñàìîäåëüíûì êîñòû-
ëèêîì, äî áëåñêà îòïîëèðîâàííûì ïîñòîÿííîé íåðàçëó÷íîñòüþ.
Æ¸ëòî-ñèçûå âîëîñû åãî ÷óòü ñåðåáðÿòñÿ ó âèñêîâ.

— Ñ ïðèáûëüþ òåáÿ, Àíäðåé!
— È ñòàðèê çíàåò… — âñïûõíóëî â ìîçãó.
— Ñîãðåøèë, ïàïàø, ñîãðåøèë, — ïåðåø¸ë íà øóòêó Àíä-

ðåé, ñòàðàÿñü çàìÿòü ñâîþ íåëîâêîñòü.
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Äåä îñêëàáèëñÿ. Ðåäêèå, ñúåäåííûå íàïîëîâèíó çóáû ÷¸òêî
îáîçíà÷èëèñü â ïðîâàëå ðòà.

— Ìóòîðíî, íåáîñü?
— Ïðîâàëèëñÿ á êóäà-íèáóäü…
— Íå ñïåøè. Íè îäíîãî á ìóæèêà íà çåìëå íå áûëî.
— Ñîâåñòíî
— À ãäå îíà áûëà ó òåáÿ, êîãäà øèðèíêó ðàññò¸ãèâàë? Òå-

ïåðü ïîçäíî. Ãîðüêî, íè ãîðüêî — âñ¸ îäíî íåñìûøë¸íûø… Âñå
— áîæüè äåòè! Îäíîãî ëèøü ÿ â òîëê íå âîçüìó, õîòü è æèçíü
ïðîæèë âåðñòîâóþ. Ïðè Õðèñòå — ñâ¸êîð ê íåâåñòêå ïîäêàòûâàë-
ñÿ, ïðè ñûíå îò ñâ¸êðà ðîæàëà. Íûí÷å — òâîÿ âîò áàñíÿ.

— Äâà âðåìÿ — à ïîõîòü îäíà. Íà ÷åé ëèê ãðåõ îòíîñèòü —
ñêàçàòü òðóäíî… Îò÷åñòâî, ãîâîðÿò, òâî¸ çàïèñàëà…

— Äà íå òîëüêî îò÷åñòâî, äàæå èìÿ âçÿëà ìî¸…
— Çíà÷èò, Àíäðåé Àíäðåè÷?
— Âûõîäèò òàê…
— Áóòûëêó ãîòîâü! Ïðèäó íà êðåñòèíû… Íó, ïîêåäà — ìîëî-

êîì çàïàõëî…
Íàä ñòàðûì Ãðóíüêèíûì ñàäîì, ãäå âîò óæå ëåò ñîðîê êàê ïíè

âûêîð÷åâàëè, ïîêàçàëñÿ áëåäíî-çåë¸íûé ìåñÿö. Ðàêèòû â äâà-òðè
îáõâàòà, ñî âñåõ ñòîðîí îêðóæàâøèå ëóæàéêó, áðîñàëè ãóñòóþ òåíü.
Êîðîâà çâó÷íî ùèïàëà ðîñèñòóþ òðàâó, îáëåã÷¸ííî âçäûõàëà, ñëè-
âàÿñü ñ ò¸ìíûì ôîíîì äåðåâüåâ. Ìÿãêî, ïðèãëóø¸ííî áåëåë å¸
áîê, íàïîìèíàÿ øåðñòÿíîé ïëàòîê, ðàñòÿíóòûé äëÿ ñóøêè.

— Îíî-òî è âåðíî. Äèò¸ íå âèíîâàòî — çàõë¸áûâàëñÿ îí äû-
ìîì. Íî ÷òî Îëüãå ãîâîðèòü ïîñëåçàâòðà íà ñòàíöèè?

24 Çàêàç ¹ 4422

Â ðîäíûõ ìåñòàõ ïèñàòåëÿ Èâàíà Íîâèêîâà.
ä. Èëüêîâî Ìöåíñêèé ðàéîí.
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- Ó ìåíÿ ðàê, Ìèõàèë… Ðàê! È íè-íè — òóò âîçðàæåíèé è
ñîæàëåíèé íå íàäî, — ãîâîðèë Àëåêñåé Àëåêñååâè÷ ñâîåìó çÿòþ.
— Çíàþò îá ýòîì òðîå: äîêòîð, ÿ, òû.

— À äî÷ü?
— Çà÷åì áðîñàòü òåíü íà å¸ ðîçîâóþ äîðîãó. Ìíå êàæåòñÿ,

îíà ñëåçû íå óðîíèò, êîãäà áóäåò áðîñàòü êîì çåìëè íà êðûøêó
ìîåãî ãðîáà. Ïîçíàêîìüñÿ ñ ìîèì çàâåùàíèåì.

Ó Ìèõàèëà, õóäîãî, òîíêîøååãî ïàðíÿ, äî íåóçíàâàåìîñòè
îêðóãëèëñÿ åäèíñòâåííûé ãëàç, êîãäà óâèäåë ñóììó ñ íåñêîëü-
êèìè íóëÿìè…

— Íåò, íåò, íå âîçüìó! — ïî÷òè èñïóãàííî âûêðèêíóë çÿòü.
— Âèêà âàøà äî÷ü. È âîîáùå… ñûíà ÿ ñàì âîñïèòàþ. Ó ìåíÿ
ìàìà…

— Çíàþ, ÷òî Âèêà ìîÿ äî÷ü…
— Àñïèðàíòêà?
— Çíàþ.
— Frau fur alle?
— Çíàþ.
— Êóðèò ãàøèø?
— Çíàþ. Âû ìíå ðîäíåå… ñ âíóêîì… ðîäíåå. Êàêîé îíà

÷åëîâåê íàóêè? Îíà äëÿ ñåáÿ — íå ÷åëîâåê. À âåäü íàóêà êðåì-
í¸âûõ ëþäåé â ïîðîøîê ñòèðàåò…

×åðåç íåäåëþ îí ñêîí÷àëñÿ. Âèêà ïðèåõàëà. Ìåëüêîì âçãëÿ-
íóëà íà îñòðûé îñòîâ îòöà, à ïîòîì äîëãî ðûëàñü â áóìàãàõ è
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âåùàõ åãî êàáèíåòà. Ìèõàèë ïûòàëñÿ ñ íåé çàãîâîðèòü, ðàçãîâî-
ðà íå ïîëó÷àëîñü.

Îíà åãî ÿçâèòåëüíî îä¸ðãèâàëà è ïðîäîëæàëà ñâîþ èçûñêà-
òåëüñêóþ ðàáîòó. Íà ïîëó âàëÿëèñü å¸ äåòñêèå ôîòîãðàôèè â ðàç-
ëè÷íûõ ïîçàõ, òàáåëè óñïåâàåìîñòè ïî íà÷àëüíûì êëàññàì, äî-
âîåííûé, ïîæåëòåâøèé îò âðåìåíè ïîðòðåò å¸ ìîëîäîé ìàòåðè…

— Ñîæãè âåñü ýòîò ìóñîð! — ïðèêàçàëà îíà Ìèõàèëó.
— Âèêà, òû ñ óìà ñîøëà!
— Ýòî òû ïîìåøàëñÿ! Çàâåùàíüå ó òåáÿ?
— Íåò.
— Çàâåùàíèå ó òåáÿ?
— Íåò!
Îíà èñòåðè÷åñêè çàõîõîòàëà, áðîñèëàñü íà äèâàí è, êóñàÿ

ñåáå ãóáû, çàâûëà íàäñàäíî è æóòêî. Íà åãî óñïîêîåíèå èç-ïîä
÷¸ðíîé ÷¸ëêè íàä âûñîêèì æåëòîâàòî-ïèãìåíòíûì ëáîì êîëþ÷å è
çëî ñâåðêàëè å¸ ãëàçà, íàëèòûå ìåñòüþ. Ïîòîì îòîøëà è ñêàçàëà
òèõî è õîëîäíî:

— Îòöà ñõîðîíèøü ñàì. Íå ëþáëþ ýòè ñöåíû. Äà è ïîìèíêè
ìíå äåëàòü íå íà ÷òî. Êóñèùå îãðî-îìíûé îòõâàòèë! Òåñòÿ, ïîäè,
çà ãîðëî äåðæàë?

Ðóêà ó Ìèõàèëà ñîðâàëàñü, è òÿæ¸ëàÿ ïîù¸÷èíà Âèêó ñâà-
ëèëà íà ïîë.

24*

ÐÅÖÅÏÒ ÍÅ ÂÐÀ×À

Âñþ æèçíü ê äåíüãàì ñòðåìèòñÿ ÷åëîâå÷å,
Ïî-ðàçíîìó, íî ìàåòñÿ äóøà,
Îòäàâ ñîáëàçíó óòðî, ïîëäåíü, âå÷åð
Ïîä òÿæåñòüþ ìèëüÿðäîâ è ãðîøà.

Ïðîáëåìà â ìèðå áóäåò íå îáóçà,
Íåîáõîäèìî ëèøü îäíî ó÷åñòü:
ÓÐÅÇÀÒÜ äî ïðåäåëà õèùíîñòü ïóçà
È ðàçóì ÎÁÐÀÇÓÌÈÒÜ, êîëü îí åñòü.
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Áàáêà  Àíèñüÿ ïîäêèäûâàëà øåñòèìåñÿ÷íóþ äåâ÷îíêó â
çàñòèðàííîé æ¸ëòîé êîôòî÷êå. Òà ïàäàëà íà ïåðèíó, øèðîêî óëû-
áàëàñü, ñó÷à áåëûìè ïîëíûìè íîæêàìè, ïîëíûìè äî òîãî, ÷òî,
êàçàëîñü, îíè ó ùèêîëîòîê ïåðåõâà÷åíû ÷¸ðíîé íèòêîé. Âûö-
âåòøèì ñìîðùåííûì ðòîì ïðîáåãàëà áàáêà ïî å¸ óïðóãîìó ïó-
çî÷êó. Äåâî÷êà ðàäîñòíî ïîïèñêèâàëà, àãóêàëà, ðàñêðûâàÿ ðî-
çîâûé ðîòèê, ãäå âëàæíî ïîáë¸ñêèâàëè êðîøå÷íûå áåëî-ïðîçðà÷-
íûå çóáêè.

— Ó, øà-ëà-âà! Ó, øà-ëà-âà! — òîðìîøèëà å¸ Àíèñüÿ, äîâîëü-
íàÿ è çàáûâøàÿ ïðî ñâîé âîçðàñò.

— Íó è âåëè÷àåøü òû ñâîþ âíó÷êó! Àæ çà äâåðüìè ñëûøíî,
— ñêàçàëà ñâàõà, îáèâàÿ ïîñëåäíèé ñíåã ñ ÷¸ðíûõ, ñâîéñêîé ðà-
áîòû, âàëåíîê.

— Ñíîøåíüêè íåò?
— Ñëåä ïðîñòûë. À çÿò¸÷êà?
— Ñïðîñèëà! Ìèêîëîé åù¸ óåõàë. Äàæå çà ñòîë íå ñåë. Ñòûäíî

â äåðåâíå ñòàëî.
— Íó è áîã ñ íèìè! — õëîïîòàëà Àíèñüÿ, ñíèìàÿ ñ ãîðÿ÷åãî

êîæóõà òâ¸ðäûå, êàê áóäòî íàêðàõìàëåííûå ïåë¸íêè.
— È ðóãàëà å¸, è ñâÿòûìè ãðîçèëà — íå áåð¸ò! Ýòî óæ âîèñ-

òèíó øàëàâà. Ìíå, ìàòåðè, òàê è ãîâîðèò: Ñåíå÷êè îäíîãî ìàëî-
âàòî — ÿ ìîëîäàÿ åù¸ ïîãóëÿòü õî÷åòñÿ.

— Äóðà! — ãîâîðþ. Ãðóäíîé âåäü ó òåáÿ. ×òî òû ìåëåøü?
Ãîëîâóøêó ìîþ íå ïîçîðü! Îíà ñâî¸. Ñîñêè ãîð÷èöåé íàìàçàëà,
êðîõó ê ïóçûðþ ïðèó÷èëà. È ôþòü! Íà ñòðîéêó... Äà áëèæå ê ñòîëó
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ïðèñàæèâàéñÿ. Ãðóø¸âûé îòâàð÷èê åñòü, áëèíû ñòðÿïàëà, åù¸ íå
îñòûëè.

Â òàðåëêå ñ çîëîòûì îáîäêîì ãîðêîé ëåæàëè è äûìèëèñü
áëèíû, òîíêèå, êàê ëèñò êëåíîâûé. Ðÿäîì, â ìàòîâîé ÷àøêå, æåë-
òåëî òîïë¸íîå, íå óñïåâøåå çàñòûòü ìàñëî ñ áåëîé ïåíîé, îñåâ-
øåé ïî êðàÿì.

Ïðèõë¸áûâàÿ ãóñòîé, òåðïêî ïàõíóùèé ëåñîì è äûìîì êîðè÷-
íåâàòûé îòâàð, âòîðàÿ ñâàõà æàëîâàëàñü, íå ñêðûâàÿ äîñàäû:

— À ìîé ãîëîñèë. Äà... Èç íåãî, èç ÷¸ðòà, êîëîì ñë¸çû íå
âûøèáåøü, à òóò íà òåáå. Óäàâëþ, êðè÷èò, è âñ¸. Àé, ñëó÷èëîñü
÷òî? Õîòü ìàòåðè ðàññêàæè! Íàø êîðåíü òàêîé ñòðàñòè íå çíàë
íèêîãäà. Ïðèçíàëñÿ. Òàìàðóøêó ñ Âàíüêîì Àâäååâûì ïðèõâàòèë.
Îáîèì äàë ìîåâà, ÷òîá íà ñîëîìå ìÿãêî íå ëåæàëîñü.

ß, êîíå÷íî, ñûíó ïîâåðèëà. Õîòÿ òîæå îìóòîê õîðîøèé. È
òèõèé âðîäå. À ïîäè æ âîò...

Äåâî÷êà ñèäåëà â ëþëüêå, êðóòÿ ïåðåä ãîëóáûìè ãëàç¸íêà-
ìè îðàíæåâóþ ïîãðåìóøêó — êîëüöî ñ íàíèçàííûìè íà íåãî ñâåò-
ëî-çåë¸íûìè øàðàìè, â êîòîðûõ ïåðåêàòûâàëñÿ ãîðîõ.

— Èäè êî ìíå, âíó÷åíüêà, èäè! — Áàáêà ïðîòÿíóëà çåìëèñ-
òûå, æèëèñòûå ðóêè è ñðàçó âñÿ îñâåòèëàñü îò ñèÿíèÿ ãîëîãî òåëü-
öà. Îíà íÿí÷èëà å¸, ïîäáðàñûâàÿ êâåðõó, è êîíöû ðàñïàøîíêè,
âîëíóåìûå ñòðóÿìè âîçäóõà, áûëè ïîõîæè íà êðûëûøêè.

— Ïóñòü ñ óìà ñõîäÿò!
— Ìîæåò, ïåðåêèïÿò! — âñõëèïíóëà Àíèñüÿ.
— Â îáèäó íå äàäèì, — óâåðåííî è ñ ðàäîñòüþ â ãîëîñå

îòâåòèëà ñâàõà.
— Ìåíÿ ñíåñóò íà ïîãîñò, òû âûðàñòèøü... — È ïðîâîðíî

çàñóåòèâøèñü, ñêàçàëà:
— Ïîãîäè, Àíèñ, îáíîâó ïðèìåðèì!
Òóò æå èç ÷¸ðíîé ñóìêè, íàáèòîé ñíåäüþ, êàê áóäòî êëî÷îê

âåñåííåãî íåáà, âûõâàòèëà áàáêà Ìàòð¸íà âàñèëüêîâîå ïëàòüè-
öå, ñ âèäîì êîòîðîãî íà ìãíîâåíüå çàáûëîñü âñ¸, ÷òî ðàíüøå
òðåâîæèëî è òåðçàëî äóøó.

ÏÎÑËÅÂÎÅÍÍÎÅ

Ï÷åëèíûé ãóä âí¸ñ æèâîñòü â õóòîðîê,
Öâåòóò ñàäû — áîè îòãðîõîòàëè...
È äåòâîðà èãðàåò â ðàñøèáîê,
Áðîñàÿ â ïûëü òðîôåéíûå ìåäàëè.
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Ïðèðîäà íå íàäåëèëà Âàñèëèÿ Ô¸äîðîâè÷à Ñáèòíåâà íè òà-
ëàíòîì ïèñàòåëÿ, íè òàëàíòîì ïåâöà, íè òàëàíòîì æèâîïèñöà. Æèë
îí íà Ïîñàäñêîé óëèöå, â ñòàðîì äîìèêå, îñåâøåì íà ôàñàä è
óòîïàþùåì â çåëåíè îòæèâàþùåãî ñàäà. Ïî âå÷åðàì, à èíîãäà è
ðàííèì óòðîì ìîæíî áûëî âèäåòü åãî íà îãîðîäå. Òî îí ÷òî-òî
êîïàë, òî ÷òî-òî ñàæàë, òî ïîñòðèãàë ïîäðàñòàþùèå ðàêèòû. Ïî
ïðîôåññèè áûë îí ïîâàð-êîíäèòåð. Ïîñòîðîííèé ÷åëîâåê, ïîñìîò-
ðåâ íà íåãî, íèêîãäà áû íå ïîäóìàë îá ýòîì. Õóäîùàâûé, ïîä-
âèæíûé, ñîñòîÿùèé èç îäíèõ êîñòåé è íåðâîâ, êàê ãîí÷àðîâñêèé
Øòîëüö, îí ïîñòîÿííî ÿâëÿëñÿ ïðåäìåòîì þìîðà äîòîøíûõ ñî-
ñåäîê.

— Âàñèëü Ô¸äîðû÷, êîãäà ïîëíåòü áóäåòå? Îáùåïèò íå ñìå-
øèòå!

— Ý… — îòøó÷èâàëñÿ îí. — Ïîëíåòü íå áîëåòü. ×åðåç íå-
äåëþ íå óçíàåòå…

Æåíà îò íåãî óøëà, íå íðàâèëñÿ «áåçàëàáåðíûé õàðàêòåð»,
êàê îíà âûðàæàëàñü.

Èíîãäà îí, âîçâðàùàÿñü ñ ðàáîòû, ïîäçûâàë ê ñåáå ðåáÿòè-
øåê ñâîåãî äâîðà è ïðîòÿãèâàë èì â æèëèñòîé ðóêå ëèáî ïî êîò-
ëåòêå, ëèáî ïî ïèðîæêó, â êîòîðûõ óòîïàëè èõ íåæíûå ïàëü÷èêè.
È îíè áåãàëè, äîâîëüíûå, ãðîìêî âûêðèêèâàÿ:

— Äÿäÿ Âàñÿ, ñïàñèáî! Äÿäÿ Âàñÿ, ñïàñèáî!
Äðóãèå äåòè, ëåò íà äâåíàäöàòü ïîñòàðøå, ãîâîðèëè åìó íà-

îáîðîò:
— Ñïàñèáî, äÿäÿ Âàñÿ! — Îí ïîêàçûâàë âîñïèòàííèêàì êó-

ëèíàðíîé øêîëû, êàê íàäî îôîðìëÿòü áëþäà, ÷òîáû îíè ðàäîâà-
ëè ãëàçà.

Íà êóõíå Ñáèòíåâ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ëó÷øå, ÷åì äîìà. Òóò áûëà
åãî ñòèõèÿ. Â áåëîì êîëïàêå è õàëàòå îí òî èñ÷åçàë, òî ñíîâà
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ïîÿâëÿëñÿ, êàê âîñòî÷íûé ìàã, âîçëå áóøóþùèõ êîòëîâ ñ øàïêà-
ìè êëóáÿùåãîñÿ ïàðà. Äàæå æåíùèíû, ïðèâûêøèå ñ íåçàïàìÿò-
íûõ âðåì¸í ê ýòîé ðàáîòå, çàâèäîâàëè åìó è îòõîäèëè îò æàðêèõ
ó÷àñòêîâ ðîçîâûìè è ïîòíûìè.

— Âàñèëü Ô¸äîðû÷! Çàâòðà âàì  ïðåäñòîèò âîçìîæíîñòü îò-
ëè÷èòüñÿ… — ãîâîðèëà çàâåäóþùàÿ ñòîëîâîé, ïîëíàÿ áðþíåòêà
ñ íàêðàøåííûìè ãóáàìè è ñ ïðèÿòíî áëåñòåâøèìè êîðîíêàìè.

— ×òî òàêîå? — ïîäíèìàë îí íè ãîëóáûå, íè ñåðûå ãëàçà, â
êîòîðûõ ïðîñâå÷èâàëî îæèäàíèå.

— Âûñòàâêà! Áóäåò âñ¸ ÎÐÑîâñêîå íà÷àëüñòâî.
Íà äðóãîé äåíü îí ïðèø¸ë íà ðàáîòó ðàíüøå îáû÷íîãî. Äîæ-

äàâøèñü çàâ. ïðîèçâîäñòâîì è êëàäîâùèêà è ñïðàâèâøèñü î íà-
ëè÷èè íóæíûõ ïðîäóêòîâ, îí âñêîðå ïðèñòóïèë ê äåëó. Ìîëîäåíü-
êàÿ åãî ó÷åíèöà, Òàíå÷êà Áåð¸çîâà, ïîìîãàëà ñâîåìó øåôó. Îí
òàê óâë¸êñÿ, ÷òî, êàçàëîñü, íè÷òî íå ìîãëî åãî âûâåñòè èç ýòîãî
ñîñòîÿíèÿ. Èç-ïîä äëèííîãî, ìàòîâî ïîáëåñêèâàþùåãî íîæà, âûñ-
êàêèâàëè òîíêèå êðóæî÷êè ìîðêîâè, ðåï÷àòîãî ëóêà. Âîçäóøíàÿ
ãîðêà çåë¸íîãî ëåæàëà ðÿäîì. Çà êàêèå-òî ñ÷èòàííûå ìèíóòû íà
íåãëóáîêèõ òàðåëêàõ êðàñîâàëèñü îâîùíûå, ðûáíûå, ìÿñíûå ñà-
ëàòû. Àêêóðàòíî ðàçäåëàííàÿ ñåëüäü ñ óçîð÷àòûì ïó÷êîì ïåòðóø-
êè âî ðòó, çàëèâíîé ÿçûê, ïðèïðàâëåííûé çåë¸íûì ãîðîøêîì è òåð-
ïêî ïàõíóùèì õðåíîì. Ñêàçî÷íûìè êàçàëèñü ñàëàòû èç ôàðøè-
ðîâàííîãî ïåðöà, êàïóñòû è îãóðöîâ, óâåí÷àííûå ìèíèàòþðíûìè
ðîçàìè èç ñâåæåãî êàðòîôåëÿ è ñâ¸êëû. Òàíå÷êà òîëüêî ïðèù¸ëêè-
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âàëà ÿçûêîì, à êîãäà ïîÿâèëèñü ýòè ðîçî÷êè — ïåðåõâàòèëî äóõ.
— Äÿäÿ Âàñÿ! Ìåíÿ… ìåíÿ òàê íàó÷èòå… — áóêâàëüíî ïðî-

ëåïåòàëà îíà, è îáû÷íàÿ ðåçâîñòü íà ìãíîâåíèå îñòàâèëà å¸.
— Ïðèä¸òñÿ… — îòâå÷àë îí. — Çàìóæ âûõîäèòü ñîáèðà-

åøüñÿ. Íå áóäåøü âåäü âñ¸ âðåìÿ íà ñòîë òÿï-ëÿï ñòàâèòü. È
ðîññèéñêàÿ êóõíÿ âïåðåäè äîëæíà áûòü. Íå âñåãäà æå ïðèä¸òñÿ
âûåçæàòü íà øíèöåëÿõ è áèôøòåêñàõ.

— Äÿäÿ Âàñÿ, à ïðàâäà Áåðíàðä Øîó, áëàãîäàðÿ âåãåòàðè-
àíñêîé ïèùå, ïðîæèë ïî÷òè ÷òî ñòî ëåò? — ñïðîñèëà îñòðàÿ íà
ÿçûê Áåð¸çîâà.

— Òàíþøà, êòî òâîé Øîó — ÿ íå çíàþ. À âîò âåãåòàðèàíöû
äîëãî æèâóò. Ýòî òî÷íî… Áåðè-êà íîæ äà âîí òó êàðòîôåëèíó, ÷òî
íà òåáÿ ñìîòðèò. Íå ïîëó÷èëîñü â ïåðâûé ðàç — ñë¸çû ëèòü íå
áóäåì. Êàðòîøåê-òî âîðîõ. Íå ëåíèñü!

Òîíêàÿ î÷èñòêà æåëòîâàòî-ñåðîé çìåéêîé íà÷àëà ñïóñêàòüñÿ
âíèç îò êàðòîôåëèíû è òîëüêî òîãäà óïàëà, êîãäà òà ñòàëà áåëî-
ðîçîâîé. Ìèíóòû ÷åðåç äâå â ðóêàõ Âàñèëèÿ Ô¸äîðîâè÷à ñâåòè-
ëàñü ðîçî÷êà ñ íåæíûìè ëåïåñòêàìè, áóäòî è âúÿâü îíà áûëà
ñîðâàíà ñ êóñòà. Òàíå÷êà äîëãî åù¸ îðóäîâàëà íîæè÷êîì, íî ó
íå¸ ïîëó÷èëîñü ÷òî-òî íàïîäîáèå ðàñïóñêàþùåãîñÿ áóòîíà. Ñ
äîñàäû îíà áðîñèëà íîæ è òóò æå ïîäíÿëà.

— Íå ãîðÿ÷èñü, äëÿ íà÷àëà íåïëîõî, — êàê áóäòî íå çàìåòèâ
å¸ íåðâíîãî âûïàäà ñêàçàë Ñáèòíåâ è âûðîâíÿë ðàáîòó.

— Äåðæè.
Òàíÿ ñèÿëà.
— Íè÷åãî, Òàòüÿíêà, ñêîðî ìåíÿ ïåðåãîíèøü, êîëè äîìà ïî-

òðåíèðóåøüñÿ…
Â çàâåðøåíèå âûñòàâêè áûëî ñäåëàíî ïÿòü òîðòîâ, ãäå Âàñè-

ëèé Ô¸äîðîâè÷ îïÿòü ïðèëèï ê íèì, êàê ï÷åëà ê öâåòêó, ðàñïèñû-
âàÿ èõ öâåòíûì ñëèâî÷íûì êðåìîì. È îïÿòü ðîçû — àðîìàòíûå,
áëàãîóõàþùèå.

— Îáÿçàòåëüíî, îáÿçàòåëüíî íà äåíü ðîæäåíèÿ çàêàæó! Ñäå-
ëàåòå?

— Ïîñòàðàþñü. À òû ó÷èñü. ß æ ìóæ÷èíà, â óçîðàõ íå ñèë¸í.
Ó âàñ áîëüøå ôàíòàçèè…

Êî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ âûñòàâêó îôîðìèëè. Ñîòðóäíèêè
âîçáóæä¸ííî îáìåíèâàëèñü ìíåíèÿìè.

— Åãî äàâíî áû íàäî â ðåñòîðàí ïðèãëàñèòü!
— Ïðèãëàøàëè. Îòêàçàëñÿ. Ãîâîðèë, ÷òî ñòîëîâàÿ òîæå ðåñ-

òîðàíîì äîëæíà áûòü.
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Ñ ìèíóòû íà ìèíóòó æäàëè íà÷àëüñòâî. Âñêîðå çàçâîíèë òå-
ëåôîí. Çàâåäóþùàÿ — ë¸ãêàÿ, ñèÿþùàÿ, âçÿëà òðóáêó è, óäèâ-
ë¸ííî ðàñêðûâ ãëàçà, íåïîíÿòíî ïî÷åìó ñïðîñèëà: «Êàê?» — Ïî-
òîì äîáàâèëà âÿëî: «Çàâòðà â äåñÿòü…» — è ë¸ãêîñòü åé èçìåíè-
ëà. Ñîòðóäíèêè ïîñåòîâàëè, ÷òî, ìîë, íåìíîãî âèä ïîòåðÿåòñÿ,
ìîë, íà÷àëüñòâó íå óêàæåøü — è ïîòèõîíüêó ðàçîøëèñü.

Óòðî âûäàëîñü ñîëíå÷íûì. Êîñûå, ÿðêèå ëó÷è ñêâîçü îãðîì-
íûå îêíà âðûâàëèñü â çàë ñòîëîâîé è íàïîëíÿëè åãî ñâåòîì è
ðàäîñòüþ.

Ñåðâèðîâàííûå ñòîëû âûãëÿäåëè ïðåâîñõîäíî.
Êîìèññèÿ, ñîñòîÿâøàÿ èç îòâåòñòâåííûõ îðñîâñêèõ ðàáîò-

íèêîâ, ìàñòåðîâ è òð¸õ ó÷àùèõñÿ òîðãîâî-êóëèíàðíîé øêîëû,
ïîêàçàëàñü, è îæèäàþùèå îáëåã÷¸ííî âçäîõíóëè.

Ýëüâèðà Âèêåíòüåâíà, çíàêîìàÿ íàì ïî çîëîòûì êîðîíêàì,
ïî÷òè ïîäïëûëà ê ïðåäñåäàòåëþ è ïðèãëàñèëà åãî è ñîïðîâîæäà-
þùèõ â çàë.

Îíè ïîäõîäèëè òî ê îäíîìó, òî ê äðóãîìó áëþäó, òî âîçâðà-
ùàëèñü ñíîâà ê îñòàâëåííûì. Íà ëèöå ïðåäñåäàòåëÿ êîìèññèè,
ðàñïîëíåâøåãî, ñðåäíèõ ëåò ìóæ÷èíû, ïîñòîÿííî âûòèðàþùåãî
ëûñèíó, ðàñòâîðèëîñü áëàæåíñòâî.

«Ãîñòåé áû óäèâèòü íà èìåíèíàõ… Íå çíàë î âîëøåáíè-
êå…» — ìåëüêíóëà ó íåãî ìûñëü è òóò æå ïîãàñëà. È îí íåâîëüíî
ù¸ëêíóë ïàëüöàìè.

— Ìîæåò áûòü, âû óñòðîèëè íàì ñåàíñ ãèïíîçà? — âñòàâèëà
ñóõîïàðàÿ æåíùèíà, ïîêàçûâàÿ â íååñòåñòâåííîé óëûáêå äëèí-
íûå ïåðåäíèå çóáû. Ó÷àùèåñÿ áîëüøåé ÷àñòüþ ìîë÷àëè, âèäè-
ìî, ñòåñíÿëèñü âûêàçûâàòü ñâîé âîñòîðã, íî ãëàçà, àõ ýòè ãëàçà,
âûäàâàëè èõ ñ íîã äî ãîëîâû.

Êîãäà îñìîòð êîí÷èëñÿ, âñå çàìåòèëè, ÷òî âèíîâíèêà òîðæå-
ñòâà íåò.

— Êóäà æå îí çàïðîïàñòèëñÿ? — óäèâèëàñü çàâåäóþùàÿ.
— Îí îáû÷íî ïðèõîäèò ìèíóò íà äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ðàíüøå…
— Â îâîùíîì íåòó?
— Íå-à, — ïîñëåäîâàë îòâåò.
Ýëüâèðà Âèêåíòüåâíà ïîáàãðîâåëà îò íåëîâêîñòè è îò íåóìå-

ñòíîé ìûñëè: íå ñîáëþäàåòñÿ äèñöèïëèíà òðóäà.
Íî ïî÷òè òóò æå, ïðèäÿ â ñåáÿ, ïîñëàëà Òàíå÷êó ê Ñáèòíåâó.
Ñòàðûé äîìèê îíà íàøëà ñðàçó. Âî äâîðå å¸ âñòðåòèëè ðåáÿ-

òèøêè.
— Âû íå äîêòîð? — îáðàòèëàñü ê íåé äåâî÷êà ñ áàíòîì â

êîñè÷êå.
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— Íåò, à ÷òî? Ñ ìàìîé ÷òî-íèáóäü?..
— Íåò, — îòâåòèë çà íå¸ ïóõëåíüêèõ ìàëü÷óãàí ñ çàïëàêàí-

íûì ëèöîì. È, ïîäíåñÿ êóëà÷îê ê ãëàçàì, ïðîäîëæàë:
— Äÿäÿ Âàñÿ çàáîëåë…
Â êîìíàòå íå ïàõëî ëåêàðñòâîì. Çàíàâåñêè íà îêíàõ ñëåãêà

øåâåëèëèñü îò ïðîíèêàþùåãî âåòåðêà.
— À-à, Òàíþøà, — çàóëûáàëñÿ Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ è õîòåë

áûëî ïðèïîäíÿòüñÿ, íî ïîáëåäíåë è âÿëî îòêèíóëñÿ íà ïîäóøêó.
— Äà ÷òî âû? — çàáåñïîêîèëàñü Òàíÿ.
— …Ïðîéä¸ò… Ñòàðîå… Ïîìíèøü, â «Ò¸ðêèíå»: «Íàì îñ-

êîëêè äàæå â êàøó ïîïàäàëè…»
— ß âðà÷à âûçîâó!
— Ñÿäü. Ñÿäü. Êàê òàì? Ðàññêàçûâàé.
— Îé, âñå ðàäû. Îñîáåííî òîëñòåíüêèé îäèí, ïëåøèâûé.
«Õîáîòîâ», — ïîäóìàë Ñáèòíåâ.
— ß ðÿäîì ñ Ýëüâèðîé Âèêåíòüåâíîé ñòîÿëà, ñëûøàëà, ÷òî

âàñ îíè ïîæåëàëè â âåðõà çàáðàòü. È åù¸ îíè ñïðîñèëè, íå çàê-
ëàäûâàåòå ëè âû çà ãàëñòóê. À ïî÷åìó ó âàñ çäåñü ëîøàäü òàêàÿ
áîëüøàÿ ñòîèò?

Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ çàñìåÿëñÿ.
— Ýòî ñîñåä ìîé, Ñåð¸æà, õîòåë ìåíÿ â áîëüíèöó íà íåé

îòâåçòè.
Òàíÿ òîæå çàñìåÿëàñü.
— Íå êðóãëåíüêèé òàêîé?
— Äà, äà. Îí ñàìûé… Íà ðàáîòó, ïîæàëóé, ÿ çàâòðà âûéäó.

Îñêîëîê ïðîñíóëñÿ. Áåñïîêîèò. Ïðàãà…
— Íà ðåíòãåí íàäî. È âîîáùå, áåðåãèòå çäîðîâüå!
— À ñàìà ïî÷åìó íå áåðåæ¸øü?
— Êàê íå áåðåãó?
— Ïàëåö-òî!
— Ýòî ÿ â÷åðà… äîìà. Ãîðà î÷èñòîê!
— Äà ðàçâå òàê ìîæíî, ñòàõàíîâêà?!
— Íå ïîëó÷èëîñü, íåóì¸õà ÿ, — ãðóñòíî îòâåòèëà îíà. — Íî

âû óâèäèòå ìîè ðîçû! — âñïûõíóë â å¸ ãëàçàõ çàäèðèñòûé îãîí¸ê.
Óõîäèëà îíà äîâîëüíàÿ òåì, ÷òî Âàñèëèþ Ô¸äîðîâè÷ó ñòàëî

ëó÷øå...
— Òåáÿ òîëüêî çà ñìåðòüþ ïîñûëàòü, — îãîðîøèëà å¸ çàâå-

äóþùàÿ. — Â ÷¸ì ïðè÷èíà?
— Îí çàáîëåë. Íî ñåé÷àñ åìó ïîëåã÷àëî, è ñêàçàë, ÷òî çàâò-

ðà ïîÿâèòñÿ.
— Âîò ïðèñïè÷èëî, — ïðîáóð÷àëà Ýëüâèðà Âèêåíòüåâíà, —
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à òóò ðàñõë¸áûâàéñÿ… — È êîêåòëèâî ïîãëÿäåâøèñü â çåðêàëî,
óøëà ïî ñâîèì äåëàì.

Íî íè íà ñëåäóþùèé, íè íà äðóãîé äåíü Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷
íà ðàáîòó íå âûøåë. Íà òðåòèé — ïðèí¸ñ çàÿâëåíèå îá óõîäå.
Êîëëåêòèâ, óâàæàâøèé åãî, áûë â øîêå. Îäíàêî çàâåäóþùóþ ïî-
çäíèé ïðèõîä ìàñòåðà âîçìóòèë, è îíà ñîðâàëàñü íà ôàëüöåò:

— Êàê âû ñìååòå?! Âàñ õâàëèë è âîñõèùàëñÿ âûñòàâêîé ñàì
Êóçüìà Ëóêè÷ Õîáîòîâ! Îí âñòðå÷àë ñòîëè÷íûõ ãîñòåé! Âû ïîäâå-
ëè Êóçüìó Ëóêè÷à!

— Íå âîëíóéòåñü, íå Õîáîòîâ îí…
— À êòî æå ïî-âàøåìó?
— Âëàñîâåö!.. Ó ïîõîäíîé êóõíè äóøèë ìåíÿ òûëüíîé ñòîðî-

íîé «øìàéññåðà». Ñïàñèáî ÷åõàì, ñïàñëè… — è çàäûõàÿñü îò
íåðâíîãî ïåðåíàïðÿæåíèÿ, îí ðâàíóë âîðîòíèê. Íà ãîðëå ïîëó-
êîëüöîì îáîçíà÷èëñÿ ôèîëåòîâî-áàãðîâûé øðàì âîåííîé ïîðû
îò ñîîòå÷åñòâåííèêà, êîòîðûé òåïåðü öåíèë åãî èñêóññòâî è ñîáè-
ðàëñÿ ïðèãëàñèòü ìàñòåðà äëÿ ñåðâèðîâêè ïðàçäíè÷íûõ è èìå-
íèííûõ ñòîëîâ.

Â ãëàçàõ ñîòðóäíèêîâ ñòîÿëè ñë¸çû. Òàíÿ Áåð¸çîâà ïîäîøëà
ê ðàñòåðÿííîé çàâåäóþùåé, âçÿëà çàÿâëåíèå è ïîðâàëà åãî íà
êëî÷êè:

— Âàøà áîëü — íàøà, è ìû âàñ íèêóäà íå îòïóñòèì!

Âëàñîâöû â Ïðàãå.
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×èòàòåëåé ïîðàäîâàëà ñâîèì ïàòðèîòè÷åñêèì çâó÷àíèåì
ïîýìà Ñòåïàíà Ùèïà÷¸âà «Âûñîêîå íåáî», îïóáëèêîâàííàÿ â ãà-
çåòå «Ïðàâäà». Ïîÿâèëîñü ìíîãî îòêëèêîâ â ðàçëè÷íûõ èçäàíè-
ÿõ, ãäå ïîä÷¸ðêèâàëîñü ïðèñòàëüíîå âíèìàíèå ïîýòà íå òîëüêî ê
ñåãîäíÿøíåìó äíþ, íî è ê òîìó, «÷òî äåíü ãðÿäóùèé íàì ãîòî-
âèò».

Äðóãàÿ ðàáîòà áîëüøîãî ìàñòåðà ñëîâà, ñ êîòîðîé îí âûñòó-
ïèë íà ñòðàíèöàõ æóðíàëà «Çíàìÿ», ïðîäîëæàåò ãåíåðàëüíóþ ëè-
íèþ âûøåíàçâàííîãî ïðîèçâåäåíèÿ, òåïåðü óæå ââîäÿ ÷èòàòåëÿ
â ðàñêàë¸ííîå ïåêëî âîéíû ÷åðåç âîñïðèÿòèå ëèðè÷åñêîãî ãåðîÿ,
îñìàòðèâàþùåãî ðåëèêâèè Öåíòðàëüíîãî ìóçåÿ Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë
ÑÑÑÐ. Ïîýìà «Íåñìîëêøàÿ òèøèíà» íåáîëüøàÿ. Íàïèñàíà â òðà-
äèöèîííîé äëÿ àâòîðà ìàíåðå — êðàòêî è îáðàçíî. Ñòåïàí Ùèïà-
÷¸â îñòà¸òñÿ âåðåí â íåé ñàìîìó ñåáå, ñâîåìó àôîðèçìó, ñòàâ-
øåìó êðûëàòûì:

Êðè÷àòü íå íàäî,
Åñëè äàæå
Òû ñ öåëûì ìèðîì ãîâîðèøü.

Äà, èìåííî çäåñü ïîýò ãîâîðèò ñ öåëûì ìèðîì — âçâîëíî-
âàííî, äîâåð÷èâî, ñ ïîçèöèé ñåãîäíÿøíåé òðåáîâàòåëüíîñòè è
îòâåòñòâåííîñòè ê âîïðîñàì âîéíû è ìèðà. Ãîâîðèò òàê, ÷òî ïîðîé
ïåðåõâàòûâàåò äûõàíèå. Ýòî óëàâëèâàåòñÿ ïî ïóëüñàöèè ñëîâà è
ñòðîêè, â êîòîðûõ, íåñîìíåííî, âûñîêèé çàðÿä ýíåðãèè:
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Ðàñïàõíóòû çàëû,
íî ÿ íå ñïåøó.
Òóò âðåìÿ ñàìî —
âìåñòî ãèäà —
ñî ìíîþ.
Â ìóçåå ñòîèò òèøèíà,
íî äûøó
Èñòîðèåé. Íå òèøèíîþ.

Ãåðîè çäåñü, äåéñòâèòåëüíî, çíàêîìûå: Ãàñòåëëî, Òàëàëèõèí,
Çîðãå, Ìàòðîñîâ, ñíàéïåðû Øëÿõîâà è Ïðÿäêî, êîìáàò Ïîò¸ìêèí,
ìàðøàë Ðîêîññîâñêèé... Èñòîðè÷åñêèå îáðàçû ïîä÷¸ðêèâàþò ìàñ-
øòàáíîñòü àâòîðñêîãî âèäåíèÿ. È êàê îíè ïîäàíû! ̈ ìêî, ïðîíèê-
íîâåííî. È âñ¸ ýòî äåëàåòñÿ æèâûìè øòðèõàìè, âûïóêëîé âûðà-
çèòåëüíîñòüþ ñòèõà, ÷åãî ïîðîþ íå ìîãóò ïåðåäàòü ìíîãî÷èñëåí-
íûå ñòðàíèöû áåëëåòðèñòèêè, ïîñâÿù¸ííîé ýòèì ëþäÿì:

Ìû âåðîé â ñåáÿ
íå îñëàáëè.
Óæå äåêàáð¸ì îáîææ¸í,
Äîâàòîð ñòóä¸íóþ ñàáëþ
Âûïë¸ñêèâàåò èç

íîæîí.
                Èëè:

Íàïîìíèëà ìåäü
òðóáà÷åé ïîëêîâûõ
Î òîì, ÷òî ìåòåëè,
ñâèñòÿ íàä ñòðàíîé,
Ìàòðîñîâà ñòðèæåííîé
ãîëîâû
Íå òðîíóò óæå ñåäèíîþ;
Óæå íå ñîñòàðÿò
íè ñëàâà, íè äàòû.
Êàêèì
ê àìáðàçóðå
ìåòíóëñÿ â áîþ,
Òàêèì è îñòàëñÿ.
Ñîëäàòîì.
Íàâå÷íî â ñòðîþ.
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Íåâîçìîæíî íå ïðèâåñòè â ýòîì îòçûâå ïðîíçèòåëüíûå ñòðî-
êè èç áëîêíîòà êîìáàòà Ïîò¸ìêèíà, ïîèñòèíå, êàê îòìåòèë ïîýò,
ñòàâøèå êëÿòâîé:

ß êëÿíóñü — íå âîðâ¸òñÿ
Âðàã â òðàíøåþ ìîþ.
À ïîãèáíóòü ïðèä¸òñÿ —
Òàê ïîãèáíó â áîþ,
×òîá ãëÿäåëè ñ ëþáîâüþ
×åðåç òûñÿ÷ó ëåò
Íà îêðàøåííûé êðîâüþ
Ìîé ïàðòèéíûé áèëåò.

Îíè çâó÷àò êàê çàâåùàíèå, êàê ñèìâîë áåñïðèìåðíîãî ìó-
æåñòâà, íà êîòîðîì íå ñëó÷àéíî çàîñòðèë âíèìàíèå àâòîð.

Ïàòðèîòèçì â ïîýìå âñåîáúåìëþù. Ñòåïàí Ùèïà÷¸â ÿñíî
äà¸ò ïîíÿòü, ÷òî î ðàòíûõ äåëàõ âîèíîâ áóäåò ïèñàòü åù¸ íå
îäíî ïîêîëåíèå õóäîæíèêîâ ñëîâà:

Ñòåíà — ýòî ìðàìîð,
áåëà è ÷èñòà,
Çà òåíüþ çíàì¸í
ïðåäî ìíîé âûðàñòàåò,
È ñëàâà,
áóäòî ñ ëèñòà,
Íà íåé èìåíà ÷èòàåò.

Áîëüøîå ãðàæäàíñêîå ÷óâñòâî ðóêîâîäèëî ïîýòîì ïðè íàïè-
ñàíèè ýòîãî ïðîèçâåäåíèÿ. È, âåðîÿòíî, íå ñðàçó ïðèøëè ê íåìó
ñòðîêè, êîòîðûå ìãíîâåííî îñâåòèëè âñ¸ ñîäåðæàíèå ïîýìû. Ïðè-
øëè îíè ïîñëå äîëãèõ ðàçäóìèé î ñóäüáàõ Ðîäèíû è ïëàíåòû.
Ñòðîêè ýòè íå âûäåëåíû òàê, êàê ïåðâûå ñòðîôû â òðåòüåé è ÷åò-
â¸ðòîé ãëàâàõ, íî îíè, êàê ìàãíèò, ïðèòÿãèâàþò ê ñåáå, ïðèäàâàÿ
ïîýìå íå òîëüêî ãëóáîêî íàöèîíàëüíîå, íî è èíòåðíàöèîíàëüíîå
çâó÷àíèå. Ìóäðû è òðîãàòåëüíû ñëîâà, äûøàùèå íàäåæäîé è
âåðîé â òî,

×òîáû òàì, ãäå òàèëèñü
        ðàçâåä÷èêîâ òðîïû,

Øëà ïåñíÿ
Îòêðûòî

â ñòðàíó
èç ñòðàíû,



383

×òîá ñò¸ðëà, ñâåòëåÿ,
Åâðîïà

Ñ ëèöà îáîææ¸ííîãî
òåíè âîéíû.

Âîçíèêàåò âîïðîñ: äà òîëüêî ëè Åâðîïà? È ìûñëåííî ïðåä-
ñòàâëÿåì òå ãîðÿ÷èå òî÷êè çåìëè, ãäå äàâíî ñòîñêîâàëèñü ïî òè-
øèíå, ïî ðîäíîìó î÷àãó.

Ïîýìà «Íåñìîëêøàÿ òèøèíà» ïðîíèêàåò â ñåðäöå ÷èòàòåëÿ.
Ýòî ãîâîðèò î òîì, ÷òî Ñòåïàí Ùèïà÷¸â âñåãäà ÷óòêî ñëóøàåò
Âðåìÿ.

28 äåêàáðÿ 1974 ãîäà.

Ïîýò è êîñìîíàâò. 1961 ãîä.

Áåð¸çàì ðàäóÿñü è âåðáàì,
È ñëàâÿ æèçíè òîðæåñòâî,
Äûøèòå âïðåäü ÷èñòåéøèì íåáîì —
Âñåëåíñêèì âîçäóõîì åãî.

×òîá ïðèõîäÿ â äîìà è ñòðàíû,
Âûñîêîâîëüòíàÿ ñòðîêà
Ñæèãàëà çëî, ëå÷èëà ðàíû —
Ïîñëåäíèå çà âñå âåêà!

7 ÿíâàðÿ 1975 ãîäà

МОЕМУ УЧИТЕЛЮ
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Âñ¸ ó íåãî áûëî: êðàñíûé äèïëîì îá îêîí÷àíèè èíñòèòóòà,
çâàíèå êàíäèäàòà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê, êðàñíàÿ êíèæêà, ÷óòü
ñâåòëåå ïàðòáèëåòà, ñ ïàòðèîòè÷åñêèì íàçâàíèåì «Ñîëíå÷íàÿ
æèçíü». Íà÷èòàâøèñü «Âîïðîñîâ ëèòåðàòóðû», äðóãèõ ñïåöèôè-
÷åñêèõ èçäàíèé, Àëåêñåé Ïòàøêèí (íàçîâ¸ì åãî òàê) íà âñåõ ïå-
ðåêð¸ñòêàõ äîðîã è òðîïèíîê ïðè ðàçãîâîðàõ ñ ñîáðàòüÿìè ïî ïåðó
áèë èõ íîâûìè äàííûìè, êàê îãðîìíûé øåðåñï¸ð ñåðåáðÿíóþ
ìåëþçãó âî âðåìÿ æîðà. Ñîáðàòüÿ æîðà íå çàìå÷àëè. Íî, ðàñõî-
äÿñü, ãîâîðèëè:

— Òèòàí ìûñëè!!!
— Ãåðàêë!
— Äóøèòåëü ðåàêöèè!
— Ôåíîìåí!
— Çàùèòíèê!
— Ñïàñèòåëü!
— Íàø ãåíèé!
Íî Àëåêñåé Ïòàøêèí íèêîãî íå ñïàñàë, íè çà êîãî íå çàñòó-

ïàëñÿ íà ïèñàòåëüñêèõ ñîáðàíèÿõ è áûë àáñîëþòíî ðàâíîäóøåí
ê òîìó, ÷òî íà íèõ ïðîèñõîäèëî. Õîòÿ ìíîãèå ëèòåðàòîðû, âèäÿ,
÷òî èõ îáèæàþò, ÷òî ñ êàæäûì ðàçîì íàãëååò âåðõóøêà, ðàáîòàþ-
ùàÿ íà ñåáÿ, ñìîòðåëè íà íåãî, êàê íà Àëåêñàíäðà Íåâñêîãî…
Íî íè îäèí ìóñêóë íå äðîãíóë íà åãî ëèöå.

(ïî ðàññêàçó ó÷àñòíèöû ñåìèíàðà Ëÿëè Íåâèííîé)
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Ëèòåðàòîðû ðàñõîäèëèñü ñ äóìîé: «Ñãîðÿ÷à íå õî÷åò ãîâî-
ðèòü. Âûíàøèâàåò ïëàí ïðîòèâ ò¸ìíûõ ñèë! Íó, äàñò îí èì!» è ñ
ýòîé âåðîé æèëè äî äðóãîãî ñîáðàíèÿ. Â ïðîìåæóòî÷íûå äíè ñî-
òîâàðèùè îòûñêèâàëè åãî, ÷òîáû äóìû âûïëåñíóòü. Áðàëè áó-
òûëêó, âòîðóþ… Íà áåðåãó ðåêè îí ïðèíèìàë èõ îòêðîâåíèÿ è
«ãîðüêóþ» è ïëàìåííî âûñòóïàë ïðîòèâ íàñåäàþùåãî çëà òî ïîä-
íèìàÿñü äî Ñîêðàòà, Ðîáåñïüåðà è Òðîöêîãî, òî îò èìåíè çàáèòî-
ãî êðåñòüÿíèíà, çàäàâëåííîãî íå ïåòë¸é, à òðîñîì îòå÷åñòâåííîé
ýêîíîìèêè… Ñ ãîðÿùèìè ãëàçàìè, îêðûë¸ííûå åãî ñëîâîì, ëþäè
øëè íà ñëåäóþùåå ñîáðàíèå, ÷òîáû âûÿâèòü è âîññòàíîâèòü èñ-
òèíó.

Îò íèõ ëåòåëè èñêðû. Àëåêñåé Ïòàøêèí íà ñîáðàíèå ïðèõî-
äèë ïîä êîíåö, êîãäà çàòèõàëè ñòðàñòè. Èçâèíÿëñÿ ó÷òèâî, ìîë,
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü: êàôåäðà… È ïî÷åìó-òî ñàäèëñÿ áëèæå ê
îòâåòñòâåííîìó ñåêðåòàðþ.

Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü Ñâåòëîóãðþìîâ, ôèãóðîþ äâà Áàëü-
çàêà âìåñòå, óõî äåðæàë âîñòðî: çàñòóïèñü ïîëóñëîâîì Àëåêñåé
Ïòàøêèí çà òåõ «ïðàâäîëþáöåâ» — âñåìó õàíà! Õàíà åãî ïðàâëå-
íèþ, õàíà åãî ãàçåòå, õàíà åãî èçäàòåëüñòâó! È ïîòîìó: «Àëåêñåé
Äîðìèäîíòîâè÷, ïîæàëòå Âàì ðóêîïèñü íà ðåöåíçèþ. 30 ëèñòîâ.
Âûñøàÿ ñòàâêà».

— Àëåêñåé Äîðìèäîíòîâè÷! Ïîëó÷èòå äåíåæêó! — ñïåøèëà
ê íåìó ñ âåäîìîñòüþ áóõãàëòåð èçäàòåëüñòâà, ñëàäåíüêî óëûáà-
ÿñü. — Îáû÷íî ñïåøàò ê âåäîìîñòè… — îòìå÷àë ïðî ñåáÿ êðè-
òèê. È ýòîò æåñò åìó íðàâèëñÿ, õîòÿ êîððåêòîðó Ïîñïåøàåâîé íå
äàëè íè÷åãî. Ýòè äåíüãè îí íå òðàòèë. Àêêóðàòíåíüêî êëàë íà ñáåð-
êíèæêó, êàê ñåíî â ïëîòíûé ñòîæîê.

Ìå÷òàë î Êðåñòüÿíñêîì áàíêå. Ïàéùèê — íå ãîëûòüáà ïåðåêàò-
íàÿ! Äåíüãè ñàìè âñ¸ ïèøóò. Èì òàëàíòà íå íàäî. Íàäîåëè ýòè Ïî-
ìÿëîâñêèå, Ðåøåòíèêîâû, Óñïåíñêèå… ñî ñâîåé âëàñòüþ çåìëè...

Òîãî, êîãî ïðåäëàãàëè åìó ðåöåíçèðîâàòü, îí íåíàâèäåë. Äëÿ
ñåáÿ îí îêðåùèâàë èõ òàê: «áîêñ¸ð», «ïàðòèéíûé ôóíêöèîíåð»,
«òåõíîêðàò», «ñìåñü ïåïñè-êîëû ñ ñàìîãîíêîé». Îäíàêî âñåì
äàâàë ïîëîæèòåëüíûå ðåöåíçèè, âîçíåñÿ êàêóþ-íèáóäü ôèíòèô-
ëþøêó, íà êîòîðóþ ïàðîäèÿ íóæíà, äî ïðîçðåíèÿ â ìàñøòàáå
Áóíèíà,  Ïëàòîíîâà, Áóëãàêîâà, Ãóìèë¸âà… Íèêîãäà â æèçíè íå
ïîäõîäèâøèé ê ðîÿëþ, íå âûíîñèâøèé åãî èãðû, íà êëàâèøàõ
÷óâñòâ îí èãðàë âèðòóîçíî! À óæ àõìàòîâîê áûëî!!!

Áóíèíöû, ïëàòîíîâöû, áóëãàêîâöû, ãóìèë¸âöû ñïåøèëè ê
íåìó äîìîé, îòûñêèâàëè åãî íà êàôåäðå, âîçèëè íà øàøëûê â

25 Çàêàç ¹ 4422
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ÿãîäíûå ìåñòà, âûòàñêèâàëè èç ëåäÿíûõ ðîäíèêîâ — ïðîçðà÷-
íóþ æèäêîñòü â áóòûëêàõ. Â òåíè äåðåâüåâ, íà ëóæàéêàõ ñâîèõ
ïîèëüöåâ è êîðìèëüöåâ îí âîçâîäèë â ðàíãè, â¸ë èõ ïî èåðàðõè-
÷åñêîé ëèòåðàòóðíîé ëåñòíèöå.

— Äûøàòü âàì â çàòûëîê áóäóò âñå íûíåøíèå Êðóïèíû,
Ðàñïóòèíû, Ëè÷óòèíû, Ìàêàíèíû… Êòî òàì åù¸?! Ïðî Áåëëó çà-
áûëè! À òû ÷òî, õóæå?!

— ß âûøå Íîñîâà! — êðè÷àë îäèí ëèòåðàòîð, äîëãîå âðåìÿ
êîðìèâøèéñÿ è þòèâøèéñÿ ó Åâãåíèÿ Èâàíîâè÷à.

— Êòî ïðîòèâ! — ïîääåðæèâàë åãî Àëåêñåé Ïòàøêèí.
— Âñå âû òàëàíòû áîæüåé ìèëîñòüþ, — ñêàçàë îòâåòñòâåí-

íûé ñåêðåòàðü, — ÿ ñ÷àñòëèâ, ÷òî ÿ ñ âàìè! — è àêòèâíî ïðèíÿëñÿ
çà ñî÷íûé îêîðîê.

Ïîýò Áðóñíèêèí, îáðîñøèé «ïîä Ôåòà» äî íåóçíàâàåìîñòè,
êàê îäíà èç ïîðîä ñîáàê, ó êîòîðîé ëèøü âèäíû ãëàçà, ïðîõðèïåë
ñòðîôó î íî÷íîì ðàçáîéíèêå-âîëêå.

— Êàê?! — ñïðîñèë îí ó êðèòèêà, ãèïíîòè÷åñêè ïðîñÿ ïîõâà-
ëû. Ãèïíîç ñðàáîòàë. Ïîõâàëà ïðèøëà
ñðàçó.

— Ïîéìèòå ìåíÿ ïðàâèëüíî… «Æè-
ðàô» ó Ãóìèë¸âà õóæå ïðîïèñàí, ÷åì
«Âîëê» ó Áðóñíèêèíà.

— Óðà! — çàâîïèëà áðàòèÿ. Âûïèëè.
Íà÷àëèñü ëîáûçàíèÿ.

— Ëèòåðàòóðà äåëàåòñÿ â ïðîâèíöèè!
— èçð¸ê êðèòèê, — âû å¸ äîñòîéíûå ïðî-
äîëæàòåëè.

— Ãîñïîäè, êàê ÿ ðàä, ÷òî ó íàñ åñòü
Àë¸øà! — áëàãîñòíî ñêàçàë ïðîçàèê ×åð-
íîâîëãèí, áûâøèé îáëàñòíîé ïàðòèéíûé
ðàáîòíèê, íûíå äóìàþùèé ïîäàòüñÿ â
êðåñòüÿíñêóþ ïàðòèþ íåñóùåñòâóþùåãî
êðåñòüÿíñòâà.

— Ñèëèùà! Áåëèíñêèé, îäíî ñëîâî!
— Íó, ÿ ñ Áåëèíñêèì êîå â ÷¸ì íå

ñîãëàñåí…
— Òîãäà òû Âà-àëü-òåð! — çàïëåòàþ-

ùèìñÿ ÿçûêîì ïðèöîêíóë ëèòåðàòîð èç
çàõîëóñòíîãî ãîðîäêà è óðîíèë ëèöî â
òðàâó.
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Âñå ýòè èìåíà äàâíî áûëè èçâåñòíû Àëåêñåþ Ïòàøêèíó. È
åìó ñàìîìó õîòåëîñü, ÷òîáû êòî-íèáóäü íåñêîëüêî ðàç íàçâàë
çäåñü åãî ôàìèëèþ ñ ïî÷òåíèåì è ñ íåêèì îðåîëîì:

— Ïòàøêèí! Ïòàõèí! Ïòàõîâ! — ïóñòü äàæå ñ îøèáêîé.
Â êîíöå êîíöîâ ìèëàÿ âûëàçêà íà øàøëûê ïî ïîâîäó ñåìè-

íàðà ìîëîäûõ çàêîí÷èëàñü ïîòàñîâêîé. Áðóñíèêèí ïèíêàìè áûë
×åðíîâîëãèíà, à ïîòîì Ìýòðó êòî-òî ñìàçàë â ãëàç, áåñïðîáóäíî
õðàïåë òîò, êòî âûøå Íîñîâà.

Ïîýòåññà Áåëêèíà âîçâðàùàëàñü èç ìîëîäîé áåð¸çîâîé ðî-
ùèöû ñ øåñòèäåñÿòèëåòíèì ìîñêîâñêèì ïîýòîì-ðûáàêîì, áûâ-
øèì ñîòðóäíèêîì æóðíàëà «Þíîñòü», è ñåãîäíÿ îõîòíî ëþáÿ-
ùèì þíîñòü…

— Íó, õâàòèò, êëàññèêè! — óñïîêàèâàë ïóáëèêó êðèòèê.
— Êîãäà ýòî âû óñïåëè! — òåàòðàëüíî-íàèâíî âîçìóùàëàñü

ïîýòåññà, îòðÿõèâàÿ ñ þáêè ñòåáåëüêè ñóõîé òðàâû. — Ïëåñíè-
òå!!!

— Ïîéä¸ì, ðàññêàæó! — âçÿâ å¸ çà ðóêó, ñêàçàë Áðóñíèêèí è
ïîâ¸ë ýêñòðàâàãàíòíóþ ïîäðóãó ê ìàÿ÷èâøåìó íåâäàëåêå ñòî-
æî÷êó ñåíà.

— Íàëèâàé! — ãðîìûõíóë ïðîçàèê Ñåáÿëþáêèí, íàçâàâøèé
ñâîè ðîìàíû ïîä ñòàòü Áðýäáåðè è Ïèêóëþ: «Öâåòî÷íàÿ ñëàäîñòü»
è «Ôàâîðèòêà».

Íàëèëè. Åù¸ ðàç íàëèëè. È ïåñíÿ ïîëåòåëà íàä ëóãîì: «Ëå-
òÿò óòêè è äâà ãóñÿ…»

— Ìîþ ëþáèìóþ ïîþò… — óòîïàÿ â ìÿãêîì äóøèñòîì ñåíå,
øåïòàë íà óõî Áåëêèíîé Áðóñíèêèí. Ìîñêîâñêèé ïîýò-ðûáàê îáå-
ùàë âñ¸ íàïå÷àòàòü â àëüìàíàõå «Ïîýçèÿ», â êîòîðîì ñ ñàìîãî
îñíîâàíèÿ íå áûëî ïîíÿòèÿ î æèçíè. Æèçíü ñàì ðåäàêòîð îòëàâ-
ëèâàë ïî êóñòàì, ìàëåíüêèì ðå÷êàì è îç¸ðàì, ó ïðîâèíöèàëüíîé
ëèòåðàòóðíîé áðàòèè, êîòîðàÿ ðàäè ñòðî÷êè â îíîì èçäàíèè êà-
êîå-íèáóäü Êîçþëüêèíî äëÿ èçáàëîâàííîãî ìîñêâè÷à ìîãëà ñäå-
ëàòü Áàãäàäîì ñ ñîíìîì íàëîæíèö… Äà è ôàìèëèþ íîñèë îí
ñòðàííóþ — Ïàðîâûïóñêàåâ.

— Âîäêó çàáóäåò, — ðàññóæäàëè îíè, — à ãîëûõ äåâî÷åê â
ëóííóþ íî÷ü íèêîãäà…

Ãîñòè è ñâîè áûëè äîâîëüíû. Ùåäðî äàë «íà ëàïó» ìîñêâè÷ó
îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü çà îáëàñòíîé ñåìèíàð, ïðîâåä¸ííûé íà
ïðèðîäå. Çà ðåäàêòèðîâàíèå Áåëêèíîé õîðîøî ïîëó÷èë Áðóñíè-
êèí. Ñåáÿëþáêèíó âûïëà÷èâàëîñü çà ïðîïàãàíäó ðîìàíñà íà ñå-
ìèíàðå. Âñå ïîìíÿò åãî «Óòðî òóìàííîå, óòðî ñåäîå» è «Âäîëü

25*
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ïî Ïèòåðñêîé». Çà ïîêàç ôîêóñà ñ
êîðîáêîé ñïè÷åê íà ëàäîíè áûë óäî-
ñòîåí âûñîêîé ÷åñòè è êðåïêîé âûï-
ëàòû þðèñò-íåþðèñò, ïîýò-íåïîýò, íî
÷åëîâåê, çà êîòîðûì ïðî÷íî óêðåïè-
ëîñü ïðîçâèùå «Áàòüêà Ìàõíî».

— Èñòîðè÷åñêèé íàø ñåìèíàð,
— ïîäâ¸ë èòîãè êðàåâåä Ñóíäóêîâ,
— çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îí ïðîõî-
äèë íà ðóññêîì ëóãó, ïîä ðóññêèì íåáîì, ó ðóññêîãî ðîäíèêà è
äàæå ñ… ðóññêîé âîäêîé! Çà Ðóñü!

Ãðîì àïëîäèñìåíòîâ!
— Êà÷àòü Ñóíäóêîâà! — Íî âîñòîðã ïîãàñ. Â Ñóíäóêîâå áûëî

øåñòü ïóäîâ. Ïòàøêèíó õîòåëîñü äîáàâèòü: «È ñ ðóññêîé ïîòà-
ñîâêîé», — íî çóáû âîâðåìÿ ëåãëè íà ÿçûê. Ïòàøêèí ïîëó÷èë
õîðîøèé êóø çà ãåíèàëüíóþ ðåæèññóðó «îòäûõà íà òðàâå». «Ìíî-
ãàÿ ëåòà…» — êðè÷àëè îòâåòñòâåííîìó ñåêðåòàðþ.

Íî ñëóõè ïðîñà÷èâàëèñü. È êîãäà îäèí èç ïîñòîÿííî îáèæåí-
íûõ óïðåêíóë êðèòèêà: «×òî æå òû âñåãäà ìîë÷èøü?!» — êðèòèê,
áóäó÷è ïîä õìåëüêîì, âûäàë ñåáÿ ñ ãîëîâîé:

— Óìíîå òåëÿòÿ äâóõ ìàòîê ñîñ¸ò…
— Ïîíÿòíî, — îòâåòèë îñêîðáë¸ííûé, âåðèâøèé â ÷èñòîòó

ïîìûñëîâ Àëåêñåÿ Ïòàøêèíà. — Áû÷êó ñ äèïëîìîì îñîáûé ðà-
öèîí íóæåí… Æàëü, ÷òî òû íå çàìåòèë ìîè ñòèõè, ãäå âîæäþ íà
ãîëîâó ãîëóáè ñàäÿòñÿ.

— Çàìåòèë. Òåáÿ æ èçäàþò åæåãîäíî. Áîÿòñÿ, ÷òîáû òû íà
Áîãà íå ïîï¸ð!

— Æäè, ñêîðî êîëüöî â íîçäðè âñòàâÿò!
È êîëüöà â íîçäðè íà÷àëè êðèòèêó âñòàâëÿòü

è ñ òîé, è ñ äðóãîé ñòîðîíû. Íå çíàþ, âûäåðæàò
ëè íîçäðè, à ñîâåñòü äàâíî ó íåãî îñòàëàñü ïîä
êàôåäðîé, è æèçíü ïîøëà ïðîñòàÿ, êàê ìû÷àíèå…

«ÌÓÇÀ»
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Äðåâíÿÿ áëàãîîáðàçíàÿ ñòàðóøêà èç ñòàðîé èíòåëëèãåíöèè.
Ñåðåáðèñòî-áåëûå âîëîñû, ðîçîâîå, óäèâèòåëüíî ìîëîäîå ëèöî
äëÿ å¸ âîçðàñòà. Äâà ðÿäà æ¸ëòûõ êîðîíîê — íè îäèí çóá, êàæåò-
ñÿ, íå ïîòåðÿí.

— Âñå âûñøåé ïðîáû, — ïðèøèï¸òûâàÿ ãîâîðèò îíà ñêóï-
ùèêó öåííîñòåé, þðêîìó, ñ ïðîíçèòåëüíûìè êàðèìè ãëàçàìè ìóæ-
÷èíå ëåò ñîðîêà.

— Õîãî-øè, êîëå÷êè! ×üè æ ýòî, áàáóøêà?
— Êàê ÷üè? Ìîè!
Âîí òî — îò ñòóäåíòà Ïåòåðáóðãñêîãî óíèâåðñèòåòà…
Âòîðîå — îò ïîðó÷èêà Èçìàéëîâà.
Òðåòüå, ïîòîëùå, — íýïìàí Îâàíåñîâ ïîæàëîâàë.
À ÷òî â ðóêàõ ó âàñ — êîìèññàðîì ÍÊÂÄ.
Ñ áðèëüÿíòîì êîòîðîå — Ñåðãåé Àðêàäüåâè÷ Çîðèí äàðèë…
— Àêàäåìèê?
— Îí ñàìûé, ñûíîê, îí ñàìûé… Âñåõ ïåðåæèëà, âñåõ… —

îòðåø¸ííî âçäîõíóëà áûâøàÿ êðàñàâèöà.
— Íà ÷òî îíè ìíå?! Õâàòèò îäíèõ êîðîíîê â ìîãèëó. À äåíüãè —

ïðàâíóêàì. Ìîæåò, êòî îãðàäêó ïîñòàâèò…
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•ИЛЛЮЗИЯ ПУТИ

Ïåðâàÿ èþíüñêàÿ íåäåëÿ 1942 ãîäà âîøëà â èñòîðèþ Èì-
ïåðàòîðñêîé ßïîíèè òðàãè÷åñêîé ñòðàíèöåé, íåñìîòðÿ íà çàõâàò-
íè÷åñêî-òðèóìôàëüíûå óñïåõè å¸ àðìèè è ôëîòà. Ïðîøëî ñòîëüêî
ëåò, è î äàòå 4—6 èþíÿ 1942-ãî óïîìèíàåòñÿ ñäåðæàííî è êðàòêî.
Íàïîìíþ, ÷òî Ìèäóýé âõîäèò â åù¸ íå îïóáëèêîâàííóþ àíòîëî-
ãèþ «Æåðòâîïðèíîøåíèÿ ÕÕ âåêà» òàê æå, êàê Íàíêèí, Øàíõàé,
Ãåðíèêà, Áðåñò, Òàðàíòî, Ñåâàñòîïîëü, Ï¸ðë-Õàðáîð, à ïîçäíåå
— Ýëü-Àëàìåéí, Ñòàëèíãðàä, Îðëîâñêî-Êóðñêàÿ äóãà...

К годовщине
Тихоокеанской
кампании

Ýòîò î÷åðê
íàâåÿí

ñîáûòèÿìè,
êîòîðûå

ïðîèñõîäèëè
â ãîäû Âòîðîé

ìèðîâîé âîéíû â
ðàéîíå Òèõîãî îêåàíà.

Çäåñü òîãäà
ðàçâåðíóëèñü áîåâûå

äåéñòâèÿ ìåæäó
âîîðóæ¸ííûìè ñèëàìè

ßïîíèè, ÑØÀ è èõ ñîþçíèêîâ.
Âîåííûå äåéñòâèÿ íà÷àëèñü

â äåêàáðå 1941 ãîäà, êîãäà
ÿïîíñêàÿ àâèàöèÿ íàíåñëà

íåîæèäàííûé óäàð
ïî Ãàâàéÿì.

(Ï¸ðë-Õàðáîð — Ìèäóýé.)
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Íåìíîãèå çíàëè îá ýòîì êðîøå÷íîì îñòðîâå, èùà åãî íà
êàðòå ïîñëå Ï¸ðë-Õàðáîðà, Ñàí-Ôðàíöèñêî, Ãîíîëóëó è Ãîíêîí-
ãà. Ïðåçèäåíò ÑØÀ, áûâøèé çàì. ìèíèñòðà ÂÌÑ, Ô. Ä. Ðóç-
âåëüò â ïîñëàíèè Êîíãðåññó 8 äåêàáðÿ 1941 ãîäà îòìåòèë åãî
ñðàçó æå è ïå÷àëüíî: «Ñåãîä-
íÿ óòðîì ÿïîíñêèå ñèëû àòà-
êîâàëè îñòðîâ Ìèäóýé». 48
øòàòîâ ïåðåâåðíóëà âñåîá-
ùàÿ ìîáèëèçàöèÿ... Ãëàâêîì
ïîíèìàë, ÷òî âðàã êîâàðåí,

æåñòîê è íåóìîëèì. Ïðèêîâàííûé ê èíâàëèäíîé êîëÿñêå, ëþáè-
òåëü îêåàíñêîé ðûáàëêè, ïðåçèäåíò âí¸ñ îïòèìèçì â äóøè ñî-
ãðàæäàí: «Ñ âåðîé â íàøè Âîîðóæ¸ííûå Ñèëû, ñ íåñîìíåííîé
ðåøèìîñòüþ íàøåãî íàðîäà, ìû íåèçìåííî âîñòîðæåñòâóåì. È
äà ïîìîæåò â ýòîì Ãîñïîäü Áîã!»

Âñêîðå åãî ïðîðî÷åñòâî ðåàëèçîâàëîñü íà Òèõîîêåàíñêîì
òåàòðå âîåííûõ äåéñòâèé — â ìèäóýéñêèõ âîäàõ è íåáå. Êîðàë-
ëîâûé àòîëë ïëîùàäüþ 5,2 êâ. êèëîìåòðà âõîäèò â ñåâåðî-çà-
ïàäíóþ ãðóïïó Ãàâàéñêèõ îñòðîâîâ. Êëèìàò òðîïè÷åñêèé, ïàñ-
ñàòíûé. Íàñåëåíèå — êîðåííûå æèòåëè, âîåííîñëóæàùèå ñ
ñåìüÿìè, îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë, çíàþùèé ãàâàéñêèé è
àíãëèéñêèé ÿçûêè. Â ãàðíèçîíå íàñ÷èòûâàëîñü ñâûøå 3600
÷åëîâåê. Îñòðîâ èìåë ñòðàòåãè÷åñêîå çíà÷åíèå, íàõîäÿñü
ïî÷òè íà ñåðåäèíå ëèíèè Éîêîãàìà-Ãîíîëóëó ïðîòÿæ¸ííîñòüþ
â 3150 ìèëü. Êîãäà-òî çäåñü ïðîïëûâàë íà ëàéíåðå «×è÷èáó-
ìàðó» À. Âåðòèíñêèé, âñïîìèíàÿ ñòèõè Ã. Èâàíîâà...
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Õ. Òîãî Ê. Îêàäà Ê. Ñóäçóêè Ñ. Ñèìàäà

ßÏÎÍÑÊÈÉ
ÈÌÏÅÐÀÒÎÐÑÊÈÉ

ÔËÎÒ

Î. Íàãàíî

Ì. Êîãà

Í. Êîíäî

È. ßìàìîòî

Ä. Îäçàâà

Ò. Íàãóìî

Ì. Õîñîãàé Ã. ÌèêàâàÒ. ßìàãóòèÒ. Îíèñè

Ò. ÍàãóìîÒ. ÍàãóìîÒ. Íàãóìî
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È. ßìàìîòî

Ò. Òàêàãè

C. Òîéîäà

Ì. Õàñèìîòî

Ê. Êàêóòà Ê. Êóðèòà Ì. Ôóòèäà

Ì. Ãýíäà

Ì. Éîíàè

Ãëàâíîêîìàíäóþùèé Îáúåäèí¸ííûì
Ôëîòîì àäìèðàë È. ßìàìîòî ó
îêåàíñêîé êàðòû íà áîðòó «Íàãàòî».

C. ÈíîóýÐ. Òàíàêà

 NAGATONAGATONAGATONAGATONAGATO
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Áåðåãîâàÿ îáîðîíà óêðåïëÿëàñü ìîùíûìè àðòáàòàðåÿìè.
Íà Ìèäóýå ðàñïîëîæèëèñü êàçàðìû, ýëåêòðîñòàíöèÿ, ñàìîë¸ò-
íûé àíãàð, òîïëèâíûå öèñòåðíû è âñïîìîãàòåëüíûå ñîîðóæåíèÿ.
Èìåëèñü áàçîâûå è ïàëóáíûå ñàìîë¸òû ðàçíûõ òèïîâ. Â 22-é
àâèàãðóïïå êîðïóñà ìîðñêîé ïåõîòû áûëî 55 ñàìîë¸òîâ. Â 221-é
ýñêàäðèëüå èñòðåáèòåëåé íàñ÷èòûâàëîñü 28 «Óàéëäêýòîâ» è
«Áðþñòåð Áóôôàëî». Â ñîñòàâ 240-é ýñêàäðèëüè ïèêèðîâùèêîâ
âõîäèëè 34 «Äàóíòëåññà» è «Âèíäèêåéòåðà». Øåñòü «Äýâàñòåé-
òåðîâ» ïðåäñòàâëÿëè 8-þ ýñêàäðèëüþ òîðïåäîíîñöåâ. Ýñêàäðè-
ëüÿ ëåòàþùèõ ëîäîê «Êàòàëèíà» îáëàäàëà 32 ìàøèíàìè äâóõ
ìîäèôèêàöèé. Â 7-é àâèààðìèè íàõîäèëîñü 17 «êðåïîñòåé» Á-17
è ÷åòûðå äâóõìîòîðíûõ Á-26. Òàêèì îáðàçîì íà Ìèäóýå áàçè-
ðîâàëîñü îêîëî 120 ñàìîë¸òîâ â îñíîâíîì óñòàðåâøèõ êîíñò-
ðóêöèé. Íàäåæäà íà íîâåéøèå «Óàéëäêýòû» áûëà íåâåëèêà, èáî
â ñëó÷àå âîçäóøíîãî áîÿ âåòåðàíû íîâî-ñâåòñêîé àâèàöèè óñ-
òóïàëè â ñêîðîñòè è ìàíåâðåííîñòè âåçäåñóùèì àâèàíîñíûì
èñòðåáèòåëÿì «Ìèöóáèñè-Çåðî». Äëÿ ïîäêðåïëåíèÿ ïðåäóñìàò-
ðèâàëîñü ïåðåãíàòü åäèíèöû Á-17 ñ ïîñòðàäàâøèõ ðàíåå Ãàâàéåâ.
Îíè ìîãëè áûòü çàäåéñòâîâàíû òîëüêî ñ ãîðèçîíòàëüíîãî áîì-
áîìåòàíèÿ è áîëüøîé âûñîòû. Øàíñ ïîïàäàíèÿ â ýñìèíöû, ëèí-
êîðû, êðåéñåðà è àâèàíîñöû îñòàâàëñÿ ìàëîâåðîÿòíûì.

Íîâûé êîìàíäóþùèé Òèõîîêåàíñêèì ôëîòîì, ñìåíèâøèé
Õ. Êèììåëÿ, àäìèðàë ×. Íèìèö, êîìàíäóþùèé ïîäâîäíûìè ñè-
ëàìè êîíòð-àäìèðàë Á. Èíãëèø, âîåííî-ìîðñêàÿ ýëèòà, íàõî-
äèâøàÿñÿ â Ï¸ðë-Õàðáîðå, çíàëè, ÷òî ñóäüáó ïðåäñòîÿùåãî ñðà-
æåíèÿ ðàçðåøèò àâèàíîñíàÿ ñå÷à ñ áîëüøèì êîëè÷åñòâîì ñà-
ìîë¸òîâ, à òàêæå ñèë ïîääåðæêè — ýñìèíöåâ è ñóáìàðèí. Áîëü-
øîå âíèìàíèå óäåëÿëîñü òàíêåðíîìó ñíàáæåíèþ è ðàçðàáîòêå
óäàðîâ áåðåãîâîé àâèàöèè ïî êîðàáëÿì «êðàñíî-ñîëíå÷íîãî» ïðî-
òèâíèêà.

Åù¸ â ñåðåäèíå ìàÿ àäìèðàë ×. Íèìèö áûë óâåäîìë¸í ðàç-
âåäêîé î âîçìîæíîì äåñàíòèðîâàíèè ÿïîíöåâ íà Àëåóòû. Îò-
âëåêàþùèé çàìûñåë ÿñåí: ïðèãâîçäèòü çàíîñ÷èâûõ ÿíêè è âûá-
ðîñèòü èõ ñ Ìèäóýÿ ðàç è íàâñåãäà. Ãëàâêîì Èìïåðàòîðñêîãî
îáúåäèí¸ííîãî ôëîòà àäìèðàë È. ßìàìîòî âìåñòî âèñêè ïèë
÷àé, âñòðå÷àÿñü ñ ìîðñêèìè àâòîðèòåòàìè Î. Íàãàíî, Í. Êîíäî,
Ò. Îíèñè, Ä. Îäçàâà, Ñ. ßìàäçàêè è Ì. Óãàêè...

Îïåðàòèâíàÿ ðàçâåäêà, íàó÷åííàÿ ðàçãðîìîì â Æåì÷óæíîé
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ãàâàíè è íà àýðîäðîìàõ îñòðîâà Îàõó, ïåðåæèâ øîê è ñòîïîð
äåéñòâèé â íà÷àëå äåêàáðÿ 1941-ãî, òåïåðü ðàáîòàëà áîëåå óã-
ëóáë¸ííî. Âàøèíãòîíñêèé ñïðîñ áûë âåëèê, èáî Ô. Ðóçâåëüò îáúÿ-
âèë âîéíó äî êîíöà. Òîëüêî ÷òî çàñòóïèâøèé íà äîëæíîñòü êî-
ìàíäóþùåãî ÂÌÑ ÑØÀ Ý. Êèíã, êîòîðîìó åù¸ ïðåäñòîèò âñòðå-
òèòüñÿ ñ íàðêîìîì ÂÌÔ ÑÑÑÐ àäìèðàëîì Í. Êóçíåöîâûì, îò-
ïðàâëÿÿ ìåìîðàíäóì êîìèòåòó íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ ñîþçíèêîâ,
åæåäíåâíî âçûâàë ê òîìó æå...

ßïîíñêîå êîìàíäîâàíèå, ñëåäóÿ âûðàáîòàííîé ñòðàòåãèè
ïîä êëè÷åì òèãðà, ïî-ñàìóðàéñêè ðåøàëî ãàììó óðàâíåíèé, ñïî-
ñîáñòâóþùèõ ïðîâåäåíèþ îïåðàöèé â Òèõîì îêåàíå. Îíî èñêà-
ëî âòîðóþ òî÷êó îïîðû, ÷òîáû ïîãîâîðèòü ñ Àìåðèêîé íà áîëåå
áëèçêîì ðàññòîÿíèè. Íàñëåäíèêè òðàäèöèé Õ. Òîãî ïëàíèðîâàëè
îòñå÷ü îò íå¸ è Àíãëèè îãðîìíûå ñûðüåâûå èñòî÷íèêè è, ïîìíÿ
î íåôòåýìáàðãî, âêëþ÷èëè â «áëèöêðèã ïî-òîêèéñêè» Àâñòðàëèþ,
Íîâóþ Çåëàíäèþ, Îêåàíèþ è Þæíóþ Àôðèêó. Ñòàâêà íà àòîëë
Ìèäóýé è åãî çàõâàò îáåñïå÷èâàëè âîïëîùåíèå äàâíåé ìå÷òû
— ñâîåé âîåííî-ìîðñêîé áàçû â öåíòðå âåëèêîãî îêåàíà.

Íå ñðàçó ìîðñêàÿ è àðìåéñêàÿ çíàòü îïðåäåëèëàñü â âûáî-
ðå èëëþçîðíîãî ïóòè. Îäíàêî ðåâàíøèçì íå æàëåë äóø ñîãðàæ-
äàí, «áåëûõ âàðâàðîâ», ðàáîâ  è, êîíå÷íî, ìîòîðîâ.

Íåñìîòðÿ íà óñïåõè ßïîíèè íà ñóøå è íà ìîðå, ñòàëî âû-
ÿñíÿòüñÿ, ÷òî âòîðîé ýòàï âîéíû ïåðåõîäèò â äëèòåëüíóþ ñòà-
äèþ è âìåñòå ñ òåì ñòàâèò ïåðåä Âîîðóæ¸ííûìè Ñèëàìè âîïðî-
ñû îáîðîíèòåëüíîãî õàðàêòåðà. Ïðîäâèæåíèå âïåð¸ä ñâÿçûâà-
ëîñü ñ óêðåïëåíèåì íà çàâî¸âàííûõ òåððèòîðèÿõ. «Äåìîêðàòû»
è «êîíñåðâàòîðû» ïîñëå îøåëîìëÿþùèõ óäàðîâ íå óïàëè íà-
âçíè÷ü. Ñòèñíóâ çóáû è ïåðåñèëèâ ñêîðáíóþ áîëü, ñîþçíèêè èç-
ãîòîâèëèñü ê ñîïðîòèâëåíèþ, óêðåïèëè óÿçâèìûå ìåñòà. Ðàñ-
ïðÿìëåíèå ïðîòèâíèêà áûëî ôàêòîì, à óöåëåâøèå àâèàíîñöû,
íå ïîïàâøèå ïîä âíåçàïíîñòü, óäðó÷àëè òåõ, êòî çàðàíåå ïðåä-
ñòàâèë èõ çàòîíóâøèìè...

Çàïàäíûé âàðèàíò ýêñïàíñèè ðàçðàáîòàë êàïèòàí I ðàíãà
Ê. Êóðîñèìà, ñëóæèâøèé â îïåðàòèâíîì îòäåëå øòàáà Îáúåäè-
í¸ííîãî ôëîòà. Îñíîâíàÿ ìûñëü ïðîíèöàòåëüíîãî îïåðàòèâíè-
êà, ïîääåðæàííîãî ñàìèì È. ßìàìîòî, ñâîäèëàñü ê óíè÷òîæå-
íèþ àíãëèéñêîãî ôëîòà è çàõâàòó åãî ôîðïîñòîâ, à òàêæå ê óñòà-
íîâëåíèþ áîëåå êðåïêèõ ñâÿçåé ñ âîåíùèíîé ñòðàí «Îñè» è èõ
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ñàòåëëèòàìè. Ïëàíîì ïðåäóñìàòðèâàëèñü âòîðæåíèÿ íà Öåéëîí,
êîíòðîëü íàä Èíäèéñêèì îêåàíîì, çàêðåïëåíèå çà ñîáîé ãîë-
ëàíäñêîé Âîñòî÷íîé Èíäèè è Ìàëàéè, ñ âûõîäîì íà ñîåäèíå-
íèå ñ âîþùå-ëÿçãàþùèì ìîíñòðîì Ðåéõà íà Áëèæíåì Âîñòîêå.
Îðóæåéíûé ñîþç ïîòîìêîâ Òîêóãàâà è Áàðáàðîññû ìîã ñòàòü óìî-
ïîìðà÷èòåëüíîé ÿâüþ.

Ðàñõîæäåíèå âî ìíåíèÿõ è òî÷êàõ çðåíèÿ îáúåäèíÿëà îá-
ùàÿ öåëü — íàñòóïëåíèå. Èçó÷åíèå ïëàíîâ âìåíÿëîñü â îáÿ-
çàííîñòè ñîñëóæèâöàì, ÷òîáû ñ ýëåìåíòàìè äîïîëíåíèé îíè
ìîãëè êàê ìîæíî ñêîðåå ïåðåéòè â ðåàëüíîñòü. Îáñóæäåíèå íî-
âîé ïîïûòêè ïåðåêðîèòü ìèð âûçâàëî îæèâë¸ííûé ðåçîíàíñ â
ïîëèòè÷åñêîé è âîåííîé ñðåäå ðîäèíû õðèçàíòåì ïîä ôëàãîì
äèêòàòóðû Õ. Òîäçèî è «ìèðîòâîð÷åñòâà» Ñûíà Íåáà — èìïåðà-
òîðà Õèðîõèòî.

Êâèíòýññåíöèþ äèñêóññèîííûõ ïåðèïåòèé ëàêîíè÷íî âûðà-
çèë ó÷àñòíèê Öóñèìñêîãî ñðàæåíèÿ, ëþáèìåö ìîðñêèõ àâèàòî-
ðîâ, àäìèðàë È. ßìàìîòî, äåñÿòêè ðàç ïðîêðóòèâøèé â ñâî¸ì
ñîçíàíèè «çà» è «ïðîòèâ» î÷åðåäíîãî íàòèñêà. Ôîðìóëèðîâêà
âûìó÷åííûõ ìûñëåé çàñëóæèâàåò öèòèðîâàíèÿ è íûíå: «Èòîãî-
âûé àíàëèç îáñòàíîâêè ïîêàçàë, ÷òî óñïåõ èëè ïðîâàë íàøåé
ñòðàòåãèè â ðàéîíå Òèõîãî îêåàíà áóäåò çàâèñåòü îò òîãî, óäàñ-
òñÿ ëè íàì ðàçãðîìèòü ôëîò Ñîåäèí¸ííûõ Øòàòîâ, îñîáåííî åãî
àâèàíîñíûå îïåðàòèâíûå ñîåäèíåíèÿ. Ìîðñêîé ãåíåðàëüíûé
øòàá íàñòàèâàåò íà íåîáõîäèìîñòè ïðåðâàòü êîììóíèêàöèè ìåæ-
äó Ñîåäèí¸ííûìè Øòàòàìè è Àâñòðàëèåé. Ýòîãî õîòÿò äîáèòüñÿ
ïóò¸ì óñòàíîâëåíèÿ êîíòðîëÿ íàä íåêîòîðûìè âàæíûìè ðàéîíà-
ìè. Îäíàêî ïðÿìîé è íàèáîëåå ýôôåêòèâíûé ïóòü ê äîñòèæåíèþ
ýòîé öåëè ñîñòîèò â óíè÷òîæåíèè àâèàíîñíûõ ñèë ïðîòèâíèêà,
áåç êîòîðûõ ýòè êîììóíèêàöèîííûå ëèíèè ïðè ëþáûõ îáñòîÿ-
òåëüñòâàõ íå ìîãóò áûòü ñîõðàíåíû.

Ìû ïîëàãàåì, — ïîä÷åðêíóë âûïóñêíèê Ãàðâàðäà È. ßìà-
ìîòî, — ÷òî ïóò¸ì ïðîâåäåíèÿ îïåðàöèè ïî çàõâàòó î. Ìèäóýé
íàì óäàñòñÿ âûíóäèòü àâèàíîñíûå ñèëû ïðîòèâíèêà ïðèíÿòü ðå-
øàþùåå ñðàæåíèå, â êîòîðîì ìû óíè÷òîæèì èõ. (Àâàíòþðíàÿ
ñàìîóâåðåííîñòü è äàëüíîñòü äåéñòâèÿ çàõâàòíè÷åñêîé ìûñëè
ïîðàçèòåëüíû, õîòÿ «ãîï» áûë ïðîìîëâëåí íå ïðåä ðåêîé Ñèíà-
íî, à ïåðåä äëèòåëüíûì è îïàñíûì ïëàâàíèåì äàæå â ìèðíîå
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âðåìÿ. — Â.Â.Ð.). Åñëè ïðîòèâíèê è íå ïðèìåò âûçîâà, ìû áåñ-
ïðåïÿòñòâåííî ðàñøèðèì ïåðèìåòð îáîðîíû î. Ìèäóýé è çàïàä-
íîé ÷àñòè Àëåóòñêèõ îñòðîâîâ».

Ïîñëå àïðåëüñêîé áîìáàðäèðîâêè Òîêèî è äðóãèõ ãîðîäîâ
ãðóïïîé Á-25 ïîäïîëêîâíèêà Ä. Äóëèòòëà íà÷àëüíèê Ìîðñêîãî
ãåíøòàáà àäìèðàë Î. Íàãàíî èçäàë ïðèêàç ¹ 18. Â ñæàòîé ôîð-
ìå îò èìåíè Õèðîõèòî äîêóìåíò óòâåðæäàë ïðîâåäåíèå îïåðà-
öèè. Èçáðàííûå íå óäèâèëèñü, îçíàêîìèâøèñü ñ íèì 5 ìàÿ 1942
ãîäà: «Âî âçàèìîäåéñòâèè ñ ñóõîïóòíûìè ñèëàìè îñóùåñòâèòü
îêêóïàöèþ î. Ìèäóýé è êëþ÷åâûõ ïóíêòîâ â çàïàäíîé ÷àñòè Àëå-
óòñêèõ îñòðîâîâ».

Îïåðàòèâíàÿ èãðà, ïðîøåäøàÿ íàêàíóíå èìïåðàòîðñêîãî
óêàçà íà ôëàãìàíñêîì ëèíêîðå «ßìàòî», ïîêàçàëà ìíîæåñòâî
ñèëüíûõ è ñëàáûõ ñòîðîí, îáíàæèëà ðåàëèè ôëîòà. Åãî ñèëû
áûëè îãðîìíû è âáèðàëè â ñåáÿ áîëåå 200 êîðàáëåé è ñóäîâ.
Ñþäà âõîäèëè 11 ëèíêîðîâ, 8 àâèàíîñöåâ, 22 êðåéñåðà, 65 ýñ-
ìèíöåâ è 21 ïîäâîäíàÿ ëîäêà. Àâèàìîùü èçìåðÿëàñü àðñåíà-
ëîì 700 ñàìîë¸òîâ òð¸õ òèïîâ. Ñâî¸ îòíîøåíèå ê Ìèäóýéñêîé
îïåðàöèè ïðîäîëæàëè âûñêàçûâàòü «àêàäåìèñòû» — êîíòð-àä-
ìèðàë Ò. ßìàãóòè, êàïèòàíû II ðàíãà Ì. Ôóòèäà è Ì. Ãýíäà, âèöå-
àäìèðàë Í. Êîíäî, íà÷àëüíèê åãî øòàáà êîíòð-àäìèðàë Ê. Ñè-
ðàèñè è ìíîãèå äðóãèå...

Â Äåíü 70-ëåòèÿ ôëîòà Ñòðàíû Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà ìîðÿ-
êàì áûëî íå äî ïðàçäíèêà — íà÷èíàëñÿ íîâûé âèòîê àãðåññèè,
êîëîíèçàòîðñêèé ïîõîä âî èìÿ «ïðîöâåòàíèÿ» ïî êîäåêñó «Áó-
ñèäî». 27 ìàÿ ôëàãìàí óäàðíîãî ñîåäèíåíèÿ «Àêàãè» ñíÿëñÿ ñ
ÿêîðÿ, äàâ ïîíÿòü âçàèìîäåéñòâóþùèì êîðñàðàì, ÷òî ìèðíàÿ
ïåðåäûøêà ïîäîøëà ê êîíöó. ßïîíñêèé õèòðîóìíûé öèôåðáëàò
ïîêàçàë øåñòü óòðà, è ìàëî êîìó ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî íà÷àëñÿ
ïîñëåäíèé îòñ÷¸ò æèçíè ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà. Ýéôîðèÿ îò
ìå÷òàíèé áûëà âûñîêà, îíà îñâåùàëàñü ôåéåðâåðêîì ïåðâûõ
ïîáåä, ìåäëåííî âåäóùèõ ê ãèáåëè. «Äà çäðàâñòâóåò èìïåðà-
òîð!» — ãðåìåëî íàä âîëíàìè, è íèêòî íå õîòåë äóìàòü î çàâå-
ùàíèè...
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•СКРЕЩИВАНИЕ МЕЧЕЙ

Àìåðèêàíñêîå êîìàíäîâàíèå ïîäîçðåâàëî î íàìåðåíèÿõ
ÿïîíöåâ åù¸ äî âûõîäà ñîåäèíåíèÿ ñ î. Õàñèðà-äçèìà. Ñîïîñ-
òàâëåíèå ñèë âî âòîðîé ôàçå âîéíû, ñëîæíî-ñïåöèôè÷íîé, íà-
çâàííîé «âòîðîñòåïåííûì» òåàòðîì âîåííûõ äåéñòâèé, âûíóæ-
äàåò ê èõ ïîëíîìó âîññòàíîâëåíèþ, ïîñêîëüêó ìîñêîâñêàÿ èäåî-
ëîãèÿ ó÷èëà íå ïðîÿâëÿòü èíòåðåñà ê Áîëüøîé îêåàíñêîé âîéíå
ïî ïðè÷èíå å¸ «ìàëîé æåðòâåííîñòè». Îòâåòñòâåííîñòü çà ïîëè-
òèêó íåóâàæåíèÿ ñîþçíèêîâ ëåæèò íà «ðóëåâûõ» Ñîâåòñêîé Ðîñ-
ñèè è å¸ íàðîäå, äî ñèõ ïîð íå çíàþùåì î ãèáåëè 300 òûñÿ÷
àìåðèêàíöåâ, î ïðîïàæå 20 òûñÿ÷ ÿíêè â ÃÓËÀÃå, íàêîíåö, î âåêî-
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âîì äîëãå — 722 ìëí. äîëëàðîâ, íå óïëà÷åííûõ çà Ëåíä-ëèç
1 èþëÿ 2001 ãîäà ïî ñîãëàøåíèþ îò 1972-ãî.

Ïîòåðè ÂÌÑ ÑØÀ â Ï¸ðë-Õàðáîðå è â ñðàæåíèè â Êîðàëëî-
âîì ìîðå íå âîçìåñòèëèñü, èáî êîðàáëè, â îòëè÷èå îò ñàìîë¸òîâ,
ñòðîÿòñÿ ãîäàìè, èíîãäà — äåñÿòèëåòèÿìè. ×òîáû çàäåðæàòü îñ-
ëàáëåíèå ñèë, óâåëè÷èòü àêòèâíîñòü è óêðåïèòü ìîðàëüíîå ñîñòî-
ÿíèå, áûëî ðåøåíî âîçîáíîâèòü äåÿòåëüíîñòü â âîäàõ Àâñòðà-
ëèè è Îêåàíèè. Èñõîäÿ èç ïåðâûõ óðîêîâ-áàòàëèé ìåæäó àâèà-
íîñöàìè, àìåðèêàíöû ïðåäïî÷ëè íå ââîäèòü â áîé ëèíåéíûå êî-
ðàáëè, ïåðåâåäÿ êîçûðè íà àâèàíîñöû, áàçîâóþ àâèàöèþ è ñóá-
ìàðèíû. Ñ÷èòàþ âàæíûì àñïåêòîì áîëåå ãëóáèííî ðàññìîòðåòü
ñòðàòåãè÷åñêè æèçíåííûé âîïðîñ — ñîïîñòàâëåíèå ÂÌÑ ßïîíèè
è ÑØÀ äëÿ òîãî, ÷òîáû ðóññêîÿçû÷íûé ÷èòàòåëü óÿñíèë ñåáå íà-
ñìåøêó «âîæäåé» â òåðìèíå «âòîðîñòåïåííûé».

ßìàìîòî êðîìå ôëàãìàíà «ßìàòî» ðàñïîëàãàë ë¸ãêèì àâèà-
íîñöåì «Õîñ¸», ëèíêîðàìè «Ìóòöó» è «Íàãàòî», êðåéñåðîì «Ñýí-
äàé», äåâÿòüþ ýñìèíöàìè, ãèäðîòðàíñïîðòàìè «Íèññèí» è «Òè-
¸äà», íåñóùèìè êàðëèêîâûå ïîäâîäíûå ëîäêè. Â êèëüâàòåðå
ëèíêîðà «Õüþãà» øëè òðè ëèíêîðà, àâðàëüíî ìîäåðíèçèðîâàí-
íûå â ñåðåäèíå 30-õ ãã. Ïîìèìî ë¸ãêèõ êðåéñåðîâ «Êèòàêàìè» è
«Îè» â ñîåäèíåíèå âõîäèëî 12 ýñìèíöåâ. Íà «ïëàâó÷èõ àýðî-
äðîìàõ» âèöå-àäìèðàëà Ò. Íàãóìî èìåëîñü 93 áîìáàðäèðîâùè-
êà, 84 èñòðåáèòåëÿ è 84 ïèêèðîâùèêà, ïðè÷¸ì âñå áîìáàðäè-
ðîâùèêè ìîãëè ïðèìåíÿòüñÿ êàê ñ áðîíåáîéíûìè áîìáàìè, òàê
è ñ òîðïåäàìè. Íå ñ÷èòàÿ ðàçâåäìàøèí, óäàðíûé êóëàê íàñ÷è-
òûâàë 261 ïàëóáíûé ñàìîë¸ò. Ïî çàïàñíîìó âàðèàíòó, â ñëó÷àå
çàõâàòà Ìèäóýÿ, íà åãî àýðîäðîìå çàêðåïëÿëîñü ïî 36 èñòðåáè-
òåëåé äëÿ äàëüíåéøèõ îïåðàöèé. Âèöå-àäìèðàë Í. Êîíäî, ðó-
êîâîäèâøèé ïåðåõâàòîì è óíè÷òîæåíèåì «Ïðèíñ îô Óýëëñà» è
«Ðèïàëñà» â äå-
êàáðå 1941-ãî, êîí-
òðîëèðîâàë ñèëû
âòîðæåíèÿ è îõðà-
íåíèÿ, äåðæà ôëàã
íà òÿæ¸ëîì êðåéñå-
ðå «Àòàãî», êîòîðûì
êîìàíäîâàë êàïèòàí
I ðàíãà Ì. Èäçþèí.
Àâòîðèòåòíîìó
ñòðàòåãó ïîä÷èíÿ-
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Ã. Ñòèìñîí

Äæ. Ìàðøàëë

Ã. Ñòàðê

Ý. Êèíã

Ó. Ëåãè

Ô. Íîêñ

×. Íèìèö Ð. Ñïðþýíñ

Ê. ÑïààòñÓ. Õýëñè

Ã. Àðíîëüä

ÀÌÅÐÈÊÀÍÑÊÈÉ
ÔËÎÒ

Ïðåçèäåíò ÑØÀ
Ô.Ä. Ðóçâåëüò

Ê. Õýëë
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Ô. Ôëåò÷åð

Ë. Ñàôôîðä

Ä. Ìàêàðòóð

Ð. Ò¸ðíåð À. Êðàìåð À. Ôðèäìàí Äæ. Ðîøôîð

Ã. ËèðèÒ. ÊèíêåéäÌ. Ìèò÷åð

Ñìåðòåëüíàÿ àòàêà

26 Çàêàç ¹ 4422
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ëèñü ëèíêîðû «Êîí-
ãî» è «Õèýé» êîíòð-
àäìèðàëà Ã. Ìèêàâà,
à òàêæå 4-ÿ ýñêàäðà
ýñìèíöåâ êîíòð-àä-
ìèðàë Ñ. Íèñèìóðà.

Äëÿ óñûïëåíèÿ
áäèòåëüíîñòè àìåðèêàíöåâ, òàêæå óñèëèâøèõ ïîäõîä ê Ìèäóýþ
çàâåñîé èç ñóáìàðèí, âîâñþ ðàñêðó÷èâàëñÿ àëåóòñêèé (îòâëåêà-
þùèé) âàðèàíò. ßïîíöû çàÿâèëè î ñåáå â êîíöå ìàÿ, ïîòîïèâ äâà
òðàíñïîðòà â ïðîëèâå Âàíêóâåð. Òåïåðü ñåâåðíûå ÂÌÑ, âõîäÿ-
ùèå â ñîñòàâ 5-ãî ôëîòà âèöå-àäìèðàëà Ì. Õîñîãàÿ è åãî íà÷øòà-
áà êàïèòàíà I ðàíãà Ò.
Íàêàäçàâà, îëèöåò-
âîðÿëè çàùèòó è íà-
ïàäåíèå. Êîìàíäóþ-
ùèé íàõîäèëñÿ íà
òÿæ¸ëîì êðåéñåðå
«Íàòè», à êîíòð-àä-
ìèðàë Ê. Êàêóòà âåð-
õîâîäèë 2-ì óäàðíûì àâèàíîñíûì ñîåäèíåíèåì, èìåÿ «ïîä ìå-
÷îì» àâèàíîñöû «Ðþäç¸» è «Äçóíú¸», êðåéñåðû è ýñìèíöû. Ñî-
åäèíåíèÿìè âòîðæåíèÿ íà îñòðîâà Àòòó è Êûñêà êîìàíäîâàëè
êîíòð-àäìèðàë Ñ. Îìîðè, êàïèòàí I ðàíãà Ò. Îíî, âèöå-àäìèðàë
Ò. Êîìàöó è êîíòð-àäìèðàë Ò. Êîíî. Áàçîâóþ àâèàöèþ è 24-þ âîç-
äóøíóþ ôëîòèëèþ ïàòðîíèðîâàëè âèöå-àäìèðàë Í. Öóêàõàðà è
êîíòð-àäìèðàë Ì. Ìàýäà. Â âåäåíèè Ò. Ìîðèòà íàõîäèëîñü 36

«Çåðî» êàïèòàíà III
ðàíãà Ì. Êîêóôóäà.
Ýòè èñòðåáèòåëè âðå-
ìåííî ñòàëè ïàëóá-
íûìè.

3 èþíÿ íàìå÷àë-
ñÿ óäàð ïî Äàò÷-Õàð-
áîðó, à 4 èþíÿ îñíîâ-
íîé øêâàë îãíÿ äîë-

æåí áûë îáðóøèòüñÿ íà Ìèäóýé. Â Òîêèî, êàê è íà Õàñèðñêîì
ôëîòå, ñ÷èòàëè, ÷òî «ñåâåðíûé èíöèäåíò» âûçîâåò ðàñòåðÿííîñòü
â ÑØÀ. Îíè çíàòü íå ãàäàëè, êàêàÿ ñèëà óæå ïîäæèäàëà èõ äëÿ
âîçìåçäèÿ.

 MUSASYMUSASYMUSASYMUSASYMUSASY

 KIRISIMA

 ISE
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ßÏÎÍÑÊÈÉ
ÏÎÄÂÎÄÍÛÉ

ÔËÎÒ

26*

 I&10I&10I&10I&10I&10

I-58

I-3

 I-168

MIDWAY
the battle

that
doomed
Japan

Âïåðåäè ó
Ì. Õàñèìîòî
— ïîòîïëå-
íèå «Èíäèà-
íàïîëèñà».



ENTERPRISE

Контр-адмирал
Р. СПРЮЭНС
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Ñîñòàâ àìåðèêàíñêèõ ñèë, âûñòàâëåííûõ íà ôàðâàòåð âîé-
íû, âûãëÿäåë íå ñòîëü óñòðàøàþùèì, êàê ÿïîíñêèé, îäíàêî îí
îáëàäàë íå ìåíåå óáîéíûì êàëèáðîì, áîåâûìè ïëàâåäèíèöàìè è
ñàìîë¸òàìè. Àâèàíîñöàìè «Ýíòåðïðàéç» è «Õîðíåò» êîìàíäîâàë
êîíòð-àäìèðàë Ð. Ñïðþýíñ, òÿæ¸ëûìè êðåéñåðàìè «Ïåíñàêîëà»,
«Íüþ-Îðëåàíñ», «Íîðòãýìïòîí», «Âèíñåíåñ» è «Ìèííèýïîëèñ»
— êîíòð-àäìèðàë Ò. Êèíêåéä. Ñþäà æå âõîäèëè êðåéñåð «Àòëàí-
òà», ýñìèíöû «Êîíèíãõýì», «Ôåëïñ», «Óîðäåí», «Áàë÷», «Ýéëó-
èí», «Áåíõýì», «Ìîðè», «Ýëëåò» è «Ìîíàãõýí». Îïûòíûé êîíòð-
àäìèðàë Ô. Ôëåò÷åð, íàõîäèâøèéñÿ íà àâèàíîñöå «Éîðêòàóí»,
ïðåêðàñíî çíàë êîðàáåëüíûå ðàñïèñàíèÿ è ïîõîäíûé îðäåð òÿ-
æ¸ëûõ êðåéñåðîâ «Àñòîðèÿ», «Ïîðòëýíä», à òàêæå ýñìèíöåâ îõ-
ðàíåíèÿ «Õàììàíí», «Ðàññåë», «Ìîððèñ», «Õüþç» è «Ýíäåðñîí».

Áîåâàÿ çàäà÷à ¹ 1 âîçëàãàëàñü íà ïîäîïå÷íûõ ñòðàòåãà
ïîäâîäíîé âîéíû êîíòð-àäìèðàëà Á. Èíãëèøà. Íåìíîãèå èç
êîìàíä äèçåëü-ýëåêòðè÷åñêèõ «áàððàêóä» òèïà «Ãðåíàäüåð»,
«Äðàì», «Ãàäæîí», «Ïàéê», «Ãýòîó», «Ôèíáýê», «Ãðîóëåð»,
«Ïîìïàíî», «Òðàóò», «Ïëàíäæåð», «Òýìáîð», «Ãðóïåð», «Ïîð-
ïîéç», «Òàðïîí», «Äîëôèí», «Òðèããåð», «Ôëàèíã Ôèø», «Íàðó-
ýë», «Ïîëëàê», «Ãðåéëèíã», «Êýøýëîò», «Íàóòèëóñ», «Òóíà» è
«Êàòòëôèø» âåðíóëèñü íà áàçû íàäâîäíûì õîäîì ïîñëå âîé-
íû. Åù¸ ìåíüøå ïðèîòêðûëè òàéíû îêåàíà â ìåìóàðàõ, êàê ýòî
óäàëîñü àäìèðàëó ×. Ëîêâóäó â êíèãàõ «Ìîðñêèå äüÿâîëû» è
«Òîïè èõ âñåõ!»...
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Íà âîéíå âûèãðàííûå ìèíóòû, ÷àñû, äíè ÷àñòî ïðèâîäÿò ê
ðîêîâûì ðåçóëüòàòàì. Àâèàíîñöû «Ðþäç¸» è «Äçóíú¸» ïîä êî-
ìàíäîé êàïèòàíîâ I ðàíãà Ò. Êàòî è Ñ. Èñèè 3 èþíÿ àòàêîâàëè
Äàò÷-Õàðáîð. Íî â ïëàíû âëàñòíî âìåøàëàñü ïðèðîäà, è òîëüêî
ïîãîäà ïîìåøàëà ðàçãðîìó — îñíîâíàÿ ñàìîë¸òíàÿ âîëíà âåð-
íóëàñü íè ñ ÷åì.

«Ðþäç¸» ïîâåçëî áîëüøå. Ýòèì æå äí¸ì 30 áîìáåðîâ è 6 èñ-
òðåáèòåëåé ïðîøëè ìãëó è âûøëè íà öåëü, îñíîâàòåëüíî «ðàñïîò-
ðîøèâ» Äàò÷-Õàðáîð. Êàêóòà ëèêîâàë, îöåíèâàÿ ìàñòåðñòâî ñâîèõ
ïèëîòîâ, íî ïîñïåøèë. Àìåðèêàíñêèå «Êàòàëèíû» êàïèòàíà I ðàíãà
Ãåðåñà è àòàêè áîìáàðäèðîâùèêîâ ãåíåðàëà Áàòëåðà îòáðîñèëè
âðàãà íà 400-ìèëüíîå ðàññòîÿíèå. ßïîíöû ïîòåðÿëè 4 ñàìîë¸òà,
÷òî ïîäòâåðäèëî ðåïóòàöèþ êîíòð-àäìèðàëà Ð. Òåîáîëäà.

Çàìûñåë ïðîòèâíèêà áûë ðàçãàäàí, ôëîò íå ïîïàë â ëîâóøêó
áëàãîäàðÿ ðàçâåäñëóæáå Äæ. Ðîøôîðà íà Ãàâàéÿõ, ïðåäóïðåæ-
äàâøåé, ÷òî Àëåóòû — Ìèäóýé — êîâàðíàÿ çàïàäíÿ. Ðàñøèô-
ðîâêà ÿïîíñêîãî êîäà è ñâîáîäíîå ÷òåíèå çàøèôðîâàííûõ ðà-
äèîïåðåäà÷ ïðèíåñëè íåîöåíèìóþ ïîëüçó.

Êàê íè âåëèê îêåàí, à 3 èþíÿ ëîäêà-ðàçâåä÷èê «Êàòàëèíà»,
ïðîëåòàÿ â 700-õ ìèëÿõ þãî-çàïàäíåå Ìèäóýÿ, îáíàðóæèëà ñîåäè-
íåíèå âèöå-àäìèðàëà Ò. Íàãóìî. Òàéíîå ñòàëî ÿâíûì. Ãðîçíàÿ íà-
ñòóïàòåëüíàÿ ñèëà ÿâëÿëà ñîáîé îäíî èç òð¸õ ñòðàòåãè÷åñêèõ ñî-
åäèíåíèé, ñëåäîâàâøèõ íà àòîëë. Íåæäàííûõ ãîñòåé âñòðåòèëè íå-
ìåäëåííî, ïîäíÿâ â âîçäóõ ãðóïïó Á-17. Ââèäó óõóäøåíèÿ âèäè-
ìîñòè, ñïåøêè, ïðîëèâíîãî äîæäÿ è íåðâíîãî àçàðòà àìåðèêàíöû
íå ïîèìåëè ëàâðîâ, õîòÿ ÿïîíöû ïîòåðÿëè 24 ÷åëîâåêà óáèòûìè è
ðàíåíûìè.

Ñòîÿ íà ìîñòèêå, Íàãóìî ïîíÿë, ÷òî ïîñëåäñòâèÿ îò ïðåæäåâ-
ðåìåííîãî êîíòàêòà ñ âðàãîì íåïðåäñêàçóåìû. Íî ñèëèùà çà åãî
ñïèíîé áûëà ñòîëü âåëèêà, ÷òî âîçíèêàâøèå ñîìíåíèÿ ñò¸ðëèñü â
ïîðîøîê, êàê ðàñòèðàþòñÿ â ðóêàõ ñóõèå âîäîðîñëè. Óäðó÷àëà áî-
ëåçíü ñòðàòåãîâ-ïîìîùíèêîâ Ì. Ôóòèäà è Ì. Ãýíäà. Ïîñëå æèçíè,
ïðîâåä¸ííîé â øòîðìàõ è ó÷åíèÿõ, ó íåãî íûëè íîãè, è ñåé÷àñ îí
çàáûë î íèõ, ñëóøàÿ ñâîåãî íà÷øòàáà, àäìèðàëà Ð. Êóñàêà...

Âðåìÿ è êîìàíäîâàíèå ñïðàøèâàëè áûñòðî è íà õîäó. Ïîñëå
íî÷íîé ñòû÷êè ñ «Êàòàëèíàìè» ïðèøëîñü íàðóøèòü ðàäèîìîë÷à-
íèå äëÿ ïåðåäà÷è ïðèêàçà. Åãî ïåðåõâàòèëè è ïðè ñêîðîñòè 24 óçëà
àðìàäà îêàçàëàñü ðàññåêðå÷åííîé. Îáñòàíîâêà åæåìèíóòíî îñëîæ-
íÿëàñü.

4 èþíÿ â 5 ÷àñîâ 45 ìèíóò ëåòó÷èé ïàòðóëü àìåðèêàíöåâ äî-
í¸ñ î ïðèáëèæåíèè ê Ìèäóýþ ãðóïïû ñàìîë¸òîâ ñ ñåâåðî-çàïàäà, à
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çàòåì îáíàðóæèë àâèàíîñöû «Êèäî Áóòàé». Î÷åâèäíî, ÿïîíöû ïå-
ðåõâàòèëè ýòî äîíåñåíèå áîëåå ïîçäíåå, â ÷åòâ¸ðòîì ÷àñó äíÿ.
×åðåç ïîëòîðà ÷àñà ñ êðåéñåðà «Òîíý» êàïèòàíà I ðàíãà Ò. Îêàäà
ïîëó÷èëè íåðàäîñòíóþ âåñòü: ïî ïåëåíãó 260° ëåòÿò 10 ñàìîë¸òîâ
àìåðèêàíñêèõ ÂÂÑ. Íàñòóïèâøàÿ íî÷ü óñèëèëà íåðâîçíîñòü ëè÷-
íîãî ñîñòàâà, íàïîìíèâ, ÷òî ßïîíèÿ äàëåêî.

5 èþíÿ â 4 ÷àñà 45 ìèíóò óòðà, íåñìîòðÿ íà íî÷íóþ òðåâîãó,
ïðèíåñ¸ííóþ ëåéòåíàíòîì Ð. Äæåêîì íà êðûëüÿõ «Êàòàëèíû», â
âîçäóõ ñòàðòîâàëà 1-ÿ óäàðíàÿ âîëíà ñ ÷åòûð¸õ àâèàíîñöåâ ïîä
êîìàíäîâàíèåì êàïèòàí-ëåéòåíàíòà ̈ . Òîìîíàãà. Çà âåäóùèì øëè
àñû, îïðîêèíóâøèå Òèõîîêåàíñêèé ôëîò ÑØÀ â Ï¸ðë-Õàðáîðå: êà-
ïèòàíû III ðàíãà Ò. Åãóñà, Ñ. Ìóðàòà, Ñ. Èòàÿ; êàïèòàí-ëåéòåíàíòû Ñ.
Îãàâà, Ì. Ñóãàíàìè. Ëèäåð 21 òîðïåäîíîñöà «Íàêàäçèìà» Ð. Êèêó-
òè íå ÷àÿë ñêîðåå ðàñêðûòü çàìêè óáèéñòâåííî-áðîíåáîéíîé íîøè.

Îãëóøèòåëüíûé ð¸â 108 ñàìîë¸òîâ ñ îòáîðíûì ë¸òñîñòàâîì
ïîä÷¸ðêèâàë — íà÷àëîñü èñòîðè÷åñêè ýïîõàëüíîå ìîðñêîå ñðàæå-
íèå. Ïî êëàññèôèêàöèè, ðàáîòà, êîòîðóþ äîëæíû áûëè ïðîèçâåñòè
«íåáåñíûå ðûöàðè», îïðåäåëÿëàñü 36 áîìáàðäèðîâùèêàìè è òåì
æå ÷èñëîì èñòðåáèòåëåé è øòóðìîâèêîâ. Ñêîðîñòíîå ñìåðòåëüíîå
«øèëî» íåëüçÿ áûëî óòàèòü è íå çàìåòèòü â ïðåäðàññâåòíîì êóïî-
ëå íåáà…

Âñêîðå ïîñëå âçë¸òà âîçäóøíûé ïàòðóëü àìåðèêàíöåâ çàñ¸ê
íàðóøèòåëåé âå÷íîé òèøèíû. Âíåçàïíî ïîÿâèâøèñü íàä ñòðîåì
«Çåðî» â 30-òè ìèëÿõ îò Ìèäóýÿ, «Êàòàëèíà» ñáðîñèëà ñâåòÿùóþ-
ñÿ áîìáó. Óñëîâíàÿ ñèãíàëèçàöèÿ áûëà âîñïðèíÿòà ñîñëóæèâöàìè,
ðâàíóâøèìè íàâñòðå÷ó ÿïîíöàì.

Çàâÿçàëñÿ áîé, ñ êàæäîé ñåêóíäîé ïåðåõîäÿùèé â íåìûñëè-
ìóþ îæåñòî÷¸ííîñòü. Òåïåðü ýòè ëþäè, ïîëíûå ñâåòëûõ è ò¸ìíûõ
íàäåæä, ñòàíîâèëèñü êðîâîòî÷àùåé, ãîðÿùå-äûìíîé áåñôîðìèöåé
â âîçäóõå, ïåïëîì, ìàñëÿíûìè ïÿòíàìè íà âîäå…

KAKAKAKAKATTTTTALINAALINAALINAALINAALINA
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Íàòèñê «äæàïîâ» ðàçîðâàë îáîðîíèòåëüíóþ îáîëî÷êó: ïèëî-
òû óñòðåìèëèñü íà áîìáîâóþ «ðàñïàøêó» êîììóíèêàöèé. Ê ïå-
÷àëè çàõâàò÷èêîâ, ñàìîë¸òîâ íà àýðîäðîìå íå îêàçàëîñü. Îôè-
öåðû, çíàÿ îá óãðîçå, ïîòîðîïèëèñü ïîäíÿòü ìàøèíû â âîçäóõ, â
öåëÿõ êîíòðàòàêè ïðîòèâíèêà ñ ìåíüøèìè çàòðàòàìè. Òîïëèâî
áåðåãëè, èíîãäà áîëüøå, ÷åì æèçíü.
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Àòàêà ÿïîíöåâ âñåé ìîùüþ îáðóøèëàñü íà âçë¸òíî-ïîñàäî÷-
íóþ ïîëîñó è ñîîðóæåíèÿ î. Èñòåðí-Àéëåíä. Â ðåçóëüòàòå âûøëà
èç ñòðîÿ òåïëîýëåêòðîñòàíöèÿ, ñãîðåë àíãàð, òëåë ðÿä ñòðîåíèé,
à òàêæå áûëè óíè÷òîæåíû êîìàíäíûé ïóíêò ìîðïåõîâ è ñòîëîâàÿ.
Êîìàíäèð ðóêîòâîðíîãî «òîðíàäî» ̈ . Òîìîíàãà ñîæàëåë, ÷òî áîì-
áîâûé óäàð âûøåë íåçíà÷èòåëüíûì. Ñ÷èòàÿ, ÷òî çàäà÷à íå ðå-
øåíà, îí ðàäèðîâàë íà «Àêàãè»: «Íåîáõîäèìà âòîðàÿ àòàêà. Âðå-
ìÿ — 07.00».

Íàãóìî îòâåòèë íå ñðàçó, íî ïîñëàë â ïîääåðæêó âòîðóþ âîë-
íó. Ê ýòîìó âðåìåíè îí ïîòåðÿë 5 áîìáåðîâ è èñòðåáèòåëåé, ïîïàâ-
øèõ ïîä çåíèòêè è èñòðåáèòåëè Ìèäóýéñêîé ÏÂÎ. Äîñòàëîñü è
«çâ¸çäíî-ïîëîñàòûì»: 24 ñàìîë¸òà èñ÷åçëè áåçâîçâðàòíî, ïðåâðà-
òèâøèñü â ðàñêàë¸ííûé, øèïÿùèé è îñòûâàþùèé ëîì… Íàïàäå-
íèå âûâåëî èç ñòðîÿ ñèñòåìó ñíàáæåíèÿ àâèàöèè òîïëèâîì, âñëåä-
ñòâèå ÷åãî ïðèøëîñü ïðîèçâîäèòü çàïðàâêó ãîðþ÷èì âðó÷íóþ.

Óòðîì ïðîòèâ àâèàíîñöåâ áûëè áðîøåíû òîðïåäîíîñöû è «Ìà-
ðîä¸ðû». Ïðîéäÿ ñêâîçü çåíèòíûé àä è «êîððèäó» ñ èñòðåáèòåëÿ-
ìè ïðèêðûòèÿ, àòàêà òîðïåäèñòîâ âûøëà áåçóñïåøíîé. Óöåëåâ-
øèå ýêèïàæè áûëè âûíóæäåíû îòîéòè îò áðîíåâîãî ùèòà, êîòî-
ðûé ïðåäñòàâëÿë ñîáîé âååð, çëîáíûé ÷àñòîêîë êîðàáåëüíûõ îðó-
äèé âñåõ íàëè÷íûõ êàëèáðîâ…

Âíåçàïíîñòü, êàê â Ï¸ðë-Õàðáîðå, ó ÿïîíöåâ íå ïîëó÷èëàñü,
íî èíèöèàòèâà ïîêà áûëà â èõ ðóêàõ. Âðîæä¸ííûå êîâàðñòâî è
âîèíñòâåííîñòü âçûâàëè èõ ê äåéñòâèþ, íàðóøèâøåìó ïîñëîâè-
öó «Ìîðå íå ìîæåò íàó÷èòü ïëîõîìó». Îíè çàáûëè (ïî÷èòàÿ äóõ
ïðåäêîâ) î ìóäðîñòè âåêîâ: «Íåäîëãîâå÷íû ãîðäûå è îáðå÷åíû
ìîãó÷èå»…

Japanese
attack
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•НА ВОДЕ
НЕКУДА БЕЖАТЬ

Øòóðì âòîðîé àâèàãðóïïû ñòîéêî îòáèâàëè èñòðåáèòåëè
ìîðñêîé ïåõîòû, íî òðîéíîé ïåðåâåñ â íàëè÷èè ñòâîëîâ è áîëåå
ñîâåðøåííûõ ìàøèí ãîâîðèë î òîì, ÷òî ïîñëàíöû ìèêàäî ãîñ-
ïîäñòâî íå óñòóïÿò. Íà î. Ñýíä-Àéëåíä êðîìå 250-êèëîãðàììî-
âûõ ñðàáîòàëè 800-êèëîãðàììîâûå áîìáû. Ãèäðîñàìîë¸òíîå ïðè-
ñòàíèùå òîð÷àëî âûâåðíóòûìè êàðêàñàìè â äûìó è äîãîðàþùèõ
ãîëîâåøêàõ. Ñòðàøíûì âçðûâîì íàïîìíèëè î ñåáå äâå öèñòåð-
íû ñ ãîðþ÷èì, ðàçìåòàÿ âîêðóã ñåáÿ âñ¸, ÷òî ìîæíî áûëî ïîä-
íÿòü â âîçäóõ. Ïîæàð óíè÷òîæèë ãîñïèòàëü. Â îãíåâîì êîëüöå
îêàçàëñÿ ñêëàä. Äâå ïëàòôîðìû çåíèòîê ïåðåñòàëè ñóùåñòâîâàòü.
Íà àýðîäðîìå æåðòâàìè áîìá¸æåê è îáñòðåëà ïàëè 20 ÷åëîâåê...

Àâèàíîñíîå ñîåäèíåíèå ïðîòèâíèêà, êðóøèâøåãî Ìèäóýé
îêîëî òð¸õ ÷àñîâ íàçàä, çàöåïèòü òàê è íå óäàëîñü. Ïîòåðÿâ â
ïó÷èíå âîä íåñêîëüêî ñàìîë¸òîâ, ÿíêè âåðèëè â óäà÷ó, íî îíà
ïðîñòî îòâåðíóëàñü. Â ýòî âðåìÿ ðàçâåä÷èê ñ «Òîíý» ïîñòàâèë
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îôèöåðñêèé ñîñòàâ ïåðåä ôàêòîì: «Âèæó äåñÿòü êîðàáëåé, î÷å-
âèäíî, ïðîòèâíèêà. Ïåëåíã 10î, ðàñò. 240 ìèëü îò î. Ìèäóýé, êóðñ
150î». ×åðåç äåñÿòü ìèíóò ïîñëåäîâàë óòî÷íÿþùèé îòâåò ñ ñà-
ìîë¸òà, ñîãëàñíî òðåáîâàíèÿì àäìèðàëîâ: «Ñèëû ïðîòèâíèêà ñî-
ñòîÿò èç ïÿòè êðåéñåðîâ è ïÿòè ýñìèíöåâ». Â 5.30 ïîñòóïèëî äî-
ïîëíåíèå ê ýòîìó äîíåñåíèþ: «Êîëîííó çàìûêàåò êîðàáëü, ïîõî-
æèé íà àâèàíîñåö».

Ýòîò «îãíåäûøàùèé àéñáåðã» ðåçêî èçìåíèë êîîðäèíàöèþ
äåéñòâèé ÿïîíñêèõ ôëîòîâîäöåâ. Óâåäîìèâ È. ßìàìîòî î ðåøå-
íèè èäòè íà ñáëèæåíèå, óìóäð¸ííûé Ò. Íàãóìî ìîë÷à ñëåäèë çà
ïîñàäêîé ñàìîë¸òîâ, âîçâðàùàâøèõñÿ ïîñëå ïåðâîé àòàêè Ìè-
äóýÿ. Îêîëî øåñòè ÷àñîâ óòðà íàìå÷àëñÿ ïîäú¸ì âòîðîé âîëíû,
òîðîïèëèñü ñî âðåìåíåì íà âûëåò. Áûëî äîëîæåíî, ÷òî ïåðâàÿ
äèâèçèÿ àâèàíîñöåâ — «Àêàãè» è «Êàãà» — ãîòîâà âñòóïèòü â áîé
â 7.30, à âòîðàÿ — «Õèðþ» è «Ñîðþ» — ïîäíèìåò ñàìîë¸òû â
ïîñëåäóþùèå ïîë÷àñà.

Â ñòîëü âàæíûé ìîìåíò ñ
«Õèðþ» îïîâåñòèëè îá àòàêå
âðàæåñêèõ áîìáåðîâ. Çà îãðîì-
íûìè âîäÿíûìè ñòîëáàìè îò
áîìá ñêðûëñÿ «Ñîðþ». Ðîâíî â
âîñåìü ñèãíàëüùèê ñ «Àêàãè»
äàë çíàòü î ïðèáëèæåíèè ãðóï-

ïû ñàìîë¸òîâ ñ Ìèäóýÿ. Åäâà çàâåðøèëñÿ ïðè¸ì ìàøèí ïåðâîé
âîëíû, à âòîðàÿ âîëíà, óæå ïðîãðåâ ìîòîðû, ãîòîâèëàñü ê âçë¸òó,
îêîëî 30 ïèêèðîâùèêîâ «Äàóíòëåññ» áîìáàðäèðîâàëè ýëèòíûå
àâèàíîñöû. Íåîæèäàííûé áîìáîâûé øêâàë ñ ïèêèðîâàíèÿ ñîêðà-
ùàë àìåðèêàí-
öàì ïðîìàõè.
Âçë¸ò ìñòèòåëåé
çà ïðåôåêòóðû
ñðûâàëñÿ...

Ñâèäåòåëü-
ñòâóåò ëèäåð
à â è à ã ð ó ï ï û
«Àêàãè», â òîò
äåíü áåñêðûëûé
(ïî áîëåçíè) ïè-
ëîò, îïûòíåéøèé
êàïèòàí II ðàíãà

×
. Í

èì
èö
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Ì. Ôóòèäà: «ß âçãëÿíóë
ââåðõ è óâèäåë òðè âðà-
æåñêèõ ñàìîë¸òà, â êðó-
òîì ïèêå èäóùèõ ïðÿìî
íà êîðàáëü. Âîò íå-
ñêîëüêî ÷¸ðíûõ êàïåëü
îòäåëèëèñü îò èõ êðûëü-
åâ. Áîìáû! Îíè ëåòåëè
ïðÿìî íà ìåíÿ! Èíñòèí-
êòèâíî ÿ óïàë íà ïàëóáó
è ïîïîëç çà ùèò óïðàâ-
ëåíèÿ. Ñíà÷àëà ÿ óñëû-
øàë óæàñàþùèé ð¸â
ïèêèðóþùèõ áîìáàðäè-
ðîâùèêîâ è çàòåì ñòðàøíûé âçðûâ. Ïðÿìîå ïîïàäàíèå! Âñëåä çà
îñëåïèòåëüíîé âñïûøêîé ðàçäàëñÿ íîâûé âçðûâ. Âîëíîé ãîðÿ÷å-
ãî âîçäóõà ìåíÿ îòáðîñèëî äàëåêî â ñòîðîíó. Åù¸ îäèí âçðûâ,
íî óæå  ìåíåå ñèëüíûé. Áîìáà, î÷åâèäíî, óïàëà â âîäó ðÿäîì ñ

àâèàíîñöåì.
Ëàé àâòîìàòîâ

íåîæèäàííî ñìîëê, è
íàñòóïèëà íåîáûêíî-
âåííàÿ òèøèíà. ß
ïîäíÿëñÿ è âçãëÿíóë
íà íåáî. Àìåðèêàíñ-
êèõ ñàìîë¸òîâ óæå íå
áûëî... Îãëÿäåâ-
øèñü, ÿ áûë ïîòðÿ-
ñ¸í ðàçðóøåíèÿìè,
ïðîèçâåä¸ííûìè çà
ñ÷èòàííûå ñåêóíäû.
Â ïîë¸òíîé ïàëóáå,
êàê ðàç ïîçàäè öåíò-
ðàëüíîãî ëþêà ëèôòà,
çèÿëà îãðîìíàÿ
äûðà. Ñàì ëèôò ñêðó-
÷åí, êàê ïîëîñêà
ôîëüãè. Èñêîðåæ¸í-
íûå ëèñòû ïàëóáíîé
îáøèâêè ïðè÷óäëèâî

Ô. Ôëåò÷åð
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ñâåðíóëèñü. Ñàìîë¸òû ãîðåëè, îõâà÷åííûå ãóñòûì ÷¸ðíûì äû-
ìîì. Ïëàìÿ ðàçðàñòàëîñü âñ¸ ñèëüíåå è ñèëüíåå».

Ôóòèäà óìàë÷èâàåò, ÷òî ôàòàëüíîå ðàçðóøåíèå âûçâàëà äå-
òîíàöèÿ ñâîèõ æå áîìá è òîðïåä, ñêîïèâøèõñÿ íå òîëüêî íà ïàëó-
áàõ, íî è ïîä êðûëüÿìè ñàìîë¸òîâ. Ìèöóî ñëîìàë îáå íîãè, íî,
âûæèâ â òèõîîêåàíñêèõ áèòâàõ, âñïîìíèò îá ýòîì íà äîïðîñàõ â
Àííàïîëèñå, ïîçäíåå — ñòàíåò ñâÿùåííèêîì.

Òåïåðü æå ôëàãìàí äîêòðèíû «Çàõâàò» àãîíèçèðîâàë. Îí «íà-
òâîðèë» íà ñóøå è âîäå ñòîëüêî, ÷òî êðîâü ïîãèáøèõ ìîãëà áû
ïîäíÿòüñÿ âûøå âàòåðëèíèè. Îí îñòàíåòñÿ «÷¸ðíûì êîðàáë¸ì» â
ïàìÿòè æèòåëåé Ãàâàéåâ, Öåëåáåñà, ßâû, Öåéëîíà, Àâñòðàëèè,
äðóãèõ ðàéîíîâ Òèõîãî è Èíäèéñêîãî îêåàíîâ. Ýòî åãî øåñòü 203-
ìì îðóäèé, äâåíàäöàòü 127-ìì îðóäèé, 28 ìàëîêàëèáåðíûõ çå-
íèòîê è 91 ñàìîë¸ò óòâåðæäàëè «Âîñõîäÿùåå ñîëíöå»,  ïîãðóæà-
ëè âî ìðàê íåáûòèÿ ÷åëîâå÷åñêèå ñóäüáû, ðàçðóøàëè ãîðîäà è
ñåëåíèÿ, ïîäíèìàëè íà äûáû çåìëþ, ñêàëû, ëåñà, âîäó è ïåñîê,
èñòðåáëÿÿ âñ¸ æèâîå è ñóùåå...

Íåêîãäà áëèñòàòåëüíûé «Àêàãè», èç èëëþìèíàòîðîâ êîòîðîãî
íå ïðåêðàùàÿñü âàëèë äûì ÷åðíåå ñàæè, à áîðòà ñæèìàëè îáúÿ-
òèÿ ñìåðòåëüíîãî îãíÿ, áûë íåóçíàâàåì. Òî è äåëî «àõàëè» áîì-
áû ñâîåãî æå ïðîèçâîäñòâà, âçðûâíûå âîëíû ñìåòàëè çà áîðò
ìàòðîñîâ è îôèöåðîâ. Àâèàíîñåö ïåðåìàëûâàë êîñòè ýêèïàæó,
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æãÿ åãî è òîïÿ, êàê ñîó÷àñòíèêà íåñëûõàííîãî ðàçáîÿ ïîä ãëóìÿ-
ùèìñÿ âûìïåëîì «ïðîöâåòàíèå». Ìãíîâåíèå — è äëÿ ñîòåí íå-
óñïåâøèõ ñïàñòèñü íàâñåãäà èñ÷åç çàïàõ ðîäíîãî î÷àãà, íàâå÷-
íî îòöâåëè ñàêóðà è îðõèäåè, îòçîëîòèëèñü êë¸íû, ïîãèáëà ðû-
áàëêà, è ïîãàñëè ãëàçà ðîäíûõ è áëèçêèõ, â ïîñëåäíèé ìîìåíò
ïî÷åìó-òî ñòàâøèõ íåìûìè. Íåêîòîðûå èç íèõ, îõâà÷åííûå îã-
í¸ì, âðÿä ëè æèâûìè äîëåòàëè äî âîäû. À òå, êîìó ïðèøëîñü
ñïàñàòüñÿ íà âîëíàõ, ìîëèëèñü íà ñïàñàòåëåé, êîòîðûå òîæå ïî-
ïàäàëè â ïåðåêðåñòèå ïðèöåëà è ïîä îñêîëêè...

Ñàìîë¸òû íà «Àêàãè» ïðîäîëæàëè âçðûâàòüñÿ è ãîðåòü, à áîì-
áàðäèðîâùèêè ñ «Ýíòåðïðàéçà», «Õîðíåòà» è «Éîðêòàóíà» íàñå-
äàëè, îñâîáîæäàÿñü îò ñìåðòîíîñíîãî ãðóçà. Â èõ íàäðûâíî îã-
ëóøàþùåì ð¸âå ÷óâñòâîâàëîñü òîðæåñòâî íàä íåïðèÿòåëåì, õîòÿ
ÿïîíñêèå ñàìîë¸òû è êîðàáåëüíàÿ àðòèëëåðèÿ ðàññòðåëèâàëè îò-
áîìáèâøèåñÿ è áåçîðóæíûå «Äýâàñòåéòîðû», «Âèíäèêåéòîðû»,
«Äàóíòëåññû» è «Ëåòàþùèå êðåïîñòè». Ïûëàþùèìè ìåòåîðèòà-
ìè óõîäèëè â ñèíþþ òîëùó âîäû «Áóôôàëî» è «Óàéëäêýòû». Òè-
õîõîäíûå «Íàêàäçèìà» è óâ¸ðòëèâûå «Çåðî» òîæå ñïåøèëè ðàñ-
êâèòàòüñÿ, íî ïîïàäàëè â ñìåð÷ è óõîäèëè èç æèçíè, äîáèâàÿ
ñâîèõ îáëàäàòåëåé íà ïóòè ê âå÷íîìó ïðèñòàíèùó — æåëåçíîìó
äíó. Î ëîæíûõ òðåâîãàõ íàêàíóíå çàáûëè èñêëþ÷èòåëüíî âñå.

Â ìàøèííîì îòäåëåíèè áûëî íå ëåã÷å. Êòî îíè, ýòè áåçû-
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ìÿííûå ìîòîðèñòû, íà ñëóõó êîòîðûõ áûëî ñåðäöåáèåíèå êîðàá-
ëÿ? Îíè áûëè ñëåïûìè â îäíîì — íå âèäåëè óæàñà, ñâèðåïñòâó-
þùåãî ïî ïàëóáå è áîðòàì. Ïîñëå êàæäîãî âçðûâà îíè ïîíèìà-
ëè, ÷òî íå çåìëåòðÿñåíèå 1923 ãîäà è íå òàéôóí âîðî÷àåò èìè â
îêåàíå. Îíè íå çíàëè, ÷òî â ìîìåíò àòàêè íà «Àêàãè» è «Êàãà» íà
èõ ïàëóáàõ ñêîïèëîñü îêîëî 70 ñàìîë¸òîâ, íî ïî ýõó ðàçðûâîâ è
ñîòðÿñåíèÿì îñîçíàâàëè òåëîì áîìáîòðÿñåíèå 1942 ãîäà, êîòî-
ðîå áûëî ñòðàøíåå è ñèëüíåå, ÷åì ñòèõèÿ...

Ðàçâå äóìàë ëåéòåíàíò-êîììîäîð Ê. Ìàêêëàñêè, ÷òî ñóäüáà
ïðåïîäíåñ¸ò åìó âîçìîæíîñòü ïåðâîìó îòîìñòèòü çà Ï¸ðë-Õàð-
áîð? Ïîä ïðèêðûòèåì èñòðåáèòåëåé îí âûâåë ýñêàäðèëüè ïèêè-
ðîâùèêîâ ñ «Éîðêòàóíà» è «Ýíòåðïðàéçà», óäàðèâøèõ «Àêàãè» ñ
ïðàâîãî è ëåâîãî áîðòà. Çåíèò÷èêè àâèàíîñöà ñáèëè äâà áîìáàð-
äèðîâùèêà, òðåòèé, íå âûéäÿ èç ïèêå, âðåçàëñÿ â ëåâûé áîðò. Ñ
äâóõ çàõîäîâ â ðàçíîå âðåìÿ áîìáû è òîðïåäû ñáðîñèëè òðè ïè-
êèðîâùèêà è ïÿòü òîðïåäîíîñöåâ, ïðè÷¸ì èç ñåìè áîìá óäà÷íû-
ìè è îäíîâðåìåííî ðîêîâûìè ñòàëè äâå. Ìîãëè ëè çàùèòèòü ñâîè
«ãàðàæè» âñåãî ëèøü 18 «Çåðî»?

Ïåðâàÿ òîðïåäà, ñáðîøåííàÿ ïðè çàõîäå ñ êîðìû, íå äîñ-
òèãëà öåëè. Òóò æå â äåñÿòè ìåòðàõ îò ëåâîãî áîðòà ïàðàëëåëüíî
íîñîâîé ÷àñòè óïàëà áîìáà, íå âûçâàâøàÿ îñëîæíåíèÿ. Âòîðàÿ
áîìáà ñìÿëà óãîë öåíòðàëüíîãî ýëåâàòîðà, à òðåòüÿ ïîïàëà â ëå-
âûé óãîë îêîíå÷íîñòè ïîë¸òíîé ïàëóáû. Óñïåõ òð¸õ àâèàíîñíûõ
øòàòîâñêèõ ïèêèðîâùèêîâ ñòàë íà÷àëîì ñîêðóøèòåëüíîãî ðàç-
ãðîìà ÿïîíñêîãî ôëîòà. Çàòîïëåíèå «Àêàãè» ïðîäîëæàëîñü. «Óì-
íååøü ïîñëå ñëó÷èâøåãîñÿ» — ó÷èò ïîñëîâèöà.

Ãåðîè÷åñêèå
ë¸ò÷èêè Ìèäóýÿ



415

Âèöå-àäìèðàë Ò. Íàãóìî íå çàõîòåë ïîêèäàòü êîðàáëü, ñëå-
äóÿ äîëãó ìîðñêîé ÷åñòè è âîèíñêîé äîáëåñòè. Çà ýòè ìèíóòû â
ñâîè 55 ëåò îí ñòàë íèæå ðîñòîì è ïîñòàðåë íà äåñÿòîê ëåò —
ñðîñëèñü ÷åëîâåê è êîðàáëü. Ôðàçà ìîðñêîãî âîëêà è åãî íà÷-
øòàáà Ð. Êóñàêà âûâåëà êîìàíäóþùåãî «Êèäî Áóòàé» èç «õàðà-
êèðíîãî» ñîñòîÿíèÿ, ïîñëå îñòóæàþùèõ ñëîâ, ñûãðàâøèõ ðîëü
ñïàñàòåëüíîãî æèëåòà: «Áîëüøèíñòâî íàøèõ êîðàáëåé íåâðåäè-
ìû. Âû äîëæíû êîìàíäîâàòü èìè». Ðàçáèòûé ôèçè÷åñêè è ìî-
ðàëüíî, àäìèðàë, ïîòåðÿâøèé óïðàâëåíèå ñîåäèíåíèåì, ïåðå-
í¸ñ ñâîé ôëàã íà êðåéñåð «Íàãàðà», íàäåÿñü íà îñòàòîê ðàçîá-
ù¸ííûõ ñèë, ïðåæäå âñåãî íà êîíòð-àäìèðàëà Ò. ßìàãóòè. Ñðà-
æåíèå âõîäèëî â íîâóþ ôàçó, óñóãóáë¸ííóþ êðèòè÷åñêèì ïîëî-
æåíèåì àâàíãàðäà ôëîòà. Êàçàëîñü, â÷åðà — 16 àïðåëÿ — â íåãî
òàê âåðèë èìïåðàòîð Õèðîõèòî, îäîáðÿÿ ïëàí ïî çàõâàòó Ìèäóýÿ
çà äâà äíÿ äî íàë¸òà íà Òîêèî «Ìèò÷åëëîâ» Ä. Äóëèòòëà...

Ìåæäó òåì èç áîå-
âîãî ïîðÿäêà ïîìèìî
«Àêàãè» áûëè âûõâà÷å-
íû àâèàíîñöû «Ñîðþ» è
«Êàãà». Âî âðåìÿ ïåð-
âîé àòàêè, íåñìîòðÿ íà
óðàãàííûé îãîíü çåíè-
òîê è çàãðàäèòåëüíî-ðàñ-
ñòðåëüíóþ ôóíêöèþ
«Çåðî», ê «Ñîðþ» ïðî-
ðâàëèñü òðè «Ëåòàþùèå
êðåïîñòè» — Á-17. Áîì-
áû ëåãëè â 50—100 ìåòðàõ îò êîðìû è â 200 ìåòðàõ ïî ïðàâîìó
áîðòó. 11 îãðîìíûõ ñòîëáîâ òÿæåëîâåñíîé âîäû, ïîëóêðóãîì îïî-
ÿñàâøèå êîðàáëè, óòâåðäèëè ïîëîæåíèå — ñìåðòü èä¸ò ïî ïÿ-
òàì. Êîìàíäà àâèàíîñöà, âîñïèòàííàÿ êàïèòàíîì I ðàíãà Ð. ßíà-
ãèìîòî, íå îøèáëàñü, ÷òî âòîðîé íàë¸ò áóäåò áîëåå ïðèöåëü-
íûì. Çåíèòíûå ðàñ÷¸òû âåðòåëèñü, êàê þëà, — áèòü â «ìîëîêî»
îçíà÷àëî èäòè íà äíî.

×åðåç ïîë÷àñà ïîñëå «îçíàêîìèòåëüíîé» áîìáàðäèðîâêè â
óòðåííåì íåáå ïîêàçàëèñü àìåðèêàíñêèå òîðïåäîíîñöû. 17 òÿ-
æåëîãðóæ¸íûõ ìàøèí ïîä ýñêîðòîì èñòðåáèòåëåé ïðèêðûòèÿ øëè
íà «Ñîðþ», ïîòðÿñàÿ ãóëîì ïðîñòðàíñòâî. Äåæóðíûå «Çåðî» âû-
ëåòåëè íà ïåðåõâàò, çëîáíûì òåìïîì «çàêàøëÿëà» çåíèòíàÿ àð-

ÂÇÐÛÂ
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òèëëåðèÿ. Æåñòîêèé áîé ðàçâîðà÷èâàëñÿ ïðè ÿâíîì ïåðåâåñå
ÿïîíöåâ. Ñïåøíî ðàçðÿäèëèñü òîðïåäîíîñöû «Õîðíåòà», ïðîèç-
âåäÿ ìàëîïðèöåëüíóþ àòàêó. ×åòûðå òîðïåäû öåëè íå äîñòèãëè.
Ëèøü ïî ïðàâîìó áîðòó è ó íîñà «äðàêîíà» âçìåòíóëèñü äâà
áëèçêèõ ðàçðûâà. Îùåòèíèâøèñü ñòâîëàìè, àâèàíîñåö îêàçû-
âàë ñîïðîòèâëåíèå, à äåòèùà Ä. Õîðèêîñè «Ìèöóáèñè-Çåðî» ñïå-
øèëè ïðèâîäíèòü òîðïåäîíîñöû, íî óæå ñ ðàñïîðîòûì ôþçåëÿ-
æåì è õâîñòîì, îäíîêðûëûì îñòîâîì â ïëàìåííîé îêàíòîâêå...

Ìíîãèõ àìåðèêàíñêèõ ë¸ò÷èêîâ ïðèíÿëè ãîðüêî-ñîë¸íûå
âîäû ó àòîëëà Ìèäóýé, ñìåëü÷àêîâ, çíàâøèõ, ÷òî øàíñ âûæè-
âàíèÿ â ïåêëå ñõâàòêè îäèí èç ñòà. 10 òîðïåäîíîñöåâ íå äîæäà-
ëèñü íà «Õîðíåòå», íå óâèäåëè ñâîèõ ìóæ÷èí ñåìüè íà ìàòåðè-
êå. Èõ íàêðûëà îêåàíñêàÿ âîëíà, à ñîñëóæèâöû — ìàòðîñû,
îôèöåðû, àäìèðàëû  — ñî ñêîðáüþ ïîíÿëè, ÷òî îòâàæíûå ïî-
òîìêè «ïèëèãðèìîâ» âûïîëíèëè ñâîé äîëã ïåðåä Îòå÷åñòâîì äî
êîíöà. Êàðà çà êîëëåã ïî øòóðâàëó íå çàñòàâèëà ñåáÿ äîëãî
æäàòü.

Â 7.25 äâåíàäöàòü ïèêèðîâùèêîâ ñ àâèàíîñöåâ «Éîðêòàóí»
è «Ýíòåðïðàéç» íàíåñëè ìîùíûé óäàð ïî àâèàíîñöó «Ñîðþ»,
ïðîéäÿ îãíåííûå êëåùè ïàëóáíûõ ïåðåõâàò÷èêîâ è ñâèíöîâûé
ëèâåíü çåíèòíûõ àâòîìàòîâ. Âçðûâ òð¸õ áîìá âûçâàë ñìÿòåíèå
è ïàíèêó íà êîðàáëå. Îíè ëåãëè, ìèíóÿ êîðìó, òàê ïðèöåëüíî,
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ñëîâíî ìîðñêèå áîãè ïðîâåëè ëèíèþ îò ëåâîãî áîðòà ê íîñó. 500-
êèëîãðàììîâûå «ãîñòèíöû» óíè÷òîæèëè è ñìûëè çà áîðò ÷àñòü
êîìàíäû, âèäåâøåé àãîíèþ «Àêàãè». Æóòêîé ó÷àñòè íå èçáåæà-
ëè àðòðàñ÷¸òû, íåâçëåòåâøèå ë¸ò÷èêè, îôèöåðñêèé ñîñòàâ, çíà-
òîêè òóðáîçóá÷àòûõ àãðåãàòîâ è áîéëåðîâ, ñëóæáû ñíàáæåíèÿ,
æèçíåäåÿòåëüíîñòè, ñâÿçè è êîðàáåëüíûé ëàçàðåò. Äèêî âèçæà-
ëà ñèðåíà, çàãëóøàÿ ñòîíû è êðèêè ðàíåíûõ.

Ãîðÿùèé è ÷àäÿ-
ùèé «Ñîðþ», èñêîâåð-
êàííûé äî ÷óäîâèùíî-
ñòè, ïðîäåðæàëñÿ íà
âîäå ïî÷òè ñåìü ÷à-
ñîâ. Îêîëî äåâÿòè
óòðà íà èñïîëèí, ñòàâ-
øèé áåñïîëåçíûì, êàê
ãîðà ìåòàëëîëîìà,
âûøëà ñóáìàðèíà
«Íàóòèëóñ» ïîä êî-
ìàíäîé Áðîêìýíà, ñ
õîäó àòàêîâàííàÿ îá-
íàðóæèâøèìè å¸ ýñ-
ìèíöàìè ÏËÎ è ëèíêî-
ðîì. Ýêèïàæ, ïðîÿâèâ
ìóæåñòâî è íàñòîé÷è-
âîñòü â òîëùå âîäû,
ïðîäîëæèë ïðåñëåäî-
âàíèå è ê äâóì ÷àñàì
äíÿ ñáëèçèëñÿ ñ àâèà-
íîñöåì íà ðàññòîÿíèå 2500 ìåòðîâ. ×àñ ïðîáèë!

Òðè òîðïåäû òî÷íî øëè ê íåóïðàâëÿåìîé öåëè, íî ðàäîñòü
áûëà íåäîëãîé — ÿïîíñêèé ýñìèíåö íà÷àë çîíäèðîâàíèå ãëó-
áèííûìè áîìáàìè, î÷åâèäíî, çàïåëåíãîâàâ íå êàïèòàíà Íåìî,
à âðàãà ¹ 1. Ñâîåâðåìåííîå ïîãðóæåíèå íà 90-ìåòðîâóþ ãëó-
áèíó è òî÷íîñòü â âûáîðå ìàí¸âðà ñïàñëè áðîêìýíîâöåâ îò íå-
ìèíóåìîé ãèáåëè.

5 èþíÿ 1942 ãîäà àâèàíîñåö «Ñîðþ», ñïóùåííûé íà âîäó â
1937-ì, çíà÷èìîå çâåíî â êðóïíûõ ìîðñêèõ îïåðàöèÿõ, ñêðûëñÿ
ñ ãëàç â 16.10, óíåñÿ ñ ñîáîé êîìàíäèðà Ð. ßíàãèìîòî è 720

Àâèàíîñåö «Soryu»
ïåðåä ãèáåëüþ.

27 Çàêàç ¹ 4422
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÷åëîâåê ýêèïàæà. Ãðîçà îêåàíñêèõ ïðîñòîðîâ è ïîáåðåæèé ïðå-
âðàòèëàñü â êðóïíåéøóþ ïîòåðþ Èìïåðàòîðñêîãî ôëîòà ßïîíèè,
âîçîìíèâøåé î ñâî¸ì «ñâÿùåííîì ïðåäíà÷åðòàíèè» ñëèøêîì
ìíîãîå. Ïðåñòóïíî ìíîãîå...

Äåðçêîå «âûä¸ðãèâàíèå ëó÷åé èç âîñõîäÿùåãî ñîëíöà» ïî-
ñðåäñòâîì ìàñòåðñòâà, îïûòà è ñìåëîñòè àìåðèêàíñêèõ ïèëî-
òîâ è ìîðÿêîâ åù¸ äî ãèáåëè «Ñîðþ» ñìåðòåëüíî ñäàâèëî áî-
ëåå òÿæ¸ëûé ïî âîîðóæåíèþ «Êàãà». Àâèàíîñöåì êîìàíäîâàë
êàïèòàí I ðàíãà Ä. Îêàäà, êàê è âñÿ êîìàíäà, íå êðåù¸ííûé àòà-
êàìè ïèêèðóþùèõ áîìáåðîâ íåïðèÿòåëÿ. Â õîäå ïåðâîé øòóð-
ìîâêè â 5.30 íà íåãî ñáðîñèëè íåñêîëüêî áîìá. Òðè èç íèõ ðà-
çîðâàëèñü â 20—50 ìåòðàõ îò êîðìû, ÷óòü íå îáðóáèâ å¸. Õýé-
íåìàííîâñêèå «Äàóíòëåññû», âåäîìûå áåññòðàøíûì Ê. Ìàê-
êëàñêè, âûøëè èç íàáåãàâøåé îáëà÷íîñòè ïðèìåðíî â 7.30 è
óâåðåííî äåðæàëèñü çà ñâîèì êîìàíäèðîì, îòëè÷èâøèìñÿ ó
Ìàðøàëëîâûõ îñòðîâîâ â íà÷àëå 1942 ãîäà. Ñåé÷àñ îí âîçãëàâ-
ëÿë ë¸òíûé ñîñòàâ «Ýíòåðïðàéçà».

Êîìàíäà àâèàíîñöà «Êàãà» ðàáîòàëà âî âçâèí÷åííîì ñî-
ñòîÿíèè, ãîòîâÿñü ê îòðàæåíèþ íîâîé àòàêè, èìåÿ íà áîðòó 30
ñïåøíî ïåðåâîîðóæàåìûõ ñàìîë¸òîâ. Âñêîðå 11 ïèêèðîâùèêîâ
ïëîòíî çàæàëè àâèàíîñåö, ñáðîñèëè 11 500-êèëîãðàììîâûõ áîìá.
Òðè áîìáû âçîðâàëèñü ïî ëåâîìó áîðòó, äâå — ïî ïðàâîìó, áëè-
æå ê êîðìå. Ðîêîâûå ÷åòûðå áîìáû, ïîïàâøèå â êîðàáëü — äâå
ñ ëåâîé ñòîðîíû ïàëóáû è äâå ñ ïðàâîé — âûçâàëè âîëíîîáðàç-
íûé, âñ¸ ïîæèðàþùèé ïîæàð. Ñ äåñÿòîê îðàíæåâî-äûìÿùèõñÿ
õîëìèêîâ, áëèæå ê íåìó îò íàäñòðîéêè, íàïîìèíàëè î òåõ ìàòðî-
ñàõ, êòî ñãîðåë çàæèâî. Íà èõ ñêðþ÷åííûå îñòàíêè õàîòè÷åñêè
íàñòóïàë îãîíü, óñèëåííûé âåòðîì è àäñêîé òåìïåðàòóðîé. Öè-
ñòåðíû ñ ãîðþ÷èì, ïðîáèòûå îñêîëêàìè áîìá, ïîäëèâàëè â îãîíü
íå ìàñëî, à àâèàãàçîëèí. Ñòîëáû êëóáÿùåãîñÿ è áóøóþùåãî
ïëàìåíè áûëè íàñòîëüêî âåëèêè, ÷òî î÷åâèäöàì ñ áëèæíèõ è
äàëüíèõ êîðàáëåé ñîåäèíåíèÿ áûëî áîëüíî ñìîòðåòü íà áåäó,
öåïíàÿ ðåàêöèÿ êîòîðîé åù¸ äîëãî áóäåò ïîñåùàòü ñàìîáûò-
íóþ è ñàìîâëþáë¸ííóþ ßïîíèþ â êîøìàðíûõ ñíàõ...
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Ïåðâîíà÷àëüíî çàäóìàííûé êàê ëèíêîð, «Êàãà» âñòóïèë â
ñòðîé 31 ìàðòà 1926 ãîäà è ÿâëÿëñÿ ñòàðîæèëîì ÿïîíñêîãî ôëî-
òà, «ñýíñååì» äëÿ âûïóñêíèêîâ Àêàäåìèè «Ýòà Äçèìà». Ïðîòè-
âîêîðàáåëüíîå âîîðóæåíèå áûëî ñâåðõîïàñíûì: 10 203-ìèëëè-
ìåòðîâûõ îðóäèé. Îíè ðàçìåùàëèñü ïî òðè ñ êàæäîãî áîðòà íà
óðîâíå ãëàâíîé ïàëóáû, îñòàëüíûå ÷åòûðå óñòàíàâëèâàëèñü ïî-
ïàðíî â äâóõ îðóäèéíûõ áàøíÿõ â íîñîâîé ÷àñòè ñðåäíåé âçë¸ò-
íîé ïàëóáû. Ïîñëåäíÿÿ áûëà òð¸õñòóïåí÷àòîé, ïðè÷¸ì äûì îò
êîòëîâ îòâîäèëñÿ ÷åðåç äâå ãîðèçîíòàëüíûå âûòÿæíûå òðóáû íàä
êîðìîé, ÷òî áûëî òîãäà ðåäêîñòüþ. Äâåíàäöàòü 120-ìèëëèìåòðî-
âûõ çåíèòîê áûëè ñïàðåííûìè è ìîíòèðîâàëèñü â ñðåäíåé ÷àñòè
àâèàíîñöà íà îòäåëüíûõ ïëàòôîðìàõ.

Ïîñëå ìîäåðíèçàöèè 1935—36 ãã. íà «Êàãà», êàê è íà «Àêà-
ãè», äåìîíòèðîâàëè äâå íîñîâûå âçë¸òíûå ïàëóáû è îñòàâèëè
îäíó âî âñåé 247-ìåòðîâîé äëèíå êîðàáëÿ. Ïîñêîëüêó âûõëîï
ìåøàë ïèëîòàì âîçâðàùàâøèõñÿ ìàøèí, èçìåíèëè åãî ïðîâîäÿ-
ùóþ ñèñòåìó, óñòàíîâèâ îäíó íàêëîííóþ òðóáó ïî ïðàâîìó áîð-
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òó, íà êîòîðîì ðàçìåùàëñÿ «ìîçã» êîðàáëÿ — îñòðîâíàÿ íàäñòðîé-
êà. Íîñîâûå áàøíè óáðàëè, çàòî âîçðîñëî ÷èñëî áîðòîâûõ îðó-
äèéíûõ áàøåí: èõ ñòàëî ÷åòûðå. Îáîðîíó óñèëèëè ÷åòûðüìÿ 127-
ìèëëèìåòðîâûìè çåíèòíûìè îðóäèÿìè, ðàçìåñòèâ èõ ïîïàðíî íà
êîíñîëÿõ, âûñòóïàâøèõ çà êðàÿ âçë¸òíîé ïàëóáû. Óâåëè÷åíèå ÷èñ-
ëà ïðèíèìàåìûõ íà áîðò ìàøèí äî 91 áîååäèíèöû (áîìáàðäè-
ðîâùèêè òèïà «97», «99», èñòðåáèòåëè òèïà «Íîëü») âûíóäèëî
êîðàáåëîâ ââåñòè â êîíñòðóêöèþ òðåòèé ëèôò, ïîäíèìàâøèé ñà-
ìîë¸òû èç àíãàðà íà ïàëóáó. Ëè÷íûé ñîñòàâ â êîëè÷åñòâå îò  2019
÷åëîâåê îò÷¸òëèâî ïîíèìàë, ÷òî åñòü ÷åòûðå ïàðîâûõ äâèãàòåëÿ
è ÷åòûðå òóðáèíû ñóììàðíîé ìîùüþ 127400 ë. c. Ïðè âîäîèçìå-
ùåíèè â 42 541 òîííó îíè ïîçâîëÿëè ìàñòîäîíòó øèðèíîé ïî÷òè
33 ìåòðà «ðîäæåðñòâîâàòü» ñî ñêîðîñòüþ äî 29 óçëîâ, ïðè÷¸ì
ðàäèóñ äåéñòâèÿ ïðè àâòîíîìíîì ïëàâàíèè ñîñòàâëÿë 10000 ìèëü.

È âîò òåïåðü, â èþíå 1942 ãîäà, àâèàíîñåö, ïðè âñåé ñòîéêî-
ñòè êîìàíäû, íå ìîã ïðåîäîëåòü ìàãíåòèçìà îêåàíñêîãî äíà, äî
êîòîðîãî áûëî íå ìåíåå ïÿòè êèëîìåòðîâ. Áåíçèíîâûå ðó÷üè ì÷à-
ëèñü â òðåùèíû è çèÿþùèå äûðû ïîë¸òíîé ïàëóáû, öåïêî «õâà-
òàëèñü» çà ñàìîë¸òû, îáñëóæèâàþùèé ïåðñîíàë, ìåäèêîâ è ñìåð-
òåëüíî ðàíåíûõ. Îõðèïøèå çåíèòíûå àâòîìàòû áåñïîùàäíî êðîì-
ñàëè óòðåííåå íåáî, äåëàÿ åãî ïîõîæèì íà äóðøëàã. Ïèëîòû
«Çåðî» õëàäíîêðîâíî àòàêîâàëè «Äàóíòëåññû», ïûòàÿñü ñíÿòü ñ
ñåáÿ âèíó çà èõ âíåçàïíî-ñîêðóøèòåëüíîå íàñòóïëåíèå ñîáñòâåí-
íîé îáðå÷¸ííîñòüþ è ôàíàòè÷íîé âåðîé â ïîáåäó. Îíè ñïîðî íà-
áèðàëè âûñîòó, ïèêèðîâàëè, íàêðó÷èâàëè âûñøèé ïèëîòàæ, è î÷å-
ðåäíàÿ æåðòâà î÷åðåäåé ñ íåñáèâàåìûì ïëàìåíåì è ñâèñòÿùèì
ãðîõîòîì âðåçàëàñü â ñèçî-áàãðîâóþ âîäó...

Äåâÿòü àìåðèêàíñêèõ ïèêèðîâùèêîâ íå âûðâàëèñü èç ýòîé
ñõâàòêè. Ë¸ãêèå äîãîðàþùèå ÷àñòè ñàìîë¸òà, ñëîâíî áóè, òîð÷à-
ëè íà ãðåáíÿõ âîëí, çà íèõ ïûòàëèñü çàöåïèòüñÿ ÷óäîì óöåëåâ-
øèå ìàòðîñû è ë¸ò÷èêè. Óâû, ãàêè è àýðîôèíèø¸ðû èì óæå íå
áûëè íóæíû...

×åðåç íåñêîëüêî ÷àñîâ âçðûâ ïîòðÿñàþùåé ñèëû, âûçâàí-
íûé äåòîíàöèåé öèñòåðí ñ ãîðþ÷èì, ðàçìåù¸ííûõ ïîä áîìáîõ-
ðàíèëèùåì, âûâåðíóë íóòðî «Êàãà» íàèçíàíêó. Ñë¸òàííîñòü ïà-
ëóáíûõ ñàìóðàåâ ïîä äåâèçîì «Äåéñòâèå — óäåë íàñòîÿùåãî
ìóæ÷èíû» ñòàíîâèëàñü ëåãåíäîé.

Êîìàíäèðà àâèàíîñöà Ä. Îêàäà óãîâàðèâàëè ñðî÷íî îñòà-
âèòü êîðàáëü, íî îí íå èçìåíèë ìîðñêîìó çàêîíó: «Êàïèòàí ïîêè-
äàåò ñóäíî ïîñëåäíèì». Íà ìîñòèêå âìåñòå ñ íèì äåðæàëèñü
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îôèöåðû øòàáà. Òóò èõ íàñòèã óáèéñòâåííûé âèõðü èç îñêîëêîâ
òîðïåä, áîìá, îáëîìêîâ ñàìîë¸òîâ è áåíçîöèñòåðí — êîìàíäíûé
ñîñòàâ ïîãèá. Åìó íå ñóæäåíî áûëî çíàòü îá àìåðèêàíñêîé ïîä-
âîäíîé ëîäêå, îòïðàâèâøåé çàëï òîðïåä. Àêóñòèêè è áîìáàðäè-
ðû  ñ ýñìèíöåâ «Õàãèêàäçý» è «Ìàéêàäçý» îáñòðåëÿëè å¸ ãëóáèí-
íûìè áîìáàìè, íå äàâ ñóáìàðèíå ðàçâåðíóòüñÿ. Êîìàíäàì ìè-
íîíîñöåâ äîñòàëàñü òÿæêàÿ ðàáîòà — ñïàñåíèå ëþäåé ñ ãîðÿùå-
ãî «Êàãà». Çà îáëîìîê íåðàçîðâàâøåéñÿ òîðïåäû ñóáìàðèíû óõ-
âàòèëèñü ñ÷àñòëèâöû...

Êàïèòàí II ðàíãà Àìàãàè, ïðèíÿâøèé øòóðâàë âëàñòè ïîñëå
ãèáåëè Îêàäà, ïðåäïðèíÿë ïîïûòêó ñïàñòè êîðàáëü, íî ïðè âñ¸ì
ãåðîèçìå êîìàíäû îáðå÷¸ííîñòü áûëà íåîòâðàòèìà. Ðàçîðâàí-
íûé èçíóòðè ïîñëåäíèìè äâóìÿ âçðûâàìè, íåäàâíèé îïëîò áîå-
âîé è àãðåññèâíîé ñëàâû çàòîíóë â 19.25. Ïîãèáëè 800 ÷åëîâåê,
òðåòü ýêèïàæà, ôîðìèðîâàâøåãîñÿ ãîäàìè. Âîäû àòîëëà Ìèäóýé
ñòàëè äëÿ íåãî âå÷íûìè.

«Êàãà» ïàäàë íà äíî ïåðâûì. Ñëåäîì çà íèì 6 èþíÿ â 2.00
ñâîåé êîìàíäîé áóäåò çàòîïëåí «Àêàãè», íà÷àâøèé âîéíó ñ ïîäú¸-
ìà íàöèîíàëüíîé ðåëèêâèè — ôëàãà áðîíåíîñöà «Ìèêàñà». Ëè÷-
íûé ïðèêàç È. ßìàìîòî ãëàñèë: «Ñ äèñòàíöèè 1000—1500 ìåòðîâ
÷åòûð¸ì ýñìèíöàì ñòðåëÿòü òîðïåäàìè òèïà «93», — ÷òî è ïðîèç-
â¸ë â ïîëíîì øîêå ëèäåð «Íîâàêý» êàïèòàí II ðàíãà Ì. Êîãà.

Ïîòåðÿâ â áîþ ìíîãî äðóçåé è ÷óòü íå ñòàâ äîáû÷åé îêåàíà
èç-çà íåõâàòêè òîïëèâà, íà «Ýíòåðïðàéç» âîçâðàòèëñÿ Ê. Ìàêêëàñ-
êè. Âñå, êòî áûë ñ íèì, áûëè ãåðîÿìè äíÿ, ìîðñêèìè çàùèòíèêà-
ìè ÑØÀ. È õîòÿ íîþùàÿ ïå÷àëü ïî ïîãèáøèì äàâèëà ìîçã è äóøó,
îñîçíàíèå òîãî, ÷òî àâàíãàðä ÿïîíñêîãî ôëîòà ñìÿò è óíè÷òîæåí,
ïîäíèìàëî òîíóñ æèçíè ë¸ò÷èêîâ è âñåé êîìàíäû àâèàíîñöà.
Êîíòð-àäìèðàë Ð. Ñïðþýíñ áûñòðî ñîø¸ë ñ ìîñòèêà è, íå ñêðû-
âàÿ ðàäîñòè, ïî-îòöîâñêè îáíÿë âåäóùåãî, áåç êîíöà ïîâòîðÿÿ:
«Thank you!» «Áëàãîäàðþ âàñ!» Ïîäâèã Ìàêêëàñêè è åãî áîåâûõ
äðóçåé ïåðåäàëè â ýôèð, ïîçäíåå îí ñòàë ñèìâîëîì Âèêòîðèè íà
ñòðàíèöàõ ïåðåäîâûõ ãàçåò è æóðíàëîâ ìèðà. Â ðàçáèòîì Ï¸ðë-
Õàðáîðå, â Ãîíîëóëó è íà Ìèäóýå, íà Àçèàòñêîì ôëîòå è â Àâñò-
ðàëèè ñ áëàãîäàðíîñòüþ âîñïðèíÿëè âåñòü î áåññòðàøèè è ñíàé-
ïåðñòâå ïèëîòîâ «Ýíòåðïðàéçà», «Õîðíåòà» è «Éîðêòàóíà». Òûñÿ-
÷è ïîõâàë áûëè âûñêàçàíû óñòíî è ïèñüìåííî â àäðåñ ïðîôåññè-
îíàëîâ — êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Ä. Óîðëäðîíà, Ä. Ãýÿ, ëåéòåíàíòîâ
Ñ. Ñòðîíãà, ×. Èðâèíà, Ñ. Âåéòàñà, êàïèòàí-ëåéòåíàíòà Ä. Ëè.
Ðÿäîì ñ íèìè âûíåñëè ñóùèé àä Ð. Êîððè, Ô. Ãàáðåñêè, Ê. Êýí-
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ôèëä, Ô. Óàéò, èñòðåáèòåëü Êýðè, ìàéîð Ïàðê è ïîäïîëêîâíèê
Êàéìñ, âåäóùèé òîðïåäîíîñåö Ýðíîñ è ìíîãèå äðóãèå, ÷üè èìå-
íà îñòàëèñü â èñòîðèè ìîðñêèõ áàòàëèé.

Èõ áîåâîé îïûò, âûäåðæêà, ðàçðàáîòêà âåäåíèÿ âîçäóøíûõ
áî¸â íàä Âåëèêèì ñòàíóò ïóòåâîäèòåëåì äëÿ áóäóùèõ àñîâ áåëî-
çâ¸çäíîé àâèàöèè — Ð. Áîíãà, Äæ. Ôîñà, Ð. Õàíñîíà è Ð. Õýðìå-
ðà, Ä. Ìàêêåìáåëëà, Ã. Áîéíèíãòîíà è Ò. Ìàêãâàéðà. Îíè âîñïèòà-
þò íîâóþ ïëåÿäó, êàñòó íåáåñíûõ îðäåíîíîñöåâ, âñåãäà ïîääåð-
æèâàåìûõ ãåíåðàëèòåòîì ÂÂÑ Ã. Àðíîëüäîì, Ì. Ìàéëîì, Ã. Äý-
âèäñîíîì, Ä. Êåííè, Ê. Ñïààòñîì, Ð. Øóëãåíîì, ñàìèì ïðåçèäåí-
òîì Ô. Ä. Ðóçâåëüòîì, òðåáóþùèì ïîñòðîéêè 60000 ñàìîë¸òîâ â
ãîä, ÷àñòü èõ êîòîðûõ øëà íàì ïî Ëåíä-ëèçó ÷åðåç Àòëàíòèêó è
ïåðåãîíî÷íûé ìàðøðóò Àëÿñêà—Ñèáèðü. Çàáûòü äîáðîòó íåâîç-
ìîæíî...

...Ïîñëåäíèì îïëîòîì, äðàâøèìñÿ âñåìè êàëèáðàìè è òèïà-
ìè ñàìîë¸òîâ, âîëåþ ñóäüáû ñòàíåò «Õèðþ» — ôëàãìàí êîíòð-
àäìèðàëà Ò. ßìàãóòè. Ó÷àñòíèê Ãàâàéñêîé îïåðàöèè, ïðè÷èíèâ-
øèé îãðîìíûé óùåðá ôëîòó ÑØÀ, àâèàíîñåö ïðåäñòàâëÿë ñîáîé
2-þ àâèàíîñíóþ äèâèçèþ, âõîäèâøóþ â «Êèäî Áóòàé» Ò. Íàãóìî.
Êîðàáëü 1937 ãîäà ðîæäåíèÿ îëèöåòâîðÿë ñîáîé àâèàíîñíûé òèï
íîâîãî ïîêîëåíèÿ, ðàñïîëàãàÿ àðñåíàëîì â âèäå 73 áîìáåðîâ-
òîðïåäîíîñöåâ «Íàêàäçèìà», ïèêèðîâùèêîâ «Àéòè» è èñòðåáèòå-
ëåé «Çåðî-ñýí», áîëåå èçâåñòíûõ ïîä àíãëèéñêèìè èìåíàìè
«Êåéò», «Âýë» è «Ôèøåð». Ïî÷òè 228-ìåòðîâûé êîðàáëü âîäîèç-
ìåùåíèåì 20250 ò. äâèãàëè 153000 ë.ñ., «ðîæäàåìûõ» ÷åòûðüìÿ
òóðáèíàìè. Ïðè øèðèíå îêîëî 23 ìåòðîâ è îñàäêå 7,7 ìåòðîâ
«Õèðþ» ðàçâèâàë 35 óçëîâ ïîëíîãî õîäà ïðè äàëüíîñòè äåéñòâèÿ
10300 ìèëü (áîëüøå, ÷åì «Êàãà» è «Àêàãè»). Ìîùü ñòâîëîâ èçìå-
ðÿëàñü äâåíàäöàòüþ 127-ìèëëèìåòðîâûìè îðóäèÿìè è 28 ïóëå-
ì¸òàìè êàëèáðà 25 ìì. Ýêèïàæ áûë âíóøèòåëüíûì — áîëåå 1100
÷åëîâåê, ïðèñÿãíóâøèõ Èìïåðèè.

Âçë¸òíî-ïîñàäî÷íàÿ ïàëóáà íå ñîñòàâëÿëà åäèíîãî öåëîãî ñ
êîðïóñîì è ïîääåðæèâàëàñü â êîðìå è íà íîñó íà ïèëîíàõ, ïðè-
÷¸ì íàäñòðîéêà íàøëà ñâî¸ ìåñòî ïî ëåâîìó áîðòó. Ïî âîïðîñó ñ
àâèàìàò÷àñòüþ âàæíî çàìåòèòü, ÷òî 16 ñàìîë¸òîâ èç âûøåíàç-
âàííûõ òðåáîâàëè ñáîðêè ïî õîäó ïëàâàíèÿ, ò. å. ÷èñëèëèñü ðå-
çåðâíûìè. Àâèàíîñåö áûë îáîðóäîâàí òðåìÿ ñàìîë¸òî-ïîäú¸ì-
íèêàìè è äâóìÿ ãîðèçîíòàëüíûìè âûõëîïíûìè òðóáàìè, ðàçìå-
ù¸ííûìè ïîä ïàëóáîé íà ïðàâîì áîðòó.

21 èñòðåáèòåëåì êîìàíäîâàë ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñ. Ìîðè,
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ïèêèðîâùèêàìè — ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ð. Êèêóòè. Ãëàâå àâèàãðóï-
ïû ¨. Òîìîíàãà âìåíÿëèñü îáÿçàííîñòè âåäóùåãî â õîäå àòàê è
îõðàíåíèÿ, à êàïèòàí II ðàíãà Êàâàãóòè îòâå÷àë çà ñîñòîÿíèå ïà-
ëóáíîãî äèâèçèîíà.

Ñîòíè âûëåòîâ ñîâåðøèëè èñòðåáèòåëè è òîðïåäîíîñöû, íåñÿ
ñìåðòü è ðàçðóøåíèÿ åù¸ äî ìèäóýéñêèõ âîä. Êîíòð-àäìèðàëó
Ò. ßìàãóòè áûëî ÷òî âñïîìíèòü: ó÷èëñÿ â ÑØÀ, áûë âîåíìîðàòòà-
øå â Áåðëèíå è Ìîñêâå, âñòðå÷àëñÿ ñ âîåííîé ýëèòîé ìíîãèõ
ñòðàí è êðåïêî äðóæèë ñ ãëàâíîêîìàíäóþùèì Îáúåäèí¸ííûì
ôëîòîì È. ßìàìîòî. Åãî óâàæàëè è íåíàâèäåëè, öåíèëè è íåäî-
ëþáëèâàëè êàê â ìîðñêèõ, òàê è ñóõîïóòíûõ êðóãàõ. Îí ïîçíàë
âèíòîâóþ «íàðåçêó» ñóäåá, èçó÷èë õèòðîñïëåòåíèÿ äèïëîìàòè-
÷åñêèõ øàãîâ, íî çíàÿ, ÷òî âîäà è íåáî — äðóçüÿ è âðàãè, áîëü-
øå íàõîäèëñÿ â ñâîåé ñòèõèè, îòñòàèâàÿ ëèíèþ ñèëüíîãî ôëîòà.

Êîìàíäèð «Õèðþ», êàïèòàí II ðàíãà Ò. Êàêó, âíèìàòåëüíî ñëó-
øàÿ ñîáåñåäíèêà, ïîìíèë î åãî àðèñòîêðàòè÷åñêîì ïðîèñõîæäå-
íèè, êàê è î çíàìåíèòîì ïîðòñèãàðå ñ ÷åòûðíàäöàòèëåïåñòêîâîé
õðèçàíòåìîé. È âäðóã, ñëîâíî áàðàáàíû èíêâèçèöèè, äîí¸ññÿ óã-
ðîæàþùèé ãóë, óëåòó÷èâøèé íîñòàëüãèþ ïî ïðåôåêòóðàì. Âðà-
æåñêèå ñàìîë¸òû ïðîèçâåëè çàõîäû ñ íîñîâûõ è êîðìîâûõ êóð-
ñîâûõ óãëîâ, íà÷àâ áîìáîìåòàíèå è òîðïåäèðîâàíèå. Òðîòèëîâàÿ
ìàññà ñìåðòè, ïîäíÿâ íà äûáû îêåàíñêóþ âîäó, ïîêà íå äîøëà
äî àâèàíîñöà. Ïðèæàòàÿ íàë¸òîì, ñïðóæèíåííàÿ êîìàíäà âðà-
ùàëàñü íà èçíîñ, ãîòîâÿñü êî âòîðîé àòàêå, à çåíèò÷èêè ñ êðåéñå-
ðîâ è ýñìèíöåâ áåç ïðîäûõà âåëè îòðàæàþùèé îãîíü, ïîìîãàÿ
âîçäóøíîìó îõðàíåíèþ. Òåõíèêè ïàäàëè, ñïåøà äîñòàâèòü áîåï-
ðèïàñû. Ë¸ò÷èêè íà ïàëóáå, ñëîâíî â òåòèâå îæèäàâøèå ïðèêàçà
êîìàíäèðà, óñëûøàëè åãî êðèê è ñòàðòîâàëè êóðñîì íà àìåðè-
êàíñêèå êîðàáëè. 18 ïèêèðóþùèõ «Àéòè» â ñîïðîâîæäåíèè øåñ-
òè «Çåðî», ìåëüêíóâ êðàñíûìè êðóãàìè íà êðûëüÿõ è ôþçåëÿ-
æàõ, âçëåòåëè è øóñòðî ñêðûëèñü â îáëàêàõ. Îíè, äåéñòâèòåëü-
íî, îêàçàëèñü àñàìè, êîãäà âîñåìü ñàìîë¸òîâ âûøëè íà ñìåð-
òåëüíîå ðàíäåâó ñ ñîåäèíåíèåì íåïðèÿòåëÿ. ßíêè ñðàçó è íàâå-
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êè ïðèâîäíèëè äâóõ ïðîðâàâøèõñÿ ñìåëü÷àêîâ. Â ýòîò ìîìåíò
øåñò¸ðêà ñ «Õèðþ» ìîëíèåíîñíî îáðóøèëàñü íà «Éîðêòàóí», ïî-
äîæãëà è ïîâðåäèëà åãî. Êîìàíäà ñäåëàëà íåâîçìîæíîå, â ñæà-
òûå ñðîêè è ïîä îãí¸ì ëèêâèäèðîâàâ î÷àãè ïîðàæåíèÿ. Çåíèò÷è-
êè ñáèëè 16 ñàìîë¸òîâ èç 24-õ âçëåòåâøèõ ÿïîíñêèõ ìàøèí, îä-
íàêî «Éîðêòàóí» ïîëó÷èë òðè ïîïàäàíèÿ è ñ íåãîäíîé ïîë¸òíîé
ïàëóáîé âûøåë èç áîÿ.

Äîíåñåíèå ãèäðîðàçâåä÷èêà î áëèçêîì íàõîæäåíèè «Ýíòåð-
ïðàéçà», «Õîðíåòà» è «Éîðêòàóíà» äàæå ïðè ñîîòíîøåíèè ñèë
1:3 íå îõëàäèëî ïûë çà÷èíùèêîâ áîéíè íà Òèõîì îêåàíå. Ïî ïðè-
êàçó Ò. Íàãóìî è Ò. ßìàãóòè â 13.00 âî âòîðóþ àòàêó áûëè áðîøå-
íû 16 ñàìîë¸òîâ — âñ¸, ÷òî ìîãëè ñîáðàòü îò àâèàãðóïïû «Õèðþ».
Îíè ëåòåëè òàê íèçêî, ÷òî êàçà-
ëîñü, ïðîïåëëåðû âîò-âîò ïîäêè-
íóò ââåðõ áðþõîì êàêóþ-íèáóäü
âåðõîâîäíóþ ðûáó èëè ñëó÷àé-
íî ñàìè ëåòóíû çàáàðàõòàþòñÿ
â âîëíàõ. Âîñåìü ñàìîë¸òîâ èç
ýòîé ãðóïïû íå âåðíóòñÿ — ñãî-
ðÿò è çàòîíóò...

Òåïåðü âìåñòî êîëîäû êî-
çûðíûõ êàðò ó Ò. ßìàãóòè áûëî
8 ñàìîë¸òîâ: 5 áîìáåðîâ è 3
èñòðåáèòåëÿ. Ïåðåä ñòðîåì ãå-
ðîåâ ßïîíèè îí âûÿñíèë, ÷òî
ïðîòèâíèê ïîòåðÿë 8 ìàøèí, ÷òî
òîðïåäèðîâàí àâèàíîñåö è ïîâðåæä¸í êðåéñåð.
È âñ¸-òàêè àäìèðàë, íàõîäÿñü íà ëèíèè îãíÿ,
âèäåë áîé â äâóõ èçìåðåíèÿõ — â áèíîêëü èç
íîðìàëüíîãî ïîëîæåíèÿ è â ïåðåâ¸ðíóòûé áè-
íîêëü. Îí ïåðåæèâàë çà ó÷àñòíèêà ïîõîäîâ Êîáàÿñè, çà ñóäüáû
ìàòðîñîâ è îôèöåðîâ.

Îòõîä íà ñåâåð íå óäàëñÿ. Ïîñëå ïîëóäíÿ «Õèðþ» íàñòèãëè
îêîëî 80 ñàìîë¸òîâ, ñáðîñèâøèõ íà íåãî ïî÷òè ñîòíþ áîìá è òîð-
ïåä. Øåñòü áîìá äîñòèãëè öåëè, íî êîðàáëü íå ïîòåðÿë õîäà, ïëþñ
ßìàãóòè ðåøèë àòàêîâàòü â ñóìåðêàõ.

Â ýòî âðåìÿ äþæèíà ñàìîë¸òîâ ñ «Ýíòåðïðàéçà» è «Õîðíå-
òà» îñóùåñòâëÿëà ñïèðàëüíî-êèíæàëüíûé íàòèñê ñ òð¸õ çàõîäîâ.
×åòûðå áîìáû óãîäèëè â «Õèðþ»: äâå â öåíòð è ïàðà — ê íîñó ïî
ëåâîìó áîðòó.

Ò. ßìàãóòè
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Ñòðàøíûé ïîæàð îõâàòèë ïåðåäíþþ ÷àñòü, äîïîëíÿÿ ñâîé
«àïïåòèò» ðàçðÿäàìè áîåïðèïàñîâ è ãîðþ÷åãî. Äûì, êàê ä¸ãîòü,
âñòàë ñòåíîé íàä ïàëóáîé, îí ïðîíèêàë âñþäó. Çàêëèíèëî ìà-
øèííîå îòäåëåíèå, ëþäè çàäûõàëèñü, âàðèëèñü çàæèâî, òîíóëè
â âîäå è ãîðÿ÷åì ìàçóòå...

Ê ïîëîâèíå äåñÿòîãî âå÷åðà «Õèðþ» ïðåâðàòèëñÿ â îãðîì-
íûé ôàêåë. Âîäà ïðîíèêëà â îòñåêè, êóáðèêè è êàþòû, â êîòåëü-
íîå îòäåëåíèå. «Ëåòàþùèé äðàêîí» ñòàë. Ðóëè, ïðîòèâîïîæàð-
íîå îáîðóäîâàíèå âûøëè èç ñòðîÿ, óìîëêëà ñâÿçü, êàê áóäòî êòî-
òî ñâåðõó ïðèêàçàë: «Ñòîï, ìàøèíû!» Åù¸ íåìíîãî — è àâèàíî-
ñåö äàë êðåí, äîñòèãøèé 15î.

Ñ òÿæ¸ëûì ñåðäöåì ßìàãóòè èçâåñòèë Íàãóìî î ðåøåíèè:
«Êîìàíäå «Õèðþ» ïîêèíóòü êîðàáëü», èáî ñ÷èòàë, ÷òî òîëüêî îí
îòâåòñòâåíåí çà ãèáåëü 2-é àâèàíîñíîé äèâèçèè. Îêîëî âîñüìè-
ñîò ÷åëîâåê ýêèïàæà ñëûøàëè ñëîâà êîìàíäèðà, ïîæåëàâøåãî
îñòàòüñÿ íà êîðàáëå âìåñòå ñ Ò. Êàêó äî êîíöà. Âñêîðå êîìàíäà
ïåðåáðàëàñü íà ýñìèíöû «Êàäçàãóìî» è «Þãóìî». Â øåñòîì ÷àñó
óòðà 5 èþíÿ êàïèòàí I  ðàíãà Ò. Àáý òîðïåäèðîâàë «Õèðþ», âûïîë-
íèâ çàâåùàíèå-ïðèêàç àäìèðàëà...

«Õèðþ» çàòîíóë, óíåñÿ íà äíî 418 æèçíåé, î ÷¸ì áóäåò äîëãî
ìîë÷àòü öåíçóðà ýðû «Ñ¸âà» ïîä øòàíäàðòàìè Õèðîõèòî. Àìåðè-
êàíöû, ðàçâèâ óñïåõ, ïðåñëåäîâàëè îòõîä ÿïîíöåâ è ïîòîïèëè
êðåéñåð «Ìèêóìà», ñèëüíî ïîâðåäèâ êðåéñåð «Ìîãàìè», ýñìèí-
öû «Òàíèêàäçý» è «Àðàñèî», à òàêæå òðàíñïîðò «Àêýáîíî Ìàðó».
Ëèøü ïðîâèäåíèå ñïàñëî ïÿòèòûñÿ÷íûé äåñàíò. ßïîíöû ïîòåðÿ-

Ãåðîè Ìèäóýÿ. Ñðåäè íèõ àäìèðàë Ó. Õýëñè
è íà÷àëüíèê øòàáà Ì. Áðàóíèíã.
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ëè 3500 ÷åëîâåê, 4 àâèàíîñöà è 253 ñàìîë¸òà. Ñòðàíó îõâàòèë
òðàóð, îíà çàõëåáíóëàñü â ðûäàíèÿõ...

Òàê, öåíîé ïîòåðè 307 ÷åëîâåê, 150 ñàìîë¸òîâ, «Éîðêòàóíà»
è ýñìèíöà «Õàììàíí», ïîòîïëåííûõ ñóáìàðèíîé È-168 êåïòýíà
Òàíàáý, ñîþçíèêè ÑÑÑÐ â âîéíå ñ àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèåé
îáåñïå÷èëè òûë Äàëüíåìó Âîñòîêó è âûíóäèëè ïðîòèâíèêà ïå-
ðåéòè ê îáîðîíå...

Âûæèâøèõ è òîëüêî ïðèçâàâøèõñÿ îæè-
äàëè òðè ãîäà ñëîæíîé, áîëüøîé îêåàíñêîé
âîéíû, ïðåñòóïíî óâåí÷àííîé àòîìíûì âàí-
äàëèçìîì â Õèðîñèìå è Íàãàñàêè. Íàâåð-
íîå, òî áûëà Íåáåñíàÿ Êàðà çà áåñ÷èíñòâà çàõâàò÷èêîâ â Êèòàå,
Ìàíü÷æóðèè, Îñò-Èíäèè è Ôðàíöóçñêîì Èíäîêèòàå, íà îñòðîâàõ
Èíäîíåçèè, Îêåàíèè, ó áåðåãîâ Àâñòðàëèè è Ìàäàãàñêàðà.

Ìàé — èþíü 2002 ã.
Îð¸ë — Ìîñêâà — Îð¸ë,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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Â äåòñòâå, áûâàëî, áåãàåøü ïî ëóãîâèíàì è îâðàãàì, âà-
ëÿåøüñÿ â òðàâàõ, óòîïàåøü â òîí÷àéøåì çàïàõå öâåòîâ, à ïî-
òîì ñîðâ¸øü ëèñò, ïîõîæèé íà êëåíîâûé, îäíîé ñòîðîíîé ïðè-
ëîæèøü ê ãîðÿ÷åé ùåêå — õîëîäíî, ïðèëîæèøü äðóãîé — òàê è
÷óâñòâóåøü, ÷òî êòî-òî â ýòîò ìèã ïðèëàñêàë òåáÿ. Òàê áûëî ëåã-
êî è ìèëî. Ìàòü-è-ìà÷åõà… Íèêòî íå âíèêàë, íå çàäóìûâàëñÿ î
òîì, ïî÷åìó äâà ñëîâà ïèøóòñÿ ÷åðåç ÷¸ðòî÷êó, è òîëüêî äåòñ-
êîé èíòóèöèåé ïîíèìàëè, ÷òî òåïëî — õîðîøî, à êîãäà õîëîäíî
— ïëîõî.

Ïî÷åìó ÿ âñïîìíèë îá ýòîì? Ñëó÷àåì ýòîò ôàêò íå íàçî-
â¸øü, ñåíñàöèåé òîæå. Íî âîò ñ ÷åì ïðèøëîñü ìíå ñòîëêíóòüñÿ â
ñåëüñêîé øêîëå.

Áûë ó ìåíÿ â êëàññå Àë¸øà Öâåòêîâ. Ïàðíèøêà ðàçáèòíîé,
à ëåíüþ çàðîñ, êàê ñòàðûé ïðóä ðÿñêîé. Äâîéêè ïðîòèâ åãî ôàìè-
ëèè â æóðíàëå òîëïèëèñü, íàñòóïàëè îäíà íà äðóãóþ. Êàê ñ íèì
áûòü, ÷òî ñ íèì äåëàòü ÿ íå çíàë, êðîìå òîãî, íå çíàë õîðîøî è
ðåáÿò, ó÷èë êîòîðûõ âñåãî ëèøü íåäåëþ.

— Ïîçíàêîìèòåñü ñî âñåìè íà êëàññíîì ÷àñå, — ñêàçàëà
äèðåêòîð, æåíùèíà ïîæèëàÿ è îäèíîêàÿ.

Çíàêîìñòâî íàøå íà÷àëîñü. ß ðàññêàçàë î ñåáå.
— ß ñ áàáóøêîé æèâó, — îòâåòèëà Òàíÿ Ìîðîçîâà, òîíåíü-

êàÿ, êàê ñòåáåëü ùàâåëÿ. Ðóêè å¸ ïî÷åìó-òî áûëè â ÷åðíèëàõ,
êàê áóäòî îíà ïèñàëà ïàëüöàìè.

— À ãäå æå îòåö è ìàìà?
Äåâî÷êà, ãóñòî ïîêðàñíåâ, íè÷åãî íå îòâåòèëà. Êëàññ, ïî

íåïîíÿòíîé ïðè÷èíå, ñëåãêà çàøóìåë. Êîãäà î÷åðåäü äîøëà äà
Àë¸øè Öâåòêîâà, îí ïîäíÿëñÿ è, ñêëîíèâ ãîëîâó ê ïàðòå, áóðê-
íóë:

— Îòåö ó ìåíÿ è áðàòüÿ.
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— Ìàòü åù¸ åñòü ó íåãî, Âëàäèìèð Ñåðãååâè÷! — ïî÷òè õî-
ðîì êðèêíóëè ðåáÿòà.

— Íå ìàòü, à ìà÷åõà… — ïîïðàâèë Öâåòêîâ.
— Îíà ìàòü âîí Òàíüêè Ìîðîçîâîé. — Òà ñèäåëà íè æèâà, íè

ìåðòâà, òåì áîëåå ÿ ñàì áûë ñáèò ñ òîëêó ýòîé ñòðàííîé è íåîæè-
äàííîé äëÿ ìåíÿ ðàçâÿçêîé.

Äîìîé ÿ ø¸ë íå òîðîïÿñü, îáäóìûâàÿ ïðîèñøåäøåå. Íåâè-
äèìàÿ íà ïåðâûé âçãëÿä òðàãåäèÿ äåòñêèõ ñåðäåö âçâîëíîâàëà
ìåíÿ è â òàêîì âèäå ïîÿâèëñÿ íà ïîðîãå.

— Àé, ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü? — ñïðîñèëà õîçÿéêà, çàìåòèâ,
âèäèìî, áåñïîêîéñòâî íà ìî¸ì ëèöå. ß îáî âñ¸ì ðàññêàçàë. Îíà
â ñâîþ î÷åðåäü ïîâåäàëà ìíå âîò ÷òî…

— Êàòþõó Ìîðîçîâó ÿ äàâíî çíàþ. Åù¸ â äåòñòâå ïî áóãðàì
â ëàïîòî÷êàõ áåãàëè. ×òî ìîëîíüÿ. Áûâàëî, êîãäà â äåâêàõ õîäè-
ëè, âñåì ðåáÿòàì ãîëîâû çàìóòèò. À íà ñâÿòîé íåäåëå… Áóñû
ãîðÿò. Ñàìà â ëåíòàõ ýòàêèõ, êàê ðàäóãà. Ïðîïëûâ¸ò â ïëÿñêå ïå-
ðåä íîñîì ðåáÿò — ó òåõ àæ ãëàçà èñêðÿòñÿ. Æåíèõè ê íåé èç
äðóãèõ äåðåâåíü ïðèõîäèëè, ñëó÷àëîñü è íà òðîéêå ïðèêàòûâà-
ëè. Âñ¸ âûáèðàëà. Ïðàâäó ñêàæó, äåâêè, äà è ÿ ñàìà â çàâèñòü
áðîñàëèñü…

Ïåðåä âîéíîé çàñâàòàëè. Ñâàäüáó ñûãðàëè. Çàãëÿäåíüå! Çâîí
áóáåíöîâ ñ íåäåëþ â óøàõ ñòîÿë. Îòêóäà ì¸äû-âèíà ïîâûêàòè-
ëè?! Íî íå ïîâåçëî Êàòüêå. ×åðåç ïîëãîäà èëè ìåñÿöåâ ÷åðåç
ñåìü çàáðàëè å¸ Èâàíà. Ãîâîðèëè, íà Ñîëîâêè. Âðîäå îí öêèñò
êàêîé-òî áûë è ê äåëó êóëàöêîìó ïðè÷àñòåí. Îòåö åãî ìåëüíèöó
äî êîëõîçîâ èìåë. Îíà ê ñâîèì ïåðåøëà óæå òÿæ¸ëàÿ…

Âñêîðîñòè è ðîäèëà ìàëîãî. Ïîäòÿíóëàñü íåìíîãî, ñòðîæå
ñòàëà. Ãîðåâàëà ïî ìóæó. Ñàì ïîíèìàé, êðîâü ìîëîäàÿ, ãîðÿ÷àÿ.
Åé çàñòîé âðåäåí.

Õîäèëà ÿ ê íåé. Êðóæåâà âÿçàëè, ïîäñîëíóõàìè ñîðèëè. Ãî-
ëîñèò, áûâàëî. Ýõ, ìîë, äåâêè, çðÿ çàâèäîâàëè…

Òóò, êàê íà ãðåõ, âñ¸ íà íå¸ íàâàëèëîñü: ñûíèøêà ïîìåð îò
ìëàäåí÷åñêîé, à Èâàíà ëåñèíîé ïðèäàâèëî. Ïèñüìî òîâàðèùè
ïðèñëàëè.

Êîå-êòî è îáðàäîâàëñÿ ýòîìó ñëó÷àþ. Ñòàëè ãîñòè ïîÿâëÿòü-
ñÿ, âðîäå ïîñî÷óâñòâîâàòü. Íó è êàê áûâàåò â ìîëîäîñòè — ïîãî-
ðþåøü, ïîãðóñòèøü, à æèòü âñ¸-òàêè íàäî…

Ãàðìîíèñò íàø, Àôîíÿ, îõ è áåñ, ïî ïÿòàì òàê è õîäèë çà
íåé. Îíà — êîñèòü, è îí — êîñèòü! Îíà — ñêèðäîâàòü, è îí —
ñêèðäîâàòü! Ïàðåíü îí íåïëîõîé áûë. ×åðíÿâûé, õóäîùàâûé,
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â¸ðòêèé, ÷òî þëà. È íå òîëüêî óìåë ïàëüöàìè áåãàòü ïî ïóãîâè-
öàì ãàðìîøêè. Äåëî çíàë!

Îäíà áåäà — ïüÿíûé áûë íåõîðîøèé. Ðåïåé!
— Óâåä¸øü òû îò íàñ ìóçûêó, — øóòèëè ìû.
— Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, — îòâå÷àëà Êàòþõà, — äðóãîãî

çàâåä¸òå. Àôîíüêà ïóñòü òåïåðü íà ìîèõ íåðâàõ èãðàåò…
Ïîâåñåëèëèñü ïîñëå âûïèâêè äà è ñ÷àñòüÿ ïîæåëàëè. À ñ÷à-

ñòüå-òî ñêîðî âñåì âûêàòèëî. Áóäü îíî òðèæäû ïðîêëÿòî!
Â Çàðå÷üå ìû êîñèëè, âîçëå Áåëîãî êîëîäöà. Òðàâà — ïî

ïîÿñ, ñî÷íàÿ. Ïåðåïåëà — íó øàãó íå øàãí¸øü, òî çäåñü, òî òàì
âñïàðõèâàþò. Ãëÿíåøü íà ðÿä — ïåðèíà. Ïîìíþ, ìû ëèøü âîäè-
öû èñïèòü íàëàäèëèñü, ãëÿäèì — áðèãàäèð ê íàì ëåòèò íàâñòðå-
÷ó. Êîíü íà äûáû, à ñàì äóõ ïåðåâåñòè íå ìîæåò. Âçúåðîøåí-
íûé. Ðóáàõà ïðèëèïëà.

— Âîéíà! — ãîâîðèò. — Íåìåö íàïàë… — Ìû â ãîëîñ. Ìóæè-
êè ê ñåëüñîâåòó õëûíóëè. Öåïëÿåìñÿ. Îò íèõ íå îòñòà¸ì. À äíÿ
÷åðåç òðè, óòðîì, ìóæèêîâ âñåì ñåëîì ïðîâîæàëè. Ãàðìîíè. Ñë¸-
çû òðåçâûå è ïüÿíûå… Àôîíüêó òîæå çàáðàëè. Îõ è ðåçàë íà
ïðîùàíüå — íå ñëûõàëà îò íåãî èãðû òàêîé äî ýòîãî, òî÷íî, çíàë,
÷òî èãðàòü åìó áîëüøå íå ïðèä¸òñÿ…

Íå óñïåëè ñë¸çû ïðîñîõíóòü — íåì÷óðà ïîæàëîâàëà. Òóò è
îõâîñòüå íàøåíñêîå õëåáîì è ñîëüþ èõ âñòðå÷àëî. À èì êóð äà
ìîëîêà ïîäàé, à òàì è äåâêàì ïîêîÿ íå ñòàëè äàâàòü. Æèâîòàìè
íàãðàäèëè ìíîãèõ…

À âîéñêà øëè äà øëè. Òî çåë¸íûå, òî ÷¸ðíûå ñ çàñó÷åííûìè
ðóêàâàìè, ïðè àâòîìàòàõ. «Ñòåíüêó Ðàçèíà» íà ãóáíûõ ãàðìîø-
êàõ íàÿðèâàëè, ÷åðòè…

Êàê-òî â âîñêðåñåíüå âñåõ â öåðêîâü ñîãíàëè. Íà÷àëüíèê
èõíèé ïðèø¸ë, ÷¸ðíûé ïàóê íà ðóêàâå. Ëîïî÷åò ÷òî-òî, àæ ïîâèç-
ãèâàåò, êàê ãðåøíàÿ áàáà, êîòîðóþ ìóæèê çà ïîçîð äóáàñèò. Áà-
òþøêà òóò. Ñòàðîñòà. Áîðîäó óñïåë îòïóñòèòü. Ðîçîâûé. Îòêàø-
ëÿëñÿ è ãîâîðèò, ÷òî â Ãåðìàíèþ äîëæíû åõàòü ðàáîòàòü äåâêè è
çäîðîâûå áàáû. ß â òî âðåìÿ Íèêîëêó â ñåáå íîñèëà. Êàê ðàç
ìåñÿöà ïîëòîðà îñòàâàëîñü… È ÷òî òû äóìàåøü? Îïóñòåëî ñåëî.
Êàòÿ òîæå â ýòîò ñïèñîê ïîïàëà. Ïîãîëîñèëà, ïîãîëîñèëà — âðå-
ìÿ áîëü ñãëàäèëî.

Ïîñëå âîéíû ïîòèõîíüêó ëþäè âîçâðàùàëèñü. Îäíè ïîãèá-
ëè. ×àñòü çàòåðÿëàñü. Âñåõ ïðè÷èí — íå ïðèêèíåøü íà àðøèí. È
îäíàæäû, åäâà çàðÿ ãëàçà îòêðûëà, èäó ëîøàäü çàïðÿãàòü. Ãëÿ-
íóëà íà áóãîð: Áîæå ìîé! ß òàê è àõíóëà. Êàòüêà! Óçåëîê íà áîêó.
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Äèò¸ ìàëîå íà ðóêàõ… Îáíÿëèñü. ß ìàëûøêó âçÿëà. «Âîò, äî÷êà,
ãîâîðèò, ó ìåíÿ. Òàíåé çîâóò. Òàì ðîäèëàñü. Ìåðèêàíöû, ãîâîðèò,
îñâîáîæäàëè». À ñàìà ïëà÷åò. Ïîòîì óæ ê íàøèì ïîïàëè. Ñêîëü-
êî ðàäîñòè è íåðâîòð¸ïêè áûëî! Èä¸ò — øàòàåòñÿ. Õóäþùàÿ, õó-
äþùàÿ — åëå ïëàòüå äåðæèòñÿ, îãîí¸ê èç ãëàç òóìàí âûòåñíèë…
Íà ôåðìó îíà óñòðîèëàñü. Äåíü è íî÷ü òàì. Ìàòü ñî âíó÷êîé
ñèäåëà, çà êðîõîòíûì õîçÿéñòâîì ïðèãëÿäûâàëà. Âñòðåòèøüñÿ,
áûâàëî, — ðàçãîâàðèâàòü íåêîãäà! «Êàòüêà òû, Êàòüêà, — ñêàæó,
— êóäà íàøà ìîëîäîñòü äåëàñü?» Îíà óëûáí¸òñÿ òàêîé ìó÷åíîé
óëûáêîé è îòâåòèò: «Ãîðå, Íþðê, ãîðþøêî ñúåëî.» È ïîéä¸ò ñåáå,
âåòåð òîãî è ãëÿäè å¸ ïîâàëèò.

Òàíþøêó ëþáèëà, äóøè íå ÷àÿëà. Âûêðîèò âðåìå÷êî — âñ¸
ñ íåé äà ñ íåé. Òî ëè îò ýòîé ëþáâè, òî ëè îò ðîäíîãî âîçäóõà
ïîñâåæåëà âñêîðå íàøà Êàòÿ. Êîñüáà íà÷àëàñü. Õîòü è òÿæåëî,
íî êàê-òî âåñ¸ëîñü íà ëèöàõ ïîÿâëÿòüñÿ ñòàëà.

Âìåñòå ñîáèðàëèñü. Ïîïëà÷åì, ïîæàëóåìñÿ äðóã äðóãó, ïî-
øóòèì, íå áåç ýòîãî. Âäîâ-òî ìíîãî îñòàëîñü. Ó îäíîé Êàòüêè ÷òî
ëü æèçíü áûëà ðàçáèòà? Ó íåêîòîðûõ ïî ïÿòü-øåñòü ãàâðèêîâ äåð-
æàëîñü çà ìàòåðèíñêóþ þáêó.

Ïåðâûì íà ñåëå ïîÿâèëñÿ Àíäðþøêà Öâåòêîâ, ÷òî ÷åðåç ïÿòü
äâîðîâ æèë îò íå¸. Ðàíåíûé. Áåç ðóêè. Óõàæèâàë çà Êàòåé êîãäà-
òî. Ïîòîì Åãîðîâ çÿòü ïðèø¸ë, Ìàòð¸íèí ìóæèê, ìîé ñîñåä è
äðóãèå. Áóäòî ñâåæèì âåòðîì ïîäóëî. Áàáû íàøè îòïðÿíóëè.
Ãîëîâû ïîäíÿëè.

Êàòþøà ñ Òàíþøêîé âñ¸ ïîä âå÷åð íà âçãîðîê âûõîäèëà,
äóìàëà, ìîæåò áûòü âåðí¸òñÿ áåç âåñòè ïðîïàâøåå ñ÷àñòüå. Âîç-
âðàùàÿñü, êî ìíå çàõîäèëà. Ïîãàñøàÿ. Ïðèæì¸ò äåâ÷îíêó ê ñåáå,
ãîëîñèò. Îäíà òû, ãîâîðèò, ó ìåíÿ äëÿ ëþáâè îñòàëàñü. Âåñü îãîíü
ìîé â òåáÿ íà ÷óæîé çåìëå ïåðåø¸ë… Îíà ñ âîåííîïëåííûì èç
Ðÿçàíè äðóæáó âåëà, êîãäà ó íåìöà ðàáîòàëà. Êòî æ çíàë, êàê
æèçíü äàëüøå ñëîæèòñÿ…

Êàê-òî íàâåñåëå Àíäðþøêà ê íàì çàãëÿíóë. Îò ñåìüè ó íåãî
òðîå ðåáÿò îñòàëîñü. Ë¸øêà — ïîñëåäíèé…

Ïîãîâîðèëè, ÷àñîê â êàðòû ïîèãðàëè. Ïîòèõîíüêó ïðèâÿçûâà-
ëàñü ê íåìó Êàòþøà. Äàëüøå — áîëüøå. Ïðèáåãàåò îäíàæäû
ðîçîâåíüêàÿ, òî ëè îò âîëíåíèÿ, òî ëè îò ðàäîñòè. Íþðê, ãîâîðèò,
âûðó÷àé!

— ×òî âûðó÷àòü-òî? — ñïðàøèâàþ. À îíà íå îñìåëèòñÿ. —
Íó ÷òî, ÷òî?

— Ýõ, Íþðêà… Àíäðþøêà õî÷åò, ÷òîá ÿ õîçÿéêîé ó íåãî áûëà.
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— È ÷òî æ òû äóìàåøü?! Ìóæèê îí äåëüíûé. Ï÷¸ë äåðæèò. Â
ñàìîãîí÷èùó íå óäàðÿåòñÿ. Äåòè ó îáîèõ. Æèòü áóäåòå…

— Äà íå ñïåøè òû! — îáîðâàëà îíà ìåíÿ. Îí õî÷åò, ÷òîá ÿ
äåâêó ó ìàòåðè îñòàâèëà. À ñâîåãî ñòàðøåãî Àíäðþøêà ðåøèë
áàáêå â ïîìîùíèêè îòäàòü… Áåç äåâêè-òî êàê ÿ áóäó? Îíà óæå
ñìûøë¸íàÿ ñòàëà. Íå ìîãó, îé, íå ìîãó! Ñåðäöå ðàçðûâàåòñÿ!

— Íå çíàþ, Êàòü. Çàâàðèëè êàøó — ðàñõë¸áûâàéòå. Â æèç-
íè-òî êàê áûâàåò? Ñêàæåøü òàê, à âûéäåò ñÿê. Èùè âèíîâàòîãî.
Ïîäóìàé äà è ðåøàé ñàìà. Ê áåðåãó ïðè÷àëèâàòüñÿ íàäî. Ëîäêà
áåç ëîäî÷íèêà — íå ëîäêà. Ñìîòðè, Êàòü, ñàìà.

Îíà â ñë¸çû. Ìóæèêîì, ãîâîðèò, ÿ ñòàëà áåç ìóæñêîé ëàñêè,
çàãðóáåëà. Ïðèâûêëà ê Àíäðþøêå. Ïóñòü áàáû ñóäÿò. Ïîéäó. À
Òàíþøêó ñâîþ, êðîâèíî÷êó ñâîþ, â áåäå íå îñòàâëþ. È óøëà.
Ðåøèëàñü. Äåâ÷îíêà ó áàáêè îñòàëàñü. Ïóñòü Áîã ñóäü¸é áóäåò…

Æèâ¸ò Êàòüêà. Íà äâå ñòîðîíû ðàçðûâàåòñÿ. Ñâî¸ äèò¸, êàê
íè ãîâîðè, æàëêî. ×à-àñòî ê ìàòåðè çàõîäèëà. À òàì, íà ðàäîñòè
÷òî ëè, îò äîëãîé òîñêè çàòÿæåëåëà. Ñûíà ïðèíåñëà. Áëèæå äðóã
äðóãó ñòàëè. Êðîâü-òî îáùàÿ. Ðåæå Òàíþøêó ñòàëà ïðîâåäûâàòü.
Çàáîòû íîâûå. Âñ¸ ðåáÿò Àíäðþøêèíûõ ïðèëàñêàòü õîòåëà. Ñòàð-
øèå íè÷åãî. À ïîñëåäíèé, Ë¸øêà, âñ¸ íà ñâî¸ì ñòîèò. Íîðîâèñ-
òûé. Â ìàòü-ïîêîéíèöó. Õîòü âñþ äóøó âûëîæè — íåñëóõ îòïå-
òûé! Ãîâàðèâàëà Êàòþõà ïðè âñòðå÷àõ:

— È ãîñòèíåö åìó íåñó, è òàê äîìà êóñî÷åê ñòàðàåøüñÿ äàòü
ïîëó÷øå, ïðèëàñêàòü õî÷åøü… Íåò. ̈ æèê äà è âñ¸! Íåâåçó÷àÿ ÿ,
— ñêàæåò, ñìàõí¸ò ñëåçó, ïðèãëàñèò â ãîñòè è îòïðàâèòñÿ äîìîé,
÷àñòî îãëÿäûâàÿñü íàçàä — íå áåæèò ëè çà íåé Òàíþøêà…

Õðèïåë ïîìÿòûé ðåïðîäóêòîð,
Íå÷¸òêî ñëûøàëèñü ñëîâà,
Î òîì, ÷òî öåíû íà ïðîäóêòû
Ñíèæàëà ìàòóøêà Ìîñêâà.

Ñâåòèëèñü âûñîõøèå ëèöà,
Øëè ðàçãîâîðû áåç êîíöà:
Ñâîåé çàáîòîþ ñòîëèöà
Ëå÷èëà äóøè è ñåðäöà.

(Ïîñëåâîåííûå ãîäû)
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Ãëåá Èâàíîâè÷ ̈ ëêèí — äîáðåéøåé äóøè ÷åëîâåê, èçáðàí-
íûé íàðîäîì íà âûñîêóþ äîëæíîñòü ãóáåðíñêîãî ïðàâèòåëÿ, ïî
íå ïîíÿòíîé åìó ïðè÷èíå íè ñ òîãî íè ñ ñåãî çàõâîðàë.

Îñâîáîäèâøèñü îò ïóò ðåçèäåíöèè, ëãóùèõ ñåêðåòàðåé, ïî-
ìîùíèêîâ è ìàññû ïðèëèïàë ê åãî èìåíè è çàñëóãàì, Ãëåá Èâà-
íîâè÷ óø¸ë â÷åðà ñ ðàáîòû ïåøêîì è áûë ñ÷àñòëèâ, ÷òî ãîðîä
ðàñò¸ò, à æèòåëè è ãîñòè ãóáåðíèè åìó óëûáàþòñÿ.

Ïðîéäÿ ê äîìó íå ìåíåå òð¸õ êèëîìåòðîâ, îí íèêàê íå îæè-
äàë òîãî, ÷òî ñîáåð¸ò ñâîèì ïîñòóïêîì ñòîëü îáøèðíóþ óëè÷íóþ
òîëïó. Çäåñü áûëè âñå, è — êàê íàçëî — âñå îáúåäèíèëèñü â
îäíî öåëîå, ïðåäñòàâëÿÿ òåõ, êòî íóæåí è äàðîì íå íóæåí. Îäíà-
êî ãóáåðíàòîð áûë äåéñòâèòåëüíî ñ áîëüøîé áóêâû è êàê ÷åëî-
âåê-ðàñòåíèå äóìàòü íå ìîã...

Îáúåâøèñü çàãðàíè÷íûõ ÿâñòâ è îòñìàêîâàâ âñå âèäû ñïèð-
òíîãî, ìíîãèå èç íàãëî-ñûòîé áîãåìû óæå õàìèëè, âûêðèêèâàÿ
íåïðèñòîéíîñòè è òðåáóÿ îòñîåäèíåíèÿ ãóáåðíèè îò Èìïåðèè.

¨ëêèí ìîë÷àë. Îò îòöà îí óíàñëåäîâàë ýòîò âåëèêèé äàð —
óìåíèå ñëóøàòü ÷åëîâåêà, — íå ïðèòâîðÿòüñÿ ñëóøàòåëåì, à
èìåííî ñëóøàòü. Èç ÷àñà â ÷àñ, èçî äíÿ â äåíü, èç íî÷è â ìåñÿö
è ìåñÿö è òàê äàëåå äåñÿòèëåòèÿìè, îí ñëóøàë è ñëóøàë, íå
çàìå÷àÿ òîãî, ÷òî ñåðäöå åãî ïðåâðàùàåòñÿ â ãóáåðíñêèé àêêó-
ìóëÿòîð æàëîá, íåñ÷àñòèé è ðàäîñòåé. Îí äàâíî ïåðåñòóïèë òîò
ïîðîã, êîãäà êòî-òî âïîïûõàõ, ïî îøèáêå, ìîã îêëèêíóòü, íå çíàÿ
åãî: «Ìîëîäîé ÷åëîâåê!», è çàìåòíî ñòàë óñòàâàòü, ÷óâñòâóÿ â
ñåáå âñ¸âîçðàñòàþùèé ðîñò íåðâíîãî ïåðåóòîìëåíèÿ è ôèçè÷åñ-
êîãî èñòîùåíèÿ.

Âíóòðåííÿÿ áîëü áûëà âíåñåíà â åãî îðãàíèçì äðåâíåéøè-

«Äîáðîå äåëî è èñêðåííÿÿ,
äóøåâíàÿ èíèöèàòèâà âî âñ¸ì —

ïðåìèðóåòñÿ áåññìåðòèåì».
Ýññå «Çîâ ãîðèçîíòà», 1988.
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ìè ñïîñîáàìè — ýëåìåíòàðíî. Ñåòêà áîëåçíè çàáðàñûâàëàñü
çàâèñòíèêàìè, âðàãàìè, äðóçüÿìè, çíàêîìûìè, è ñàìè îíè — òå è
ýòè — íå ïîíèìàëè òîãî, ÷òî êîãäà-íèáóäü íàñòóïèò ÷åð¸ä îïëàòû
äîëãîâ. Òåõ äîëãîâ, ÷òî íå èìåþò ñ÷åòîâ — äîëãîâ çäîðîâüÿ, ÷å-
ñòè, ïàìÿòè, äðóæáû, íàóêè, êóëüòóðû, äîëãîâ ïðàâåäíîñòè, ðå-
ëèãèîçíîñòè, íàêîíåö, óâàæåíèÿ äðóã ê äðóãó...

Êàæäûé äåíü â òîííàæå äîêóìåíòàöèè, â ýìîöèîíàëüíûõ è
îôèöèàëüíûõ âñòðå÷àõ, â àæèîòàæå ïîåçäîê è âîðîõå îòñåÿííûõ
ïðåññ-ñëóæáîé ïèñåì åãî ïðåñëåäîâàë ñòðàøíûé çâåðü ïîä èìå-
íåì «ÄÀÉ!»

Ýòî ÷óäîâèùå — äàëüíîçîðêîå è ñëåïîå, íàãëîå è äîáðåé-
øåå, ëæèâîå è ïðàâäèâîå, ìàññîâîå è ýêñêëþçèâíîå, æåñòîêîå è
ìèëîå, âðåäíî-êîâàðíîå è ïðåñòóïíîå, ìñòÿùåå è ëüñòÿùåå —
«ÄÀÉ!» — íàõîäèëî íåìûñëèìûå ëàçåéêè â è áåç òîãî ðàññòðîåí-
íîì íàðîäíîì îáùåæèòèè. Ñóïåðìîíñòð ìîã ïðèêðûâàòüñÿ âîé-
íîé, áîëüþ, ãíåâîì, ðîäí¸é è å¸ òåëîì, òðàãåäèÿìè, ðàäîñòÿìè,
ñ÷àñòüåì è óæàñîì, ïîòåðÿìè è äðàãîöåííîñòÿìè, æåíüøåíåì è
ÿäîì çàðàäè îäíîãî: ÷òîáû Åìó ä à ë è...

¨ëêèí, íå çíàÿ òîãî, ðîäèëñÿ â ðóáàøêå. Îí èìåë ïðîðî÷åñ-
êè-ÿñíîâèäÿùåå ÷óòü¸, çíàë òðàåêòî-
ðèþ âçë¸òîâ è ïàäåíèé, òðåïåòíî ÷òèë
Çåìëþ, âîò÷èíó è âñåõ ïðåäêîâ áåç
èñêëþ÷åíèÿ. Ïîíèìàÿ çíà÷åíèå ñëî-
âà, îí ëþáèë ëþäåé, êàê çàâåùàëà
åìó ìàòü, óâàæàë Âåðó è âåðèë â Âåðó
ëþäåé, ñòàðàëñÿ èçî âñåõ ñèë, õëî-
ïî÷à î íàðîäå ïåðåä Âåðõîâíûì Ïðà-
âèòåëåì.

Ñ òåõ ïîð, êàê ñåäèíà ñæàëà âèñ-
êè, à ïîòîì ïîëíîñòüþ îáåëèëà ãîëî-
âó Ãëåáà Èâàíîâè÷à, ìåòåîðàìè ñãî-
ðåëè äåñÿòèëåòèÿ. Íåñêîëüêî Âåð-
õîâíûõ Ïðàâèòåëåé, Ãëàâíûõ öåíçî-
ðîâ è ïðîêóðàòîðîâ ëåãëè íà ïîêîé,
íå ñäåëàâ äëÿ æèòåëåé Áîëüøîé Ðî-
äèíû àáñîëþòíî íè÷åãî, êðîìå áåçî-
ñòàíîâî÷íîãî Ãîðÿ...

È âîò ñåãîäíÿ, äåðæà ðå÷ü ïå-
ðåä íàðîäîì â åãî çàùèòó, ïðîâîäÿ
ëèíèþ íå êðàñíîáàéùèíû, à êîíêðåò-
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íûõ äåë, ̈ ëêèí ãîâîðèë ñ ëþäüìè, õîòÿ óæå áûëî äàëåêî çà ïîë-
íî÷ü. Åìó î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû åãî ïîíÿëè, ÷òî êðîìå «Äàé!»
ñóùåñòâóåò åù¸ è «Îòäàé!» — ïîëÿðíàÿ ñèëà íà ÷àøå âåñîâ
Äîáðà è Çëà. Íå âûøëî; òîëïà íåèñòîâî ïðîäîëæàëà ðåâåòü: «Ãëåá
Èâàíîâè÷, äàé!», «Ãëåá Èâàíîâè÷, âûðó÷è!», «Ãëåá Èâàíîâè÷,
ñïàñè!», «Ãëåá Èâàíîâè÷, çàùèòè!» Ñèíîíèìû, ñîòåííûå ïðåîá-
ðàçîâàíèÿ «ÄÀÉ!» ðâàëè åãî äóøó, ìîçã, ñåðäöå, áèëè ïî ïåðå-
ïîíêàì óøåé è ñëåïèëè ãëàçà è, êàçàëîñü, ÷òî ýõî íàä ïëîùàäüþ
ïîâàëèò ñòàòóþ ïîñëåäíåãî èíêâèçèòîðà...

Áîëüøå ãîâîðèòü î ðîñòå ñàìîñîçíàíèÿ íàöèè àäìèíèñòðà-
òèâíûé ëèäåð íå ìîã. Âåæëèâî ïîæåëàâ ñïîêîéíîé íî÷è íàýëåêò-
ðèçîâàííîé ïóáëèêå ðàçíûõ ñîñëîâèé, âåðîÿòíî, ïîäóìàâøåé, ÷òî
ãóáåðíàòîð ðÿæåíûé èëè íàïèëñÿ äëÿ «àòòðàêöèîíà», îí, íå çíàÿ
ñåãî, íî äîãàäûâàÿñü, âîø¸ë â ñîáñòâåííóþ êâàðòèðó, íå çàìå-
òèâ, ÷òî îäíà èç ñòàðóõ ñúåëà åãî ãëàçàìè è áðîñèëà â íîãè ÷¸ð-
íóþ êîøêó.

Îí æèë îäèí. Åìó íåâåñòü ñ ÷åãî, êàê ìàëûøó, êîòîðîìó íå
êóïèëè âåëèê, õîòåëîñü ïëàêàòü. — Ïî÷åìó îíè òàêèå? Êàæäûé
èç íèõ ðîæä¸í äëÿ ìîùíûõ, õîðîøèõ äåë... Âðîäå êàê ñûòû, îäå-
òû, äåíüæàòàìè, êàê ìîãó, âñÿ÷åñêè ïîìîãàþ... Íåóæåëè âñ¸ ïî-
âòîðÿåòñÿ — îäíà áåëêîâàÿ îáîëî÷êà... áàçàðíî-âàëþòíîå, ýðî-
òè÷íî-ïðåäìåòíîå áûäëî... Çà÷åì ìó÷àþ ñåáÿ? Ìîë÷àòü íàäî,
íå âèäåòü, èíà÷å íå âûäåðæó. À äîêòîð ïðàâ: «Ñîí — âåëèêîå
ëåêàðñòâî»...

Îí çàñíóë ìãíîâåííî, — ñâåæèé âîçäóõ ïðè ýìîöèÿõ è êðàñ-
íîðå÷èè ñäåëàëè ñâî¸ äåëî. Â ýòó íî÷ü åìó ïðèñíèëîñü, ÷òî ñ
çàâòðàøíåãî äíÿ â Èìïåðèè áóäåò ââåä¸í çàêîí Âñåîáùåãî ðàâ-
íîïðàâèÿ, áðàòñòâà è óâàæåíèÿ, çàêîí, îñâîáîäèâøèé íàöèè îò
ñîðà — áóìàæåê è æåëåçîê, çà êîòîðûå óáèâàþò. Áåçìÿòåæíî
ïîõðàïûâàÿ è óëûáàÿñü, ̈ ëêèí ñïàë íå âîðî÷àÿñü, âèäÿ òî, ÷òî
ïîçäíåå íàçîâ¸ò «ñîí ñ íåáåñ».

...Îí ñòàë Âåðõîâíûì Ïðàâèòåëåì è îòìåíèë âñå êîäåêñû.
Îí îäèí — Ãëåá Èâàíîâè÷ ̈ ëêèí — ðàçðóøèë òþðüìû è îòìåíèë
ãîñãðàíèöû, ðàçðåøèâ íàðîäàì è ðàñàì îáìåíèâàòüñÿ íà âðåìÿ
äåòüìè, ÷òîáû â èõ âçðîñëûõ ãîëîâóøêàõ íå çàðîæäàëîñü æåëà-
íèÿ õâàòàòüñÿ çà êóðêè è ðû÷àãè òîé èëè èíîé èçðûãàþùåé ñìåðòü
ìàøèíû. Â åãî ïðàâëåíèå ðàçûùóò Àòëàíòèäó, íàéäóò íîâûé âèä
áåçâðåäíîãî òîïëèâà, à óíè÷òîæåíèå ÿäåðíîãî îðóæèÿ äàñò âîç-
ìîæíîñòü îôèöèàëüíûì ïðèçåìëåíèÿì çâåçäîë¸òîâ Âåëèêèõ Öè-
âèëèçàöèé ÈÊÑ-Ãàëàêòèê. Ãóìàíîèäû èç äðóãèõ Âñåëåííûõ, îñâî-
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èâøèå áåñêîíå÷íîñòü — ïîìîãóò óâåëè÷èòü æèçíü ×åëîâåêà, èç-
ëå÷àò Çåìëþ îò îçîíîâûõ äûð è çàãðÿçíåíèé Ìèðîâîãî îêåàíà...

— À ñêîëüêî ýêçîòè÷åñêèõ ïòèö è çâåðåé ïðèâåçóò îíè ñ ñî-
áîé, — ñëàäêî ìíèëîñü ̈ ëêèíó. — È êðóãîì öâåòû, öâåòû, öâåòû
âíå ñåçîíîâ, óëûáàþùèåñÿ áåçáîëåçíåííûå ëèöà è ñ÷àñòëèâûå
äåòè, è ñëîâî «âîéíà» ñòàíîâèòñÿ áåçóìíûì àíàõðîíèçìîì...

... Óòðîì çà íèì áåñøóìíî ïîäêàòèò ëèìóçèí, óñòàëî îêðó-
æèò, â ïðèíöèïå, íåíóæíàÿ îõðàíà. Îí ïðîì÷èò ñ êîðòåæåì êàê
ýòî áûëî 15, 10, 5 ëåò íàçàä, íî òîëüêî íå òàê, êàê â÷åðà, êîãäà îí,
ìàëåíüêèé ãóáåðíàòîð, ïîëíî÷è ïðîâ¸ë ñ íàðîäîì.

Â ýòîò æå äåíü, â âîçðàñòå 85 ëåò, îí çàñòðåëèëñÿ ïî íåîïðå-
äåë¸ííûì ìîòèâàì. Óçêèé êðóã ïðèáëèæ¸ííûõ ðåøèë, ÷òî Ñòàðèê
âûæèë èç óìà, ñóäÿ ïî åãî ïðåäñìåðòíîé çàïèñêå:

«ß íå ìîãó æèòü äëÿ òîãî, ðàäè ÷åãî æèâ¸òå âû. ×åñòü èìåþ,
è áîëüøå íè÷åãî íå äàì, êðîìå êàê õëîïîò ïî ïàíèõèäå. ×åðêíè-
òå íà êàìíå: «Çäåñü óïîêîèëñÿ îò íåâåæä ïðåñòóïíîãî âåêà äîá-
ðûé ÷åëîâåê Ãëåá Èâàíîâè÷ ̈ ëêèí».

*   *   *
Ñïóñòÿ 10 ëåò ãóáåðíèþ ðàçâîðîâàëè è çàòðàâèëè, ÷àñòè÷íî

óíè÷òîæèâ ðîä ̈ ëêèíûõ. Ïðèø¸ë ãîëîä, ýïèäåìèè, ñîíì ïîðîêîâ
è äâå íåèçâåñòíûå äîñåëå âèðóñíûå áîëåçíè. Âåðõîâíûì Ïðàâè-
òåëåì ñòàë çàõâàòèâøèé âëàñòü äåìàãîã, âûäâèíóâøèé òåîðèþ
íàöèîíàëèçàöèè è èñêëþ÷èòåëüíîñòè ðàñû. Èíîïëàíåòÿíå ïðèçåì-
ëÿëèñü, íî íå âñòóïèëè â êîíòàêò Äðóæáû è â ýòîì òûñÿ÷åëåòèè.
Íàêîïëåííîå îðóæèå ãîòîâèëîñü ê âûõîäó. Îçîíîâûå äûðû ðàñ-
øèðèëèñü. ÄÀÉ âðåìåííî ïîáåäèë, íî â ïåùåðàõ Òèáåòà óæå
îæèäàë Õîçÿèíà äâóõïóäîâûé ìå÷, êîòîðûé âñêîðå íàâñåãäà îò-
ñå÷¸ò ìåðçîñòè ãîëîâó...

Ïðåäñêàçàíèå Íåáåñ ñâåðøèòñÿ, è âñå ÷åñòíûå ëþäè îáðå-
òóò ñåáÿ â íîâîì îáëèêå è èçìåðåíèè.

ÁÓÕÃÀËÒÅÐÀÁÓÕÃÀËÒÅÐÀÁÓÕÃÀËÒÅÐÀÁÓÕÃÀËÒÅÐÀÁÓÕÃÀËÒÅÐÀ
— Î íàñ íå ïèøóò. Äàâÿò íàñ âåðèãè.
— Îò÷¸òû ÷àñòî ìû áåð¸ì â äîìà...
— Î âàñ íàïèøóò ñëåäñòâåííûå êíèãè,
Êîìó ñ áðîøþðó, à êîìó ñ òîìà.

28*
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Ëü¸ò áåñêîíå÷íûé ñåðûé äîæäü. Ñûðîñòüþ
ïàõíåò â äîìå, äàæå ïåðèíà ñòàëà íåìíîãî âîëãëîé. Ñó-
ìåðêè ñòîÿëè íåäîëãî, ïîòîì íàñòóïèë íåïðîíèöàåìûé
ìðàê, ñëîâíî âåñü äîì îêóíóëè â ÷¸ðíóþ òóøü. Îí ëåæèò ñ îò-
êðûòûìè, íè÷åãî íå âèäÿùèìè ãëàçàìè, è òîëüêî óõîì ôèêñèðóåò
åäâà óëîâèìûå øîðîõè è çâóêè.

Âîò è ñîííûé ùåãîë ïîò¸ðñÿ êëþâîì î æ¸ðäî÷êó è îïÿòü çà-
òèõ, ó ñòåêëÿííîé ãëàäè îêíà íàçîéëèâî ìå÷åòñÿ ìóõà.

Çà ñèòöåâûì ïîëîãîì âçäîõíóëà, ïîòÿãèâàÿñü, ìîëîäàÿ õî-
çÿéêà. Ìóæ å¸ â Àðõàíãåëüñêå çàðàáàòûâàåò ëåñ äëÿ íîâîãî æè-
ëüÿ. Êîãäà-òî îíè áûëè ñîïåðíèêàìè. Îáà óìèðàëè ïî Êàòüêå... À
ñåé÷àñ, âîëåþ ñëó÷àÿ çàãëÿíóë ê íèì Ñåðãåé ñ íåóäà÷íîé îõîòû
ïðîâåäàòü, òàê è îñòàëñÿ.

— Êàòü, òû äîâîëüíà, ÷òî çà Ïåòðà âûøëà?
— ×òî-òî òåáå âçáðåëî, — ïîñëûøàëîñü èç-çà ïîëîãà.
— Òàê... Î òåáå äóìàþ...
— Îáî ìíå äóìàòü íå÷åãî. Ñïè äàâàé! ß òåáÿ, ëåøåãî, çíàþ.

Â ÷óæîé ïîñòåëè çàòèñêàåøü.
— Íåò, Êàòåíüêà, îòãîðåë. Ïóñòî íà äóøå, êàê â ïîëå.
— À òû è òîãäà ïîëíûì íå áûë. Âñ¸ áû ãóáû, êàê òåë¸íîê

âûïÿ÷èâàë, äà ðóêàìè ïî äåâè÷üèì ãðóäÿì øàðèë! Âåäü ìåíÿ,
áûâàëî, âûìó÷èâàë äî êîëèê.

— Áûâàëî... — Îí ñàì ñåáå óëûáíóëñÿ.
— Íàñòîðàæèâàë òû ìåíÿ. Çûáêèé áûë. Ñî ìíîé íà êðóãó

òàíöåâàë, à Ìàíÿøó Óñòèíîâó â ìÿãêèé áî÷îê ïîòàëêèâàë. Äóìà-
åøü, ÿ íå âèäåëà. Ñêâîçü çåìëþ óâèæó, êîãäà ïîëþáëþ...

— Çíà÷èò, ëþáèëà?
— Ñòðàäàëà... Ñåáå-òî, ïîäè, êðàëþ ñûñêàë â ãîðîäå?
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— Õîëîñòÿê.
— Òåáå ëè ïî ýòîé ÷àñòè ñâîäíþ èìåòü?
— Ãëàçàñòûé ÿ. Òû ïðàâà. Äà èãîëêó â ñòîãó ëåã÷å íàéòè, ÷åì

äåâêó.
— Òû áû íå òåðÿë. Â íàøåì êðàþ ó òåáÿ èõ áûëî — ïàëüöåâ

íà ðóêàõ ìåíüøå. ×òî ïåíÿòü íà ìèð, åñëè ñàì ñèð...
— Ñèð. Ýòî âåðíî. Ðàíüøå-òî êàê — è ÿ ãóáàìè òÿíóëñÿ è

äåâêè. Ãîðÿ÷î áûëî. Òóìàííî... Âñ¸ âïåðåäè. À òåïåðü-òî ïîöå-
ëóé ïî-ðàçíîìó ðàñöåíèâàþò. Äëÿ ìîëîäûõ — ïîñòàðåë, äëÿ ðî-
âåñíèêîâ — î äîñòàòêå ñïðàøèâàþò: çàðïëàòà êàêàÿ, åñòü ëè êâàð-
òèðà èëè òàì êíèæå÷êà ñáåðåãàòåëüíàÿ.

— Íåóæòî îá ýòîì ñðàçó?
— Ïî÷åìó æå? Èçäàëåêà, èçäàëåêà, ìèëî÷êà. ß òîæå, âåäü,

ñòàë îñòîðîæíûì. Â ãîëîâå-òî òåïåðü íå òàëèÿ äåâè÷üÿ...
— Âåòðåíûé òû, Ñåð¸ã, âåòðåííûé. Òàê è ãíåçäà íå ñîâü¸øü.

Áðàë áû Ìàíÿøêó...
— Îïîçäàë ÿ è ê íåé. Òâîé Ïåòÿ êîãäà-òî å¸ óìàñëèë.
— Íå áðåøè!
— Åé-áîãó. Ìíå-òî ÷òî îò ýòîãî... Íó, ñïèì!

Óñòàë ÿ ñåãîäíÿ...
Îíà ëåæèò çà ïîëîãîì ãîðÿ÷àÿ è âçâèí÷åí-

íàÿ. Åé õî÷åòñÿ ãîâîðèòü, äàæå ðàçáóäèòü, ðàñ-
òîëêàòü åãî çà ïëå÷è, ïîçâàòü ê ñåáå.

Íî ñèòöåâûé ïîëîã òàê ò¸ìåí è òÿæ¸ë, êàê
áóäòî âîáðàë â ñåáÿ âñþ ìàññó äîæäÿ.

Î, êàê îíè áîëòëèâû íà ñòèõè!
Îò íèõ Îëèìï ñòàë ïðîñòî íåçàìåòåí.
Â ÷óæèå òàê âïèâàþòñÿ ãðåõè,
×òî ïàäàþò äî íèçêîïðîáíûõ ñïëåòåí.

ÏÎÝÒÅÑÑÛ
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Ñïÿò ïî ëàâðàì
Ñâÿòûå óøåäøåãî âåêà,
Æèâîòà íå æàëåâøèå âî èìÿ Õðèñòà.
Â íîâîì õðàìå
Îòâûêøèå îò áîæåñòâà —
Æàäíî ëîâÿò â àïîñòîëàõ äóõ ÷åëîâåêà.
Ëó÷ Òâîðöà âîçâðàòèëñÿ ñþäà...

Äíåâíèê ïîýòà «Ïîðóãàíèå âå÷íîñòè».
60-å ãîäû XX âåêà.

...Êîãäà â 1917 ãîäó ãðÿíóëà âåëèêàÿ îêòÿáðüñêàÿ ðåâî-
ëþöèÿ, èçâåñòèâøàÿ ïîëóøàðèÿ âûñòðåëîì «Àâðîðû», êîòîðóþ
÷åñòíåå áûëî íàçâàòü «Áåäîé», íèêòî è íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî ñ
ïàäåíèåì ñàìîäåðæàâèÿ áðàòüÿ-äâîðÿíå ñõëåñòíóòñÿ â æåñòî-
÷àéøåé ñå÷å ñ áðàòüÿìè-ïðîñòûìè ìóæèêàìè. Ê ÷åìó ïðèâåëà
íàäóìàííàÿ ðåâîëþöèîííàÿ ñèòóàöèÿ (ñì. 55 òîìîâ) — ýòà ãîðå-
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ìû÷íàÿ èç ãîðåìû÷íåéøèõ òðàãåäèé íàøåãî
Âåëèêîãî, îäíàêî, çàáëóäøåãî íàðîäà — áîëåç-
íåéøèì îáðàçîì ñòàëà èçâåñòíî ìàññàì ëèøü ê
çàêàòó 20-ãî ñòîëåòèÿ. Âåëè÷àéøàÿ àâàíòþðà èñ-
òîðèè ïîä ïðèêðûòèåì «äîáðîïîðÿäî÷íîñòè» ïî
îòíîøåíèþ ê «ìàëûì» ñìåðòíûì, ê ãëóáî÷àéøå-
ìó ñîæàëåíèþ, ïðèâåëà ê òîìó Óæàñó, ÷òî äî ñèõ
ïîð íå îñîçíàí ðåëèãèîçíûìè êîíôåññèÿìè è
ïñåâäîíàó÷íûìè ôëþãåðìàíàìè àòåèçìà...

Ðàçîðâàííàÿ, èñòîù¸ííàÿ, ãîëîäàþùàÿ,
îâøèâåâøàÿ, èçíóð¸ííî-ïîðî÷íàÿ Ðîññèÿ ïîòå-
ðÿëà ñâîé ìíîãîâåêîâîé ïðàâåäíûé ëèê,ïîïàâ â
æåñòî÷àéøèå ðóêè ýìèãðàíòîâ-áîëüøåâèêîâ è
ïîä ñòðàøíûé ãèïíîç èõ ëîçóíãîâ, îòêðûâøèõ
ïóòü èäåîëîãè÷åñêîìó ãëóìëåíèþ íàä âñåìè
ñëîÿìè îáùåñòâà, íåçàâèñèìî îò ðàñîâîé ïðè-
íàäëåæíîñòè è óñòàíîâèâøèõñÿ ôîðì âåðîèñïî-
âåäàíèé, íåîáõîäèìûõ íàðîäàì åæåäíåâíî êàê
âîçäóõ, âîäà, õëåá, ñîëíöå, êàê ïðîäîëæåíèå
ðîäà âî áëàãî åãî æèçíè íà Çåìëå...

Êàòàñòðîôè÷íîñòü ñîáûòèé íà ôðîíòàõ Ïåðâîé
ìèðîâîé âîéíû ñîðâàëà ñòðîèâøóþñÿ âåêàìè äàì-
áó òåðïèìîñòè, ÷òî ïðèâåëî ê ïîäðûâó íàðîäíîãî
âîçìóùåíèÿ íà ãðàæäàíñêîé ìèíå, à òàêæå ê áåñ-
æàëîñòíî-ïðîòèâîñòîÿíèÿì Þäåíè÷ó, Êîðíèëîâó,
Äåíèêèíó, Êîë÷àêó, Âðàíãåëþ, Ìàõíî, Äóòîâó, Ýí-
âåð-ïàøå, Ñåéèäó Àëèì-õàíó, Óíãåðíó, ðàçíîìàñò-
íûì èíòåðâåíòàì è ìíîãèì äðóãèì, íå ïîñìåâøèì
ïîäíÿòü ãîëîâû è îðóæèå ïðè ãëàâíîé îïîðå —
Èìïåðàòîðå Íèêîëàå II.

Íèêîëàé II

Í.Í. Þäåíè÷

À.Ô. Êåðåíñêèé

Ã.Å. Ðàñïóòèí

Ï.Í. ÂðàíãåëüË.Ã. ÊîðíèëîâÀ.È. Äåíèêèí
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Äà, âíåøíÿÿ è âíóòðåííÿÿ ïîëèòèêà ñàìî-
äåðæàâèÿ áûëà êðàéíå îøèáî÷íîé, ãäå-òî àíòè-
íàðîäíîé è, âåðîÿòíî, ôàëüøèâîé, íî ãëóïî áûëî
áû çàáûâàòü î Ãðèøêå Ðàñïóòèíå è ïîïå Ãàïî-
íå, êîåìó âåðóþùèå ñ áîëüøèì óäîâîëüñòâè-
åì îòáèâàëè áû ùåë÷êè, — êàê Áàëäà èç ïóø-
êèíñêîé ñêàçêè, è íå äîïóñòèëè áû òåõ ãðåõîâ,
÷òî èìåëè ìåñòî â æèçíè êíÿçÿ Ô. Þñóïîâà è Ñåéèä Àëèì-õàí

Ð.Ô. ÓíãåðíÀ.È. ÄóòîâÀ.Â. Êîë÷àêÍ.È. Ìàõíî

äåïóòàòà Äóìû Â.Ì. Ïóðèøêåâè÷à. È âîò íà ôîíå ïîñëåäóþùåãî
äåìîíè÷åñêîãî õàîñà è ìàðîä¸ðñòâà, äàæå ïðè ìèêðî-ïðîöåíòå
èñòèííûõ ïàòðèîòîâ îò Êðàñíîé Àðìèè è Ôëîòà — âåðóþùèõ ñî-
îòå÷åñòâåííèêîâ — çàìåòèì, ÷òî òåì, êòî íàõîäèëñÿ ïî òó ñòîðî-
íó áàððèêàä, ÷èñòûì è ãðÿçíûì íà ðóêó, èíòåëëèãåíòàì,
ñâÿùåííîñëóæèòåëÿì è äàë¸êèì îò íèõ ìåùàíàì îñòàâàëîñü îäíî:
áåæàòü...

Êóäà? Ê êîìó? Äëÿ ÷åãî è çà÷åì? Ïî÷åìó è ðàäè êîãî?! Îò-
âåòû íà áåñêîíå÷íûå âîïðîñû äëÿ áîëüøèíñòâà ïðîéäóò ÷åðåç
äóëî ê âèñêó èëè â ðîò; äðóãèå ïîãèáëè â ïóòè, à òå ñòðàäàëüöû,
÷òî ëþáÿ Ðîññèþ, îñòàëèñü òåðïåòü ñ íåþ ìóêè — ïîçäíåå ïîä-
âîäèëèñü ê ðåÿì, îáðûâàì è ÿìàì.

Ïîìíèòå Õëóäîâà, Ñàøó Áðóñåíöîâà, «Ñîðîê ïåðâûé» ðåà-
ëèñòà Ëàâðåí¸âà? Ìû óæ ïîìîë÷èì î äîêóìåíòàëüíûõ ëèöàõ, òâî-
ðèâøèõ èñòîðèþ âîïèþùèì áðàòîóáèéñòâîì, êîòîðîå èçíè÷òîæà-
ëî íàïðî÷ü âûñîòû äóõà è âîëè Îáùåðîññèéñêîãî òðóäîëþáèâî-
ãî íàñåëåíèÿ. Äà è «Òèõèé Äîí» äàë¸ê îò øòèëåé çîðü — Øîëî-
õîâ, êàê áû íîâûå èäîëîïîêëîííèêè íå ïîêðûâàëè åãî ãðÿçüþ,
âûñåê êðîâîïàä ïîòîêîâ ïðîñòåéøèì ñëîãîì! «Îêàÿííûå äíè» áîð-
öà çà ïðàâäó âîðîíåæöà Áóíèíà, áóêâàëüíî â÷åðà óíèæåííîãî íà
Ðîäèíå íîâûì âèòêîì «áóíèíèàíû» ïðè ïóñòîçâîíñòâå — ýòî åù¸
ìÿãêî ñêàçàíî; áåã ïðîêëÿòîé ñàìîé ñîáîé íàöèè ïðåâðàòèòñÿ â
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îêàÿííóþ äèñòàíöèþ íå ïðîìåðÿííûõ íèêåì òðà-
ãåäèéíûõ ìèëü ñ ïîñëåäóþùèì ìíîãîëåòíèì
ñòàðòîì âî ñâåðõîêàÿííóþ ýïîõó, î êîòîðîé è íå
ìå÷òàëè — Áàòûé, Ãåðìàí ôîí Çàëüö, Êàðë XII è
Íàïîëåîí...

6 àâãóñòà 1921 ãîäà Èâàí Àëåêñååâè÷, ðâÿ
äóøó, îñòàâèò ïîòîìêàì: «È êàê íàäîåëà âñåìó
ìèðó ñâîèìè ãíóñòÿìè è íåñ÷àñòüÿìè ýòî ïîäëàÿ,
æàäíàÿ, íåëåïàÿ ñâîëî÷ü Ðóñü!» À ðàçâå æäàëè
ñîíìèùà îñèðîòåâøèõ è îáåçäîëåííûõ — Àíêà-
ðà, Ñòàìáóë, Êîíñòàíöà, Áåðëèí, Ïàðèæ, Ðèì, Èåðó-
ñàëèì, Õàðáèí, Øàíõàé, Òîêèî, Ñàí-Ôðàíöèñêî è
Íüþ-Éîðê??? ×óæèå äàë¸êèå ñòðàíû è ãîðîäà...

Êòî èõ ãíàë â íèêóäà? Êîíå÷íî, èíîñòðàííûå
íîæè ðåâîëþöèè — áðîíøòåéíû, áëàíêè, çåìëÿ÷-
êè, ðåéñíåðû, äçåðæèíñêèå, ýéäóêè, ñà¸íêè,
øâàðöìàíû, ðîçåíôåëüäû è íåñîñòîÿâøèåñÿ âóí-
äåðêèíäû èçâðàù¸ííîãî èìè æå ìàðêñèçìà, íå
æåëàâøèå ðàáîòàòü ëîïàòîé íà ñîáñòâåííîì îãî-
ðîäå, êðóãëîãîäè÷íî ïà÷êàòüñÿ â íàâîçå èç-çà çäî-
ðîâüÿ æèâîòèíóøêè è ïî 12 ÷àñîâ ñòîÿòü ó ñòàí-
êà, âûòà÷èâàÿ «áîëâàíêè» âîéíû.

Ðàññëåäîâàíèå äàííîãî ìîìåíòà âñåðîñ-
ñèéñêîé èñòîðèè — çàõâàòà âëàñòè èçó÷èâøèìè
Âåðû âûñîêîîáðàçîâàííûìè áåñàìè — íå èìå-
åò îñâåùåíèÿ íè â îäíîì èç ó÷åáíèêîâ íîâåé-
øåé èñòîðèè, õðîíè÷åñêè è ïðîäóìàííî ðàçëà-
ãàåìîé íàøåé â áûòíîñòü Âåëèêîé äåðæàâû.
Ðåâîëþöèîíåðû ïðèáûëè ñþäà íå òîëüêî äëÿ
òîãî, ÷òîáû ïîñòðîèòü íîâîå ãîñóäàðñòâî ñ íå-
÷èòàåìûìè àááðåâèàòóðàìè äëÿ êðåñòüÿíñòâà è
ðàññ÷èòàòüñÿ ñ ïîòîìêàìè Âëàäèìèðà Ìîíîìà-
õà, ïðîðî÷åñêè ïðåäñêàçàâøåãî ïàäåíèå ñòðà-
íû â ñëó÷àå ãîñïåðåâîðîòà âî ãëàâå ñ èíîñòðàí-
öàìè. Ïñèõîëîãè÷åñêè âåðíî ðàññ÷èòàâ ïîñóëû
áåçãðàìîòíîìó íàðîäó, æàæäóùåìó ñâîáîäû,
îíè ïðèâåçëè ñ ñîáîé äèíàìèò äëÿ áóäóùåé ðåï-
ðåññèîííîé âîéíû ñ ðîäíûì íàñåëåíèåì, —
âîéíû, ïîãóáèâøåé ñâîèìè îñêîëêàìè íå ìåíåå
50% èõ ñàìèõ âìåñòå ñ ñåìüÿìè...

Ô.Ì. Äîñòîåâñêèé

È.À. Áóíèí

Ì.À. Áóëãàêîâ

Í.À. Áåðäÿåâ

Ì.À. Øîëîõîâ

À.Í. Âåðòèíñêèé
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Ïîêà äèíàìèò áûë åùå ñûðûì, à íîâàÿ ïàðòàðèñòîêðàòèÿ
íàñëàæäàëàñü âîçìîæíîñòüþ ïîíåæèòü ñåáÿ âèäîì çîëîòûõ øòà-
áåëåé ðóáë¸âî-âàëþòíîãî çàïàñà Ðîññèè — å¸ ñûíû, ÷üè ïðàùó-
ðû ñîçäàâàëè ñèå — áûâøèå äâîðÿíå, áåëîå äóõîâåíñòâî, áàðå,
êíÿçüÿ ñ àðìèåé ïî÷èòàòåëåé âîøëè â èçìåðåíèå äóøåâíûõ ìóê,
ïîïàâ â òóïèê âîïðîñîâ, ïîñòàâëåííûõ ïåðåä íèìè êàïèòàë-âëà-
äûêàìè çàðóáåæüÿ. Òå, êòî âûæèëè, â ïîçîðå è óíèæåíèè íå íàëî-
æèëè íà ñåáÿ ðóêè, ñë¸çíî ñòàâèëè çåðêàëüíî-ñâåðêàâøóþ ìåì-
áðàíó ïàòåôîíà ñ íîâåíüêîé îñòðîé èãëîé ñîâñåì íå äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîñìàêîâàòü áóðæóéíûå ïåñåíêè. Íàãëÿäíûé ïðèìåð — ïî-
òðÿñàþùèé ïî îòêðîâåíèþ ðåïåðòóàð «Ïå÷àëüíûÿ ïåñíè Àëåê-
ñàíäðà Âåðòèíñêàãî»...

Áûëà, íàäî ñêàçàòü, åù¸ îäíà «ïðîáëåìà» — Âíóòðåííÿÿ
âîéíà íîâûõ èíêâèçèòîðîâ ñ õðèñòèàíñòâîì Ðóñè, ïðîâîäèìàÿ
ïîä äåâèçîì «Ðåëèãèÿ — îïèóì íàðîäà» (èäåîëîãè íå çàìåòèëè,
÷òî ñáðîñèâ «îïè» îñòà¸òñÿ ÓÌ). Çàáûëè îíè è î òîì, ÷åìó ó÷èò
Åâàíãåëèå îò Ìàðêà (ãë. 4:22):

«Íåò íè÷åãî òàéíîãî, ÷òî íå ñäåëàëîñü áû ÿâíûì: è íè÷åãî
íå áûâàåò ïîòàåííîãî, ÷òî íå âûøëî áû íàðóæó».

Îäíàêî ×ÒÎ ìîãëè áû ñêàçàòü ÿñíîâèäÿùèå è ïðîðîêè,
ïðîðèöàòåëè, ìóäðåöû è ñâÿòûå ñòàðöû, óçíàé îíè î ïðèâîäèìûõ
íèæå óñòðàøàþùèõ è íûíå ôàêòàõ?!

Ñàìûì ñòðàøíûì ïðîÿâëåíèåì «ðåëèãèîçíîñòè» çäåñü âè-
äèòñÿ òî, ÷òî êîãäà â ïðàâîñëàâèå, êàòîëèöèçì, ïðîòåñòàíòèçì,
èñëàì, èóäàèçì, áóääèçì è ñèíòîèçì ïîñòîÿííî ø¸ë íîâûé ïðè-
òîê âåðóþùèõ è ïî÷èòàòåëåé, â ýòî æå âðåìÿ â Ðîññèè, ïîëó÷èâ-
øåé ÷¸ðíîå êëåéìî áåçáîæíèêîâ, ïðîâîäèëñÿ â æèçíü âîïèþùèé
äåêðåò ñîâíàðêîìà Ëåíèíà «Îá îòäåëåíèè öåðêâè îò ãîñóäàðñòâà
è øêîëû îò öåðêâè», îïóáëèêîâàííûé â ÿíâàðå 1918 ãîäà.

Â.È. Óëüÿíîâ-
Áëàíê (Ëåíèí)

Ë.Ä. Òðîöêèé
(Áðîíøòåéí)

ß.Ì. Ñâåðäëîâ
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Àòåèñòè÷åñêè ãëóìÿñü íàä ðåëèãèîçíûìè âåêîâûìè êàíîíà-
ìè, «ñâåò íàöèè» áåç Îòå÷åñòâà ïðîÿâèë ìàêñèìóì ìàíèàêàëü-
íîé èçîáðåòàòåëüíîñòè ïðè ñòðîèòåëüñòâå ãèëüîòèíû áûëîìó äó-
õîâíîìó âåëè÷èþ äåðæàâû. Èìåíà ñîòåí «ãåðìàíñêèõ ïóòåøå-
ñòâåííèêîâ», ñðåäè êîòîðûõ ðóññêèå ñ÷èòàëèñü ïî ïàëüöàì îä-

Ëèäåðû îòå÷åñòâåííîãî è ìèðîâîãî ìàðêñèçìà, ïîãèáøèå
â îñíîâíîì íàñèëüñòâåííîé ñìåðòüþ â ñõâàòêàõ çà âëàñòü.
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íîé ðóêè, íàçûâàòü
íå áóäåì ïî ïðè÷èíå
èõ «âûñîêîêóëüòóð-
íîãî» õàìñòâà è áåç-
äóøüÿ. Íî è îíè îò-
âåòÿò ïîçäíåå ïåðåä
âñåìè òåìè, ïåðåä
êîòîðûìè îòâå÷àþò:
ñòàëèíñêèé áóìåðàíã
ëèøèò áîëüøèíñòâà
æèçíè, ïîòÿíóâ â ðàé
èëü àä è íåâèíîâíûå
ñåìüè...

Òîãäà æå, êîãäà åù¸ áûë æèâ «ãåíèé» òåððîðà, à ïîïðîñòó
êðàñíûé ìàôèîçè Êàìî, ïîïîëíèâøèé áåçäîííûå êàðìàíû «äåâ-
ñòâåííîé» ïàðòèè, ëèäåðû «ñâîáîäû», èäóùåé èç-ïîä ïóëè, ïû-
òîê è øòûêà, íå çàäóìûâàëèñü îá óäàðàõ äðóæåñêèõ òîâàðèùåé
— Â×Ê, ÎÃÏÓ è ïî ýòàïó ò. ä. — èñïîäòèøêà, â çàòûëîê è ñïèíó.
Ðàçâÿçûâàíèå ðóê ãîëûòúáå-ëåíòÿÿì, êàðüåðèñòàì è çëîïûõàòå-
ëÿì ñî «âñåìèðíîé ñóìàñøåäøèíêîé» ïðè îáúåäèíåíèè ñ âåëè-
êîëåïíî ïðîäóìàííîé èäåîëîãèåé, èãðàþùåé íà çåìåëüíûõ è íèç-
ìåííûõ ÷óâñòâàõ ïîä ïðèêðûòèåì ïëàêàò-
íî-òðàôàðåòíûõ «èçìîâ», ïðèâåëî ê áåçóì-
ñòâó òðàãåäèé çàäîëãî äî âçðûâà Õðàìà Õðè-
ñòà Ñïàñèòåëÿ. Ïîòîì, áîëåå ÷åì ÷åðåç ïîë-
âåêà, åãî âîññòàíîâÿò è ýòî ïðåêðàñíî, íî
íèêòî èç çäðàâñòâóþùèõ ïàðòåéöåâ òàê è íå
âûéäåò íà ïëîùàäü Ïîêàÿíèÿ ñ òðåìÿ
ñëîâàìè: «Ïðîñòèòå ÂÊÏ (á) è ÊÏÑÑ!»

...Ïîä ïðèêðûòèåì ïåðâîé á... â 1918
ãîäó â Ïåòðîãðàäå àë÷íûå êðàñíîãâàðäåé-
öû ïûòàëèñü ðàçãðàáèòü Àëåêñàíäðî-Íå-
âñêóþ Ëàâðó è óáèëè âçûâàâøåãî íå ñî-
âåðøàòü òÿæêèé ãðåõ ïðîòîèåðåÿ îòöà Ïåò-
ðà Ñêèïåòðîâà; çàòåì áûë ðàññòðåëÿí íå-
âèíîâíûé íàñòîÿòåëü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêî-
ãî ñîáîðà, îäèí èç îáðàçîâàííåéøèõ ëþ-
äåé ñâîåãî âðåìåíè ïðîòîèåðåé Àëåêñåé
Ñòàâðîâñêèé; â êóïå÷åñêîé Åëàáóãå óìåð-
ùâë¸í ïðîòîèåðåé îòåö Ïàâåë Äåðíîâ,

È.Â. Ñòàëèí è Â.È. Ëåíèí.
«Äâà ñîêîëà ÿñíûõ íà äóáó çåë¸íîì...»

Â 1922 ãîäó ðàññòðå-
ëÿí ìèòðîïîëèò
Ïåòðîãðàäñêèé è
Ãäîâñêèé Âåíèàìèí
(Êàçàíñêèé). Ïðè÷èñ-
ëåí ê ëèêó ñâÿòûõ.
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áåçâðåìåííî óøåäøèé âñëåä çà òðåìÿ ìó÷åíèêàìè-ñûíîâüÿìè;
â îðóæåéíîé Òóëå è â ñòîëèöå ÓÑÑÐ Õàðüêîâå áåçæàëîñòíî ðàñ-
ñòðåëÿíû êðåñòíûå õîäû; íà ñîâåñòè 5-ãî îòäåëà íàðîäíîãî êî-
ìèññàðèàòà þñòèöèè íåñìûâàåìû-íåîêóïàåìû ïîäëåéøèå çëî-
äåÿíèÿ: èçðóáëåííûé øàøêàìè íà ñòàíöèè Âÿòêà, âçûâàâøèé ê
óìèðîòâîðåíèþ åïèñêîï Äèîíèñèé Èçìàèëüñêèé; íåìûñëèìûé
ïî æåñòîêîñòè ðàññòðåë ñîáðàâøèõñÿ âåðóþùèõ ïðè ðåâèçèè
öåðêîâíîãî èìóùåñòâà â Ïåðìñêîé åïàðõèè; òðè  äíÿ áëþñòèòå-
ëè ðåâîëþöèîííîãî «ïîðÿäêà» èñòÿçàëè ñâÿùåííèêà ñòàíèöû
Óñòü-Ëàáèíñêàÿ Êóáàíñêîé åïàðõèè Ìèõàèëà Ëèñèöûíà, çàìó-
÷èâ åãî íàñìåðòü; óáèòû âèäíûå ïðåäñòàâèòåëè ïðàâîñëàâíîé
öåðêâè —ìèòðîïîëèò Âëàäèìèð Êèåâñêèé è Ãàëèöêèé (Áîãîÿâ-
ëåíñêèé) è ïðîòîèåðåé Èîàíí Âîñòîðãîâ, ïðèâå÷àâøèé ïàñòâó â
ìîñêîâñêîì ñîáîðå Âàñèëèÿ Áëàæåííîãî
(Ïîêðîâñêîì), êîòîðûé, ïîçäíåå, ïî ñëó-
õàì, «êîæàíûå» ëîááèðîâàëè âçîðâàòü...

Ïðåîñâÿùåííåéøèé åïèñêîï Ìàêà-
ðèé (Ãíåâóøåâ) ðóêîâîäèâøèé Îðëîâñêîé
êàôåäðîé â òðóäíåéøèé ïåðèîä èñòîðèè
Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, ïåðåä
ëèöîì âðàãà âîççâàë ê óìèðîòâîðåíèþ è
òåðïèìîñòè, çà ÷òî íå áåç ïîäïèñè Ñâåð-
äëîâà áûë ëèøåí îáùåíèÿ ñ ïàñòâîé è
ñîñëàí â Ñïàñî-Ïðåîáðàæåíñêèé ìîíàñ-
òûðü ãîðîäà Âÿçüìà. Ìíîãîóâàæàåìîãî
Âëàäûêó, îáðàçîâàííåéøåãî ïàòðèîòà Îò-
÷èçíû, àðåñòóþò â àâãóñòå 1918 êàê «êîí-
òððåâîëþöèîíåðà». Ïðîñèì ÷èòàòåëüñêî-
ãî âíèìàíèÿ ê âûäåðæêàì èç åãî ñòàòüè,
âïåðâûå îïóáëèêîâàííîé â ...1999 ãîäó â
«Ñáîðíèêå Îðëîâñêîãî öåðêîâíîãî èñòî-
ðèêî-àðõåîëîãè÷åñêîãî îáùåñòâà» ñ áëàãîñëîâåíèÿ Ìîñêîâñêî-
ãî Ïàòðèàðõàòà. Ðàññëåäóþùèé àíòèõðèñòñêèå çëîäåÿíèÿ, íå-
óòîìèìûé àðõèâàðèóñ, òîâàðèù ïðåäñåäàòåëüñòâóþùåãî óïî-
ìÿíóòîãî îáùåñòâà ïðîòîèåðåÿ Èîàííà (Òðîèöêîãî) Äìèòðèé Êðà-
þõèí ïðè ïîääåðæêå Àðõèåïèñêîïà Îðëîâñêîãî è Ëèâåíñêîãî
Ïàèñèÿ â ñîþçå ñ ìàëûì ÷èñëîì ïîìîùíèêîâ äåëàþò ñâÿòåé-
øåå, âîñêðåøàÿ ñâÿùåííîìó÷åíèêîâ èñòèííî ïî ñëîâàì Àïîñ-
òîëà: «...íàñ ïî÷èòàþò óìåðøèìè, íî âîò ìû æèâû, íàñ íàêàçû-
âàþò, íî ìû íå óìèðàåì...» (2 Êîðèíô, 6,9).

Àðõèåïèñêîï
Îðëîâñêèé

è Ëèâåíñêèé
Ïàèñèé.
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Ïî àôîðèñòè÷íîìó âûðàæåíèþ «ðåëèãèîçíî-
ãî ãåíèÿ» XX âåêà, çàìå÷àòåëüíîãî ëèâåíöà, îòöà
Ñåðãèÿ (Áóëãàêîâà), «â Ðîññèè íå áûëî è íåò êóëü-
òóðû âíå ðåëèãèè, è ñ ðàçðóøåíèåì å¸ îñòà¸òñÿ
âàðâàðñòâî».

Òàê ïðèñëóøàåìñÿ ê ãîëîñó ñîëèäàðíîãî ñ
íèì ïî ìíîãèì âîïðîñàì ìóäðîãî ôèëîñîôà è
ïðîâèäöà Ïðåîñâÿùåííåéøåãî Âëàäûêè Ìàêà-
ðèÿ, ïðîçðåâøåãî íåïîñòèæèìîå çàäîëãî äî ñâî-
åãî ðàññòðåëà â ñåíòÿáðå 1918 ïî ïðåäàòåëüñêè-
êîâàðíîìó îáâèíåíèþ ×Ê Çàïàäíîé îáëàñòè...

«Öåðêîâü Õðèñòîâà è Ïðàâîñëàâíîå ðóññêîå
ãîñóäàðñòâî, íåñîìíåííî, ñòîÿò ïåðåä ëèöîì ñà-
ìîãî ñòðàøíîãî âðàãà, íåðåäêî ìåíÿþùåãî ñâîé
âèä è íàèìåíîâàíèå, íî â ñóùåñòâå ÿâëÿþùåãîñÿ îäíèì è òåì
æå. Ýòî âðàã — âðàã õðèñòèàíñòâà è âñåãî ñîçäàííîãî èì, — ýòî
âîñêðåñàþùåå ÿçû÷åñòâî...

Íåò íóæäû óêàçûâàòü òå ñòàäèè, êîòîðûå óæå ïðîéäåíû, è
î÷åíü óñïåøíî âðàãîì õðèñòèàíñòâà â åãî áîðüáå ñ ïîñëåäíèì...

Ïîòðÿñàÿ óñòîè õðèñòèàíñêîé æèçíè è ìèðîâîççðåíèÿ, ÿçû-
÷åñòâî ê XX âåêó â ãëàçàõ òàê íàçûâàåìîãî îáðàçîâàííîãî ìèðà
ÿâèëîñü âî âñåîðóæèè è îñîáåííî öåíèìîé ïðèâëåêàòåëüíîñ-
òè... Â îáëàñòè ãîñóäàðñòâåííîãî áûòà — ïî÷òè ïîëíîå è ïî÷òè
ïîâñåìåñòíîå ðàçðóøåíèå áûâøèõ íåïîêîëåáèìûìè è îñâÿù¸í-
íûìè ñâûøå àâòîðèòåòîâ è âîäâîðåíèå íà ìåñòå âëàñòè, Áîãîì
îñâÿù¸ííîé, — àâòîðèòåòà åäèíè÷íîé ëè÷íîñòè ãðàæäàíèíà, êàê
âûñøåé, íåïðåðåêàåìîé â îáëàñòè çàêîíîäàòåëüñòâà è ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñòðîèòåëüñòâà, ïðè÷¸ì òàêàÿ ôèêöèÿ ãîñóäàðñòâåííîé
âëàñòè, êàê ïàðëàìåíò, íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî ñâåäåíî äî
ÿâíîãî äëÿ âñåõ íóëÿ, èáî äëÿ âñåõ ñòàëî óæå ïîíÿòíûì, ÷òî
ïàðëàìåíò è íàðîäíîå ïðåäñòàâèòåëüñòâî åñòü íè÷òî èíîå, êàê
áîëåå èëè ìåíåå îáøèðíîå ïîëå äëÿ ïðîÿâëåíèÿ íå ñòîëüêî
ïàðòèéíûõ äàæå âîæäåëåíèé, ñêîëüêî âîæäåëåíèé îòäåëüíûõ
ëè÷íîñòåé...

Ìåõàíèçì, îòñóòñòâèå îäóõîòâîð¸ííîñòè, âûñøèõ çåìíûõ íà-
÷àë æèçíè, åñòåñòâåííî, äîëæíû áûëè è â îáëàñòè ìîðàëè âñ¸
íèçâåñòè äî òàêîé æå ìåõàíè÷åñêîé, ãðóáîé áîðüáû çà ñóùåñòâî-
âàíèå, çà ïðàâà. Ñòàâøè íà òàêóþ òî÷êó ìèðîïîíèìàíèÿ, íåòðóä-
íî óæå îïðàâäàòü âñ¸ ãðóáîå è æåñòîêîå è ñíÿòü ñ ÷åëîâåêà îò-
âåòñòâåííîñòü çà çëîáó è å¸ ïðîÿâëåíèÿ...

î. Ñåðãèé
(Ñ.Í. Áóëãàêîâ),
ïåðåæèâøèé

òèñêè
ðåïðåññèé.
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Çàáûòî âñ¸ äåéñòâèòåëüíîå çíà÷åíèå íàóêè, îñòàâëåíà òîëü-
êî ôîðìà å¸, òàê ñêàçàòü, ôëàã; çàáûòû èíòåðåñû ó÷àùèõñÿ; ïðè-
ëîæåíû âñå óñèëèÿ ê òîìó, ÷òîáû ñìåøàòü èíòåðåñû çíàíèÿ, äàëü-
íåéøåãî ðàçâèòèÿ óìà ÷åëîâå÷åñêîãî, æèçíè îáùåñòâåííîé, âñåõ
ñòîðîí å¸ ñ èíòåðåñàìè èäóùåé áîðüáû».

Ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè âàæíî ïîä÷åðêíóòü, ÷òî âîëåèçúÿâëå-
íèå, ñòðåìëåíèå Âëàäûêè Ìàêàðèÿ ðàñêðûòü ãëàçà íàðîäó ðîñ-
ñèéñêîìó, — ÷òî íè ñòðîêà — çîëîòî ìûøëåíèÿ, ïðàâåäíîñòè,
âûñîêîíðàâñòâåííîñòè è ñî÷óñòâèÿ ê çàáëóäøèì â õàîñå ðåâî-
ëþöèè, äåãðàäàöèè ñîáñòâåííûõ äóø è õàðàêòåðîâ íàöèè, ïîïàâ-
øèõ â ìîòíþ èäåîëîãè÷åñêîãî áðåäíÿ ìíîãîëèêèõ îáùåñòâåííûõ,
òàêæå ëæèâûõ ïàðòèé, è óãîëîâíî-àíàðõèñòêèõ îòâåòâëåíèé, ñ íà-
çíà÷åíèåì — 3ÀXÂÀÒ âëàñòè ëþáîé öeíîé.

Ýòî, ìÿãêî ãîâîðÿ, ñîðíÿ÷íîå ÿâëåíèå áîëåå êðàòêî îáîçíà-
÷åíî â ìîåé êíèãå «Øàïêà Ìîíîìàõà», âûøåäøåé ñ âåëèêèìè
òÿæáàìè â Îðëå ïðè îòå÷åñêîé ïîääåðæêå ÷åñòíîãî áîðöà çà
êðåñòüÿíñòâî, òðóæåíèêîâ ïðîèçâîäñòâ, íûíå ãóáåðíàòîðà Îð-
ëîâñêîé îáëàñòè Åãîðà Ñåì¸íîâè÷à Ñòðîåâà. Îäíîòîìíèê èç-
áðàííîãî, óâèäåâøèé ñâåò â òðóäíåéøåå äëÿ ñòðàíû âðåìÿ — â
1992 ãîäó, ñîñòîèò èç ïîýì è ñòèõîòâîðåíèé, ñðåäè êîòîðûõ èìå-
þòñÿ è òàêèå (ñòðîêè 1965 ãîäà, çàöåíçóðåíû òîãäàøíèìè ôèñ-
êàëàìè):

      *   *   *
Áóíòàðè! Ãëàçà, êàê ñâ¸ðëà.
×èííî âûñòðîèâøèñü â ðÿä,
Òèðàíèþ, âçÿâ çà ãîðëî,
Ëè÷íîé âëàñòóøêè õîòÿò.

     *   *   *
Ãîâîðÿò: «Ïå÷àòü îñòðà!
Äëÿ âëàñòåé — çàáîòà.
Ìàëî êëàññèêàì êîñòðà:
Æäèòå ýøàôîòà!»

     *   *   *
Ýõ, êîñò¸ð! Ïîä ñòàòü çàðå —
Àæ òðåùàò ïîëåíüÿ.
Ïî÷åðíåëè íà îãíå
Íîâûå ó÷åíüÿ...

*30-òûñÿ÷íûé òèðàæ êíèãè îáîø¸ë ìèð.

*
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Ñìèðåííûé Òèõîí, Áîæèåþ Ìèëîñòèþ ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé   è
âñåÿ Ðîññèè, ÿíâàðÿ 19 äíÿ 1918 ãîäà îáðàùàåòñÿ ê Âîçëþáëåííûì î
Ãîñïîäå àðõèïàñòûðÿì, ïàñòûðÿì è âñåì âåðíûì ÷àäàì Ïðàâîñëàâíîé
Öåðêâè Ðîññèéñêîé:

«Äà èçáàâèò íàñ Ãîñïîäü
îò íàñòîÿùåãî âåêà ëóêàâàãî

(Ãàë.1.4).
Òÿæêîå âðåìÿ ïåðåæèâàåò íûíå Ñâÿòàÿ ïðàâîñëàâíàÿ Öåðêîâü Õðè-

ñòîâà â Ðóññêîé çåìëå: ãîíåíèå âîçäâèãëè íà èñòèíó Õðèñòîâó ÿâíûå è
òàéíûå âðàãè ñåé èñòèíû, è ñòðåìÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû ïîãóáèòü äåëî
Õðèñòîâî è âìåñòî ëþáâè õðèñòèàíñêîé âñþäó ñåþò ceìåía çëîáû, íå-
íàâèñòè è áðàòîóáèéñòâåííîé áðàíè.

Çàáûòû è ïîïðàíû çàïîâåäè Õðèñòîâû î ëþáâè ê áëèæíèì,
åæåäíåâíî äîõîäÿò äî íàñ èçâåñòèÿ îá óæàñíûõ è çâåðñêèõ èçáèåíèÿõ
íè â ÷¸ì íåïîâèííûõ è äàæå íà îäðå áîëåçíè ëåæàùèõ ëþäåé, âèíîâ-
íûõ ðàçâå òîëüêî â òîì, ÷òî ÷åñòíî èñïîëíÿëè ñâîé äîëã ïåðåä ðîäèíîé,
÷òî âñå ñèëû ñâîè ïîëàãàëè íà ñëóæåíèå áëàãó íàðîäíåìó. È âñ¸ ýòî
ñîâåðøàåòñÿ íå òîëüêî ïîä ïîêðîâîì íî÷íîé òåìíîòû, íî è âúÿâü ïðè
äíåâíîì ñâåòå ñ íåñëûõàííîþ äîñåëå äåðçîñòèþ è áåñïîùàäíîþ æåñ-
òîêîñòüþ, áåç âñÿêàãî ñóäà è ñ ïîïðàíèåì âñÿêàãî ïðàâà è çàêîííîñòè,
— ñîâåðøàåòñÿ â íàøè äíè âî âcåx ïî÷òè ãîðîäàõ è âåñÿõ íàøåé îò÷èç-
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íû:  è â ñòîëèöàõ è íà îòäàë¸ííûõ îêðàèíàõ (â Ìîñêâå, Ïåòðîãðàäå,
Èðêóòñêå, Ñåâàñòîïîëå è äð.).

Âñ¸ cèå ïðåèñïîëíÿåò ñåðäöå íàøå ãëóáîêîþ áîëåçíåííîþ ñêîð-
áèþ è âûíóæäàåò íàñ îáðàòèòüñÿ ê òàêîâûì èçâåðãàì ðîäà ÷åëîâå÷åñ-
êàãî ñ ãðîçíûì ñëîâîì îáëè÷åíèÿ è ïðîøåíèÿ ïî çàâåòó ñâ. àïîñòîëà:
«ñîãðåøàþùèõ ïðåä âñåìè îáëè÷àé, äà è ïðî÷èå ñòðàõ ïðèèìóò» (1
Òÿì. 5, 20).

Îïîìíèòåñü, áåçóìöû, ïðåêðàòèòå âàøè êðîâàâûå ðàñïðàâû. Âåäü
òî, ÷òî òâîðèòå âû, íå òîëüêî æåñòîêîå äåëî, — ýòî ïîèñòèíå äåëî ñà-
òàíèíñêîå, çà êîòîðîå ïîäëåæèòå âû îãíþ ãååíñêîìó â æèçíè áóäóùåé
— çàãðîáíîé è ñòðàøíîìó ïðîêëÿòèþ ïîòîìñòâà â æèçíè íàñòîÿùåé
— çåìíîé.

Âëàñòèþ, äàííîþ íàì îò Áîãà, çàïðåùàåì âàì ïðèñòóïàòü ê Òàé-
íàì Õðèñòîâûì, àíàôåìàòñòâóåì âàñ, åñëè òîëüêî âû íîñèòå åù¸ èìå-
íà õðèñòèàíñêèÿ è õîòÿ ïî ðîæäåíèþ ñâîåìó ïðèíàäëåæèòå ê Öåðêâè
ïðàâîñëàâíîé (90% ëæåìèññèîíåðîâ ìàðêñèçìà ïðèíÿëî ïñåâäîíèìû
è îôèöèàëüíî äàëî âîçìîæíîñòü ïåðåâèðàíèÿ ñîáñòâåííûõ ôàìèëèé
íà 70 ëåò. — Ð.Ñ.Â.).

Çàêëèíàåì è âñåõ âàñ âåðíûõ ÷àä ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè Õðèñòî-
âîé, íå âñòóïàòü ñ òàêîâûìè èçâåðãàìè ðîäà ÷åëîâå÷åñêàãî â êàêîå-
ëèáî îáùåíèå: «èçìèòå çëàãî îò âàñ ñàìèõ» ( Êîð. 5, 13).

Ãîíåíèå æåñòî÷àéøåå âîçäâèãíóòî è íà Ñâÿòóþ Öåðêîâü Õðèñòîâó:
áëàãîäàòíûÿ òàèíñòâà, îñâÿùàþùèÿ ðîæäåíèå íà ñâåò ÷åëîâåêà, èëè áëà-
ãîñëàâëÿþùèÿ ñóïðóæåñêèé ñîþç ñåìüè õðèñòèàíñêîé, îòêðûòî îáúÿâ-
ëÿþòñÿ íåíóæíûìè, èçëèøíèìè, ñâÿòûå õðàìû ïîäâåðãàþòñÿ èëè ðàç-
ðóøåíèþ ÷åðåç ðàçñòðåë îðóäèé ñìåðòîíîñíûõ (ñâÿòûå ñîáîðû Êðåìëÿ
ìîñêîâñêàãî), èëè îãðàáëåíèþ è êîùóíñòâåííîìó îñêîðáëåíèþ (÷àñîâ-
íÿ Ñïàñèòåëÿ â Ïåòðîãðàäå); ÷òèìûÿ âåðóþøèì íàðîäîì îáèòåëè ñâÿ-
òûÿ (êàê Àëåêñàíäðî-Íåâñêàÿ è Ïî÷àåâñêàÿ Ëàâðû), çàõâàòûâàþòñÿ áåç-
áîæíûìè âëàñòåëèíàìè òüìû âåêà ñåãî è îáúÿâëÿþòñÿ êàêèì-òî ÿêîáû
íàðîäíûì äîñòîÿíèåì, øêîëû, ñîäåðæàâøèåñÿ íà ñðåäñòâà Öåðêâè ïðà-
âîñëàâíîé è ïîäãîòîâëÿâøè ïàñòûðåé Öåðêâè è ó÷èòåëåé âåðû, ïðèçíà-
þòñÿ èçëèøíèìè è îáðàùàþòñÿ èëè â ó÷èëèùà áåçâåðèÿ èëè äàæå ïðÿ-
ìî â ðàçñàäíèêè áåçíðàâñòâåííîñòè. Èìóùåñòâà ìîíàñòûðåé è öåðêâåé
ïðàâîñëàâíûõ îòáèðàþòñÿ ïîä ïðåäëîãîì ÷òî ýòî íàðîäíîå äîñòîÿíèå,
íî áåç âñÿêàãî ïðàâà è äàæå áåç æåëàíèÿ ñ÷èòàòüñÿ ñ çàêîííîþ âîëåþ
ñàìîãî íàðîäà. È, íàêîíåö âëàñòü, îáåùàâøàÿ âîäâîðèòü ïîðÿäîê íà Ðóñè,
ïðàâî íà ïðàâäó, îáåçïå÷èòü ñâîáîäó è ïîðÿäîê, ïðîÿâëÿåò âñþäó òîëüêî
ñàìîå ðàçíóçäàííîå ñâîåâîëèå è ñïëîøíîå íàñèëèå íàä âñåìè è â ÷àñò-
íîñòè — íàä Ñâÿòîþ Öåðêîâüþ ïðàâîñëàâíîé.

29 Çàêàç ¹ 4422



450

Ãäå æå ïðåäåëû ýòèì èçäåâàòåëüñòâàì íàä Öåðêîâüþ Õðèñòîâîé?
Êàê è ÷åì ìîæíî îñòàíîâèòü ýòî íàñòóïëåíèå íà íå¸ âðàãîâ íåèñòî-
âûõ?

Çîâ¸ì âñåõ âàñ, âåðóþøèõ è âåðíûõ ÷àä Öåðêâè: ñòàíüòå íà çàùèòó
îñêîðáëÿåìîé è óãíåòàåìîé íûíå Ñâÿòîé ìàòåðè íàøåé.

Âðàãè Öåðêâè çàõâàòûâàþò âëàñòü íàä íåþ è åÿ äîñòîÿíèåì ñèëîþ
ñìåðòîíîñíàãî îðóæèÿ, à âû ïðîòèâîïîñòàâüòå èì ñèëîþ âåpû âàøåé,
âàøåãî âëàñòíàãî âñåíàðîäíîãî âîïëÿ, êîòîðûé îñòàíîâèò áåçóìöåâ è
ïîêàæåò èì, ÷òî íå èìåþò îíè ïðàâà íàçûâàòü ñåáÿ ïîáîðíèêàìè íà-
ðîäíàãî áëàãà, ñòðîèòåëÿìè íîâîé æèçíè ïî âåëåíèþ íàðîäíàãî ðàçó-
ìà, èáî äåéñòâóþò äàæå ïðÿìî ïðîòèâíî ñîâåñòè íàðîäà!

À åñëè íóæíî áóäåò è ïîñòðàäàòü çà äåëî Õðèñòîâî, çîâ¸ì âàñ
âîçëþáëåííûÿ ÷àäà Öåðêâè, çîâ¸ì âàñ íà ýòè ñòðàäàíèÿ âìåñòå ñ ñî-
áîþ ñëîâàìè ñâÿòîãî àïîñòîëà: «êòî èû ðàçëó÷èòü îò ëþáâå Áîæèÿ:
ñêîðáü ëè, èëè òåñíîòà, èëè ãîíåíèå, èëè ãëàä, èëè íàãîòà, èëè áåäí, èëè
ìà÷?» (Ðèì. 8, 35).

À âû, áðàòèå àðõèïàñòûðè, ïàñòûðè, íå ìåäëÿ íè îäíîãî ÷àñà â
âàøåì äóõîííîì äåëàíèè, ñ ïëàìåííîé ðåâíîñòüþ çîâèòå ÷àä âàøèõ íà
çàùèòó ïîïèðàåìûõ íûíüå ïðàâ Öåðêâè ïðàâîñëàâíîé, íåìåäëåííî
óñòðîÿéòå äóõîâíûå ñîþçû, çîâèòå íå íóæäîþ, à äîáðîþ âîëåþ, ñòàíî-
âèòüñÿ â ðÿäû äóõîâíûõ áîðöîâ, êîòîðûå ñèëå âíåøíåé ïðîòèâîïîñòà-
âÿò ñèëó ñâîåãî ñâÿòîãî âîîäóøåâëåíèÿ, è ìû òâ¸ðäî óïîâàåì, ÷òî âðà-
ãè Öåðêâè áóäóò è ïîñðàìëåíû è ðàñòî÷àòñÿ ñèëîþ Êðåñòà Õðèñòîâà,
èáî íåïðåëîæíî îáåòîâàíå Ñàìîãî áîæåñòâåííîãî Êðåñòîíîñöà: Ñî-
çèæäó Öåðêîâü Ìîþ, è âðàòà àäîâû íå îäîëåþò åé».

Êàêîâà ìîùíîñòü Ïîñëàíèÿ!
È çäåñü æå, çà èíèöèàëàìè ìóäðîãî ïàòðèàðõà èìååòñÿ ïðè-

ìå÷àíèå: «Ïàòðèàðõó áûëî óêàçàíî ïðèñóòñòâóþùèìè ïðè ñîñòàâëå-
íèè ýòîãî âîççâàíèÿ íà ðåçêèÿ âûðàæåíèÿ, ïðåäëàãàÿ èõ íåñêîëüêî ñìÿã-
÷èòü. Ïàòðèàðõ, ïîäóìàâ íåìíîãî, ïåðåêðåñòèëñÿ, ïîäïèñàëñÿ è çàÿâèë:
«Ãîòîâ íà âñÿêèÿ  ñòðàäàíèÿ, äàæå íà ñìåðòü âî èìÿ âåðû  Õðèñòîâîé».

Çàìåòüòå: «ýòî» òîëüêî ïåðâûå ãîäû Ñîâåòñêîé âëàñòè! Êàêè-
ìè äîáðûìè òðóäàìè ìîæíî ñìûòü ïîçîð íåâåæåñòâà è íàèïîä-
ëåéøåãî êîùóíñòâà, êîãäà â 1922 ãîäó îäåòûõ â ëîõìîòüÿ è ïî-
áðèòûõ, ÷òîá íå îïîçíàë íàðîä — ìèòðîïîëèòà Ïåòðîãðàäñêîãî è
Ãäîâñêîãî Âåíèàìèíà (Êàçàíñêîãî) è òð¸õ íîâîìó÷åêèêîâ Ðîññèé-
ñêèõ — áåç ñóäà è ñëåäñòâèÿ ðàññòðåëÿëè íà ñòàíöèè Ïîðîõî-
âûå, ÷òî ïî Èðèíîâñêîé æåëåçíîé äîðîãå?! Ïðîäîëæàòüñÿ æå âîéíà
ñ «îïèóìîì íàðîäà» áóäåò, êàê âû ïîìíèòå, äåñÿòèëåòèÿìè...

Î÷åâèäíî,÷òî ðóêîâîäñòâî ïðîëåòàðèàòà Ñîâåòñêîé Ðîññèè,
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ïðèçûâàþùåå ê ïîâèíîâåíèþ äåâèçàìè «Çåìëÿ — êðåñòüÿíàì!»,
«Ìèð õèæèíàì — âîéíà äâîðöàì!», «Ôàáðèêè — ðàáî÷èì!» —
íàïðî÷ü çàáûëî î òîé ñâÿòîé ðîëè Öåðêâè, êîòîðóþ îíà èìåëà â
Èìïåðàòîðñêèõ Àðìèè è Ôëîòå. À ìîæåò áûòü, ýìèãðàíòû ðóññêî-
åâðåéñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ ñ âûñîêîîáðàçîâàòåëüíûìè ãðàáèòåëü-
ñêèìè íàêëîííîñòÿìè, ïóñòèâ êîðíè â Ãåðìàíèè, Ôðàíöèè, Øâåé-
öàðèè è äð., íå âíèêàëè èëè íå õîòåëè âíèêàòü â ñóòü öåðêîâíûõ
ðàçðàáîòîê è íà÷èíàíèé ïî ïðè÷èíå ïîæèçíåííîé ñèìóëÿöèè ñîá-
ñòâåííîãî «ñòàíîâëåíèÿ» ïîä ðóæü¸? Ñóùåñòâîâàëè è ãîòîâèëèñü
ê âûõîäó â ìèð ñîòíè ïðèçûâàþùèõ ê ìèëîñåðäèþ öåðêîâíûõ
èçäàíèé, è çàäóìûâàåøüñÿ: êàêèìè æå íàäî áûòü íåíàâèñòíèêàìè
ðåëèãèè, èçó÷èâ å¸ ãîäàìè ðàíüøå, ìîæíî ñêàçàòü äîñêîíàëüíî,
êàêèìè íàäî áûòü ñûíîâüÿìè-äî÷åðüìè, ÷òîáû ñ òåððîðîì â ãîëî-
âå è â ðóêàõ íàãëî èäòè  ïðîòèâ  îòöîâ  è  äåäîâ?!! !

Ñåìüÿ Ðîìàíîâûõ.

29*
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Àïîãååì êëÿòâîïðåñòóïíè÷åñòâà, îòðå÷åíèÿ îò âåêîâûõ òðàäè-
öèé íàðîäà è ìàêñèìóìîì óáîæåñòâà áåñîâ, ïðèñÿãíóâøèõ Èäîëó
— ïåðâîìó âðàãó Áîãà — Ðîãàòîìó àíãåëó, ÿâèòñÿ íè÷åì íå îáîñíî-
âàííîå óáèåíèå êîðîíîâàííîé ñåìüè Ðîìàíîâûõ è å¸ áëèæàéøåãî
îêðóæåíèÿ. Äà, è öàðü, îñíîâàâøèé ïîäâîäíûé Ôëîò, áûë íå ñâÿ-
òûì, ïóñòü íåäîáðûì, íî îí áûë Ðóññêèì, à íå èíîñòðàíöåì, ãàäÿ-
ùèì íà âñêîðìèâøåé åãî çåìëå! Ìû íå ìîíàðõèñòû è íå êîñìèñòû,
îäíàêî íå âûçûâàåò ñîìíåíèÿ, ÷òî Åêàòåðèíáóðãñêàÿ òðàãåäèÿ áûëà
îòãîëîñêîì ìíîãîëåòíåé çëîáû îáùåãî ìîçãà Óëüÿíîâûõ-Áëàíêîâ,
âîïëîòèâøåéñÿ â ïîñëåäíåì îòïðûñêå ðîäà, íàêàçàííîãî íåïðåäà-
íèåì çåìëå. Òîãäà æå åìó íàäî áûëî îòîìñòèòü çà áðàòà Ñàøó, çà
êëóáîê âàìï-äåâèö ñî ñäâèíóòîé ïñèõèêîé (êèëëåðø Èìïåðàòîðñ-
êîé äèíàñòèè), çà ññûëî÷íûå óíèæåíèÿ; áåñïðèìåðíîìó ëèäåðó
óìîïîìðà÷èòåëüíîãî ïî âñåîõâàòíîñòè äâèæåíèÿ, ïîääåðæàííîãî
áàñíîñëîâíûì «ýííñêèì» êàïèòàëîì — áûëî êðîâíî íåîáõîäèìî
äîêàçàòü âñåìó ìèðó ìîùü åãî ñèëû. Ñèëèùè, äëÿ êîòîðîé íå ñó-
ùåñòâóåò íèêàêèõ òîðìîçîâ — íè äóõîâíî-íðàâñòâåííûõ, íè ôèçè-
÷åñêèõ, à óæ òåì áîëåå ìîðàëüíî-ïñèõîëîãè÷åñêèõ...

Íà ëåòó áèë è íà ãí¸çäûøêå — æàëîñòü ñ «Ðîëëñ-Ðîéñà»,
êîíôèñêîâàííîãî â ãàðàæå Èìïåðàòîðà — â êþâåò... Ïåðåäà÷è
âêëþ÷åíû â îäíîì àáçàöå, è òîò, êòî âåðåí è íå âåðåí, ïåðå÷èòà-
þò åãî äâàæäû.

Óáèéöû Öàðñêîé ñåìüè,
íå äîñòîéíûå äàæå
óïîìèíàíèÿ ïî ôàìèëèÿì.
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Â ãîäû ëåíèíñêî-ñòàëèíñêîé äèêòàòóðû áóäóò ðàññòðåëÿíû ïî
ñóäó è áåç ñóäà òûñÿ÷è ïðåäñòàâèòåëåé áåëîãî äóõîâåíñòâà, ìîíà-
õîâ è ìîíàõèíü, ïîñëóøíèö è çâîíàðåé, à òàêæå ÿäðî èíòåëëèãåí-
öèè, ñî÷óâñòâóþùåå Ó÷åíèþ Õðèñòîâó, öåðêâè, èìåííî ëþäè, ãëóáî-
êî âåðîâàâøèå â å¸ æèòåéñêóþ ðîëü. Â ñòðàíå, èçâðàù¸ííî èäó-
ùåé ïî ïóòè ñîöèàëèçìà, áûëè âçîðâàíû è âàíäàëèñòñêè ðàçãðàá-
ëåíû òûñÿ÷è õðàìîâ è ìîíàñòûðåé — àðõèòåêòóðíûõ è äóõîâíûõ
ïàìÿòíèêîâ Ðîññèè, ìåñòà ìíîãîâåêîâîãî ïàëîìíè÷åñòâà...

...Ñïóñòÿ áîëåå ïîëóâåêà íà÷àëñÿ âîçâðàò íàöèè ê ðåëèãèîç-
íûì êàíîíàì õðèñòèàíñòâà, ìóäðîñòü è çíà÷èìîñòü êîåãî êîâà-
ëàñü ëó÷øèìè óìàìè óøåäøåãî íûíå òûñÿ÷åëåòèÿ è, êîíå÷íî
æå, ìíîãî ðàíåå...

Âîçâðàùåíèå çäðàâñòâóþùåãî, âíîâü óíèæåííîãî íàðîäà ê
Èñòîêàì Âåðû åñòü âûñøàÿ ìàòåðèàëèçàöèÿ ïîäâèæíè÷åñòâà âå-
ëèêèõ ñâÿòûõ, ïðàâåäíèêîâ è âåëèêîìó÷åíèêîâ Âñåÿ Ðóñè. ×åñòü
è õâàëà èì â âåêàõ: ìû øë¸ì èì ñâî¸ ñëîâî è ïîêëîí èç áóäóùåãî!

Íî è ñåãîäíÿ ìû ñòîèì íà ðàñïóòüå ïåðåä ëèöîì èñòèííîãî
âðàãà Êðàÿ Ïðåäêîâ, èáî ïðè ìàëîïðîöåíòíîì è «ìîäíîì» ïîêàÿ-
íèè ñ îòñóòñòâèåì èñêðåííåé èñïîâåäàëüíîñòè, ìû âèäèì íîâûé
çàõâàò âëàñòè ñàòàíèíñêèì ÿçû÷åñòâîì, íåðåäêî íàñòîëüêî çàâóà-
ëèðîâàííûì, ÷òî ãðàæäàíå, ìå÷óùèåñÿ ìåæäó Èñòèíîé è Ëîæüþ,
íå çàìå÷àþò òîãî,  ÷òî  îíè â êàïêàíå äëÿ äóø, ïðèêðûòîì ÿêîáû
ïàòðèîòèçìîì è áîëòîâí¸é âîêðóã ïðàâåäíîãî ïóòè âîñïèòàíèÿ.
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Ïðèìåðû? Äà õâàòèò åäèíîãî: Ñïðàâî÷íèê øêîëüíèêà ïî èñ-
òîðèè Ðîññèè â XX âåêå íå ñîäåðæèò íå òî ÷òî çàñëóã, à äàæå
èìåíè... Âåëèêîãî Ïàòðèàðõà, Åãî Ñâÿòåéøåñòâà Òèõîíà...

Àâòîðîì ýòèõ ñòðîê âåä¸òñÿ øèðîêîìàñøòàáíàÿ îáùåñòâåí-
íàÿ ðàáîòà â ðàéîíàõ Îðëîâùèíû è äàëåêî çà å¸ ïðåäåëàìè â
öåëÿõ ïîäíÿòèÿ õîòü íà âåðøîê îáùåãî ñàìîñîçíàíèÿ òðóæåíèêîâ
ãëóáèíêè, áðîøåííûõ íà ïðîèçâîë åñòåñòâåííîãî îòáîðà, íàøèõ
Ãåðîåâ Ïðîâèíöèè, âñïîèâøåé ñîáîþ èíäóñòðèàëüíóþ (áûëóþ)
ìîùü ÑÑÑÐ. Ìíîþ îôèöèàëüíî, íî ñ èñêàæåíèÿìè ðåäàêöèè «Ñåëü-
ñêîé íîâè» (íàòóðàëüíî Çìè¸âêà), ïðåäëîæåíî ïî ïðîñüáàì æèòå-
ëåé è ãîñòåé ïåðåèìåíîâàòü Ñâåðäëîâñêèé ðàéîí â Íåðó÷àíñêèé
èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé ïî æåëàíèþ æèòåëåé, îäíàêî  ãëàâíîå  —
áåç åãî ïðèíàäëåæíîñòè ëþáîé èç ïàðòèé ëèáî äâèæåíèé. Âåäü ýòî
æå ïðÿìîå áåçáîæèå, èìåííî òî èäîëîïîêëîííè÷åñòâî, ÷òî ïî ëå-
ãåíäå ñãóáèëî íàðîä àòëàíòîâ, çíàìåíèòóþ Àòëàíòèäó!.. Ñîæàëåþ,
÷òî ÷èòàòåëè íå âèäåëè ïîäëèííèêà ñòàòüè è äðóãèõ ðàçðàáîòîê
àâòîðà, íàïðàâëåííûõ âî áëàãî èõ æå ñàìèõ...

Äàæå ÷åðåç ñòîëüêî ëåò íå óòèõàþò ñòðàñòè, çàòîíèðîâàííûå
«Òåðïèìîñòüþ è Ñîãëàñèåì» Á. Åëüöèíà, îáâèíÿþùèå ìåíÿ â
ðàçæèãàþùåé áåñïîðÿäêè «ãîëîñëîâíîñòè» è «îëèãàðõîâîñòè» ïî
ïîâîäó ðàçîáëà÷åíèÿ àíòèõðèñòñêîãî çàáîëåâàíèÿ ðåâîëþöèîí-
íûõ âðåì¸í — ïñåâäîíèìèè (âèðóñ æèâ è ñåãîäíÿ). Ýòî îíè —
íîñèòåëè ïñåâäîíèìîâ ïîä «äðóçåé íàðîäà», ïðÿìî ñïîñîáñòâî-
âàëè è ñàíêöèîíèðîâàëè âñåîõâàòíîå áðàòîóáèéñòâî, ðàçîðåíèå,
îáåçãëàâëèâàíèå Âåðû è óíè÷òîæåíèå ãåíîôîíäà íàøåé ìíîãî-
ñòðàäàëüíîé, âåëèêîé íàöèè.

Ñåãîäíÿ ìíîãèå èç äîëãîæèâóùèõ «ïðàâåäíèêîâ»,ïåðåæèâ-
øèå íà ìíîãèå ëåòà ñîâðåìåííèêîâ, íåóñòàííî âòîðÿò î «ñ÷àñòüå
íàðîäà», ïðèøåäøåì áëàãîäàðÿ ñòðîéêàì è äðóãèì çàâîåâàíè-
ÿì ïðîëåòàðèàòà, ïîçàáûâ î òîì, êòî â íèõ âñåëèëñÿ, èñêëþ÷èâ èç
ïàìÿòè ìèëëèàðäû äîíîñîâ, íàêîíåö, òåõ, êòî áûë ïîëîæåí êî-
ñòüìè ñåìåé âìåñòî ôóíäàìåíòà ðàäè ýòîãî ïðåñëîâóòîãî ñ÷àñ-
òüÿ, èìåíóåìîãî ÂÑÅÍÀÐÎÄÍÛÌ  ÃÎÐÅÌ...

Ãëóáîêî æàëü æèâóùèõ ñëåïöîâ, òàê è íå ïîíÿâøèõ ê ñåäè-
íå, ÷òî êîììóíèçì â ñîâåòñêîì âèäå ïðèâ¸ë íå òîëüêî ê æåñòî-
÷àéøèì ðåïðåññèÿì, íî è ê Âòîðîé ìèðîâîé âîéíå íàøåãî ìíî-
ãîíàöèîíàëüíîãî íàðîäà ñ èòàëî-ãåðìàíñêèì ôàøèçìîì è ñà-
ìóðàéñêèì ìèëèòàðèçìîì, ñëàáî âèäèìûõ ïðè «áóðæóèíàõ» è
Íèêîëàå II. Ñòðîéêè... Êàìíÿì íå áîëüíî! Õîòÿ êðè÷àò è îíè, êàê
îñêâåðí¸ííàÿ ãëûáà äóõîâíèêîâ Àìôèòåàòðîâûõ, ÷òî â ñåëå Âû-
ñîêîå íà Îðëîâùèíå.
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Îáëàäàÿ îãðîì-
íûì êîëè÷åñòâîì àð-
õèâîâ ïî èñòîðèè
ñòðàí «Îñè» è Àíòè-
ãèòëåðîâñêîé êîàëè-
öèè, ÿ ìîã áû öèòèðî-
âàòü òàêîå, îò÷åãî
ìíîãèå ïåðåæèëè áû
èíôàðêò, à ýòî, êàê âû
ïîíèìàåòå, ïðÿìîï-
ðîòèâîïîêàçàíî ÷èòà-

òåëÿì ëþáîãî âîçðàñòà. Êðîìå òîãî, èìåþòñÿ ìàòåðèàëû î ïðè÷àñ-
òíîñòè ß. Ñâåðäëîâà è äðóãèõ òîâàðèùåé ñ  õàìåëåîíñêîé «ñîâå-
ñòüþ» ê ãîñïåðåâîðîòó âíóòðè ÐÊÏ (á) è ðàçîáëà÷èòåëüíûå äîêó-
ìåíòû, êàñàòåëüíî óìåðùâëåíèÿ Â.È. Óëüÿíîâà-Áëàíêà.

Îäíàêî ÿ ãîâîðþ ñîîòå÷åñòâåííèêàì è âûêèíóòûì Ðîäèíîé
ýìèãðàíòàì: «Ñïàñèáî çà âíèìàòåëüíîå ïðî÷òåíèå!»

Ïîìíèòå: íè â îäíîé ñòðàíå Ìèðà íå áûëî ñòîëü ïîçîðíîãî,
ïîâòîðíîãî ðàñïÿòèÿ Õðèñòà â òàêîì, íàèóáèéñòâåííîì, çëîäåéñ-
êîì ìàñøòàáå, êàê â òàê ëþáèìîé íàìè Ðîññèè! Âñìîòðèòåñü: îòãî-
ëîñêè ïðîèñøåäøåãî Àïîêàëèïñèñà íà êàæäîì øàãó! Ñèå îáîçíà-
÷àåò, ÷òî ÿçû÷åñòâî âíóòðè íàñ... È íà òûñÿ÷è ìàðèîíåòîê áþäæå-
òà, ðåæèìà, êðèìèíàëà ó íàñ òâîðèò îäèí ãåðîé ñâîåãî âðåìåíè.

Äîêðè÷èòñÿ ëè îí? Ïîéìóò ëè åãî òå, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ ×åëî-
âåêîì, à íå áàëëàñòíûì æèâîòíûì èëè ðàñòåíèåì-îäíîãîäêîì?!

Îòâåò, îí æå ñîâåò, ïðîñò: «Äåðçàéòå, äðóãè è íåäðóãè! Äóýëü
íå êîí÷àåòñÿ!»

Íîÿáðü 2000 ã.
Îð¸ë — Êîçåëüñê — Îïòèíà Ïóñòûíü —

Òðîèöå-Ñåðãèåâñêàÿ Ëàâðà,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».

Îò àâòîðîâ. Ñîêðàù¸ííûé âàðèàíò îïóáëèêîâàí â «Îðëîâñêîì âåñòíèêå»
(¹ 4, ÿíâàðü 2002 ãîäà). Îñòàëüíûå, â òîì ÷èñëå  ïàòðèàðõàëüíûå è åïàðõèàëü-
íûå ÑÌÈ, îçíàêîìëåííûå ñ ðàáîòîé, íå äàëè åé õîäà ê ÷èòàòåëÿì è ïàñòâå.
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Ïîìíè, ëþä, äèêòàòóðû øòóðìóþùèé
Ðàäè èñòèíû, ðàäè Òâîðöà,
Ýòîò êîáðîâûé Ïåðñò Óêàçóþùèé,
Ãíóâøèé ïðàùóðà, äåäà, îòöà.

ß ñêàæó òåáå ìûñëü íåñåêðåòíóþ:
Ñïðÿòàí óæàñ â õîë¸íîé ðóêå.
Ìîæåò êíîïêó íàæàòü îí ðàêåòíóþ
È ïëàíåòó äåðæàòü íà êóðêå.
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Êàê áû æèçíü íàñ íè êðóòèëà
Îò çàðè è äî òåìíà,
Ïî÷åìó ñòðàíà  ç à á û ë à
Ñàëòûêîâà-Ùåäðèíà?

Çíàþ, îí íå ñòàíåò äðóãîì,
Òåì, êòî êðîâü ëþäñêóþ ïü¸ò.
Åñòü â ãëóøè ñåëî Ñïàñ-Óãîë,
Ãäå ðîäèëñÿ ïàòðèîò

Íå Ðîññèè, à ïëàíåòû...
Ýòî îí, æèâÿ âäàëè,
Äàë áëåñòÿùèå ïîðòðåòû
Îñêâåðíèòåëåé Çåìëè.

È ñåãîäíÿ äàâÿò äóøè,
Ìèð óòàïòûâàÿ â ãðÿçü,
Ïîìïàäóðû, ïîìïàäóðøè,
Â òîãó èñòèíû ðÿäÿñü.

Ïîáåñèëèñü âëàñòè ñ æèðó,
Íî ìû âèäèì èç óãëîâ,
Êòî ãîòîâ ñòðåëÿòü â Ñàòèðó
Ìèëëèàðäàìè ñòâîëîâ*.

Ñïàññêîå-Ëóòîâèíîâî, ßñíàÿ
Ïîëÿíà, Òàðõàíû — âåëèêîëåïíî!

Íî åñòü åù¸ ðîäèíà âåëèêîãî
ñàòèðèêà. Êòî î íåé ïîìíèò?

(Èç ïèñüìà.)

*Ðåäàêöèÿ «Îðëîâñêîãî âåñòíèêà» îòêàçàëà â ïóáëèêàöèè â ãîä 180-ëåòèÿ ïèñàòåëÿ-
ÿñíîâèäöà.
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Ìîë÷àíüÿ ïîäâèã çà÷åðêíóò,
Ïðåäàâ åãî çàáâåíüþ.
À äëÿ íàðîäà ïóñòÿò äûì
«Ñåìíàäöàòè ìãíîâåíèé».

«Îïàñíûå ïàòðèîòû»
(íàáðîñîê ñòèõîòâîðåíèÿ

«Ñòðàíà Ïðèìêíóòîãî Øòûêà»
ê ïîýìå

«Ñêàçêà îá Èâàíå Ñâèäåòåëå»).
1992 ã.

Ðèõàðä Çîðãå... Îí æå Èêà Ðèõàðäîâè÷ Çîíòåð. Îäàð¸í-
íûé æóðíàëèñò-ìåæäóíàðîäíèê, èíòåðíàöèîíàëèñò è òàëàíòëèâûé
ðàçâåä÷èê, ðàáîòàâøèé â ëîãîâå ïðîòèâíèêîâ Êîìèíòåðíà ïîä
ïñåâäîíèìàìè Ôëåðèñ, Èíñîí, Ëåîíàðä, È.Ê.Ç. è ïðîñòî äîêòîð
Çîðãå. Äî íåäàâíåãî âðåìåíè æèçíåííûé ïóòü óðîæåíöà ïîñ¸ëêà
Ñàáóí÷è, ÷òî â ïðåäìåñòüå Áàêó, áûë ïîêðûò íàë¸òîì íåäîñêà-
çàííîñòè, ïûëüþ ñîâåðøåííî ñåêðåòíûõ àðõèâîâ è ïàðàäîêñàëü-
íûì ñòîëêíîâåíèåì ïðîòèâîðå÷èâûõ ìíåíèé, èñõîäÿùèõ îò äåé-
ñòâóþùèõ ÷ëåíîâ ìíîãîëèêèõ ïîëèòè÷åñêî-èäåîëîãè÷åñêèõ ëàãå-
ðåé. Äëÿ çðèìîãî âîñïðèÿòèÿ èñòîðè÷åñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè
ñæàòî èçëîæó èçâåñòíûå ôàêòû èç åãî áèîãðàôèè, îáîáùèâ èñ-
òî÷íèêîâóþ áàçó ßïîíèè, Ãåðìàíèè è ÑØÀ ñ ðàíåå íåäîñòóïíû-
ìè ñîâåòñêèìè ìàòåðèàëàìè. Çà ÷åðòîþ êóëèñ ýïèãðàôû äàëåêè
îò ñïîíòàííîñòè...

Îòåö Ðèõàðäà, Ãåðìàí Çîðãå, ïðèáûë â Ðîññèþ â 1885 ãîäó,
òðóäèëñÿ òåõíèêîì íåôòåïðîìûñëîâ â Áàëàõàíàõ. Óêðåïèâøèñü
ôèíàíñîâî è âîéäÿ â ìèð ïðåäñòàâèòåëåé «÷¸ðíîãî çîëîòà», îí
ïðèîáð¸ë ìåõàíè÷åñêî-÷óãóíîëèòåéíûé çàâîäèøêî íà Àïøåðîí-
ñêîì ïîëóîñòðîâå. Â Ñàáóí÷àõ îí ïîçíàêîìèëñÿ, à çàòåì è æå-
íèëñÿ íà äî÷åðè æåëåçíîäîðîæíèêà — Íèíå Ñåì¸íîâíå Êîáå-
ëåâîé.

Ìàòåðè Ðèõàðäà äîñòàëîñü îò æèçíè ñóðîâî íå ïî ëåòàì.
Ïîäðÿäíûé ðàáî÷èé Ñåì¸í Êîáåëåâ, ïàïà ìèëîâèäíîé Íèíû, óìåð
îò òÿæ¸ëîé áîëåçíè. Âñëåä çà íèì íå âûäåðæàëà æàëêîãî ñóùå-
ñòâîâàíèÿ ìàòü, îñòàâèâøàÿ â ìèðó øåñòåðûõ ñèðîò. Íèíà îäíà
ïîäíèìàëà ñåñò¸ð è áðàòüåâ íà íîãè. Íó à ïîñëå ïåðååçäà â äâó-
õýòàæíûé îñîáíÿê ìóæà 22-ëåòíåé æåíå ïðèáàâèëîñü çàáîò: 4
îêòÿáðÿ 1895 ãîäà ðîäèëñÿ ìàëûø Ðèõàðä.
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Íå ïðîøëî è òð¸õ ëåò — ïîñëåäîâàë ïåðååçä ñåìüè â êàéçå-
ðîâñêóþ Ãåðìàíèþ. Çäåñü ñòàðøèé Çîðãå êóïèë äîì â ïðèãîðîäå
Áåðëèíà —Âèëüìåëüñäîðôå, îòêóäà âñêîðå åãî ñûí áóäåò ïîñå-
ùàòü ðåàëüíîå ó÷èëèùå. Ïåðåìåíà ÿçûêà è Ðîäèíû äîëãî íå
âîñïðèíèìàëàñü ñîçíàíèåì ìàëü÷èêà…

Â 1907 ãîäó ñóäüáà íàíîñèò âíóêó ñîðàòíèêà Ê. Ìàðêñà æåñ-
òîêèé è áåçâðåìåííûé óäàð: ñêîí÷àëñÿ îòåö, ïðèâåðæåíåö èäåé
«æåëåçíîãî êàíöëåðà» Î. Áèñìàðêà. Ñêîðáÿ î ïîòåðå, íàèâíûé
þíîøà, ïîïàâ â êðóãîâîðîò íàöèîíàëüíîãî òå÷åíèÿ, âçðîñëååò,
êàê íà äðîææàõ. Ñêðûòíî îò ìàòåðè îí ïîñòóïàåò â Áåðëèíñêóþ
øêîëó âîåííîãî îáó÷åíèÿ è, îêîí÷èâ å¸, ïîïàäàåò íà Çàïàäíûé
ôðîíò, â Áåëüãèþ...

Ø¸ë êðîâîïðîëèòíûé 1914 ãîä. Âî Ôëàíäðèè Ðèõàðä ñðàæà-
åòñÿ ïðîòèâ ñîëäàò Àíòàíòû è ïîëó÷àåò òðè ðàíåíèÿ. Âñïîìèíàÿ
òå ãîäû ïðè íàïèñàíèè àâòîáèîãðàôèè â 1927 ãîäó, ïåðåîñìûñëè-
âàÿ ðîìàí Ðåìàðêà «Íà Çàïàäíîì ôðîíòå áåç ïåðåìåí», Çîðãå
îòìåòèò: «Åñëè áû ó ìåíÿ íå áûëî íèêàêèõ óáåæäåíèé, îäíîé
íåíàâèñòè ê âîéíå áûëî áû âïîëíå äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ÿ ñòàë êîì-
ìóíèñòîì... Êàê ìîé äåä, òàê è åãî áðàòüÿ, îñîáåííî Ôðèäðèõ
Àëüáåðò Àäîëüô Çîðãå, à òàêæå áðàòüÿ îòöà, áûëè äî è ïîñëå
ðåâîëþöèè 1848 ã. äåéñòâèòåëüíûìè ðåâîëþöèîíåðàìè».

Òðåòüå ðàíåíèå ïîä Âåðäåíîì âûøëî ñàìûì òÿæ¸ëûì. Òðè
äíÿ ñ îñêîëêàìè â ðàçäðîáëåííîé ñíàðÿäîì êîñòè íîãè, îí ïðî-
ëåæàë ó âûñîòû ¹ 304. Áûë âîâðåìÿ ïîäîáðàí ñâîèìè, ëå÷èë-
ñÿ â Ê¸íèíãñáåðãñêîì âîåíãîñïèòàëå, ïåðåí¸ñ îïåðàöèþ. Òàì
îí âïåðâûå óñëûøàë îá Óëüÿíîâå-Ëåíèíå, íî ïñèõîëîãè÷åñêîå
íàïðÿæåíèå è òóïèêîâàÿ áåçûñõîäíîñòü îò ïîñëåäñòâèé õèðóð-
ãè÷åñêîãî âìåøàòåëüñòâà èñòðåïàëè åãî âíóòðåííå, èáî ïðàâàÿ
íîãà ñòàëà íåìíîãî êîðî÷å. Äîëãèõ êîñòûëåé è óùåðáíîé õðî-
ìîòû íà ãîäû áûëî íå èçáåæàòü. Óõàæèâàâøàÿ çà íèì ñåñòðà
ìèëîñåðäèÿ, çíàêîìàÿ ïî îòöó ñ Ð. Ëþêñåìáóðã è Ê. Ëèáêíåõ-
òîì, íå ñêðûâàÿ ñë¸ç, ïëàêàëà, ðàññêàçûâàÿ î òðàãè÷åñêîì ïî-
ñòóïëåíèè íîâûõ è íîâûõ êàëåê è ðàíåíûõ — òûñÿ÷àõ îáìàíó-
òûõ íåìöåâ...

Îáðàòíàÿ ñòîðîíà âîéíû, ãíåòóùåå äàâëåíèå å¸ ìîëîõà ïîñëå
çàêëþ÷åíèÿ ïåðåìèðèé, ëè÷íîå ó÷àñòèå â áàòàëèÿõ, ïðåäîïðåäå-
ëèëè æèçíåëþáèâóþ ïîçèöèþ Çîðãå — îí îáðàùàåò ñâîé âçîð íà
ìåäèöèíó. Åù¸ íàõîäÿñü â îòïóñêå ïîñëå ðàíåíèÿ, Ðèõàðä ïî-
ñòóïèë íà ìåäèöèíñêèé ôàêóëüòåò Áåðëèíñêîãî óíèâåðñèòåòà, ãäå
óâë¸êñÿ îñíîâàìè òåîðèé Ìàðêñà-Ýíãåëüñà. Åìó êàçàëîñü, ÷òî
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íóæíî ëå÷èòü îáùåñòâî íå ïî-ëàòûíè, à ïîëèòè÷åñêîé áîðüáîé,
ðåâîëþöèåé...

Ðîññèéñêèé ïåðåâîðîò ïîäòâåðäèë íàïðàâëåíèå «íàðîäíîãî
âåêòîðà», äîêàçàâ âîèíñòâåííóþ, íåñîçíàòåëüíóþ ìîùü ïðîëå-
òàðèàòà, ââåðèâøåãî ñâîè æèçíè «ãåðìàíñêèì ïóòåøåñòâåííèêàì».
Î÷àãè âñåîõâàòíîãî áóéñòâà ìàëîîáðàçîâàííûõ áóíòàðåé, ëàâè-
íà «ìèðîâîé ðåâîëþöèè» ïîñåòèëè è Ãåðìàíèþ. Ñî÷óâñòâóþùèõ
è ïðèñÿãíóâøèõ ïîñëå Áðåñòñêîãî ìèðà îêàçàëîñü áîëåå ÷åì
äîñòàòî÷íî. Îäíàêî ïðàâäà áûëà ëèøü êðàñèâîé ëîæüþ, ãèãàíòî-
ìàíñêèì àâàíòþðèçìîì áîñîíîãèõ, îáìàíóòûõ ëþäüìè èç ðÿäà
ïðîôåññèîíàëüíûõ áîëòóíîâ, ìå÷òàâøèõ ïîãðåòü ðóêè íà ïëàìå-
íè âîéíû è íà õîëîäíûõ «êèðïè÷àõ» Ìèðîâîãî âàëþòíîãî çîëîòà.
Äëÿ ñîòåí Øèêëüãðóáåðîâ ýòî áûë íàãëÿäíûé óðîê, êàê ìàíèïó-
ëèðîâàòü ìàññàìè...

Çîðãå ø¸ë äâàäöàòü òðåòèé ãîä, êîãäà îí îêàçàëñÿ â ýïè-
öåíòðå ðåâîëþöèîííîãî óðàãàíà â Åâðîïå. Âåðÿ â ñâåòëîå ïðåä-
íàçíà÷åíèå ñîöèàëüíîé ïåðåñòðîéêè ñðîäíè ïîçèöèè Ýæåíà
Ïîòüå, îí îñòàâëÿåò ìåäèöèíó. Äåìîáèëèçîâàâøèñü èç ðÿäîâ
àðìèè, ìîëîäîé, íî òÿæåëî èçðàíåííûé ÷åëîâåê èùåò ñåáÿ è
ïîñòóïàåò â Êèëüñêèé óíèâåðñèòåò íà ôàêóëüòåò ãîñóäàðñòâåí-
íî-ïðàâîâûõ íàóê.

Ìàòðîññêèé Êèëü ëèõîðàäèëî. Âñòóïèâ â ðÿäû ñîöèàë-äå-
ìîêðàòîâ, Çîðãå ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ìèòèíãàõ, ïåðåðîñøèõ â
Êèëüñêîå âîññòàíèå, ïîääåðæàííîå ðàáî÷èìè è ñîëäàòàìè Áðå-
ìåíà, Ëþáåêà, Ãàìáóðãà è äðóãèõ ãîðîäîâ. È âñ¸-òàêè, íåñìîòðÿ
íà áåãñòâî Âèëüãåëüìà II â Ãîëëàíäèþ, áóðæóàçèÿ çàäóøèëà ðå-
âîëþöèþ, óçàêîíèâ ïðàâèòåëüñòâî ïðàâûõ ñîöèàë-äåìîêðàòîâ
Ýáåðòà — Øåéäåìàíà — Íîñêå. Çîðãå ÷óäîì èçáåæàë ðàññòðåëà
â Áåðëèíå. Áûëè çâåðñêè óáèòû Ð. Ëþêñåìáóðã è Ê. Ëèáêíåõò. Ïî
ñ÷àñòüþ, æàíäàðìû Ýáåðòà íå íàøëè ó Ðèõàðäà îðóæèÿ.

Â àâãóñòå 1919-ãî Çîðãå çàùèòèë äèññåðòàöèþ «Èìïåðñêèå
òàðèôû öåíòðàëüíîãî ñîþçà íåìåöêîãî îáúåäèíåíèÿ ïîòðåáèòå-
ëåé» â Ãàìáóðãå, ãäå îí ïîçíàêîìèëñÿ ñ Ý. Òåëüìàíîì. Âñòóïèâ â
Êîìïàðòèþ Ãåðìàíèè, äîêòîð ãîñóäàðñòâåííî-ïðàâîâûõ íàóê
âñòðå÷àåòñÿ ñ ðàáî÷èìè, êðåñòüÿíàìè è ñîëäàòàìè, àãèòèðóåò
ïîìîãàòü Ñîâåòñêîé Ðåñïóáëèêå.

Âïîñëåäñòâèè Çîðãå êîíñóëüòèðîâàë ïàðòãàçåòó, à ñ óñèëåíè-
åì ðåïðåññèé ïåðåø¸ë íà íåëåãàëüíóþ ðàáîòó ñðåäè øàõò¸ðîâ
Ààõåíà, â ïåðèîä êàïïîâñêîãî ïóò÷à â ñîñòàâå âîîðóæ¸ííîãî îòðÿ-
äà ðàáî÷èõ çàùèùàë åãî öåíòð. Çà ó÷àñòèå â âñåîáùåé çàáàñòîâ-
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êå ïðîòèâ ìîíàðõèñòîâ ïðåïîäàâàòåëü Âûñøåé òåõíè÷åñêîé øêî-
ëû àâòîìàòè÷åñêè âûäâîðÿåòñÿ èç å¸ ñòåí àäìèíèñòðàöèåé...

Òàê äîêòîð Çîðãå ñòàë ðàáî÷èì-ãîðíÿêîì. Åãî ïðåñëåäóþò çà
êîììóíàãèòàöèþ, âûíóæäàþò ïîêèíóòü Ààõåí. Ïåðååõàâ â Çîëèí-
ãåí, ÷àñîâîé ðåâîëþöèè ðåäàêòèðóåò ïàðòãàçåòó «Áåðãèøå àðáàé-
òåðøòèììå», íàõîäèò ñîðàòíèêîâ â ëèöå Äàíãåëÿ, Ïëåííãå, Çþñ-
êèíà, Øóìàíà, Ñòåíåëà è äðóãèõ.

Ñ 1922 ãîäà ïîäàþùèé íàäåæäû æóðíàëèñò ïðåïîäà¸ò â ïàðò-
øêîëå Âóïåðòàëÿ, èùåò åäèíîìûøëåííèêîâ â Ôðàíêôóðòå-íà-
Ìàéíå è... àðåñòîâûâàåòñÿ, êàê «âðàã Ãåðìàíèè». Îòáûâ çàêëþ-
÷åíèå â çàñòåíêàõ Ýëüáåðôåëüäà, Çîðãå îòïðàâëÿåòñÿ â Áåðëèí
â ÖÊ ÊÏÃ. Äðóçüÿ ïîäûñêàëè åìó ðàáîòó àññèñòåíòà ñîöôàêóëü-
òåòà âî Ôðàíêôóðòñêîì óíèâåðñèòåòå ñ ïðàâîì ÷òåíèÿ ëåêöèé.
Ðàáîòà áûëà ëèøü îôèöèàëüíûì ïðèêðûòèåì. Íà äåëå «àññèñ-
òåíò» ÷èñëèëñÿ ÷ëåíîì ãîðêîìà, îñóùåñòâëÿë íåëåãàëüíóþ ñâÿçü,
âåäàë âîïðîñàìè ïðîïàãàíäû è âîñïèòàíèÿ, õðàíèë äåíåæíûå
ôîíäû, ñåêðåòìàòåðèàëû â óãîëüíîì ïîãðåáå...

Ïîñëå àïðåëüñêîãî ñúåçäà ÊÏÃ, ïðîøåäøåãî íåëåãàëüíî â
1924 ãîäó âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå, â ïàðòèè ïðîèçîø¸ë ðàñêîë
ïî ðîññèéñêîìó òðàôàðåòó èñïîëüçîâàíèÿ ðåâñèòóàöèé. Ñîáûòèÿ
â Ðóðå, Ðåéíñêîé îáëàñòè è Ñàêñîíèè, à çàòåì è â Òþðèíãèè óêà-
çàëè íà âàæíîñòü îáúåäèíåíèÿ ñèë, íî çíàìåíèòàÿ ïðèò÷à îá îòöå,
ñûíîâüÿõ è âåíèêå ñðàáîòàëà è çäåñü. ×òî æ, ïàðòèéíûå ðàñïðè â
áîðüáå çà âëàñòü áûëè è áóäóò âñåãäà, ÿ â ýòîé «äîìàøíåé» ãðÿ-
çè íå âèæó ñìûñëà êîïàòüñÿ...

Â òîì æå ãîäó âîïëîòèëàñü äàâíÿÿ ìå÷òà — Ðèõàðä Çîðãå
ïðèãëàøàåòñÿ íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó â Ìîñêâó. Èíîñòðàíåö, íå-
ìåö, ðîäèâøèéñÿ â Ðîññèè, ïðîôåññèîíàëüíûé ðåâîëþöèîíåð
ñòàë ãðàæäàíèíîì ÑÑÑÐ.

Â ïåðèîä 1925-29 ãã. ïîëèòîëîã è ó÷¸íûé óãëóáë¸ííî èçó÷àåò
âîïðîñû è ïðîáëåìû ìèðîâîé ïîëèòèêè, ìåæäóíàðîäíûõ îòíî-
øåíèé è ýêîíîìèêè. Ðàñêðûâàåòñÿ åãî óìåíèå ìûñëåñëîæåíèÿ
íà ÷èñòîì ëèñòå áóìàãè: ïîÿâëÿþòñÿ îáúåêòèâíûå, ïðèçûâàþùèå
ê äåéñòâèÿì ìàòåðèàëû â æóðíàëàõ «Ìèðîâîå õîçÿéñòâî è ìèðî-
âàÿ ïîëèòèêà», «Êðàñíûé èíòåðíàöèîíàë ïðîôñîþçîâ», «Áîëüøå-
âèê», «Êîììóíèñòè÷åñêèé èíòåðíàöèîíàë». Âîéíà ïåðîì è óìîì
ãîâîðèò ñàìà çà ñåáÿ äàæå ïî çàãîëîâêàì: «Ìàòåðèàëüíîå ïîëî-
æåíèå ïðîëåòàðèàòà â Ãåðìàíèè», «Ëîíäîí è Âàøèíãòîí», «Íàöè-
îíàë-ñîöèàëèçì â Ãåðìàíèè», «Ýêîíîìè÷åñêèå ñòàòüè Âåðñàëüñ-
êîãî äîãîâîðà è ìåæäóíàðîäíûé ðàáî÷èé êëàññ». Óâèäåëè ñâåò
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ãëóáîêî èíòåðåñíûå è ñîäåðæàòåëüíûå ðàáîòû: «Íîâûé ãåðìàíñ-
êèé èìïåðèàëèçì» (÷àñòü êíèãè àâòîðà), ïàìôëåò «Íàêîïëåíèå
êàïèòàëà» (àíàëèç òðóäà Ð. Ëþêñåìáóðã), «Ïîçèöèè II Èíòåðíàöè-
îíàëà â îòíîøåíèè ïîñëåâîåííîãî èìïåðèàëèçìà», áðîøþðà î
ïëàíå Äàóýñà.

Òàêèå òðóäû íå ìîãëè áûòü íå çàìå÷åííûìè ëþäüìè, ñâÿ-
çàííûìè ñ îáåñïå÷åíèåì ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè è ñ âíåø-
íåé ðàçâåäêîé óñèëèâàþùåéñÿ äèêòàòóðû ïðîëåòàðèàòà. Ëþäè
«êàñòû Çîðãå» áûëè òîãäà íàðàñõâàò. Îñîáî öåíèëîñü íå òàê âûñ-
øåå îáðàçîâàíèå, êàê ëè÷íûå êà÷åñòâà è çíàíèå ÿçûêîâ. Ó÷èòû-
âàëèñü — áåñêîðûñòíîñòü, íåîðäèíàðíîñòü, îäàð¸ííîñòü, àðòèñ-
òèçì, âíåøíîñòü, óìåíèå óïðàâëÿòü ýìîöèÿìè è èíñòèíêòàìè,
íàêîíåö, ãëàâíîå — çäîðîâüå.

Î÷åâèäíàÿ ëîæü ìîñêîâñêèõ çàõâàò÷èêîâ ïå÷àòíîãî, èäåîëî-
ãè÷åñêîãî è èñòîðè÷åñêîãî ñòàíêà ñîñòîèò â òîì, ÷òî Çîðãå ïðèø¸ë
â ðàçâåäêó ïî «âåëåíèþ ñåðäöà, çàùèùàÿ ÑÑÑÐ — îòå÷åñòâî òðó-
äÿùèõñÿ âñåãî ìèðà». Îí áûë âûçâàí íà áåñåäó ñ ãëàâîé êîíòð-
ðàçâåäêè ß.Ê. Áåðçèíûì (Ï. Êþçèñîì, îí æå Ï. Áåðçèí) â 1926-ì.
ßñíî, ÷òî Ðèõàðä äàë ñîãëàñèå íà ðàáîòó â âåäîìñòâå «èñïîëíè-
òåëÿ ðàçíûõ ïîðó÷åíèé ÖÊ â 1917-ì» (âñïîìíèòå ôàêòàæ êîíòðòåð-
ðîðà) íå ðàäè äåíåã. Êàê ïðîòåêàëà áåñåäà-âåðáîâêà ìîæíî òîëüêî
äîãàäûâàòüñÿ, õîòÿ Çîðãå æèë ïî ïðèíöèïó Ã¸òå — «Ëèøü òîò äîñ-
òîèí æèçíè è ñâîáîäû, êòî êàæäûé äåíü èä¸ò çà íèõ íà áîé». Âåòå-
ðàí Ãðàæäàíñêîé âîéíû, ññûëüíûé ëàòûø, Ñòàðèê, èçâåñòíûé ïîä
ïñåâäîíèìîì Ïàïóñ áûë ñâîåâîëåí è óì¸í, ñîãëàñíî ïåñíå «Íàñ
âîäèëà ìîëîäîñòü â ñàáåëüíûé ïîõîä…»

Òàê èëè èíà÷å, àãåíò Êîìèíòåðíà, ïàðòèéíûé äåÿòåëü è æóð-
íàëèñò ïåðâûé ðàç ðàñïèñûâàëñÿ ïîä àíêåòîé è â âåäîìîñòè Ðàç-
âåäóïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ (4-å óïðàâëåíèå). Â òî âðåìÿ áîëüøîé ïî-
ëèòè÷åñêèé ðåçîíàíñ ïðîèçâ¸ë ãåîãëîáàëüíûé ìåìîðàíäóì ëè-
äåðà ñàìóðàéñòâà, ïðåìüåð-ìèíèñòðà Èìïåðàòîðñêîé ßïîíèè
áàðîíà Ã. Òàíàêà, ñ èäååé ÷åðåç Êèòàé ïîä÷èíèòü «ðàñå ßìàòî»
âåñü ìèð. Ðåàêöèîííîå îôèöåðñòâî è ìîùíûé ôëîò ïîääåðæèâà-
ëè àãðåññèâíûå óñòðåìëåíèÿ ñïîäâèæíèêà èìïåðàòîðà Ìóöóõè-
òî. Ðóêîâîäèòåëè Ñîâåòñêîé Ðîññèè áûëè çàèíòåðåñîâàíû â óñè-
ëåíèè Ãîñãðàíèöû ìåæäó Ìîíãîëèåé è Êèòàåì, õîòÿ âëàñòè Ãî-
ìèíüäàíà ïðîâîäèëè âðàæäåáíóþ ïîëèòèêó ïî îòíîøåíèþ ê íàì.
Êàìíåì, âåðíåå ñòàëüíîé ïîëîñîé ïðåòêíîâåíèÿ ñëóæèëà ãåîïî-
ëèòè÷åñêè âàæíàÿ Êèòàéñêî-Âîñòî÷íàÿ æåëåçíàÿ äîðîãà, ïåðåæèâ-
øàÿ òî æå ÷èñëî ïðîâîêàöèé, ÷òî è ëåæàùèõ ïîä íåþ øïàë. Êðî-
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ìå òîãî, ÿïîíñêèõ ìèëèòàðèñòîâ è ñèìïàòèçèðóþùèõ èì êèòàé-
öåâ ïóãàëà àêòèâèçàöèÿ Ìîðñêèõ Ñèë ìîëîäîé ðåñïóáëèêè ïðè
ñòðîèòåëüñòâå áàç è çàðîæäåíèè Òèõîîêåàíñêîãî ôëîòà...

Ñîâåòñêàÿ ðàçâåäêà áûëà îáÿçàíà çíàòü åñëè íå âñ¸, òî õîòÿ
áû 40% èíôîðìàöèè î Äàëüíåì Âîñòîêå, î ñîáûòèÿõ,ëþäÿõ è
ïëàíàõ ïîòåíöèàëüíûõ ïðîòèâíèêîâ, ñ íåïîìåðíî ññóçèâøèìèñÿ
îò õèòðîñòè è êîâàðñòâà ãëàçàìè. Óðîêè ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû
ïîñëå ñòðàøíåéøåé áðàòîóáèéñòâåííîé ìàëî êîìó ïîøëè âïðîê,
÷òî ïîäòâåðæäàåò ïðîêîë ãåíèÿ Ëåíèíà îòíîñèòåëüíî íå âîññòà-
íîâëåíèÿ, à ðàçáàçàðèâàíèÿ è ðàñïðîäàæè ïëàâåäèíèö ôëîòà
óáèåííîãî Íèêîëàÿ II.

Ñêàëèñòî-âóëêàíè÷åñêàÿ ßïîíèÿ òîæå ïåðåæèëà «ðèñîâûå
áóíòû», ãîíåíèÿ íà ìàðêñèñòîâ è äðóãèõ ëèö îò ïðîñòîãî íàðîäà.
Â ñòðàíå êèïåëà îãîëòåëàÿ ïîëèöåéùèíà, çàêðåïë¸ííàÿ óçàêî-
íåííûì áåñïðåäåëîì íàëîãîâûõ êîäåêñîâ ïðè âñåîáùåì áåñïðà-
âèè, íèùåòå, ïðîñòèòóöèè, 12-÷àñîâîì òðóäîäíå. Ìîíîïîëèñòû
êîíöåðíîâ «Ìèöóè», «Ñèáóäçàâà», «Êóõàðà» è «Ìèöóáèñè», âû-
âîðà÷èâàÿ íóòðî ñîãðàæäàíàì, ãíàëè ôèíñðåäñòâà íà ïîëíîå ïå-
ðåâîîðóæåíèå Èìïåðèè âî «áëàãî» ñîïðîöâåòàíèÿ ñ ðîäñòâåííû-
ìè ðàñå íàðîäàìè. Çíàÿ âëþáë¸ííîñòü ÿïîíñêèõ ðåâàíøèñòîâ â
«ñèíðÿêó-êàêóò¸» (àãðåññèþ), Çîðãå îòïðàâëÿþò íà ïîëïóòè ê íèì
— â Øàíõàé, ñëàâíûé íå òîëüêî ðèêøàìè ñ îïèóìîì, íî è ìîù-
íûì öåíòðîì áåëîãâàðäåéñêîé ýìèãðàöèè, ìå÷òàâøåé î âîçâðà-
ùåíèè äâóãëàâîãî îðëà. Ýòî áûëî ïåðâîå çàäàíèå, îïàñíàÿ ðà-
áîòà ñðîêîì â òðè ãîäà...

Äà, îí «çàáîëåë Äàëüíèì Âîñòîêîì», õîòÿ åõàë â åãî çåìëè
÷åðåç... Ãåðìàíèþ. Â îêíàõ êóïå ýêñïðåññà ñìåøèâàëàñü â êðàñ-
êàõ è î÷åðòàíèÿõ ÿðêàÿ îñåíü íîÿáðÿ 1929 ãîäà. Öåíòð äîêóìåí-
òàëüíî îáîæàë ïðèêðûòèÿ, íå æàëåÿ êóïþð âñåõ âèäîâ, åñëè ìîæíî
áûëî ïîïîëüçîâàòü ïðèâåðæåííîñòü ìíîãèõ ëþäåé äîãìàì êîì-
ìóíèçìà. Âûéäÿ íà äàâíèå êàíàëû âî Ôðàíêôóðòå-íà-Ìàéíå,
Ðèõàðäó óäà¸òñÿ àêêðåäèòîâàòüñÿ â æóðíàëå ðîäíîãî óíèâåðñè-
òåòà «Ñîöèîëîãèøå ìýãýçèí» ñ óäîñòîâåðåíèåì ñïåöêîðà â Êè-
òàå. ÌÈÄ Ãåðìàíèè ðåêîìåíäîâàëî æóðíàëèñòó ïîñåòèòü ãåíêîí-
ñóëà â Øàíõàå Êîëëåíáåðãà ñ òåì, ÷òîáû òîò ïîìîã åìó â ñáîðå
íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè íà òåððèòîðèè Ïîäíåáåñíîé...

Ïàðèæ, Ìàðñåëü — áûñòðî ëåòåëî âðåìÿ ïóòè, â íàáðîñêàõ
ñòàòåé äëÿ ãàçåòû «Äîé÷å ãåòðàéäå-öàéòóíã». Ïðèáûâ â Øàíõàé,
Çîðãå çà êîðîòêèé ñðîê áûë ïîòðÿñ¸í íåïîâòîðèìîñòüþ è çàãà-
äî÷íîñòüþ ýòîãî ãîðîäà âñåõ íàöèîíàëüíîñòåé, êðóïíåéøåãî ïîð-
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òà ñ íàñåëåíèåì øåñòü ìèëëèîíîâ ÷åëîâåê. Çäåñü îí çíàêîìèòñÿ
è ðàáîòàåò ñ ðàäèñòîì Ìàêñîì Êëàóçåíîì è åãî æåíîé Àííîé
Æäàíêîâîé, çðåëûì ÿïîíñêèì æóðíàëèñòîì Õîäçóìè Îäçàêè,
èìåâøèì âûõîä íà ïðèíöà Ôóìèìàðî Êîíîý. ßïîíñêèé Ëîóðåíñ,
ïîëêîâíèê ðàçâåäêè Êýíäçè Äîèõàðà, ïëàíèðóÿ ïîõèùåíèå èì-
ïåðàòîðà Ñóàí-Òóíãà â ïðåäâåðèè ñîçäàíèÿ ìàðèîíåòî÷íîãî ïðà-
âèòåëüñòâà Ãåíðè Ïó-È â Ìàíü÷æóðèè, ïðîñìîòðåë ñîâåòñêèõ ðàç-
âåä÷èêîâ áóêâàëüíî ïîä íîãàìè. Âñêîðå 300-òûñÿ÷íàÿ àðìèÿ ×æàí
Ñþý-ëÿíà ïîä ôëàãîì ×àí Êàé-øè ïðîïóñòèëà ÿïîíñêèå âîéñêà
áåç åäèíîãî âûñòðåëà â çåìëè Ìàíü÷æóðèè, èìïåðàòîðà çàòî÷è-
ëè â Õàðáèí. Çîðãå äîíîñèë â Öåíòð î íàïàäåíèè ßïîíèè â ÿíâà-
ðå 1932 ãîäà...

Àíàëèç äåéñòâèé Íàíêèíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà, ïåðèïåòèè îò-
íîøåíèé ßïîíèè, Àíãëèè, ÑØÀ, Êèòàÿ,Ôðàíöèè è Ãîëëàíäèè, ïðî-
âîäÿùèõ åäèíîëè÷íóþ (êîðûñòíóþ) ïîëèòèêó â Þãî-Âîñòî÷íîì
Àçèàòñêîì ðåãèîíå, óñèëåíèå âëèÿíèÿ ýòèõ äåðæàâ, ñîñòàâëÿëè
êàíâó äàííûõ, ïîñòàâëÿåìûõ Ðèõàðäîì â Öåíòð äî ÿíâàðÿ 1933
ãîäà. Ýòèì æå ìåñÿöåì ÃÐÓ íåîæèäàííî óâåäîìèëî åãî î âûçîâå
â Ìîñêâó è ïåðåäà÷å «õîçÿéñòâà» íîâîìó ðåçèäåíòó.

Ïëàíîì Áåðçèíà ïðåäóñìàòðèâàëîñü ïåðåáðîñèòü Çîðãå íà
ðàçâåäðàáîòó â Òîêèî, ïîñêîëüêó ïðèõîä ê âëàñòè À. Ãèòëåðà ïîä-
ðàçóìåâàë ñáëèæåíèå è êîíòàêò àíòèñîâåòñêèõ ñèë. Ïàìÿòóÿ î æóð-
íàëèñòñêîì êðåäî è íàëàæåííûõ ñâÿçÿõ, Ñòàðèê, íåçàäîëãî äî íà-
çíà÷åíèÿ íà äîëæíîñòü çàìåñòèòåëÿ êîìàíäóþùåãî Îñîáîé Êðàñ-
íîçíàì¸ííîé Äàëüíåâîñòî÷íîé Àðìèè, ñîâåòóåò Çîðãå åõàòü â ßïî-
íèþ ÷åðåç Ãåðìàíèþ. Çà äâà ìåñÿöà, ïðîâåä¸ííûå â Áåðëèíå,
åìó ïðèøëîñü îáîéòè ìíîãèå ïðåïîíû, ïðåæäå ÷åì ïîëó÷èòü íå-
îáõîäèìûå äîêóìåíòû îò «Ôðàíêôóðòåð öàéòóíã», «Äîé÷åí ôîëüê-
ñâèðò», «Á¸ðçåí öàéòóíã» è æóðíàëà «Öàéòøðèôò ôþð Ãåîïîëè-
òèê», èçäàâàåìîãî ãåíåðàë-ìàéîðîì-ãåîïîëèòèêîì Ê. Ãàóñãîôåðîì.
Ïðè ýòîì, ïåðåä îòúåçäîì Çîðãå íàïîìíèëè î òðåíèÿõ ñ ðóêîâîä-
ñòâîì Îòäåëà ìåæäóíàðîäíûõ ñâÿçåé ÈÊÊÈ — ëþáàÿ èçëèøíÿÿ
èíèöèàòèâà ïðåñëåäîâàëàñü ðåæèìîì íà óðîâíå ñàìîãî Õîçÿèíà,
çíàâøåãî Ðèõàðäà ïî ó÷àñòèþ â çàñåäàíèÿõ Ñåêðåòàðèàòà è Ïðå-
çèäèóìà Èíôîðìîòäåëà Èñïîëêîìà Êîìèíòåðíà...

Êèòàéñêàÿ «ñòàæèðîâêà» íå ïðîøëà áåññëåäíî. Ïîìèìî ðà-
áîòû ñ ÷åòîé Êëààñ (Ðèìì), àìåðèêàíêîé À. Ñìýäëè è å¸ äðóãîì
Õ. Îäçàêè, âûïîëíÿâøèì ïîðó÷åíèÿ ðåäàêöèè «Îñàêà Àñàõè»,
Çîðãå ïðèâëåêàåò ê ñåáå ñûñêíîå îêî â ëèöå øàíõàéñêîãî ðåçè-
äåíòà Àáðàìà, ñîîáùèâøåãî Öåíòðó î «øàòêîñòè è íåáëàãîíà-
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ä¸æíîñòè» ðàçâåä÷èêà, ÷åðåñ÷óð óâë¸êøåãîñÿ ñïèðòíûì. Òðàê-
òîâêà ïüÿíñòâà Çîðãå îáðàçíî äâóëèêà: Çàïàä ñ÷èòàåò, ÷òî òàêèì
îáðàçîì ñîçäàâàëñÿ îáðàç ïëåéáîÿ äëÿ ñîêðûòèÿ èñòèííûõ íà-
ìåðåíèé ãðîññ-øïèîíà; Ñîâåòñêàÿ Ðîññèÿ âîîáùå ìîë÷àëà áî-
ëåå 50 ëåò (è íûíå ÷àñòü «Äåëà Çîðãå» çàñåêðå÷åíà è õðàíèòñÿ â
ÃÐÓ Ãåíøòàáà Ðîññèéñêîé àðìèè). Âîçìîæíî, ïîðîê ïîñåòèë Ðè-
õàðäà èç-çà èíòóèòèâíîãî ïðåä÷óâñòâèÿ âûñî÷àéøåé ãîñëæè è
äåéñòâèé áîëüøåâèêîâ, ïîõîðîíèâøèõ ìàðêñèçì â ïðàâèëüíîì
ïîíèìàíèè íà êîðíþ,âåäü îí ïÿòü ëåò ïðîæèë â ÑÑÑÐ, âèäÿ, ÷òî â
í¸ì ïðîèñõîäèò íå ïî ãàçåòàì. Âåðîÿòíî, ëàâèðîâàíèå ìåæäó äâóõ
îãíåé (â Ðîññèè — îïàñíî, â Ãåðìàíèè — Ãåñòàïî) ïðèâåëî äîêòî-
ðà, ÷åëîâåêà, ôàêòè÷åñêè îñòàâøåãîñÿ áåç Ðîäèíû, ê  îñîçíàíèþ
çíà÷èìîñòè ñîáñòâåííîãî òðóäà íà äàëüíèõ ðóáåæàõ âçðûâîîïàñ-
íîãî ìèðà. Â ëþáîé ìîìåíò åãî ìàí¸âðû ìîãëè ñòàòü êðàõîì âñå-
ãî äåëà, âñåé æèçíè. Ïîýòîìó çëîóïîòðåáëåíèå àëêîãîëåì ñòîëü
âèäíîãî êîììóíèñòà âàæíî ïîíÿòü, à íå áàñíîïèñíî èíòåðïðåòè-
ðîâàòü, ïîñêîëüêó Çîðãå íå áûë ýãîèñòîì íè â îòíîøåíèÿõ ñ ïåð-
âîé æåíîé Êðèñòèíîé, íè ïðè ïîïûòêå ñïàñòè ôàâîðèòîâ Äàëüíå-
âîñòî÷íîãî áþðî ÈÊÊÈ â Øàíõàå, ñóïðóãîâ Ðóýãã (Íóëåíñ). Íåëå-
ãàë ÃÐÓ â Êèòàå ß. Âèðòàíåí, ñëó÷àéíî âñòðåòèâøèñü ñ Ðèõàð-
äîì â Ìîñêâå ïåðåä åãî âòîðîé ïîåçäêîé â ßïîíèþ, óäèâèë ãîñ-
ïîæó Ë. Êóóñèíåí: «Åìó áûëî íåâìîãîòó øïèîíèòü íà ðóññêèõ,
íî îí íå çíàë, êàê âûðâàòüñÿ, êàê íà÷àòü íîâóþ æèçíü».

Îôèöèàëüíî çàíèìàÿ ïîñò ïðåññ-àòòàøå ãåðìàíñêîãî ïîñîëü-
ñòâà â Òîêèî, Çîðãå òåñíî ñîòðóäíè÷àåò íå òîëüêî ñ âûøåíàçâàí-
íûìè èçäàíèÿìè, íî è ñ ãàçåòàìè «Òýãëèõå ðóíäøàó», «Àëõåìå-
åí õàíäåëñáëàä» è äð. Ïîñëå ïðîôàøèñòñêèõ ïóò÷åé ñàìóðàé-
ñòâà «Ïðàâäà» è «Èçâåñòèÿ» òàêæå îïóáëèêîâàëè åãî ìàòåðèàëû
ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ â Òîêèî ñîáñòâåííûõ êîððåñïîíäåíòîâ. Äî-
ïîëíèòåëüíàÿ èíôîðìàöèÿ î äàëüíåâîñòî÷íîì àãðåññèâíîì ñî-
ñåäå áûëà âåñüìà êñòàòè, íàéäÿ ñâî¸ îòðàæåíèå â ïîñëåäóþùèõ
âûïóñêàõ ñîâåòñêîé ïðåññû.

Áóäó÷è â êóðñå ñåêðåòíîé ïåðåïèñêè ïîñëà, ãåíåðàë-ìàéîðà
Ý. Îòòà, Ðèõàðä äîáèâàåòñÿ åãî äîâåðèòåëüíî-òîâàðèùåñêîãî
ðàñïîëîæåíèÿ. Òðóäíà è ôèëèãðàííà áûëà ðàáîòà. Ñòîëü áîëü-
øóþ èíôîðìàöèîííóþ íàãðóçêó íå ìîã âûäåðæàòü îäèí ÷åëîâåê
äàæå ñ èçâèëèíàìè óìà, ïîõîæèìè íà òðîéíîå ñèòî. Â âîðîõå
ñâåäåíèé è äîêóìåíòàöèè, ïîäëåæàùèõ ìãíîâåííîìó óíè÷òîæå-
íèþ, ñëåäîâàëî âûÿâèòü âàæíîå è èñòèííîå, óâèäåòü ïðîäóìàí-
íóþ ïðîòèâíèêîì «äåçó», îòñåÿòü ñõîëàñòèêó. Âàæíûì àñïåêòîì
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âûñòóïàëà êîíñïèðàöèÿ, çíàíèå îêðóæàþùèõ ëþäåé è ìåñòíîñ-
òè, òðåçâàÿ îöåíêà ìåæäóíàðîäíîãî ïîëîæåíèÿ ñòðàíû, â êîòî-
ðîé èçî äíÿ â íî÷ü ïðèõîäèëîñü êðóòèòüñÿ, êàê áåëêà, â êîëåñå.
Ïðè÷¸ì íà ãëàçàõ êîíêóðèðóþùèõ «ôèðì» (Èíòåëëèäæåíñ Ñåð-
âèñà, Àáâåðà, ÏÈÄÅ, Ñèãóðàíöû, «Êåìïåéòàé», «Äçåõîêåêó», Óëü-
òðà è ò. ä.). Ìîðàëüíóþ è äåëîâóþ ïîääåðæêó îêàæóò «áîðöû íå-
âèäèìîãî ôðîíòà» — æåíà, Åêàòåðèíà Ìàêñèìîâà (ïèñüìåííî,
èáî íàõîäèëàñü â Ðîññèè), ñóïðóãè Êëàóçåí è Âóêåëè÷, õóäîæíèê
¨òîêó Ìèÿãè, ýëèòíîå îêðóæåíèå Õîäçóìè Îäçàêè, ðàáîòíèöà òî-
êèéñêîãî ðåñòîðàíà «Çîëîòî Ðåéíà» ñèìïàòè÷íàÿ Õàíàêî Èñèè...

Áîåâàÿ ïîäðóãà ãåðîÿ æèâà, çäðàâñòâóåò â òîêèéñêîì ðàéî-
íå Êèòèäçè-îäçè. Èñèè-ñàí çà 80, è îíà, âîëíóÿñü, âñïîìèíàåò
ïåðâîå ðàíäåâó ñ Ðèõàðäîì, ïðîèçîøåäøåå â «îñåâîé» ðåñòî-
ðàöèè íà åãî äåíü ðîæäåíèÿ, 4 îêòÿáðÿ 1935 ãîäà. (Ïðèâîæó å¸
ðàññêàç â ñîêðàùåíèè. — Â.Ð.).

«Ñïóñòÿ 29 ëåò ïîñëå âîéíû î Çîðãå óçíàë ìèð, Ìîñêâå ïî-
íàäîáèëñÿ ãåðîé. Èç Ìàêñèìîâîé ñäåëàëè åãî æåíó (Åêàòåðèíà
ïîãèáëà â ãîäû âîéíû â ñòàëèíñêèõ ëàãåðÿõ ïî îäíîìó èç ïóíêòîâ
58-é ñòàòüè, ò. å. îáîçíà÷àëàñü, êàê ñïóòíèöà æèçíè «âðàãà íàðî-
äà». — Â.Ð.), à îáî ìíå ïðîñòî-íàïðîñòî çàáûëè. Ïîìíþ, Çîðãå
áûë â êîìïàíèè íåìåöêèõ äðóçåé, à ìåíÿ óñàäèëè çà ñòîë,÷òîáû
óõàæèâàòü. Îí ïîîáåùàë, ÷òî ïîäàðèò ìíå ïëàñòèíêó, ó íåãî áûëà
áîëüøàÿ êîëëåêöèÿ, õîòÿ ðóññêèõ â íåé íå áûëî. Çîðãå æèë â
êâàðòàëå Íàãàñàêà, äîìà åë åâðîïåéñêèå áëþäà, íî è ÿïîíñêóþ
ïèùó ïåðåíîñèë íîðìàëüíî. Ìíîãî êóðèë òðóáêó, ïðåäïî÷èòàÿ
òóðåöêèé òàáàê, èíîãäà äûìèë àìåðèêàíñêèìè ñèãàðåòàìè. Ïèë
óìåðåííî. Êàðòîøêà è àëêîãîëü — ýòî òî, ÷òî ëþáÿò ðóññêèå, íî ÿ
íå âèäåëà åãî íàïèâøèìñÿ äî áåñïàìÿòñòâà.

Òàêîå ñëó÷èëîñü òîëüêî ðàç. Â 1938 ãîäó, çäîðîâî âûïèâ, îí
÷óòü íå ðàçáèëñÿ íà ìîòîöèêëå, âðåçàâøèñü â ñòåíó àìåðèêàíñ-
êîãî ïîñîëüñòâà. Ðàçáèë ëèöî, îñòàëèñü øðàìû íà ëáó è ïîäáî-
ðîäêå. Âûáèë çóáû è ìåñÿö ëå÷èëñÿ â áîëüíèöå. Ïîòîì êóïèë
àâòîìîáèëü, êîòîðûé áîëüøå ñòîÿë â ãàðàæå».

Ðåäêîñòíûå, íèêîìó íåèçâåñòíûå ìîìåíòû áèîãðàôèè... Íè÷-
òîæíàÿ ìàëîñòü, è âñ¸-òàêè ìíîãî! Òåïåðü ó âñåõ â ïàìÿòè ïðîðî-
÷åñêàÿ ðàäèîãðàììà ãðóïïû «Ðàìçàé»: «Íàïàäåíèå ïðîéä¸ò íà
øèðîêîì ôðîíòå íà ðàññâåòå 22 èþíÿ». È íèêòî íå íàïèøåò, íå
âñïîìíèò è íå ïðåäïîëîæèò ãèïîòåçó, ÷òî â ñëó÷àå ñ ãåðìàíñêèì
äðàíäóëåòîì, êîòîðûìè òîðãîâàë îäèí èç åãî ñîðàòíèêîâ ïðîñìàò-
ðèâàåòñÿ âîçìîæíîå ðåøåíèå Çîðãå óéòè îò ïðîáëåì ÷åðåç ñàìî-

30*



468

óáèéñòâî. Íàïîìíþ, ïî÷åìó: â 1937—38 ãã. ðàññòðåëÿíû âèäíûå
ïàðòèéíûå, âîåííûå, îáùåñòâåííûå è êóëüòóðíûå äåÿòåëè ñòðà-
íû ñîâåòîâ. Ñðåäè äðóçåé Ð. Çîðãå — ß.Ê. Áåðçèí, Ê.Ì. Ðèìì,
Ë.À. Áîðîâè÷ («Àëåêñ»), ïåðåäàâøèé Ðèõàðäó ôîòîïë¸íêó ñ ñî-
äåðæàíèåì íîðìàòèâíûõ àêòîâ «Àíòèêîìèíòåðíîâñêîãî ïàêòà»,
øåô Ìåæäóíàðîäíîãî îòäåëà Êîìèíòåðíà È.À. Ïÿòíèöêèé è, ðà-
çóìååòñÿ, ìíîãèå äðóãèå. Èç Ìîñêâû Êðàñíîêàìåííîé ïîñëåäî-
âàë îòçûâ ñîòåí ðåçèäåíòîâ ñî âñåãî ìèðà, â ÷èñëå èõ — è Çîðãå.
Ðèõàðä îñìåëèëñÿ âçáðûêíóòü ðåæèìó, ñîñëàâøèñü íà ñâåðõöåí-
íîñòü ïîëó÷àåìûõ åãî ãðóïïîé äàííûõ, à òå, ÷òî îñòàëèñü äèñöèï-
ëèíèðîâàííûìè, ïîä÷èíèâøèñü ïðèêàçó, ïî÷òè âñå áûëè óìåðâù-
ëåíû ÍÊÂÄ èëè ïîçæå óìåðëè çà êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé ÃÓËÀÃà.
Ó÷ò¸ì ñþäà èêñ-÷èñëî óáèòûõ ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó, îòðàâëåí-
íûõ, çàìó÷åííûõ, à òàêæå äèàãíîçû — «èíôàðêò», «ýïèëåïñèÿ»,
«íåñ÷àñòíûé ñëó÷àé», «óìàëèø¸ííûé-äóøåâíîáîëüíîé», è ìû
ïîéì¸ì,ïî÷åìó ðâàíóë ê ÿïîíöàì ëèäåð ÍÊÂÄ ïî Äàëüíåâîñòî÷-
íîìó êðàþ Ã.Ñ. Ëþøêîâ, óøëè çà êîðäîí óâàæàåìûé âîñòîêîâåä
ÎÃÏÓ, çíàòîê àðàáîâ, áàñìà÷åé è Àôãàíèñòàíà Ã.Ñ. Àãàáåêîâ, îïûò-
íûé ñîòðóäíèê ÌÈÄ, äèïëîìàò Ã.Ç. Áåñåäîâñêèé...

Â 1941 ãîäó öåïêàÿ âðàãîìàíèÿ ïðèíåñ¸ò ñâîè òðàãè÷åñêî-
ãîðåñòíûå ïëîäû, ñåìåíà êîòîðûõ áûëè ðàññàæåíû ðàíåå — â
Êèòàå, Ìîíãîëèè, Èñïàíèè, â Ïîëüøå è Ôðàíöèè, â Áèòâå çà Àíã-
ëèþ è ñòðàíû ÁÅÍÈËÞÊÑ. È.Â. Ñòàëèí ïîñ÷èòàë ìíîãèõ «îïàñ-
íûõ» ïàòðèîòîâ «äâîéíèêàìè-ïðîâîêàòîðàìè», à Ë.Ï. Áåðèÿ è
ãëàâà ðàçâåäêè Ô.È. Ãîëèêîâ íà óïðåæäàþùèõ äîíåñåíèÿõ ðàç-
ìàøèñòî ñòàâèëè ðåçîëþöèè: «Ãëóïîñòü», «Åðóíäà», «Ïîäøèòü â
äåëî», «Ïîøëèòå èíôîðìàòîðà ê ̧ ... ìàòåðè». Îò ýòèõ ïîñûëîâ
íàâå÷íî ïîñòðàäàåò Ðîäèíà-Ìàòü, å¸ ñûíû è äî÷åðè âìåñòå ñ
ïðåäêàìè è äåòüìè. Ìèëëèîíû èñ÷åçíóò â ïëåíó, ëàãåðíûõ ðå-
çåðâàöèÿõ, ïðè áîìáàðäèðîâêå ãîðîäîâ, ñ¸ë, äåðåâåíü, â óæàñå
îêêóïàöèè, â òðþìàõ êîíâîåâ è ýøåëîíîâ, ïîä îáëîìêàìè àâòî-
ìîòîòåõíèêè, â õîäå ïàðòèçàíñêîé âîéíû è êîíâîèðîâàíèÿ òûñÿ÷
ðàáîòîñïîñîáíûõ ðîññèÿí íà «íóæäû ñòðîèòåëüñòâà Òûñÿ÷åëåò-
íåãî Ðåéõà». Äóðíîâàòûì ðåçîëþöèÿì â øàãå îò Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé ïîäâåðãíóòñÿ ðàäèîãðàììû Ø. Ðàäî, À. Ñàìîõèíà, äî-
íåñåíèÿ Áîçåðà è Ð¸ññëåðà,Òðåïïåðà è Âîðîíöîâà ïîä åäèíîé
ôîðìóëèðîâêîé: «Èñòî÷íèê íå ïîëüçóåòñÿ íàøèì ïîëíûì äîâå-
ðèåì, îäíàêî åãî íåêîòîðûå äàííûå çàñëóæèâàþò âíèìàíèÿ»...

Âîåíèçèðîâàííàÿ ðåàêöèÿ íà ìàòåðèêàõ öâåëà è íå äàâèëàñü
ïëîäàìè, ïîëó÷åííûìè ÷åðåç êðîâü, ïîò, æèçíü è ñìåðòü ñâîèõ
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íàðîäîâ è òåðçàåìûõ âñåìè êàëèáðàìè íàöèé. Ôèíàëüíîé ðàäèî-
ãðàììîé Çîðãå èç òîêèéñêîãî äàëåêà áûëà «ßïîíèÿ íå íàïàä¸ò íà
ÑÑÑÐ», â ÷¸ì âèäèòñÿ íå òîëüêî çíàíèå Ðèõàðäà î «ðåïåòèöèÿõ»
ïî íàë¸òó íà Ï¸ðë-Õàðáîð, íî è òî âëèÿíèå, êîòîðîå îí îêàçàë íà
ïîñëà Ãåðìàíèè Ý. Îòòà, âñêîðå îòîçâàííîãî «ïî ïîëíîìó ñëó-
æåáíîìó íåñîîòâåòñòâèþ».

18 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà «Êåìïåéòàé» àðåñòîâàëà Çîðãå è åãî
ðàäèñòà Êëàóçåíà ïî ïîäîçðåíèþ â øïèîíàæå â ïîëüçó ÑÑÑÐ.
Ñ ýòîãî ìîìåíòà ñòàðòóåò âå÷íûé òðàãèñïåêòàêëü ïîä íàçâàíèåì
«Êîíöû â âîäó»...

Æèâà âåðñèÿ, ÷òî Çîðãå âûäàëè ÿïîíöàì ïî ñîâåòó Ñòàëèíà.
Ïîëÿðíî ìíåíèå øåôà ïîëèòè÷åñêîé ðàçâåäêè Ðåéõà Â. Øåëëåí-
áåðãà â åãî êíèãå «Ëàáèðèíò» (Íüþ-Éîðê,1956). 7 íîÿáðÿ 1944 ãîäà
Çîðãå ïîâåñÿò âî äâîðå òþðüìû Ñóãàìî âìåñòå ñ Îäçàêè. Øåë-
ëåíáåðã, ïîìíÿ, ÷òî òîëüêî â 1940 ãîäó Ðèõàðä ïîñëàë â Ìîñêâó
300 000 ãðóïï çàêîäèðîâàííîãî òåêñòà, ïèøåò: «...õîòÿ â 1947 ãîäó
ÿïîíñêîå ïðàâèòåëüñòâî óòâåðæäàëî, ÷òî ïðèãîâîð ïðèâåä¸í â
èñïîëíåíèå, õîäèëè ñëóõè, ÷òî Çîðãå æèâ è çäîðîâ è æèâ¸ò â
Ñîâåòñêîì Ñîþçå».

Ñïëåòíè îáûâàòåëÿ è «ñëóõè» ÷åëîâåêà, çíàâøåãî ìàêñèìóì
î áåðëèíî-ðèìñêî-òîêèéñêèõ òàéíàõ, îòëè÷àþòñÿ äðóã îò äðóãà,
êàê êàïëè äîæäÿ îò ãîðîøèí ãðàäà. Àâòîð öåëîé ãëàâû «Äåëî
Ðèõàðäà Çîðãå» êîðïåë ïåðîì ïåðåä ñìåðòüþ íå ðàäè «óòêè».
Âèäèìî, õîðîøèé äðóã ìàäàì Êîêî Øàíåëü çíàë î ïðîíèöàòåëü-
íîì êîëëåãå íå÷òî áîëüøåå, ÷åì åãî çàîêåàíñêèå äðóçüÿ. Ãîëîñ,
âçûâàþùèé ê èñòèíå, íå âñåãäà ðîæäàåò ýõî, íî íàäåæäà óñëû-
øàòü åãî îñòà¸òñÿ çà êàæäûì...

Âðàùàÿñü áóìåðàíãîì â ëåòàõ, ýõî îò ãðîìêîãî äåëà, íàøó-
ìåâøåãî âî âñ¸ì ìèðå, «ïðèëåòåëî» ÷åðåç ïîëâåêà ñ îñòðîâà
Õîíñþ. Â òå÷åíèå ïîñëåäíåãî äåñÿòèëåòèÿ àâòîðèòåòû èç àäâî-
êàòñêîé ïàëàòû Éîêîãàìû èçó÷àëè ìàòåðèàëû, ÷òîáû óÿñíèòü ïðè-
÷èíû îñóæäåíèÿ è êàçíè. Íà äîêóìåíòàõ âñå ýòè ãîäû ëåæàëî
«òàáó» ïîä ïå÷àòüþ äàâíî óìåðøåé äèêòàòóðû Õ. Òîäçèî, íî íå-
äàâíî îíè ïîñòóïèëè âî âñå àäâîêàòóðû ßïîíèè. Â ìíîãîñòðà-
íè÷íîì çàêëþ÷åíèè ãîâîðèòñÿ, ÷òî ñìåðòíûé ïðèãîâîð, âûíåñåí-
íûé íåìåöêîìó æóðíàëèñòó ñàìóðàéñêîé Ôåìèäîé, ÿâëÿåòñÿ ãðó-
áåéøåé þðèäè÷åñêîé îøèáêîé. Äà, Çîðãå øïèîí, îí ïåðåäàâàë
ñâîè ñîîáùåíèÿ èç íåáîëüøîé ïàðóñíîé ëîäêè, ïîñòîÿííî ìå-
íÿâøåé ìåñòîíàõîæäåíèå, íî áûë ëè îí ÷ðåçâû÷àéíî îïàñåí èìåí-
íî äëÿ ñòðàíû Íèïïîí?
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Íûíåøíèé ïðåäñåäàòåëü «Êîìèòåòà Çîðãå» â Éîêîãàìå æ¸ñò-
êèé þðèñò Òîñèàêý Ìàíàáý, âìåñòå ñ äåñÿòüþ àäâîêàòàìè èç Àñ-
ñîöèàöèè ýòîãî ãîðîäà ïðîâåëè íåìàëóþ ðàáîòó â öåëÿõ âîññòà-
íîâëåíèÿ èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, ïðèçûâàåìîé âåðõóø-
êîé ïðàâÿùåé ëèáåðàëüíî-äåìîêðàòè÷åñêîé ïàðòèè. Íî èì ïåðå-
êðûëè äîñòóï ê äîïîëíèòåëüíûì äàííûì, ìîòèâèðóÿ ýòî òåì, ÷òî
«Äåëî Çîðãå» íå ñîõðàíèëîñü. Ïî ìíåíèþ Ìàíàáý è åãî êîëëåã,
ïåðåäà÷à ñâåäåíèé ãîñóäàðñòâó èëè åãî îðãàíó ïî ïðîøëîìó çà-
êîíó íå ÿâëÿåòñÿ ïðåñòóïëåíèåì, çà êîòîðîå ìîæíî áûëî áû ïðè-
ãîâîðèòü îáâèíÿåìîãî ê ñìåðòíîé êàçíè. Åñëè áû Çîðãå ðàäèðî-
âàë â Öåíòð Êîìèíòåðíà, òî îí ìîã áûòü êàçí¸í. Îäíàêî îí ñâÿ-
çûâàëñÿ ñ öåíòðîì Êðàñíîé Àðìèè, êîòîðàÿ íå èíôîðìèðîâàëà
øòàá Êîìèíòåðíà, îñîáåííî ïîñëå åãî ïîâàëüíîãî ðîñïóñêà Ñòà-
ëèíûì è Áåðèÿ. Ìàíàáý ñ÷èòàåò, ÷òîáû ïîäíÿòü ýòó ïðîáëåìó,
òðåáóåòñÿ óòî÷íåíèå ðîññèéñêèõ ñïåöèàëèñòîâ. Ñ íèì ñîëèäàð-
íû ñûí Îäçàêè — Õîöóìè, ðîäíÿ Âóêåëè÷ è Êëàóçåíîâ.

Íå âñ¸ ìîãóò çíàòü è ðîññèéñêèå ïðîôåññèîíàëû — çàìêè
àðõèâîâ íåóñûïíî îõðàíÿþòñÿ âî âñå âåêà, â òî÷íîñòè, êàê íà
êàðòèíå Âàñèëèÿ Âåðåùàãèíà «Äâåðè Òèìóðà-Òàìåðëàíà». Òîí-
êóþ íèòî÷êó îò èíòåðíàöèîíàëüíîãî ïîäâèãà ÷åëîâåêà-ëåãåíäû ñ
îäíîé ñòîðîíû, è äâóëèêîãî ãðîññ-øïèîíà î äðóãîé, êòî-òî èç
æèâûõ äåðæèò êðåïêî, âðåìÿ îò âðåìåíè ðàçìàòûâàÿ êëóáîê. Íå
èñêëþ÷åíî, ÷òî ñåíñàöèîííûé îòâåò íà âñåìèðíóþ ãîëîâîëîìêó
ìîæåò íåîæèäàííî âûíûðíóòü èç êàêîãî-íèáóäü þæíî-àìåðèêàí-
ñêîãî àðõèâà, ïðîøåäøåãî ÷åðåç ñåêðåòíûé ôàðâàòåð âðåìåíè,
çíàìåíóþùåãî XX âåê êðîâîïðîëèòíûõ âîéí.

Ðàçãîâîð î ïðîâàëå ãðóïïû «Ðàìçàé» — îòäåëüíîå îáú¸ì-
íîå èññëåäîâàíèå. Çîðãå îòêðûëñÿ ëèøü ðàç, óêàçàâ Õàíàêî Èñèè
èäòè â ñîâåòñêîå ïîñîëüñòâî ïîñëå åãî ñìåðòè ïðè êàêîé-ëèáî
íóæäå, áóäü òî äåíüãè èëè ÷òî-ëèáî äðóãîå. Îí íå áûë ãîíöîì,
ïðîðîêîì è äàæå ïîñëîì, íî ÿâëÿëñÿ «ïîñëîì îñîáîãî íàçíà÷å-
íèÿ», ëè÷íî âí¸ñ âêëàä â ðàçãðîì ôàøèñòñêî-ìèëèòàðèñòêèõ ñèë,
èùóùèõ Öåíòð Âñåëåííîé.

Âåðèòñÿ, Ðèõàðä Çîðãå, êîãäà-íèáóäü, ìîæåò áûòü ó Ôóäçèÿ-
ìû èëè â Ìîñêâå, ñìîòðÿ íà ãîðèçîíò, âñïîìíèë ñëîâà îðàòîðà
àíòè÷íîé Ãðåöèè Äåìîñôåíà: «Ïîñëû íå èìåþò â ñâî¸ì ðàñïîðÿ-
æåíèé íè áîåâûõ êîðàáëåé, íè òÿæ¸ëîé ïåõîòû, íè êðåïîñòåé; èõ
îðóæèå ñëîâà è áëàãîïðèÿòíûå âîçìîæíîñòè. À, ñëåäîâàòåëüíî,
â èõ ðóêàõ îò÷àñòè è âëàñòü íàä ñîáûòèÿìè».

Îêòÿáðü 2002 ã., Îð¸ë — Ìîñêâà — Îð¸ë,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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Â ÐÅÆÈÌÅ ÑÊÎÐÎÑÒÈ
Ïîñïåøíûé âûáîð ïðåçèäåíòà
Èëü âûáîð íîâîãî âîæäÿ
Íàïîìíèë ìíå àâòî áåç òåíòà —
Ãäå íåò ñïàñåíüÿ îò äîæäÿ.

     *   *   *

Îõ, Ñòðàäàëèöà — Çåìëÿ!
Ïðåäàëè íàñ âìåñòå
Àêàäåìèêè âðàíüÿ,
Êàíäèäàòû ëåñòè.

À Îðàòàé è Êóçíåö,
Â òåìíîòå èíñòèíêòîâ,
Âìåñòî õëåáà — åñò ñâèíåö
Ìèðîâûõ êîíôëèêòîâ.

ÏÎÃÎÄÍÛÉ ÑÈÍÄÐÎÌ
×¸ðíûé âåðòîë¸ò

      è áåëûé ñíåã —
Â ãëóáèíå ñèáèðñêîãî ñåëåíüÿ.
Êòî-òî ïîëèòè÷åñêèé ðàçáåã
Áîéêî íà÷àë ñ ýòîãî ïàäåíüÿ.

Îí ïîêà áåç çâ¸çä è áåç ëàìïàñ,
Íå âëåçàåò â ìàíòèþ êóìèðà.
Çëî — åãî íàä¸æíåéøèé êîìïàñ
Â çëîñòè îáîçë¸ííåéøåãî ìèðà.

È ïî êóðñó âðÿä ëè áóäåò «ÿñü»,
Æ¸ñòêèé êóðñ ëåæèò ìåæäó øòîðìàìè,
Åñëè, ïî-òàòàðñêè ìàòåðÿñü,
Ìû êëÿí¸ì áåçâðåìåíüå âåêàìè.
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ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÊÎÍÐÀÄ.ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÊÎÍÐÀÄ.ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÊÎÍÐÀÄ.ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÊÎÍÐÀÄ.ÀÊÀÄÅÌÈÊ ÊÎÍÐÀÄ.
ЛУЧ ВОСХОДЯЩЕГО СОЛНЦА

В ЗАСТЕНКАХ
   Âî ëæè âåêîâ ñòðåìèòñÿ ïåðåâîä
   Ðàñêðûòü íàì áîëü ÷óæèõ îòöîâ.

Ýññå àâòîðà «Çîâ ãîðèçîíòà».
2002 ã.

Â ñðåäå áåçäàðíîñòåé, ëåëåþùèõ ìå÷òó ïðè÷àñòèòüñÿ êî
âñåìó âåëèêîìó â èñêóññòâå, íàóêå, êóëüòóðå, â òåõíèêå è ðåëè-
ãèè âèòàåò îáûâàòåëüñêàÿ òî÷êà çðåíèÿ îá èíòåëëèãåíöèè. Ñ ïîçè-
öèåé «Ó÷¸íûé (ïèñàòåëü, õóäîæíèê, âðà÷, ìóçûêàíò, ìàñòåð) —
ýòî ëåíòÿé, êîòîðûé óáèâàåò âðåìÿ ðàáîòîé», áûëî è îñòà¸òñÿ
âàæíûì áîðîòüñÿ âñåãäà, èáî îïûò ó÷èò íàñ çàíîâî ïåðå÷èòûâàòü
ñòàðóþ Êíèãó Æèçíè, êîãäà âûõîäèò íîâàÿ.

Ïðåäñòàâëåííàÿ ðàáîòà î êðóïíåéøåì âîñòîêîâåäå Ðîññèè
Í.È. Êîíðàäå íå åñòü ðåöåíçèÿ íà åãî òðóäû è ëèò-òåëå-ïàñêâèëè,
ïðèøåäøèå ìíîãî ïîçæå. Óïîòðåáëÿòü ÷óæèå ñëîâà äëÿ ñàìîëþ-
áîâàíèÿ è óâåêîâå÷èâàíèÿ â òèòðàõ íîâîãî ïîêîëåíèÿ ïðèëèïàë
êî ñâÿòîìó — àâòîð íå âèäèò ñìûñëà ïî ïðè÷èíå òîãî, ÷òî ó÷åíèå
— øòóäèðîâêà ïðàâèë. À âîò îïûò — èçó÷åíèå èõ èñêëþ÷åíèé.

Êîðîòêî èçëîæó íåêîòîðûå âåõè áèîãðàôèè Íèêîëàÿ Èîñèôî-
âè÷à, áîëåå ïîäðîáíî îñòàíîâèâøèñü íà òåõ ïàðàãðàôàõ, î êîòî-
ðûõ òàê è íå óçíàëà íè îäíà èç åãî çíàêîìûõ ïðîâèíöèàëîê, íåçà-
âèñèìî îò ñîáñòâåííîãî óìà, êðàñîòû è ïðîèñõîæäåíèÿ â îðåîëå
òóðãåíåâñêîé «ñòèõîïðîçû», èñêëþ÷èâøåé ïîíÿòèå «íàäðûâ ïóï-
êà êðåñòüÿíèíà».

…Óõîäÿùèé XIX âåê äàë Ðîññèè áîëüøîå ÷èñëî òàëàíòîâ,
êàê è áóäóùèõ ãîñáàíäèòîâ. 13 ìàðòà 1891 ã. ñåìüÿ Êîíðàä, ïðî-
æèâàþùàÿ â Ðèãå, â êðóãó äðóçåé-ñëóæàùèõ æåëåçíîé äîðîãè,
îòìåòèëà âàæíîå ñîáûòèå — ðîæäåíèå ñûíà. Ñêîðîòå÷íî, êàê
ñîñòàâû, øëî âðåìÿ. Íèêîëàé, ïðîÿâèâ ñåáÿ äîñòàòî÷íî ñìûø-
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ë¸íûì ðåá¸íêîì, âñêîðå îêîí÷èë ìåñòíóþ ãèìíàçèþ. Ðîäèòåëÿ-
ìè áûëà çàìå÷åíà åãî óñèä÷èâàÿ òÿãà ê ãóìàíèòàðíûì ïðåäìå-
òàì, è, ñ èõ áëàãîñëîâåíèÿ, þíîøà îñòàâëÿåò Ðèãó, ÷òîáû ïîñòó-
ïèòü â Ïåòåðáóðãñêèé óíèâåðñèòåò íà êèòàéñêî-ÿïîíñêîå îòäåëå-
íèå Âîñòî÷íîãî ôàêóëüòåòà.

Ø¸ë 1912 ãîä, ñóäüáîíîñíûé äëÿ Íèêîëàÿ Èîñèôîâè÷à. Íè-
êîãäà íå çíàåøü, â êàêîå âðåìÿ æèâ¸øü — â äîâîåííîå èëè ïîñ-
ëåâîåííîå. Ìèð ëèõîðàäèëî íå òîëüêî îò ïîñëåäñòâèé ðóññêî-
ÿïîíñêîé âîéíû, íî è îò êðàñíî-ìàðêñèñòñêèõ áóíòîâ. Êîíðàä
óñïåøíî ýêçàìåíóåòñÿ êàê â Ïåòåðáóðãñêîì óíèâåðñèòåòå, òàê è
íà ÿïîíñêîì îòäåëåíèè Ïðàêòè÷åñêîé âîñòî÷íîé àêàäåìèè. Â ðå-
çóëüòàòå, ïðè ïîääåðæêå àâòîðèòåòíîãî ó÷èòåëÿ À.Ì. Ïîçäíååâà,
Íèêîëàÿ êîìàíäèðóþò â çåìëè ñòîëü çàìàí÷èâîé Ðîäèíû Õðèçàí-
òåì, ïóòàþùåé ñâîåé ìíîãîâåêîâîé ñàìîèçîëÿöèåé.

Åù¸ äî çàñòóïëåíèÿ íà ñòåçþ íàó÷íîé äåÿòåëüíîñòè åãî èí-
òåðåñîâàëî âñ¸: äðåâíÿÿ èñòîðèÿ ðàñû ßìàòî, èñêóññòâî, òåàòð,
ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñ ðàíåíèåì öàðåâè÷à Íèêîëàÿ ìå÷îì ïîëè-
öåéñêîãî Ñàíäçî Öóäà è âçàèìîîòíîøåíèÿ âîåíàòòàøå Ö. Íîêî-
òî, Ð. ßñèðî è Ò. Õèðîñý, â ðàçíûå ãîäû ñëóæèâøèìè â Ñåâåðíîé
Ïàëüìèðå. Êòî-êòî, à îíè, äîñêîíàëüíî èçó÷èâøèå ðóññêèé ÿçûê
è ôëîòñêóþ ýëèòó Íèêîëàÿ II, çíàëè íåìàëî î ðóññêèõ çâ¸çäàõ
êîðàáëåñòðîåíèÿ è àâèàöèè. Íèêîëàé Èîñèôîâè÷ íå âäàâàëñÿ â
ïðåíèÿ ïî ïîâîäó áåçäàðíîñòè ïðàâÿùåé âåðõóøêè. Îí ïîä÷¸ð-
êèâàë åäèíñòâåííóþ, ïî åãî ìíåíèþ, ïðàâèëüíóþ âåðñèþ: Ðîñ-
ñèÿ ïðîèãðàëà ßïîíèè â ëèöå Õ. Òîãî ïî ìîòèâàì ïîëíîãî íåçíà-
íèÿ ñâîåãî âðàãà îò êîðíåé íàöèè äî å¸ îïåðàòèâíîãî âîîðóæå-
íèÿ ïî ïðîãðàììå Ìóöóõèòî (ðåàëèçàöèÿ äàëüíèõ ïîõîäîâ Ñî-
åäèí¸ííîãî ôëîòà).

Â õîäå ïîåçäêè ïî æèâîïèñíûì è ìåñòàìè âåñüìà áåäíûì
ïðåôåêòóðàì, ðîäèëàñü è âûøëà â ñâåò ñòàðòîâàÿ ðàáîòà
Í.È. Êîíðàäà «Ñîâðåìåííàÿ íà÷àëüíàÿ øêîëà â ßïîíèè» (1913 ã.).
Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî äðóãîé ó÷èòåëü â ýòî æå âðåìÿ (åñëè
åù¸ áûë æèâ) íàïóòñòâîâàë íà âåðíûé ïóòü ñûíà — áóäóùåãî
ãëàâêîìà èìïåðàòîðñêèõ ÂÌÑ ßïîíèè È. ßìàìîòî! Âîèñòèíó æèçíü
êàê äåïåøà: ïîëíà îøèáîê è òàê êîðîòêà…

Ðàçóìååòñÿ, ìîëîäîé çíàòîê àçáóêè ñëîãîâ Êàòàêàíà è Õèðà-
ãàíà ÿñíî ïîíèìàë äèëåììó «îðèãèíàë íåâåðåí ïî îòíîøåíèþ ê
ïåðåâîäó» èëè «ïåðåâîä÷èê ñäà¸ò ñëîâà ïî ñ÷¸òó, à íå ïî âåñó».
Ïî ïðîòåêöèè Ðóññêî-ßïîíñêîãî Îáùåñòâà îí ñèñòåìàòè÷åñêè ïî-
ñåùàåò Êîðåþ è ßïîíèþ. Íåîäíîêðàòíî áûâàë â Êèòàå, èçó÷èâ
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ðàáîòû È.Ê. Ðîññîõèíà î Ìàíü÷æóðèè è å¸ âîéñêå, â «îñüìè çíàì¸-
íàõ ñîñòîÿùåãî». Çíàêîìèëñÿ î ìåñòíûì óêëàäîì æèçíè, áûòà
è ñ íàñëåäèåì áóääèçìà è ñèíòîèçìà, ïîäìÿòûõ íåðàâíîïðàâ-
íûìè Àíñýéñêèìè äîãîâîðàìè è øàíòàæîì ïîñëàííèêîâ ÑØÀ
Ò. Õàððèñà è Ì. Ïåððè. À ãëàâíîå — Íèêîëàé ïðîâîäèë ìíîãî
âðåìåíè â áåñåäàõ ñ ñîâðåìåííèêàìè è «æèâûìè ñîêðîâèùàìè»
— íîñèòåëÿìè ôîëüêëîðà è òðàäèöèé âîèíñòâåííûõ è òðóäîëþ-
áèâûõ íàðîäîâ Þãî-Âîñòî÷íîé Àçèè. Ïîçíàíèå óñòîåâ áûòèÿ,
ëåãåíä è ñêàçàíèé, æåðòâåííîñòè ìåæäîóñîáèö ôåîäàëüíûõ âðå-
ì¸í, æèâîå îáùåíèå, à òàêæå èçó÷åíèå ïîäëèííèêîâ êëàññèêîâ,
ïîñåùåíèå òåàòðîâ, ïîíèìàíèå òðóäà ãåéø è ðèêø ñïîñîáñòâî-
âàëè ðàñøèðåíèþ ãðàíèö ìèðîïîíèìàíèÿ Êîíðàäà, âñëåäñòâèå
÷åãî åìó ïðèñóæäàåòñÿ ñòåïåíü ìàãèñòðà àçèàòñêîé ôèëîëîãèè.

Â ãîðåñòíûå 1917-18 ãîäû, òîðïåäèðîâàâøèå, ëèáî âûáðî-
ñèâøèå çà ðóáåæ îñêîëêè ìîíàðõèè, èíòåëëåêòà, äâîðÿíñòâà, Âåðû
è Ìûñëè íàöèè, Íèêîëàé Èîñèôîâè÷ ãëóáîêî ïåðåæèâàåò ñìóòó,
òÿæêî áîëååò. Ïî ìîðîçàì è ñëÿêîòè çèìû 1918-ãî îí ïåðååçæàåò
â ãðîçíûé Îð¸ë ïî ìåñòó æèòåëüñòâà ðîäèòåëåé, îñåâøèõ çäåñü
ñ 1915 ãîäà. Íå ñòðåìÿñü ïîíÿòü ïðè÷èíû ïîðàæåíèÿ ñàìîäåð-
æàâèÿ è ãíóñíîñòü áðàòîóáèéñòâà íà âñåõ Ôðîíòàõ Öåíòðà Ðîñ-
ñèè, Ñðåäíåé Àçèè è Ïðèìîðüÿ, ó÷¸íûé îáð¸ë áåññîííèöó èç-çà
ïåðåæèâàíèé çà ñóäüáó íà÷àòîãî èì äåëà, çà æèçíü è òâîð÷åñòâî
ïëåÿäû âûäàþùèõñÿ âîñòîêîâåäîâ íà÷àëà âåêà — Å.Ä. Ïî-
ëèâàíîâà, Í.À. Íåâñêîãî, Ì.Í. Ðàììèíãà è áðàòüåâ Ïëåòíåðîâ.
Îí çíàë: âñ¸ ñêàçàííîå íûíå îá èññëåäîâàòåëå Àðêòèêè, ïîñëå-
äîâàòåëå Ñåäîâà è Ðóñàíîâà àäìèðàëå Êîë÷àêå — ëîæü (Òðîö-
êèé óìåë ëè÷íî ïðàâèòü âñåðîññèéñêèé ïå÷àòíûé ñòàíîê). Ïðèíè-
ìàÿ àêòèâíîå ó÷àñòèå â îðãàíèçàöèè Óíèâåðñèòåòà ïðîëåòàðèåâ â
1919-ì, îí ìó÷èë ñåáÿ ìûñëÿìè «êàê, ãäå, ÷òî» ñ åãî äðóçüÿìè-
êîëëåãàìè Ñ.Ã. Åëèñååâûì, Î.Î. Ðîçåíáåðãîì è ìíîãèìè äðóãè-
ìè ñïîäâèæíèêàìè, çíàâøèìè öåíó òðóäó, âðåìåíè, ìûñëÿì.
Ïî÷òè âñå ðàíî óéäóò èç æèçíè. Áóäóò ðåïðåññèðîâàíû âìåñòå ñ
ñåìüÿìè. Ïîêèíóò Îòå÷åñòâî, ÷òîáû æàëêî ñóùåñòâîâàòü (íèùåí-
ñòâîâàòü) íà ÷óæáèíå, î ÷¸ì ñë¸çíî íàïîìèíàëà ìåìáðàíà ïàòå-
ôîíà ñ çàïèñÿìè èç «Ïå÷àëüíîãî ðåïåðòóàðà Àëåêñàíäðà Âåð-
òèíñêàãî»...

Ïðè «çàêëàäêå ôóíäàìåíòà» Îðëîâñêîãî ïåäèíñòèòóòà, â êî-
òîðîì àâòîðó â ñêîðîì áóäóùåì äîâåëîñü ñàìîñòîÿòåëüíî ïðîé-
òè ïóòü ê äèïëîìó ó÷èòåëÿ, Êîíðàäó ïðèøëîñü ðåøàòü ìàññó îðãà-
íèçàöèîííî-ìàòåðèàëüíûõ çàäà÷. Ñêàçûâàëèñü íåõâàòêà êàäðîâ
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è ôèíàíñîâ, îáîðóäîâàíèÿ è äîñòàòî÷íî ¸ìêîé (â åãî ïîíÿòèè)
áèáëèîòåêè, ôîíäîâ èñòîðè÷åñêîãî íàñëåäèÿ è áîãàòñòâà öèâèëè-
çàöèè. Ïðèâûêøèì ê ñòðåìèòåëüíîñòè Èíòåðíåòà ìîæåò ïîêàçàòü-
ñÿ ñìåøíûì, ÷òî Êîíðàä êóðñèðîâàë ìåæäó Îðëîì è Ìîñêâîé ïî
âîïðîñàì æèçíåîáåñïå÷åíèÿ «õðàìà íàóêè» âïëîòü äî êàðàíäà-
øåé è ãâîçäåé. Åìó óäàëîñü ðàçûñêàòü è ïðèâëå÷ü íà îðëîâñêóþ
«íèâó» âåëèêîëåïíûõ åäèíîìûøëåííèêîâ, îøèáî÷íî ïîâåðèâøèõ
â ãóìàíèçì êîììóíèçìà, â ïðåäíàçíà÷åíèè êîòîðîãî ìîã ñîìíå-
âàòüñÿ è ñàì ðåêòîð óíèâåðñèòåòà...

Âåäÿ êóðñ èñòîðèè êóëüòóðû è ôèëîñîôèè, Íèêîëàé Èîñèôî-
âè÷, íåñìîòðÿ íà çíà÷åíèå âîïðîñîâ-äðîâ äëÿ îòàïëèâàíèÿ êîì-
íàò è îáóâè äëÿ ïðåïîäàâàòåëåé, ïðîäîëæàë èíòåíñèâíî çàíè-
ìàòüñÿ íàó÷íûìè èçûñêàíèÿìè è ïåðåâîäàìè âîñòî÷íîé êëàññè-
êè. Òàê, â âûøåäøèõ â Îðëå «Çàïèñêàõ Îðëîâñêîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî óíèâåðñèòåòà» (1921 ã.) ïðåäñòàâëÿëñÿ òðóä ìóäðåöà Êàìî-
Ò¸ìýÿ «Çàïèñêè èç êåëüè» â èñêóñíîì ïåðåâîäå Êîíðàäà. ×åðåç
óíèêàëüíûé ëàêîíèçì ÿïîíñêîãî òð¸õñòèøèÿ «õîêêó» è ïÿòèñòè-
øèÿ «òàíêà» ïûòëèâûé óì ñòðåìèòñÿ ïîçíàòü ðèôìîâàííûé ïîë¸ò
ïî÷òè íåïåðåâîäèìûõ ìàñòåðîâ ëèðèêè, ñëîâåñíîé æèâîïèñè è
áîëè íàðîäà — Ê¸ðàÿ, Áàñ¸, Èññ¸, Êèêàêó, Ðàíñýöó, Äç¸ñî, Îíè-
öóðà, Áîíò¸, Ð¸òà, Òè¸, Êàêýÿ, Áóñîíà, Ñèêî, Êèòî, Ã¸äàÿ, Èññà è
òðàãè÷íî óøåäøåãî àâòîðà «Ïàìÿòè àäìèðàëà Ìàêàðîâà» ìîëî-
äîãî Èñèêàâà Òàêóáîêó.

Â ñëåäóþùåì ãîäó Íèêîëàé Èîñèôîâè÷ ïîêèäàåò Îð¸ë ïî ðÿäó
ïðîôåññèîíàëüíûõ è ëè÷íûõ ïðè÷èí. Îäíàêî ïîçæå îí ÷àñòî ïîñå-
ùàë âòîðóþ Ðîäèíó, íàâåùàë ðîäíþ ìàòåðè, âñïîìèíàë  Ìàðèþ
Àðòåìüåâó, âûñòóïàë ïåðåä ïîâçðîñëåâøèìè ó÷åíèêàìè.

Ïðèáûâ â ñóåòó ðåâîëþöèîííîé ðàçðóõè è «ìèðîâûõ» ðå÷åé â
Ïåòðîãðàä, ìîëîäîé ó÷¸íûé âîçãëàâèë êàôåäðó ÿïîíñêîãî ÿçûêà.

«ß âïåðâûå óñëûøàëà åãî ãîëîñ â 1928 ã., â ñòåíàõ àóäèòî-
ðèè Âîñòî÷íîãî îòäåëåíèÿ Èñòîðèêî-ôèëîëîãè÷åñêîãî ôàêóëüòå-
òà, — âñïîìèíàåò ñâîåãî «ñýíñåÿ» êàíäèäàò èñòîðè÷åñêèõ íàóê
Ô.À. Òîäåð. — Íèêîëàÿ Èîñèôîâè÷à îêðóæàëè ìû — íåäàâíèå
øêîëüíèêè, ñëûõîì íå ñëûõàâøèå î òàêîì ïðåäìåòå, êàê èñòî-
ðèÿ, çíàâøèå ëèøü î «áîðüáå  êëàññîâ» è î òîì, ÷òî íàäî èñêîðå-
íÿòü â ñåáå âñå «áóðæóàçíûå ïðåäðàññóäêè».

Êðåïêî ñâÿçàííûé ñ àóäèòîðèåé, Êîíðàä óäåëÿë áîëüøîå
ëè÷íîå âíèìàíèå áåçãðàìîòíûì ñòóäåíòàì, ñåâøèì çà ïàðòû ïîñ-
ëå äåìîáèëèçàöèè èç àðìèè è ôëîòà, ïî íàïðàâëåíèþ ïàðòÿ÷ååê
ôàáðèê è çàâîäîâ. Áîëåçíåííî-ðâàíîå, ýìîöèîíàëüíî-âçðûâîî-
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ïàñíîå áûëî âðåìÿ. Íî Ó÷èòåëü òâ¸ðäî äåðæàë êóðñ «Ó÷èòüñÿ,
ó÷èòüñÿ è ó÷èòüñÿ», ïðîâîçãëàø¸ííûé áåñïðèìåðíûì ðàçðóøè-
òåëåì-ðåâîëþöèîíåðîì. Âîò áû ãëÿíóë îí íà ðåêëàìó ñåãîäíÿø-
íèõ «ñòðåëî÷íèêîâ-áåñïàðòèéöåâ», îòïðàâèâøèõ åãî â äåáðè ïî-
ãîëîâíî áåçãðàìîòíîé Àôðèêè...

Â Ëåíèíãðàäå Íèêîëàé Èîñèôîâè÷ çàùèòèë ó÷¸íóþ ñòåïåíü
äîêòîðà ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê ïî ñïåöèàëüíîñòè «ÿïîíñêèé ÿçûê
è ëèòåðàòóðà», çàêðåïèâ çà ñîáîé çâàíèå ïåðâîïðîõîäöà â èñòî-
ðèè ðóññêîãî ÿïîíîâåäåíèÿ. Ïîñëåäóþùèå ãîäû æèçíè âèäíîãî
ó÷¸íîãî, êàê è âñåé âûïîòðîøåííîé ñòðàíû, îìðà÷åíû íàèïîä-
ëåéøèì êëåéìîì ÑÑÑÐ — ýðîé ðåïðåññèé, áîðüáîé ñî «âðàæü-
¸ì», íå ñóùåñòâîâàâøèì òàêîâûì ñ ðîæäåíèÿ. Òðàôàðåò îáâè-
íåíèÿ ëèöåìåðíî ôîêóñèðîâàëñÿ íà ëè÷íîñòÿõ, êàê «øïèîí ÿïîí-
ñêîé ðàçâåäêè»; «àãåíò èìïåðèàëèñòè÷åñêèõ ñèë»; «êîíòððåâîëþ-
öèîíåð-íàðîäîâîëåö» (ò.å. «êóëàê»); «ýñýð è ìåíüøåâèê»; «àíòè-
ïðàâèòåëüñòâåííûé  òðîöêèñòñêèé àãèòàòîð»; «ñî÷óâñòâóþùèé áå-
ëîìó äâèæåíèþ è ïîïàì» (è ÷¸ðò ×Ê-ÎÃÏÓ çíàåò, «êàêèå» åù¸
ò. ä. è ò. ï.)...

Â 1938-ì «âîðîíîì» ãîäó Êîíðàäà àðåñòîâàëè, íàêèíóâ åìó
«æåëåçíóþ ìàñêó» íà òðè ãîäà. Î ÷¸ì äóìàë, ìå÷òàë, ÷åì èçíó-
ðÿë ñåáÿ ôàâîðèò ðîññèéñêîãî âîñòîêîâåäåíèÿ, äëÿ êîòîðîãî íè-
÷åãî íå ñòîèëî îáó÷èòü âçâîä ðóññêî-äàëüíåâîñòî÷íîé êîíòððàç-
âåäêè çàäîëãî äî ïîÿâëåíèÿ ïå÷àëüíî èçâåñòíîé ãðóïïû Ðèõàð-
äà Çîðãå? ×òî ìîã ñîçäàòü â ýòîì ïåðèîäå è ×ÒÎ ÊÎÍÊÐÅÒÍÎ
ÑÎÇÄÀË âîîáùå, áåç ó÷¸òà àðõèâíûõ ñíîñîê ïîòîìêîâ ðàçíîãî
ðîäà «ñèìàíîâñêèõ» è «âûøèíñêèõ»? Ïàìÿòóÿ î Áîëüøîì Òåð-
ðîðå â Öàðñòâå Ëæè, î÷åâèäíî, ÷òî íà ðîæä¸ííîå â çàêëþ÷åíèè
íàëîæèëè âåòî. Åù¸ âåðíåå, ÷òî ðóêîïèñíûå ïðîèçâåäåíèÿ òû-
ñÿ÷ «êîíðàäîâ» èçûìàëèñü, ëèêâèäèðîâàëèñü, ëèáî îñòàâëÿëèñü
çà ïóäîâîé äâåðüþ è ïëàòíûìè ñëóãàìè ðåæèìà ïîä ãðèôîì «Ñî-
âåðøåííî ñåêðåòíî äî 3000 ãîäà». Çàêîíîìåðíî çàäà¸øüñÿ âîï-
ðîñîì: «Êàêèì îáðàçîì áûâøèé êàïèòàí àðòèëëåðèè À. Ñîëæåíè-
öûí ñïàñ â òå÷åíèå äåñÿòèëåòèé æ¸ëòûé ÷åìîäàí ñ ðóêîïèñüþ
«Àðõèïåëàãà ÃÓËÀÃ»??? Áåç çàíóäíîñòè è ñàìîçâàíñòâà, ÊÒÎ óò-
âåðæäàë èçäàíèå äåòñêîãî ïèñàòåëÿ À. Ðûáàêîâà? Êàêîé «Êðîø»
ñ÷¸ë «Äåòåé Àðáàòà» íàñòîëüêî ñâîåâðåìåííûìè è àêòóàëüíû-
ìè, ÷òî äî ñèõ ïîð íå èçäàí êîëëåêòèâíûé ñáîðíèê ëàãåðíûõ ïè-
ñàòåëåé-æóðíàëèñòîâ 30-õ???

Âîïðîñû, âîïðîñû, âîïðîñû áåç îòâåòîâ íàâñåãäà. Ïî òåî-
ðèè âåðîÿòíîñòè ïðèâëå÷¸ì ëîãèêó è ó÷ò¸ì, ÷òî ïîëíîå ýïèñòî-
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ëÿðíîå íàñëåäèå íå ñòîëü Êîíðàäà, êàê ðîññèéñêèõ èíäèâèäóó-
ìîâ â ðàìêàõ êíèãîïå÷àòíîé, äàæå áðîøþðíîé ñåðèè «Òðóä âû-
äàþùèõñÿ ëþäåé» íåðåàëüíî ôàêòè÷åñêè. Â ïîíÿòèè èçâåñòíîé
êàòåãîðèè ëèö ÎÍÎ (ÍÀÑËÅÄÈÅ) îïàñíî âå÷íî, ñîãëàñíî åðøèñ-
òîé ôðàçå Îíîðå äå Áàëüçàêà. Îáðàçíî ãëàãîëÿ, áåñöåíçóðíî-
ôèñêàëüíîé ïðàâäû ìû íå äîæä¸ìñÿ íè îò ãóáåðíàòîðà, íè îò
ïðåçèäåíòà, ïðè÷¸ì âûíóæäåí êîíñòàòèðîâàòü: îáîçíà÷åííàÿ ïðî-
áëåìà ðàñïðîñòðàíÿåòñÿ íà âñå ñòðàíû...

Áîëüíî, ÷òî êðîìå Êîíðàäà ñóðîâûé óäàð ñóäüáû è ñòàëèíñ-
êîé îïðè÷íèíû ïðèìóò íà ñåáÿ ñåìüè àâòîðèòåòíåéøèõ ëþäåé
íàóêè — Ëàíäàó, Ôîêà, Âàâèëîâà, Êîðîë¸âà, Êîíäðàòþêà, Ëàíãå-
ìàêà, Êàëèíèíà, Ïîëèêàðïîâà è äðóãèõ ìó÷åíèêîâ «êóëüòîâîé
ýïîõè», «çàöåïèâøåé ïðèöåïîì» òîãî æå Ñîëæåíèöûíà, Ëèõà÷¸-
âà, Ñàõàðîâà, Áðîäñêîãî è äðóãèõ.

Â ýòèõ òèñêàõ ÷ëåí-êîððåñïîíäåíò Àêàäåìèè íàóê ÑÑÑÐ Íè-
êîëàé Èîñèôîâè÷ Êîíðàä íàø¸ë ñèëó äóõà è âîëè, ïðîÿâèë ìóä-
ðîñòü íå óäàðÿòü çàïðàâèëàì âëàñòè ïî ãëàçàì, êîòîðûì «âñ¸ áî-
æüÿ ðîñà». Îí ñ ãîëîâîé óõîäèò â èåðîãëèôè÷åñêèå ëàáèðèíòû
ìàíóñêðèïòîâ è ñîáñòâåííûõ ìûñëåé, îáäóìàííî ïîãðóæàÿñü â
ñïåöèôèêó. Â å¸ äèàïàçîí âõîäèëè ÿïîíîâåäåíèå è èñòîðèÿ, òåàòð
è ñèíîëîãèÿ, ëèíãâèñòèêà è ôèëîñîôèÿ, ïåðåâîäû, êðàåâåäåíèå è
ëèòåðàòóðîâåäåíèå, ñòàíîâëåíèå è âîñïèòàíèå «êîíðàäîâñêîé»
øêîëû ó÷åíèêîâ. Ïðîäîëæåíèåì òðóäà «ßïîíñêàÿ ëèòåðàòóðà â
îáðàçöàõ è î÷åðêàõ» (1927 ã.), à òàêæå «ßïîíñêèé òåàòð» (1929 ã.),
ïîÿâëÿåòñÿ íîâàòîðñêàÿ ðàáîòà «Ñèíòàêñèñ ÿïîíñêîãî íàöèîíàëü-
íîãî ëèòåðàòóðíîãî ÿçûêà», èçäàííàÿ â Ìîñêâå â 1937 ãîäó. Çíà÷è-
òåëüíî âàæíû åãî ïåðåâîäû ñâÿòûõ â ßïîíèè êíèã «Èñý-ìîíîãàòà-
ðè», «Ãýíäçè-ìîíîãàòàðè», ðîìàíà Íàöóìý «Ñåðäöå» è ìíîãèõ
äðóãèõ ïðîèçâåäåíèé êëàññèêîâ ñ ßïîíñêèõ îñòðîâîâ.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé ñàìóðàéñêàÿ ßïîíèÿ ñ òðó-
äîì óäåðæèâàëà íåéòðàëèòåò ñ ÑÑÑÐ — ñëó÷àëèñü ïðîâîêà-
öèè íà ãðàíèöå, çàäåðæàíèå ñóäîâ è êîìàíä â ïîðòàõ, èõ çàòîï-
ëåíèå ïàëóáíî-áàçîâîé àâèàöèåé è ñóáìàðèíàìè Ïåðåäîâîãî
ôëîòà Õèðîõèòî. Ðóêîâîäñòâî Ñîâåòñêîé Ðîññèè íàðóøèò ïàêò î
íåéòðàëèòåòå  ïîñëå Òåãåðàíñêèõ è Ïîòñäàìñêèõ ñîãëàøåíèé ãëàâ
ïðàâèòåëüñòâ Àíòèãèòëåðîâñêîé êîàëèöèè. Êîíðàä â ýòè ãîäû ïî-
ñâîåìó ïûòàëñÿ ïðèìèðèòü äåðæàâû, îïóáëèêîâàâ «âååð» ñòàòåé
î äðóæáå À. ×åõîâà è Â. Áåëèíñêîãî ñ ÿïîíñêèìè ïèñàòåëÿìè.
Ïîçæå íàéäóò ìàññîâîãî ÷èòàòåëÿ ðàáîòû «Î íàöèîíàëüíîì ÿçû-
êå â Êèòàå è ßïîíèè», «Î ïåðñïåêòèâàõ ðàçâèòèÿ ñîâåòñêîãî ÿçû-
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êîçíàíèÿ», «Òîëñòîé â ßïîíèè», èçäà¸òñÿ äâóõòîìíûé ñëîâàðü
ïîä åãî ðåäàêöèåé, ñîñòîÿâøèé èç 100 òûñÿ÷ ñëîâ. Ïîìèìî öèê-
ëà ñòàòåé î òåàòðàõ Êàáóêè è Íîî, äðàìå «Éîê¸êó» Êîíðàä ó÷à-
ñòâîâàë â ñîçäàíèè 10-òîìíîé «Âñåìèðíîé èñòîðèè», â¸ë îáøèð-
íóþ ìåæäóíàðîäíóþ ïåðåïèñêó (â ÷àñòíîñòè, ñ àíãëèéñêèì èñòî-
ðèêîì À. Òîéíáè), ìå÷òàë íàïèñàòü íåáîëüøóþ êíèãó î ìîíàõå-
âîñòîêîâåäå, êîòîðîãî îí ïîñåòèë â Îïòèíîé ïóñòûíè â 1922 ãîäó.
Çîëîòûì âåíöîì åãî êîëîññàëüíûõ òðóäîâ ÿâëÿåòñÿ èíòåðåñíåé-
øèé îäíîòîìíèê «Çàïàä è Âîñòîê» ñ èäååé îáùíîñòè ðàçâèòèÿ
×åëîâå÷åñòâà. Îñîáíÿêîì, ïðåäìåòîì áîëåå äåòàëüíîãî èññëå-
äîâàíèÿ ñòîÿò çàñëóãè Êîíðàäà â îáëàñòè èçäàíèÿ àêàäåìè÷åñêîé
ñåðèè «Ëèòåðàòóðíûå ïàìÿòíèêè»...

Íèêîëàé Èîñèôîâè÷ óø¸ë îò íàñ 30 ñåíòÿáðÿ 1970 ãîäà â
Ìîñêâå, íî öåëü è ñìûñë åãî æèçíè è òâîð÷åñêî-ïîäâèæíè÷åñêîé
äåÿòåëüíîñòè áåññìåðòíû. Íà ãðàæäàíñêîé ïàíèõèäå ïðèñóòñòâî-
âàëè ëó÷øèå óìû ñòðàíû, èíîñòðàíöû, ïîñåäåâøèå ó÷åíèêè è
ñòóäåíòêè ïåðâûõ âûïóñêîâ âîñòîêîâåäà, ïðîñòåöêîãî, äîáðîäóø-
íîãî â áûòó ÷åëîâåêà. Âûñòóïàâøèå äðóçüÿ, àêàäåìèêè Ä.Ñ. Ëè-
õà÷¸â è Â.Ì. Æèðìóíñêèé íå óìîë÷àëè  î «áî÷êå ä¸ãòÿ», ïðîëè-
òîé íà èçûñêàíèÿ ó÷¸íîãî «âóíäåðêèíäàìè» æóðíàëà «Èíîñòðàí-
íàÿ ëèòåðàòóðà». Åù¸ æèâîé, íî óæå ñëàáûé ãåðîé ïîâåñòâîâàíèÿ
ìåòîäè÷íî îòìå÷àë, ÷òî ïðåññîâàÿ òðàâëÿ íåïðèåìëåìà ñ òî÷êè
çðåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ìîðàëè è ïðîñòîé ïîðÿäî÷íîñòè...

Äà, óìåëè ó íàñ òðåíîæèòü, à åñëè è îòïóñêàëè â ãàëîï, òàê
÷òîá ãîëîâà îòëåòåëà. Âñòðå÷àÿñü â Îðëå, Ìîñêâå, Ðèãå, Âëàäè-
âîñòîêå è Ñïàññêîì-Ëóòîâèíîâî ñ ïðåäñòàâèòåëÿìè Ñòðàíû Âîñ-
õîäÿùåãî Ñîëíöà íà Ìåæäóíàðîäíîé êîíôåðåíöèè «Ïóøêèí è
Òóðãåíåâ», ñ ïîòîìêàìè ðîäà Òîëñòûõ â Íèêîëüñêî-Âÿçåìñêîì, ÿ
ðàññêàçàë èì îá ÿâëåíèè «ïûòëèâîé ìûñëè — ýøàôîò», ãîâîðèë
î ñïåöèôèêå ðåæèìíîãî çàæèìà èíàêîìûñëèÿ ïî ñöåíàðèþ ñåê-
ðåò-ñàãè «Æèçíü è ñìåðòü âûäóìàííîé îïïîçèöèè». Ïðèçíàííûå
àâòîðèòåòû îò Êàíàäû è Õîêêàéäî, îò Åâðîïû äî Àâñòðàëèè áûëè
íåñêàçàííî è íàãëÿäíî óäðó÷åíû äàâëåíèåì àâòîðèòàðèçìà ëæå-
ãåíèåâ, ïîñòàâèâøèõ íà êîí ïåðåêðûòèå ñâîáîäû òâîð÷åñòâà ïðî-
ôåññèîíàëàì. Çàìåòüòå, æèâûì, à íå óøåäøèì íà ïîêîé àñàì
ñâîåãî äåëà, áóäü òî æóðíàëèñò, ïèñàòåëü, àâòîãîíùèê, ïåâèöà
èëè íà÷àëüíèê ðûáîîõðàíû.

Âûõîäèò, ôëàãè íå áóäóò â ãîñòè ê íàì??? Áóäóò! Íî óáèòûé
íà äóýëè ãåíèé ïðåäóïðåæäàë: «Áåäà ñòðàíå, ãäå ðàá è ëæåö îäíè
ïðèáëèæåíû ê ïðåñòîëó».
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Ñîæàëåþ î íåäàë¸êîñòè ñîãðàæäàí, íå ïîíÿâøèõ êàê ñâîå-
ãî, òàê è ÷óæîãî ÿçûêà õîòÿ áû â ïåðåâîäå. È î êàêèõ ôëàãàõ
ìîæåò âîîáùå èäòè ðå÷ü, êîãäà ñþñþêàþùå âîðî÷àþòñÿ ëè÷íûå
äåëà ðåïðåññèðîâàííîãî àêàäåìèêà, íàãðàæä¸ííîãî äâóìÿ îð-
äåíàìè Ëåíèíà, îðäåíîì Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè è âûñî-
÷àéøåé íàãðàäîé äëÿ èíîñòðàíöà — ÿïîíñêèì «Îðäåíîì Âîñõî-
äÿùåãî Ñîëíöà»?

Ñâåòèëî ëè îíî, ãðåëî ëè äóøó, èëè ðàäîâàëî ãëàç  âëàäåëü-
öà — íå òàê âàæíî. Ãëàâíîå — ñ 1945 ãîäà åãî ëó÷è ïðîíèêàëè â
çàñòåíêè, íå ïîä÷èíÿÿñü âîæäÿì, êîíâîèðàì, çàêîíó è «ïàõà-
íàì»...

Èþëü 2002 ã., Îð¸ë — Ðèãà,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».

Ñåé÷àñ, êîãäà â áîÿõ ãîñôëàãè,
Ïëàíåòà æàæäåò òèøèíû.
Ñî ìíîé — Âàñèëèé Âåðåùàãèí,
Çàùèòíèê ìèðà, âðàã âîéíû.

Íå ñïîðþ, êòî-òî ïèøåò ìîðå,
Ëåñà, êóâøèíêè íà âîäå...
À îí ïèñàë ëþäñêîå ãîðå —
ÎÍÎ ÂÅËÈÊÎÅ ÂÅÇÄÅ.

ГЕНИЙГЕНИЙГЕНИЙГЕНИЙГЕНИЙ
КИСТИКИСТИКИСТИКИСТИКИСТИ

«Ñìåðòåëüíî ðàíåíûé».
1873 ãîä.
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1. Ó ÈÑÒÎÊÎÂ «ÁËÈÖÊÐÈÃÀ»

Äðåâíèé êèòàéñêèé ïîëêîâîäåö Ñóíü-öçû, à çà íèì è Àëåê-
ñàíäð Ìàêåäîíñêèé è åãî ò¸çêà, âåëèêèé Ñóâîðîâ, â ñâî¸ âðåìÿ
ìóäðî ñôîðìóëèðîâàë âîèíñêóþ çàïîâåäü, íå ïîòåðÿâøóþ àêòó-
àëüíîñòè è íûíå: «Íå çíàþùèé âðàãà îáðå÷¸í íà ïîðàæåíèå».

Ñëåäóÿ âå÷íîìó íàñòàâëåíèþ, áîëåå äåòàëüíî ïðîéä¸ì ïî
èñòîðèè íàøåãî ãëàâíîãî ïðîòèâíèêà âî Âòîðîé ìèðîâîé è Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíàõ — ãèòëåðîâñêîé Ãåðìàíèè. Â áûòíîñòü
ÊÏÑÑ ãëóáîêî àíàëèòè÷åñêîå ðàñêðûòèå è àôèøèðîâàíèå ëîãîâà
âðàãà íå îñîáî ïðèâåòñòâîâàëîñü, õîòÿ ïåðâîñòåïåííûì èçó÷àå-
ìûì ÿçûêîì â ñòðàíå íàçûâàëñÿ íåìåöêèé. Òîãäà íèêòî íå ïðåä-
âèäåë òèõèé ðàçâàë ÑÑÑÐ...

Íà÷àëüíèê
Ãëàâíîãî

Ðàçâåäûâàòåëüíîãî
Óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ

Ôèëèïï ÃÎËÈÊÎÂ

Íîñèòåëü
òàéí äåðæàâ
Âèëüãåëüì
ÊÀÍÀÐÈÑ

АБВЕР
НА  ОРЛОВЩИНЕ
АБВЕР
НА  ОРЛОВЩИНЕ

Orel, Leninstraβββββe

31 Çàêàç ¹ 4422
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Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.
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Ñâÿòîé ÏðàâåäíûéÑâÿòîé ÏðàâåäíûéÑâÿòîé ÏðàâåäíûéÑâÿòîé ÏðàâåäíûéÑâÿòîé Ïðàâåäíûé

Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.Èîàíí Êðîíøòàäòñêèé.
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Èòàê, äàòîé îáðàçîâàíèÿ
âåäóùåþ îðãàíà ðàçâåäêè Òðå-
òüåãî Ðåéõà — Àáâåðà — ñ÷èòà-
åòñÿ 1919 ãîä, êîãäà ïðàâèòåëü-
ñòâî Âåéìàðñêîé ðåñïóáëèêè
ââåðèëî ãåíåðàëó ôîí Øëåéõå-
ðó îáúåäèíèòü âñå ñåêðåòñëóæ-
áû ïîä îïåêó ìèíèñòåðñòâà îáî-
ðîíû. Íåñìîòðÿ íà çàïðåò, èñõî-
äÿùèé èç ïîëîæåíèé Âåðñàëüñ-
êîãî äîãîâîðà, ðîæäåíèå è ñòà-
íîâëåíèå îðãàíèçàöèè ïðîïóñòè-
ëè ñêâîçü ïàëüöû, ïîñêîëüêó
îôèöèàëüíî îíà çàíèìàëàñü êîí-
òððàçâåäêîé â Ðåéõñâåðå.

Ê ïðèõîäó À. Ãèòëåðà Àáâåð (îò íåì. — îáîðîíà, îòðàæåíèå)
íàæèë ñåáå ìàññó âðàãîâ â õîäå ìåæäîóñîáíûõ èíòðèã, êàçíîê-
ðàäñòâà è ïð. ïîðîêîâ îáùåñòâà. Ñàìûìè îïàñíûìè è íåïðåäñ-
êàçóåìûìè èç íèõ áûëè ÑÄ è Ãåñòàïî.

Çèìîé 1935 ã. ãðàíä-øåôîì ó÷ðåæäåíèÿ íàçíà÷àåòñÿ àâòî-
ðèòåòíûé àäìèðàë Êðèãñìàðèíå Ôðèäðèõ Âèëüãåëüì Êàíàðèñ. Îò-
ñòîÿâ «âàõòó» âïëîòü äî ïîêóøåíèÿ íà ôþðåðà â 1944-ì, îïûò-
íûé ðàçâåä÷èê ïðåâðàòèë Àáâåð â ãðîçíóþ ñèëó ïðè Âåðõîâíîì
êîìàíäîâàíèè âîîðóæ¸ííûìè ñèëàìè Ãåðìàíèè (ÎÊÂ). Ñ 1938 ã.,

ðåîðãàíèçîâàííûé â Óïðàâëåíèå ðàç-
âåäêè è êîíòððàçâåäêè, Àáâåð îáåñ-
ïå÷èâàë ñåêðåòíîñòü ïðèãîòîâëåíèé
ê âîéíå. Íà åãî îáøèðíûé êîíòèíãåíò
ëîæèëèñü çàäà÷è ïîäðûâà è ðàçâà-
ëà ïîòåíöèàëüíûõ ïðîòèâíèêîâ, äå-
çîðãàíèçàöèÿ è äåçèíôîðìàöèÿ
îáúåêòîâ íàïàäåíèÿ, âåðáîâêà è
âûãîäíîå èñïîëüçîâàíèå íîâûõ ñëóã
Ðåéõà â äâóõ ïîëóøàðèÿõ.

«Ìîçã» Àáâåðà âêëþ÷àë 5 îòäå-
ëîâ. 1-é (À-I) íàëàæèâàë, äîáûâàë è
ñèñòåìàòèçèðîâàë ðàáîòó àãåíòóðû. 2-
é (À-II) çàíèìàëñÿ äèâåðñèÿìè çà ðó-
áåæîì è â òûëó â ñëó÷àå âîåííûõ
äåéñòâèé. 3-é îñóùåñòâëÿë ïîëèòè-

Ïðîïàãàíäà
ïî Ãåááåëüñó

«NACH MOSKAU!»
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÷åñêèé ñûñê â Âåðìàõòå, Ëþôòâàôôå, Êðèãñìàðèíå è ïðîìûøëåí-
íîñòè Ãåðìàíèè, à òàêæå â¸ë âîåííóþ êîíòððàçâåäêó. Öåíòðàëü-
íûé àïïàðàò äåëèëñÿ íà ïîäîòäåëû: «Âåñò», «Îñò», «Çþéä-Îñò»,
«Àóñëàíä», «III-Ô», «Àáâåðøòåëëå», «Êðèãñîðãàíèçàòèîí» è äð.

Ïîäîòäåë «Âåñò» ðàáîòàë ïî ñòðàíàì Çàïàäà, «Îñò» — âå-
äàë òðóäîñïîñîáíîñòüþ ðàçâåäêè â äåðæàâàõ Âîñòîêà, ãäå âíå-
äðÿëèñü àãåíòû âî âñå èíòåðåñóþùèå èõ ñôåðû îáùåñòâà ïîä
ìíîãîëèêèìè ïðèêðûòèÿìè. Áûëè îðãàíèçîâàíû ñïåöïîäðàçäåëå-
íèÿ äëÿ äèâåðñèîííî-òåððîðèñòè÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè, ïîäðûâà
ìîðàëüíîãî äóõà âîéñê è òûëà ïðîòèâíèêîâ. Íàïðèìåð, îòäåë À-II
âåäàë ôîðìèðîâàíèåì «ïÿòûõ êîëîíí», ïëàíèðîâàë è ïðîâîäèë
çàõâàòû âàæíûõ ëèö è îáúåêòîâ, äåçèíôîðìèðîâàë íàñåëåíèå,
ïîëèòè÷åñêîå è âîåííîå ðóêîâîäñòâî.

«Ùóïàëüöà» Àáâåðà ê 1939 ãîäó èìåëè ïîèñòèíå ãëîáàëüíûé
ðàçìàõ, èáî äîøëè äî Ôðàíöèè, ÑØÀ, Àíãëèè, Íîðâåãèè, Øâå-
öèè, Ôèíëÿíäèè, ÑÑÑÐ. Èñêóñíî ðàçâåòâë¸ííàÿ ðåçèäåíòóðà
ñêðûòíî îáîñíîâàëàñü â Êèòàå, ñòðàíàõ Àôðèêè, Áëèæíåãî è Äàëü-
íåãî Âîñòîêà, íà îñòðîâàõ Îêåàíèè è äàæå â Àâñòðàëèè. Îòäåë
«Àóñëàíä» è ïîäîòäåë «III-Ô» ñïåöèàëèçèðîâàëèñü (âî âçàèìî-
äåéñòâèè ñ ÌÈÄ) íà ïðîíèêíîâåíèè â ðàçâåäñëóæáû ïî÷òè âñåõ
ãîñóäàðñòâ, âûÿâëÿëè ïëàíû èõ ðàçðàáîòîê, ñîáèðàëè è èçó÷àëè
ëèòåðàòóðó, ïðåññó, ðàäèîïåðåäà÷è, îáðàáàòûâàëè äîíåñåíèÿ
àòòàøàòîâ è äèïëîìàòîâ. Öåíòðàëüíûé îòäåë ïàòðîíèðîâàë ôè-
íàíñîâûå, îðãàíèçàöèîííî-àäìèíèñòðàòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ, êîí-
òðîëèðîâàë àðõèâ è êàðòîòåêó ðàçâåäàãåíòóðû. «Âîåííûå îðãàíè-
çàöèè» ñ îñòðûì îêîì è íþõîì ôóíêöèîíèðîâàëè â Ãðåöèè, Òóð-
öèè, Áîëãàðèè, Ðóìûíèè, Þãîñëàâèè, â Èðàíå è ßïîíèè, â Øâåé-
öàðèè, Ïîðòóãàëèè, Èñïàíèè, Àðãåíòèíå...

Äîñòîéíî âûäåðæàâ çàãîâîðùåñêîå ïðîòèâîñòîÿíèå ñî ñëóæ-
áîé áåçîïàñíîñòè íàöèñòñêîé ïàðòèè è ñ íåáåçäàðíîé âîåíýëèòîé
ÑÀ è ÑÑ, Àáâåð çàíÿë ïðî÷íûå ïîçèöèè â âîåííîé èåðàðõèè Ôà-
òåðëàíäà íàêàíóíå Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íå âêóñèâøèå ïðî-
áëåì îáåñïå÷åíèÿ è ôèíàíñèðîâàíèÿ, «ïèòîìöû» Â. Êàíàðèñà
óêðåïèëè ôóíäàìåíò Ðåéõà çà ðóáåæîì è ñûãðàëè ãîðåñòíî-çíà-
÷èòåëüíóþ ðîëü â äåëå àíøëþñà Àâñòðèè. Ñëåäóÿ äîãìàì «Ìàéí
Êàìïôà» è êëè÷ó «Õàéëü Ãèòëåð!», îíè ñïðîâîöèðîâàëè Ãëåéâèö-
êèé èíöèäåíò, îòêðûâøèé âòîðæåíèå â Ïîëüøó ïî ïëàíó «Âåéñ».
Ðåàëèçóÿ äîêòðèíó òåððîðà, ñàáîòàæ, ðàñïðîñòðàíÿÿ àíòèñåìè-
òèçì è ñìóòó ñðåäè íàñåëåíèÿ, ïîäêðåïëÿÿ äåçåðòèðîâ è ðåêëà-
ìèðóÿ «ñ÷àñòüå íîâîãî ïîðÿäêà», îíè «óäîáðèëè» ïî÷âó àãðåñ-

31*
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ñèè ïðîòèâ ñòðàí ÁÅÍÈËÞÊÑ, ó÷àñòâîâàëè â ïîäãîòîâêå îïåðà-
öèé «Ìîðñêîé ëåâ» (áëîêàäà Àíãëèè) è «Áàðáàðîññà» (âòîðæåíèå
â ÑÑÑÐ).

Ïîñëå çàêëþ÷åíèÿ ëæèâîãî ïàêòà î íåíàïàäåíèè, ïîäïèñàí-
íîãî È. Ðèááåíòðîïîì è Â. Ìîëîòîâûì. Àáâåð ðàçâåðíóë øèðî-
êîìàñøòàáíóþ äåÿòåëüíîñòü â çåìëÿõ Ñòðàíû Ñîâåòîâ, íàðîä
êîòîðîé ïîñòàâëÿë Ðåéõó âñ¸ íåîáõîäèìîå äëÿ «áëèöêðèãà» (ïøå-
íèöà, óãîëü, ñòðàòåãè÷åñêèå ìåòàëëû). Áûëè ñôîðìèðîâàíû äè-
âåðñèîííûå ãðóïïû, íà îêêóïèðîâàííûõ òåððèòîðèÿõ îòêðûâàëèñü
ðàçâåäøêîëû, ïðèíèìàâøèå íåíàâèäåâøèõ êîììóíèçì, ñòðîãî
ïî âûâåðåííîé êîíêóðñíîé îñíîâå. ×àñòü íåìàëûõ ñèë áûëà áðî-
øåíà íà ìàñêèðîâêó ïðèãîòîâëåíèé, îñòàâøèõñÿ â ïàìÿòè, êàê
«âíåçàïíîñòü» è «âåðîëîìñòâî», îò êîòîðûõ íå îòìàõí¸øüñÿ ïà-
ðàøþòèçìîì, «Êàòþøàìè» è «Ò-34»...

Â êðîâîïðîëèòíåéøèé ìåñÿö çà âñþ èñòîðèþ Ìèðà — èþíü
1941 ãîäà — ñ ïðîòåêöèè è ïî äèðåêòèâàì ÎÊÂ Àáâåð ñîçäà¸ò
îïåðàòèâíûé «øòàá Âàëëè», ïîäáèðàåò ñîîòå÷åñòâåííèêîâ — çíà-
òîêîâ Ðóñëàíäà, âîñïèòûâàåò íîâûé êîíòèíãåíò ñî÷óâñòâóþùèõ
â êðóãó íåäîâîëüíûõ ñòàëèíèçìîì, èùåò ïóòè ê âûõîäó íà ñîâåò-
ñêîå ïîäïîëüå â öåëÿõ åãî èñòðåáëåíèÿ. Ïðåñòóïíî ïîïèðàÿ ìåæ-
äóíàðîäíûå çàêîíû è êîíöåïöèè ÷åëîâå÷åñêîãî îáùåæèòèÿ, ðó-

Ñ

Ñ óëûáêîé íà ñìåðòåëüíûé Âîñòîê!
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êîâîäñòâî ðàçâåääåÿòåëüíîñòüþ íà ñîâåòñêî-ãåðìàíñêîì ôðîí-
òå ðàçäåëÿëî àíòèãóìàííóþ òàêòèêó «âûææåííîé çåìëè» è â ñî-
þçå ñ äðóãèìè âèäàìè âîéñê ñîêðàùàëî íàñåëåíèå íàøåé Ðîäè-
íû, åù¸ íå îòîøåäøåé îò ðåïðåññèé ÃÓËÀÃà, ñìåðòîíîñíîãî äîá-
ðîâîëü÷åñòâà â Èñïàíèè, Êèòàå, Ìîíãîëèè, à òàêæå â ïîçîðíîé
ôèíñêîé êàìïàíèè...

×åðåç ãîä ïîðàæåíèé, îòñòóïëåíèé, óæàñà ìíîãîìèëëèîííîãî
ïëåíà, íåîïèñóåìîãî áåãà ñîòåí òûñÿ÷ ñ ðîäíûõ çåìåëü è âàðâàð-
ñêîãî èãà îêêóïàöèè, ó÷ðåæäàåòñÿ «Çîíäåðøòàá Ð». Ïîä÷èí¸ííûå
åìó ñèëû áîðîëèñü ñ ïàðòèçàíñêèì äâèæåíèåì, âåëè àãèòïðîïà-
ãàíäó, ïîääåðæèâàëè ñðåäó íàöèîíàëèñòîâ â çàõâà÷åííûõ ðåãèî-
íàõ, âåëè ïîèñêîâûå îïåðàöèè ñîâåòñêèõ ðàçâåäãðóïï, çàáðîøåí-
íûõ ñ ñàìîë¸òîâ, êàòåðîâ è ëîäîê ó ïðèôðîíòîâîé ïîëîñû. Ýòî
áûëî ñëîæíåå ÿïîíñêîãî ðàçãðîìà ÂÌÑ ÑØÀ â Ï¸ðë-Õàðáîðå...

«Ïîäâèã ðàçâåä÷èêà», «Ùèò è ìå÷», «Ñåìíàäöàòü ìãíîâåíèé
âåñíû», «Ìåðñåäåñ» óõîäèò îò ïîãîíè», «Èõ çíàëè òîëüêî â ëèöî»,
«Ø¸ë ÷åòâ¸ðòûé ãîä âîéíû», «Êîíåö «Ñàòóðíà» — ñîâåòñêèé êè-
íåìàòîãðàô îñòàâèë âûñîêîõóäîæåñòâåííîå íàñëåäñòâî, æåñòî-
êîå è ïàòðèîòè÷íîå îäíîâðåìåííî. È ïðè íåîïðåäåëÿþùåéñÿ
äåìîêðàòèè èç ñîòåí ìèëü äîêóìåíòàëüíûõ ëåíò íàðîäó íå ïîêà-
çàíî ïðàêòè÷åñêè íè÷åãî. Îáðàç âðàãà — ÷åëîâåêà è íå÷åëîâåêà,
èçìåíèâøåãî ñàìîìó ñâÿòîìó — Ìàòåðè-Ðîäèíå, ïîäáèðàëñÿ ïî
ïðèíöèïó Ñ. Ãåðàñèìîâà è Ñ. Áîíäàð÷óêà: áàíäèòñêèé òèï ëèöà,
ïîëíàÿ áåçãðàìîòíîñòü, çâåðèíûå ïîâàäêè, ïîæèçíåííàÿ ôàíà-
òè÷íîñòü è ñòîïðîöåíòíàÿ îáðå÷¸ííîñòü ñóäüáîé, êîòîðóþ ñîòâî-
ðèë ñàì ïðè íåìèíóåìîì ðàñêîëå âîéíû íà äâà ëàãåðÿ...

Âñÿêèé, óêëîíèâøèéñÿ îò áîåâîãî äîëãà ïåðåä Îò÷åñòâîì,
ïðåñëåäîâàëñÿ âïëîòü äî ïîãîñòà. Ìíîãèå îêàçàëèñü çàïóãàííû-
ìè ÍÊÂÄ, ÑÌÅÐØ è íàðîäíûìè ìñòèòåëÿìè. ×àñòü îòòîðãëàñü îò
çåìëè-ìàòóøêè ïî áåçäóøèþ è ñëàáîõàðàêòåðíîñòè. Äðóãèå —
ïðèñÿãíóëè ñâàñòèêå èç-çà «øìàéññåðà», ïîñòàâëåííîãî â çàòû-
ëîê îòöà, ìàòåðè, áðàòüåâ, ñåñò¸ð, ìóæåé è âîçëþáëåííûõ. Åù¸
íå çàáûëè ïðî ðàñêóëà÷èâàíèå, âçðûâû öåðêâåé è «âîðîíêîâ»,
åù¸ æèëà ðîäíÿ, ïîòåðÿâøàÿ âñåõ çà Ïîëÿðíûì êðóãîì è ïðè
ñòðîéêàõ ïðîëåòàðèàòà. «Â çàêîíå» ìàòåðåëà óãîëîâùèíà...

Ïðåäàòåëüñòâî ñîâåòñêîãî ãðàæäàíèíà — ýòî ïàðàäîêñ, íå
îñâåù¸ííûé ìàñòåðàìè ñîþçîâ ïèñàòåëåé, æóðíàëèñòîâ, êèíå-
ìàòîãðàôèñòîâ, àðòèñòîâ, ïåâöîâ. Èáî ñëîæèëîñü òàê, ÷òî ñïðà-
âåäëèâîñòü â Ðîññèè ïðèïðàâëÿåòñÿ ùåïîòêîé ìåñòè, ïîñåòèâ-
øåé è íàøó Îðëîâùèíó.
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Â áîåâóþ çàäà÷ó íàñòîÿùèõ «èñàåâûõ» è «âèõðåé» âõîäèëà
áîðüáà íå ñ êàðèêàòóðíûì âðàãîì-ñåãîëåòêîì, à ñ óìíûì, èçâî-
ðîòëèâûì, ïðåäåëüíî îñíàù¸ííûì ïðîòèâíèêîì, îòíþäü íå ìå÷-
òàâøåì î ãåðîèçìå.

Íå âñåõ ïðåäàòåëåé çíàëè â ëèöî, âåäü ïðîøëîå — ÷óæàÿ
ñòðàíà, ãäå âñ¸ îò À äî ß àáñîëþòíî ïî-äðóãîìó. Îäíàêî ïðèêàç
êîìàíäîâàíèÿ, ðàçóìà, ñåðäöà, Îò÷èçíû, ñàìà âîéíà âûÿâèëà
ëèöà èçìåííèêîâ, è òîò ìîìåíò èñòèíû ñòîèë ìíîãèì è ìíîãèì
íàøèì ïðàùóðàì ñîáñòâåííîé æèçíè. Òîé ñàìîé îáûêíîâåííîé
äîâîåííîé æèçíè, òûñÿ÷åêðàòíî îñâåòèâøåé ñàëþòîì Ìàé Ïîáå-
äû, ðàäè êîòîðîé ïîãèáëî ÒÐÈÄÖÀÒÜ ÌÈËËÈÎÍÎÂ ãðàæäàí Ñî-
þçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê...

2. ÄÈÂÅÐÑÀÍÒÛ

Î êàòàñòðîôè÷íîñòè 1941 ãîäà, âñòóïëåíèè ëÿçãàþùèõ ïîë-
÷èù Ã. Ãóäåðèàíà â Îð¸ë, ãåðîèçìå îðëîâñêîãî ïîäïîëüÿ (èçâåñ-
òíîãî íå òîëüêî ïî âçðûâó â îòåëå «Êîììóíàëü»), êàê è î äðóãèõ
ñîáûòèÿõ ïåðâîãî ýòàïà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû, ñêàçàíî
è íàïèñàíî äîâîëüíî ïîäðîáíî è ìíîãî. Ìåñòíàÿ ïðåññà ñ ìî-
ìåíòà îñâîáîæäåíèÿ Çåìëè ïðåäêîâ îò çàõâàò÷èêîâ, ñ÷èòàëà ñâÿ-
òûì äåëîì ïîèñê è ðàçðàáîòêó ìàòåðèàëîâ, ïðèîòêðûâàþùèõ çà-
íàâåñ íàä çàêóëèñüåì ôðîíòà, òûëà, îêêóïèðîâàííûõ âëàäåíèé è
ëîãîâà ïðîòèâíèêà. Ïîñëå âîéíû ïðîø¸ë ðÿä ïîêàçàòåëüíûõ ïðî-
öåññîâ íàä ïðåäàòåëÿìè è óáèéöàìè ñâîåãî íàðîäà. Ïî ôàêòàì,
ðàññêàçàííûì ìíå âåòåðàíàìè, ÿ ïîïûòàëñÿ îòîáðàçèòü ïðåñòóï-
íèêîâ â ñòèõîòâîðåíèè «Âîð ÷åñòè âîèíñêîé» è íîâåëëå-áûëè «Óç-
íàë...»

À çàäîëãî äî ïðàçäíîâàíèÿ ïîáåä, ÷åñòâîâàíèÿ è àíòèñûíî-
âüåãî óíèæåíèÿ âîèíîâ, êàëåê è ãå-
ðîåâ òûëà ëåäÿíûì áåçäóøèåì áþ-
ðîêðàò-àïïàðàòà ïàðòèè, ìèíè-
ñòåðñòâ îáîðîíû è âíóòðåííèõ äåë
Àáâåð çàáðîñèë â ñîâåòñêóþ Ðîñ-
ñèþ òåïåðü óæå íåïîäñ÷¸òíîå ÷èñ-
ëî äèâåðñèîííî-ðàçâåäûâàòåëüíûõ
ãðóïï. Èçîùð¸ííî ïîäãîòîâëåííûå
ïîäðàçäåëåíèÿ â ñîñòàâå îò 10 äî
50 ÷åëîâåê (â çàâèñèìîñòè îò ôàê-Ïîãîíû íà âûáîð.
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òîðà îáñòàíîâêè è öåëè ïîñòàâëåí-
íûõ çàäà÷) äîáûâàëè è êëàññèôè-
öèðîâàëè ðàçâåääàííûå, óêðåïëÿ-
ëè ðåçèäåíòóðó, ïðèâëåêàëè ê ñî-
òðóäíè÷åñòâó íîâûõ ëèö, ðàçâèâà-
ëè ñåòü âíåäðåíèÿ â ñîâåòñêóþ àð-
ìèþ è å¸ ó÷ðåæäåíèÿ, ñïîñîáñòâî-
âàëè îòêðûòèþ ëèáî èçìåíåíèþ êîí-
ñïèðàòèâíûõ ÿâîê è ïîäïîëüíûõ
òèïîãðàôèé. Ìíîãîíàöèîíàëüíûé,
ñìåøàííûé ñîñòàâ ãðóïï âîîðóæàë-
ñÿ ñïåöäèâåðñèîííûì ñíàðÿæåíè-
åì, ñòðåëêîâûì îðóæèåì, èíîãäà —
ìèíîì¸òàìè, ë¸ãêèìè àðòîðóäèÿìè
è îáÿçàòåëüíî — ïîðòàòèâíûìè ñðåäñòâàìè ðàäèîòåõíè÷åñêîé ðàç-
âåäêè è ñâÿçè. Ïåðåä ñêðûòûì ïåðåõîäîì ëèíèè ôðîíòà íàèáî-
ëåå âàæíûì ïåðñîíàì «íîí ãðàòà» âðó÷àëèñü êðóïíûå ñóììû
äåíåã, áåçóêîðèçíåííûå ïîääåëüíûå äîêóìåíòû (÷àñòî èç îáìóí-
äèðîâàíèÿ èìè æå óáèòûõ ñîâåòñêèõ âîåííîñëóæàùèõ), õîëîä-
íîå îðóæèå, ìèíè-ôîòîàïïàðàòû, õèìèêàòû è ÿäû äëÿ ìãíîâåííî-
ãî óíè÷òîæåíèÿ â ñëó÷àå îáíàðóæåíèÿ èëè çàõâàòà íåïðèÿòåëåì.

Â ïåðåâîäå ñ ëàòèíñêîãî «äèâåðñèÿ» — îòâëå÷åíèå, îòêëî-
íåíèå. Òîëêóÿ ñ îáùåâîåííîãî — ýòî äåéñòâèÿ îòäåëüíûõ ëèö è
ãðóïï â òûëó âðàãà, îáåñïå÷èâàþùèå âûâîä èç ñòðîÿ âîåííî-ïðî-
ìûøëåííûõ îáúåêòîâ, êîðàáëåé è áàç ÂÌÑ. Ïîä äèâåðñèÿìè ïîä-
ðàçóìåâàþò ðàçðóøåíèå àýðîäðîìîâ, áåðåãîâûõ è ãèäðîòåõíè-
÷åñêèõ ñîîðóæåíèé, êîììóíèêàöèé, áîíîñåòåâûõ çàãðàæäåíèé,
óçëîâ è ëèíèé ñâÿçè, âàæíåéøèõ òðàíñïîðòíûõ àðòåðèé ñòðàíû.
Êðåäî äèâåðñàíòîâ — ëèêâèäàöèÿ ïóíêòîâ óïðàâëåíèÿ è ðóêî-

âîäñòâà, ïëåíåíèå êîìñîñòàâà
ïðîòèâíèêà, èñòðåáëåíèå êðóïíûõ
ãðóïïèðîâîê æèâîé ñèëû è áîåâîé
òåõíèêè ìåíüøèì ÷èñëîì ïðè ñíè-
æåíèè ñîáñòâåííûõ ïîòåðü. Óêà-
çàííîå åäèíî äëÿ «Ä. Áîíäîâ»
ïîä ëþáûì ôëàãîì. Êàê ãîâàðè-
âàë Ðîáåðò Çåíä, îáùåå ó ëþäåé
îäíî: «Âñå îíè ðàçíûå»...

Ïî ñóòè îãðîìíîãî äåëà ïî
çàäåðæàííûì øïèîíàì-äèâåðñàí-

Ñðåäñòâà óáèéñòâà
ñâîèõ è ÷óæèõ.

Êëþ÷ äèâåðñèé.
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òàì â ãðàíèöàõ îáøèðíîé òîãäà Îðëîâñêîé îáëàñòè äàâíî ïëà÷åò
ôóíäàìåíòàëüíûé òîì, ê ñîæàëåíèþ, óïóùåííûé ñîíìîì ïåíêî-
ñîáèðàòåëåé ñþæåòîâ èç ïóñòîòû (ïòè÷êè è ôèàëêè â èõ «òðóäàõ»
âàæíåå èñòîðèè ÷åëîâå÷åñêèõ âçàèìîîòíîøåíèé). Ïîðàçèòåëüíî
è ïîêàçàòåëüíî, ÷òî äàæå â äåìîêðàòè÷åñêîå âðåìÿ äèïëîìèðî-
âàííûå, ïðåìèðóåìûå è øèáêî îïëà÷èâàåìûå ýðóäèòû îáõîäÿò
ëàáèðèíòíóþ ïðîáëåìó îêîëèöåé, ÷åðåñ÷óð óâëåêàÿñü íåñêëàäóø-
íûìè ëàäóøêàìè íàïîêàç. Ïðîôåññèîíàëû íàóê è àêàäåìèé ïðè
äîïóñêå ê àðõèâíûì áîãàòñòâàì, åñëè è äîðàñòàþò äî äèññåðòà-
öèé, äåðæàò èõ â ñåêðåòå ïîä ïîäïèñêîé, ïðè÷¸ì èñêëþ÷àþò âîç-
ìîæíîñòü ïîñòðîåíèÿ âåðñèé è ñóáúåêòèâèçì, áåç êîòîðûõ íåðå-
àëüíî ïðèáëèçèòüñÿ ê èñòèíå. Îòå÷åñòâîâåäû, êðàåâåäû, ïóáëè-
öèñòû, æóðíàëèñòû, ïèñàòåëè è î÷åðêèñòû, òåëåâèçèîíùèêè è
ôîòîêîððåñïîíäåíòû óìîðèëè ïàñòèëîé âäîëü ïðîòîðåííûõ àâòî-
áàíîâ è ìîëî÷íûõ ðåê ñ êèñåëüíûìè áåðåãàìè. Ó÷èòûâàÿ òðó-
ñîñòü, ëåíü è ïîäêóïíîñòü «êîíñòðóêòîðîâ» îáùåñòâåííîãî ìíå-
íèÿ, ñåãîäíÿ ÷àñòè÷íî âîñïîëíèì «íåìîé» ïðîáåë ïðåäñòàâëåí-
íîé ïóáëèêàöèåé...

Â ãîäû îêêóïàöèè â Îðëå
áûëè ñîçäàíû ñïåöøêîëà äè-
âåðñàíòîâ (÷àñòü 0049) è øêî-
ëà ðàçâåä÷èêîâ ïðè ðàçâåäîò-
äåëå øòàáà «Âèääåð», êîòîðû-
ìè ðóêîâîäèëè ãðàô Òóí è êà-
ïèòàí Ôóðìàí.

Â 1942 ã. îðãàíàìè ãîñáå-
çîïàñíîñòè ÑÑÑÐ ïðè ïîïûò-
êàõ è ïåðåõîäå ëèíèè ôðîíòà
íåîäíîêðàòíî çàäåðæèâàëèñü
àãåíòû íåìåöêîé ðàçâåäêè.
Òàê, â ìàå âûÿâèëè è ïðåñåêëè

äåÿòåëüíîñòü Êîçüìèíà Â.Ë., Øîëîõîâà Á.À, Ñåðãèåíêî Í.Ñ., Òå-
ðåõîâà È.Ô. è Àíòîíîâà À.Ì. Áûâøèé ïîìîùíèê êîìàíäèðà áà-
òàðåè, ëåéòåíàíò ÐÊÊÀ, áûâøèå ñåðæàíò è øòóðìàí àâèàöèè,
áûâøèå êîìàíäèð ðîòû è ñàïåð, ìëàäøèé ëåéòåíàíò ñîîòâåòñòâåí-
íî, áóäó÷è â ôîðìå Êðàñíîé Àðìèè, èìåëè ôèêòèâíûå äîêóìåí-
òû, ñïðàâêè, øòàìïû è óäîñòîâåðåíèÿ, èçãîòîâëåííûå â Îðëîâñ-
êîé ñïåöøêîëå. Íà äîïðîñàõ îíè ïîÿñíèëè, ÷òî â å¸ ñòåíàõ ðàáî-
òàåò îñîáàÿ ëàáîðàòîðèÿ ïî âçðûâ÷àòûì âåùåñòâàì. Ïðè àðåñòå
ó ãðóïïû èçúÿëè: òîë, íàõîäèâøèéñÿ âî ôëÿãàõ è êîðîáêàõ ïðîòè-

Ïàðàøþòû ëþäñêèå
è ãðóçîâûå

àãåíòîâ-äèâåðñàíòîâ.
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âîãàçîâ, ðåâîëüâåðû «íàãàí», ãðàíàòû ÐÃÄ-33, âèíòîâêè «ÑÂÒ» ñ
áàòàðåÿìè êàïñþëÿìè-äåòîíàòîðàìè â ïðèêëàäàõ.

Â èþëå 1942 ã., âñëåä çà ýòîé ãðóïïîé, ìûøêîâàâøåé â ðàéî-
íå ñ. Êðàñíûå Ëóæêè, îáåçîðóæèëè äèâåðñàíòîâ âî ãëàâå ñ áûâ-
øèì êîìàíäèðîì îòäåëåíèÿ, ñåðæàíòîì À.Ì. Òðîôèì÷óêîì. Â áî-
åâûå îáÿçàííîñòè åãî ïîä÷èí¸ííûì — Êóðñêîìó Â.Â., Òèòåíêî Â.È.
è Ñîáîëåâó À.Ì. (âñå — äåçåðòèðû, áûâøèå êðàñíîàðìåéöû)
âìåíÿëîñü óíè÷òîæåíèå æåëåçíîäîðîæíîãî ïîëîòíà ó êëþ÷åâûõ
ñòàíöèé è âàæíûõ âîåíîáúåêòîâ.

Âñå ÷åòâåðî â íà÷àëå âîéíû îêàçàëèñü â ïëåíó, ïîçæå ïîïà-
ëè â Îðëîâñêèé öåíòðàë, ãäå áûëè çàâåðáîâàíû ëþäüìè ãðàôà
Òóíà è íàïðàâëåíû â åãî øêîëó íà óë. Ãåîðãèåâñêîé (Òóðãåíåâñ-
êîé) â ã. Îðëå.

Îêîí÷èâ å¸ â ðèòìå ñïàðåííûõ äâîåê â íà÷àëå èþëÿ, îíè
áûëè ïåðåáðîøåíû íà ñàìîë¸òå ïîä Íèæíþþ Ëþáîâøó (ïîñëå-
äíèå äâîå), à Òðîôèì÷óê ñ Êóðñêèì — â ðàéîí ðàçâèëêè æ/ä Åëåö
— Åôðåìîâ è Åëåö — Ëåáåäÿíü. Âðàãîâ ñíàáäèëè äâóìÿ òîëî-
âûìè øàøêàìè ïî äâà êèëîãðàììà êàæäàÿ.

Îäåòûå â ôîðìó êðàñíîàðìåéöåâ, äèâåðñàíòû èìåëè ñôàá-
ðèêîâàííûå Îðëîâñêîé ñïåöøêîëîé äîêóìåíòû — àòòåñòàòû ïðî-
äîâîëüñòâèÿ, ñïðàâêè î ëå÷åíèè â ãîñïèòàëå, êîìàíäèðîâî÷íûå
ïðåäïèñàíèÿ. Òðîôèì÷óê ñòðàõîâàëñÿ ñïðàâêîé ýâàêîãîñïèòàëÿ
íà èìÿ Áîãàòüêîâà. Ýòîé ãðóïïå óäàëîñü ïðîâåñòè ðÿä äèâåðñè-
îííûõ àêòîâ, äî òîãî êàê îíà áûëà óñòàíîâëåíà, ïðîñëåæåíà è
àðåñòîâàíà.

Íî÷üþ ñ 5-ãî íà 6-å ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà ñ íåìåöêîãî ñàìîë¸-
òà ïàðàøþòèðîâàëñÿ íåèçâåñòíûé, ïðèçåìëèâøèéñÿ ó îäíîãî èç
íàñåë¸ííûõ ïóíêòîâ Èýìàéëîâñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáëàñòè.
Â õîäå îïåðàòèâíî-ðîçûñêíûõ ìåðîïðèÿòèé åãî áûñòðî ñõâàòèëè.
Âûÿñíèëîñü, ÷òî îí — àãåíò íåìåöêîé ðàçâåäêè, ðàäèñò «Á», ïðè-
êðûâàâøèéñÿ ôèêòèâíûìè äîêóìåíòàìè íà èìÿ óðîæåíöà ã. Êðàñ-
íîäàðà Ëåáåäåâà Ô.Ë., êîìèññîâàííîãî îò âîèíñêîé ñëóæáû ïðè-
êàçîì ÍÊÎ ÑÑÑÐ ¹ 184 îò 1/VIII 1940 ãîäà. Ðÿæåíûé ñòàðøèé
ëåéòåíàíò, áûâøèé ïîìîùíèê êîìàíäèðà áàòàëüîíà ñâÿçè, «ïðî-
ïèñàëñÿ» â Ðîñòîâå è Âîðîíåæå. Âìåñòå ñ íèì äëÿ ñáîðà øïèîí-
ñêèõ ñâåäåíèé áûë ñáðîøåí àãåíò «Ï», îäíîòèïíî ýêèïèðîâàí-
íûé è ñíàáæ¸ííûé ëîæíûìè äîêóìåíòàìè. Êàê äîêàçàòåëüñòâà,
èçúÿòû è ïðåäúÿâëåíû â êà÷åñòâå óëèê — ïàðàøþò, ïîðòàòèâíûé
ðàäèîïåðåäàò÷èê â ïîðòôåëå, çàïàñíûå áàòàðåè ê íåìó, ëè÷íîå
îðóæèå.
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Â íî÷ü íà 12-å íîÿáðÿ
1942 ãîäà â ðàäèóñå 50 êì
â ðàéîíå Òóëû êðóæèë íå-
ìåöêèé ñàìîë¸ò, âçëåòåâ-
øèé ñî Ñìîëåíñêîãî àýðî-
äðîìà. Íà åãî áîðòó íàõî-
äèëñÿ íåêòî «Äóðîâ» — îí
æå Ï. Äàíèëåâñêèé, Ï. Äà-
íèëü÷åíêî, Ì. Ãîðøêîâ. Ïî-
êèíóâ ìàøèíó, îí ñîáèðàë
èíôîðìàöèþ î ïåðåäèñëî-

êàöèè ñîâåòñêèõ âîéñê íà æ/ä Åïèôàíîâñêîãî ðàéîíà. Ïàñïîðò,
ñâèäåòåëüñòâà îá îñâîáîæäåíèè îò âîèíñêîé îáÿçàííîñòè íà ðàç-
íûå èìåíà áûëè îòøòàìïîâàíû ãåðìàíñêîé ðàçâåäêîé.

Âñåãî òðè ìåñÿöà íàçàä, ïîñëå ïîòåðè 70 ìèëëèîíîâ ÷åëî-
âåê ïîä èãîì îêêóïàöèè, ïîñëå ïîòåðè áîëåå 800 ìèëëèîíîâ ïó-
äîâ õëåáà è áîëåå 10 ìèëëèîíîâ òîíí ìåòàëëà â ãîä, äî ñâåäåíèÿ
êîìàíäîâàíèÿ Êðàñíîé Àðìèè, ÂÂÑ, ÂÌÔ è âîåííîñëóæàùèõ äî-
âîäèòñÿ Ïðèêàç Íàðîäíîãî Êîìèññàðà Îáîðîíû Ñîþçà ÑÑÐ È. Ñòà-
ëèíà. Ïîìèìî âîïðîñîâ îðãàíèçàöèîííîãî õàðàêòåðà è óñïåõîâ
áîåâîãî ïðèìåíåíèÿ øòðàôíûõ ðîò, â í¸ì, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðè-
ëîñü (ïðèâîæó Ïðèêàç ¹ 227 âûáîðî÷íî è ñ ñîêðàùåíèÿìè):

«...á) ñôîðìèðîâàòü â ïðåäåëàõ àðìèè 3 — 5 õîðîøî âîîðó-
æ¸ííûõ ýàãðàäîòðÿäîâ (ïî 200 ÷åë. â êàæäîì), ïîñòàâèòü èõ â
íåïîñðåäñòâåííîì òûëó íåóñòîé÷èâûõ äèâèçèé è îáÿçàòü èõ â
ñëó÷àå ïàíèêè è áåñïîðÿäî÷íîãî îòõîäà ÷àñòåé äèâèçèè ðàññòðå-
ëèâàòü íà ìåñòå ïàíèê¸ðîâ è òðóñîâ;

â) ñôîðìèðîâàòü â ïðåäåëàõ àðìèè îò 5 äî 10 øòðàôíûõ ðîò
îò 150 äî 200 ÷åë. â êàæäîé (â ïðåäåëàõ ôðîíòà îò 1 äî 3 øòðàô-
áàòîâ ïî 800 ÷åë. — Â.Ð.), êóäà íàïðàâëÿòü ðÿäîâûõ áîéöîâ è
ìëàäøèõ êîìàíäèðîâ, ïðîâèíèâøèõñÿ â íàðóøåíèè äèñöèïëèíû
ïî òðóñîñòè èëè íåóñòîé÷èâîñòè, è ïîñòàâèòü èõ íà òðóäíûå ó÷à-
ñòêè àðìèè, ÷òîáû äàòü èì âîçìîæíîñòü èñêóïèòü êðîâüþ ñâîè
ïðåñòóïëåíèÿ ïåðåä Ðîäèíîé»...

Íå çà ýòîé ëè ãîðåñòíîé ñòðàíèöåé â íàøåé èñòîðèè êðîåòñÿ
âñïëåñê ôðîíòîâûõ ñàìîóáèéñòâ, ÷ëåíîâðåäèòåëüñòâî, ðîñò äå-
çåðòèðñòâà, ñàáîòàæà, êëåéìî îáðå÷¸ííîñòè âëàñîâöåâ, áàíäå-
ðîâöåâ, «ëåñíûõ áðàòöåâ» Ïðèáàëòèêè? Íèêòî íå õîòåë óìèðàòü...

Â ÿíâàðå 1942 ãîäà ê øåôó ñûñêîòäåëà ïîëèöèè Îðëà Ã. Êîõó
ïðèø¸ë ìðà÷íî èçâåñòíûé íà Îðëîâùèíå äóøåãóáåö Ì. Áóêèí

Ïðîäóêòû ïèòàíèÿ.
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— çëåéøèé âðàã êîììóíèñòîâ è ñîâåòñêîé âëàñòè. Âûïîëíÿÿ çà-
äàíèÿ Ãåñòàïî, ïðåñëåäîâàë ìåñòíûõ æèòåëåé, ðàçûñêèâàë åâðå-
åâ è êîìñîìîëüöåâ. Ïðè í¸ì àðåñòîâàëè ñâûøå 250 ÷åëîâåê —
ïî÷òè âñå áûëè ðàññòðåëÿíû èëè ïîãèáëè â êîíöëàãåðÿõ.

Â îòëè÷èå îò çëîñòíûõ äåçåðòèðîâ À. Ïîëååâà, Â. Øåìëÿííè-
êîâà, Í. Äàí÷óêà è äð. èçãîåâ, ñêðûâàâøèõñÿ â Êàëàáèíñêîì ëåñó
áëèç Åëüöà, óáèâàâøèõ ñåáå ïîäîáíûõ äëÿ ïðîïèòàíèÿ, Áóêèí ñêðî-
åòñÿ îò ïðàâîñóäèÿ è áóäåò áåñ÷èíñòâîâàòü â êàóíàññêîì êîíöëà-
ãåðå «Ïðîâèíèøêè». Âîçìåçäèå íàñòèãíåò îòðåáüå çàïîçäàëî, íî
îáÿçàòåëüíî. Áóêèí, Ðîìàííèêîâ, Ìàðóíîâ, Øâåéãåð, Ñåðåáðÿêîâ,
Ìåëüíèê, Ìàêðóøèí, Ëóí¸â, êàê èñïîëíèòåëè çëîäåÿíèé, â õîäå
êîòîðûõ áûëî ðàññòðåëÿíî è óíè÷òîæåíî îêîëî 1150 íè â ÷¸ì íå
ïîâèííûõ ãðàæäàí, óéäóò â çåìëþ â 1976 ãîäó òàê æå, êàê äèâåð-
ñàíòû Àáâåðà â îïàë¸ííûõ ñîðîêîâûõ.

È âñ¸ æå ïîâðåìåíèì ñòàâèòü òî÷êó, ïàìÿòóÿ î òîì, ÷òî ïåð-
âîé æåðòâîé âîéíû ñòàíîâèòñÿ ïðàâäà. Âïåðåäè ñæàòûé ðàñ-
ñêàç î íåìåöêîé ðåçèäåíòóðå â Êîëïíÿíñêîì ðàéîíå, î äåÿòåëü-
íîñòè àãåíòîâ «Ñàòóðíà» íà Åëåöêîì, Âîðîíåæñêîì è Òàìáîâ-
ñêîì íàïðàâëåíèÿõ, î çàõâàòå äèâåðñàíòîâ-ïàðàøþòèñòîâ ïîä
Êîìàðè÷àìè è Íàâëåé. Áîëåå ïîäðîáíî ðàññìîòðèì ìíîãèå çà-
áûòûå ñîáûòèÿ è äåëî àíòèñîâåòñêîé ôàøèñòñêîé îðãàíèçàöèè
«Î.Ç.Ð.Í.» — «Îáùåñòâà çàùèòû ðóññêîãî íàðîäà», ðàçðàáà-
òûâàâøåé ïëàíû «ðóññêîãî ïîðÿäêà» â Êëèíöàõ, à òàêæå äåëî
ÿ÷åéêè «Èñòèííî-ïðàâîñëàâíûõ õðèñòèàí» â Êðàñíåíñêîì ðàéî-
íå. Âñïîìíèì è î ðàçãðîìå ìîíàðõè÷åñêîé îðãàíèçàöèè «Èîàíè-
òîâ» â Îðëå…

3. ÏÐÎÊËßÒÛÅ ÂÐÅÌÅÍÅÌ

Äî âîéíû Êîëïíÿíñêèé ðàéîí âõîäèë â àäìèíèñòðàòèâíîå
äåëåíèå Êóðñêîé îáëàñòè. Çäåñü, íà áåðåãàõ ñóåòëèâî-êàìåíèñ-
òîé Ñîñíû, ðîäèëñÿ îäèí èç ïåðâûõ Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà
ë¸ò÷èê-èñòðåáèòåëü Âëàäèìèð Áî÷àðîâ. Äîáðîâîëüíî ñðàæàÿñü
â íåáå Èñïàíèè, îí ïðîÿâèë ñåáÿ àñîì, ñáèâ íåñêîëüêî ôðàíêèñ-
òîâ è íàöèñòñêèõ «êîíäîðöåâ», íî áûë ïëåí¸í è èçðóáëåí èçâåðãàìè
íà êóñêè, «â íàçèäàíèå êðàñíûì ñîáàêàì-êîììóíèñòàì». Ïîçæå
çäåñü åäâà íå ïîãèá îäèí èç ëó÷øèõ ïèëîòîâ ñòðàíû, òàêòèê è
èñïîëíèòåëü òàðàííûõ àòàê Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Áîðèñ Êîâ-
çàí, ñïàñ¸ííûé êîëïíÿíöàìè...

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî ãåðìàíåö, ïðîøåäøèé îãí¸ì è ìå-



492

÷îì Åâðîïó è ÷àñòü Ñåâåðíîé Àôðèêè, «âáóðèòñÿ» íà òàêèå ãëó-
áèíû ïðîëåòàðñêî-àãðàðíîé Ðîññèè! Êòî èç ñìåðòíûõ ïî îáå ñòî-
ðîíû ôðîíòà ïðåäâèäåë, ÷òî ìîëîõ, ýøàôîò, êàòîê, ãèëüîòèíà è
äóøåãóáêà ñâåðõòÿæåëåéøåé âîéíû áóäóò äàâèòü èõ æèçíè äîë-
ãèõ-äîëãèõ ÷åòûðå ãîäà?

Íåìöû ïðåêðàñíî ïîíèìàëè ñòðàòåãè÷åñêîå ðàñïîëîæåíèå
ðàéîíà. Ñðàçó æå ïîñëå çàõâàòà åãî çåìåëü Âåðìàõòîì ñþäà êî-
ìàíäèðóþòñÿ ò¸ðòûå îôèöåðû: êîìåíäàíò Ìàéåð, åãî çàìåñòè-
òåëü Êëåïï, ñïåöèàëèñò ïàðàøþòíîãî äåëà Ëàíã, áûâøèé ïîëüñêèé
ãåíåðàë Ãîðèí. Îíè êîîðäèíèðóþò ðàáîòó ðàçâåäêè è êîíòððàç-
âåäêè, íå ñêóïÿñü ñïîíñèðóþò îðãàíèçàöèþ ñåòè îñâåäîìèòåëåé,
âåðáîâêó øàòêî íàñòðîåííûõ ìåñòíûõ æèòåëåé. Îäèí èç çíà÷èìûõ
ðàçâåäïóíêòîâ íàõîäèëñÿ â Äàíèëîâêå, ãäå ïðîæèâàëà ïðåäàòåëü-
íèöà è ðåçèäåíò íåìåöêîé ðàçâåäêè Ï.Å. Áåëÿêîâà-Òîêàðåâà.
Ïîäûñêèâàÿ âåðíûõ åäèíîìûøëåííèêîâ, îíà ñïëîòèëà âîêðóã
ñóïðóãîâ Òàìáîâöåâûõ, à òàêæå À. Àãååâó è Ô. Êîïòåâà. Ïî ðàç-
íûì ïðè÷èíàì èëè èçëîìàì æèçíè âñå îíè íåíàâèäåëè cîâåòñêóþ
âëàñòü è, êàê òîãäà ãîâîðèëè, ÿâëÿëèñü ñîöèàëüíî-÷óæäûìè,
êîíòððåâîëþöèîíî-ïðîêóëàöêèìè ýëåìåíòàìè.

Ñ ïåðâûõ äíåé îêêóïàöèè Êîëïíÿíñêîãî ðàéîíà îíè ïåðåñòó-
ïèëè ïîíÿòèå «Ðîäèíà-Ìàòü — çîâ¸ò!», âñòóïèâ â ïðåñòóïíûé êîí-
òàêò ñ ëèäåðàìè êàðàòåëüíî-ðàçâåäûâàòåëüíûõ îðãàíîâ âñåíà-
ðîäíîãî âîðîãà. Àêòèâíî çàíèìàÿñü ïðîïàãàíäîé «ïðÿíèêà íîâî-
ãî ïîðÿäêà», îíè ëè÷íî ïðèìåíÿëè «êíóò» ïðîòèâ ñâîèõ ñîîòå÷å-
ñòâåííèêîâ, ìèðíûõ ñîãðàæäàí. Èçìåííèêè, òàéíî äåéñòâóÿ íà
ïîëüçó ôàøèñòñêîé Ãåðìàíèè, âûñëåæèâàëè, âûëàâëèâàëè è âû-
äàâàëè íàãëîé è çàìàòåðåâøåé íåì÷óðå êîììóíèñòîâ, åâðååâ,
ïàðòèçàí, êîìñîìîëüöåâ è äðóãèõ ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, íå óñïåâ-
øèõ óéòè îò áðîíèðîâàííîãî íàøåñòâèÿ «öèâèëèçîâàííûõ» âàð-
âàðîâ, ëèáî îñîçíàííî îñòàâøèõñÿ äëÿ áîðüáû ñ âðàãîì ìåòî-
äîì äèâåðñèé è îòñòðåëà íàèáîëåå îòúÿâëåííûõ ïàëà÷åé. Ïðîèí-
ñòðóêòèðîâàííàÿ Ìàéåðîì Áåëÿêîâà-Òîêàðåâà ñîâìåñòíî ñ ÷ëå-
íàìè ñâîåé ãðóïïû çàïóãèâàëà, ãðàáèëà è èçäåâàëàñü íàä ìåñò-
íûìè. Ñîòðóäíè÷àÿ ñ íåìåöêèìè ðàçâåä÷èêàìè, îíà ïåðåîäåâà-
ëàñü ñòàðóõîé, à çàòåì «áðîäÿæíè÷àëà» ïî äåðåâíÿì è õóòîðàì
â ïîèñêå ðàíåííûõ áîéöîâ Êðàñíîé Àðìèè è çàáðàñûâàåìûõ ïà-
ðàøþòèñòîâ. Òà æå ñèñòåìà ñëåæêè êóëüòèâèðîâàëàñü â êðóãó
ïîä÷èí¸ííîé åé ðåçèäåíòóðû, â îôîðìëåíèè äîêóìåíòîâ êîòîðîé
îùóòèìî ïîìîãàëè êàïèòàíû Ìàðêñ, Ôèøåð è ëåéòåíàíò Ëîéòø.
Âñÿ ãðóïïà áûëà àðåñòîâàíà è ïðåäàíà ñóäó â ïåðèîä îñâîáîæ-
äåíèÿ Êîëïíÿíñêîãî ðàéîíà ñ 10 ïî 22 ôåâðàëÿ 1943 ãîäà. Êàï-
êàí çàõëîïíóëà îïåðãðóïïà ÓÍÊÂÄ ïî Îðëîâñêîé îáëàñòè.
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Â ìàå òîãî æå ãîäà â ñåìè êèëîìåòðàõ îò Åëüöà, íî÷üþ áûëè
ñáðîøåíû ñ ñàìîë¸òà àãåíòû «Í» è «Ä», îêîí÷èâøèå ðàçâåäø-
êîëó ïðè øòàáå «Ñàòóðí» (ðàçâåäïóíêò «Îëüãà», îòäåë 1-ö; âçë¸ò
ñî Ñìîëåíñêîãî àýðîäðîìà). Öåëüþ çàáðîñà â ñîâåòñêèé òûë ÿâ-
ëÿëèñü ïîäðûâ æ/ä ïîëîòíà íà ïóòÿõ Åëåö — Åôðåìîâ, à òàêæå
ïîäæîãè âîåíñêëàäîâ. Äèâåðñàíòû óêîìïëåêòîâûâàëèñü 10 êèëî-
ãðàììàìè òîëà è 4 çàæèãàòåëüíûìè ñíàðÿäàìè ñ æèäêîé ñìå-
ñüþ, èìåëè êðàñíîàðìåéñêèå êíèæêè îò èìåíè ÎÎ ÍÊÂÄ 48-é
àðìèè è ÷èñëèëèñü â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå «Âîëêîâà».

Ïî ëåãåíäå, «Í» è «Ä» äâèãàëèñü ê ïàðòèçàíàì, èäóùèì â òûë
ïðîòèâíèêà (óæå ïîñëå ñîâåðøåíèÿ äèâåðñèîííûõ àêòîâ), îäíàêî
äëÿ îáðàòíîãî ïåðåõîäà ëèíèè ôðîíòà èõ ñíàáäèëè ñïåöïðîïóñêà-
ìè. Ìàëåíüêàÿ áóìàæêà çàâîðà÷èâàëàñü â òîíêóþ íåïðîíèöàåìóþ
ðåçèíó è ïðÿòàëàñü ìåæäó ïàëüöàìè íîãè. Ìàíäàò áûë êîðîòîê: «Îñî-
áîå çàäàíèå, íåìåäëåííî äîëîæèòü 1-ö (ðàçâåäîòäåëó)». Êðîìå òîãî,
àãåíòû íàäåÿëèñü íà êîìàíäèðîâî÷íûå ïðåäïèñàíèÿ îò 209-ãî îò-
äåëüíîãî ñàï¸ðíîãî áàòàëüîíà, ïî êîòîðûì îíè åõàëè â Åôðåìîâ ÿêî-
áû çà ñàï¸ðíûì èìóùåñòâîì. Ëàçóò÷èêè ñêðûâàëèñü ïîä ôîðìîé ñòàð-
øåãî ñåðæàíòà è ðÿäîâîãî â ïîãîíàõ. Áûëè âîîðóæåíû âèíòîâêàìè
Ìîñèíà îáðàçöà 1891/1930 ãã. è èìåëè ïðè ñåáå ïðîäîâîëüñòâèå: ïðåñ-
ñîâàííûé õëåá, ñûð â òóáèêå, êîë-
áàñó, âåò÷èíó, ñàõàð, ãàëåòû.
Äàæå ìàõîðêó è ñïè÷êè îíè ïî-
ëó÷èëè îò ñíàáæåíöåâ Àáâåðà...

Ðàçâåä÷èê-ïàðàøþòèñò
«Õëåáíèêîâ» îëèöåòâîðÿë òó æå
«ñàòóðíñêóþ» øêîëó, ðàñïîëî-
æåííóþ â Êàòûíè Ñìîëåíñêîé
îáëàñòè. Âûøêîëèâøèå åãî êàä-
ðîâèêè èç Îòäåëà 1-ö, â êîòîðîì
õâàòàëî óìíèö è ïîäîíêîâ, íà-
ïðàâèëè Èâàíîâà Ì.Ï. â Çàäîí-
ñêèé ðàéîí íå ïåøêîì, à íà
«Þíêåðñå-88». Â çàäà÷ó «ðàíå-
íîãî êðàñíîàðìåéöà, ñëåäîâàâøåãî èç ãîñïèòàëÿ», âõîäèë âîÿæ
ïî æ/ä îò Ðÿæñêà äî Åëüöà ÷åðåç Ìè÷óðèíñê. «Êîìàíäèðîâêà»
ñðîêîì 7 — 10 äíåé âêëþ÷àëà âûïîëíåíèå ñëåäóþùèõ ïîðó÷å-
íèé: à) ïðîâåðêà ñîñòîÿíèÿ æ/ä ñò. Åëåö, àíàëèç ïðîõîæäåíèÿ
ýøåëîíîâ è ïîãðóçêè-ðàçãðóçêè ñêëàäîâ; á) ñáîð äàííûõ î âñåõ
ïåðåìåùåíèÿõ íà æ/ä âåòêå Åëåö — Ëèâíû; â) ðàçâåäêà â Ëèâ-
íàõ î ãàðíèçîíå, ñêîïëåíèè âîéñê è òåõíèêè; ã) äåòàëüíûé øïèî-

Íàä¸æíàÿ ñâÿçü.
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íàæ ïî ìàðøðóòó Ëèâíû — Êîðîáåø — Êîñëþêîâêà — Ìîõîâîå
— Èâàíîâêà — Æåðñêàÿ — Ìóðñèíî — Àëåêñàíäðà; ä) ïåðåõîä
ëèíèè ôðîíòà ó ä. Èâàíîâêà ó ïîçèöèé 409-ãî ïîëêà.

Íåáîëüøîãî ðîñòî÷êà «Õëåáíèêîâ» èìåë ïðè ñåáå íåìåöêèé
êîìïàñ, «íàãàí» ñ ñåìüþ ïàòðîíàìè, 2000 ðóáëåé è õàð÷ ðîâíî
íà íåäåëþ. Ïðè çàäåðæàíèè èçúÿòû ïîääåëüíûå äîêóìåíòû:
ñïðàâêà èç ýâàêîãîñïèòàëÿ, ïðîäàòòåñòàò, òðåáîâàíèå íà ïðîåçä
ïî æ/ä è çàïèñêè î ïåðåäâè-
æåíèè âîèíñêèõ ñîåäèíåíèé
Êðàñíîé Àðìèè.

Ãíàëè íåìöåâ ñ èçðàíåí-
íîé è îïëàêàííîé Îðëîâñêîé
çåìëè, à ñóðîâûì ìóæ÷èíàì
èç ÐÎ ÍÊÂÄ Êîëïíÿíñêîãî
ðàéîíà ïðåäñòîÿëî ïîòðàòèòü
íåìàëî ñèë, ñìåêàëêè è ìàòñ-
ðåäñòâ, ïðåæäå ÷åì àðåñòî-
âàòü è ëèêâèäèðîâàòü ðåçè-
äåíòóðó âî ãëàâå ñ Ä. Ïóøå÷-
íèêîâûì â ñîñòàâå Ì. Ëîãà÷¸-
âà, À. Ïðîêîïîâà, À. Åñüêîâà,
È. Ðóñàíîâà, À. Ñàâîíèíà. Âî
âðåìÿ îêêóïàöèè, äåéñòâóÿ ïîä «êðûøåé» êàïèòàíà Ìàéåðà è
«ïèíêåðòîíà» Òóðñèêà, ðàáîòíèê Ãåñòàïî, ïðåäàòåëü Ãàëà, ëåñíèê
Ïóøå÷íèêîâ, ñòàðîñòà Ðóñàíîâ, áûâøèé ñòàðøèíà Ïðîêîïîâ è
äðóãèå «áîðöû ñ áîëüøåâèçìîì» ïðîèçâîäèëè àðåñòû è îáûñêè,
ãëóìèëèñü íàä íàñåëåíèåì, ðàñïðîñòðàíÿëè íàöèñòñêóþ ëèòåðàòó-
ðó. Îíè íåñëè â äîìà ëîæíóþ èíôîðìàöèþ î ïîëîæåíèè íà ôðîí-
òàõ, ïîâñåìåñòíî óòâåðæäàëè î íåïîáåäèìîñòè ãåðìàíñêèõ âîéñê
è îðóæèÿ, êëåâåòàëè íà ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî, ïàðòèþ è å¸
âîæäåé. Ãðèôîì ìåñòíîé êîìåíäàòóðû Êðóòîå Ìàéåð âûáèë èì
ïðèâèëåãèè, êîòîðûå è ïðèâåëè ïðåäàòåëåé ê äîëæíîé ìåðå íàêà-
çàíèÿ çà ñîäåÿííîå çëî, íå èìåþùåå ïîêàÿíèÿ è îïðàâäàíèÿ.

Óðîæåíåö ä. Êàìåíêà Ìîõîâñêîãî ðàéîíà Îðëîâñêîé îáëàñ-
òè Â.È. Ôîìèí îáó÷àëñÿ ðàäèîäåëó â îáëöåíòðå ïîä íàäçîðîì
íà÷àëüíèêà ðàçâåäøêîëû êàïèòàíà Ôóðìàíà. 19 ôåâðàëÿ, óñïåø-
íî îêîí÷èâ êóðñû, îí áûë äîñòàâëåí â Ìàëîàðõàíãåëüñê ïî ñåê-
ðåòíîìó çàäàíèþ øòàáà «Âèääåð» ïîä ïñåâäîíèìîì Äååâ. Ê ýòî-
ìó âðåìåíè íåìöû îñòàâèëè Ìàëîàðõàíãåëüñê, ïîýòîìó «Äååâ»,
êàê êâàëèôèöèðîâàííûé ðàçâåä÷èê, áûë íåîáõîäèì «ñåêüþðèòè»

C ïîëè÷íûì.



495

Ðåéõà â îáëèêå åãî ãëàç è óøåé. Ïàðíþ 1919 ãîäà ðîæäåíèÿ âðó-
÷èëè ðàäèîñòàíöèþ òèïà «Ñåâåð», 9.225 ðóáëåé, ðåâîëüâåð «íà-
ãàí» è îáèëüíûé çàïàñ ïðîäóêòîâ ïðè âñåîáùåì ãîëîäå. Ìåñòîì
õðàíåíèÿ ïîðòàòèâíîãî ïåðåäàò÷èêà è åãî âûõîäà â ýôèð âûáðà-
ëè ïîäâàë ðàçðóøåííîãî äîìà, áûâøåãî... ðàéîòäåëà ìèëèöèè.
×òîáû «Äååâ» ìîã ïåðåäâèãàòüñÿ ïî Ìàëîàðõàíãåëüñêó áîëåå
ëåãàëüíî, à òàêæå íà ñëó÷àé ïðîâàëà, åãî «ïîäñòðàõîâàëè» ìåò-
ðèêîé íà èìÿ Ñ.Ï. Ìàøåíèíà, ïî êîòîðîé îí çíà÷èëñÿ äó-
øåâíîáîëüíûì, ýâàêóèðîâàííûì èç ãîñïèòàëÿ ¹ 3653. Ïðèêèíó-
òûé ïî îä¸æêå óìàëèø¸ííûì, â ìèðó Âàñèëèé, óñïåë ðàçðàáîòàòü
øèôð è äðóãèå óñëîâíîñòè, äî òåõ ïîð ïîêà íå áûë çàïåëåíãîâàí
è îáåçâðåæåí êàê âìåíÿåìûé âðàã íàðîäà...

Â êîíöå ìàÿ 1943 ãîäà, â ðåçóëüòàòå ÷¸òêî ïðîäóìàííûõ îïå-
ðàòèâíî-àãåíòóðíûõ êîìáèíàöèé, 2-ì îòäåëîì ïðè ÓÍÊÂÄ Îð-
ëîâñêîé îáëàñòè áûëè âûÿâëåíû è àðåñòîâàíû ïàðàøþòèñòû-ðà-
äèñòû Àáâåðà, ðàçâåä÷èêè «Ðåïèí», «Áîéêî» è «Ïåðîâ». Íàè-
ëó÷øèå êà÷åñòâà çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà â õîäå ðîçûñêà îñîáî
îïàñíûõ ãîñïðåñòóïíèêîâ, ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ øïèîíèâøèõ
â Òàìáîâñêîé, Âîðîíåæñêîé è Îðëîâñêîé îáëàñòÿõ, ïðîÿâèëè «âîë-
êîäàâû» îòäåëà À.Å. Íèêóëüíèêîâ. Ï.Â. Ðàéêîâ, Ì.Ì. Èñàåâ è
Í.Í. Ìèðîíîâ. Âñå äîêóìåíòû, èçúÿòûå ó çàäåðæàííûõ, ôàáðè-
êîâàëèñü ìàñòåðàìè ôàëüøèâîïå÷àòàíèÿ Ãåðìàíèè îò èìåíè 409-
ãî ñòðåëêîâîãî ïîëêà Êðàñíîé Àðìèè è óïðàâëåíèÿ 60-é ñòðåëêî-
âîé äèâèçèè. Ïðè íèõ èìåëèñü: íåìåöêàÿ ðàäèîñòàíöèÿ, çàêàìóô-
ëèðîâàííàÿ ïîä ãðàæäàíñêèé ÷åìîäàí, ãðàôèê âûõîäà íà îïðå-
äåë¸ííóþ âîëíó, äîïïèòàíèå â áàòàðåéêàõ, øèôð ìåòåîðîëîãè-
÷åñêèõ ñâåäåíèé, ïîäðîáíûå òîïîãðàôè÷åñêèå êàðòû è øèôðîâ-
êè èç Öåíòðà. Ãðóïïà âðåäèòåëüñêè ïðîæèâàëà 10 äíåé â Åëüöå è
îôèöèàëüíî ìîãëà êâàðòèðîâàòüñÿ â Ìè÷ó-
ðèíñêå. Èç äîìà ó æ/ä ñò. Åëåö «õóäîæíè÷-
êè» êîíòðîëèðîâàëè äâèæåíèå ïîåçäîâ, çà
÷òî ïîïëàòèëèñü æèçíüþ ïî çàêîíàì âîåí-
âðåìåíè...

Íåñìîòðÿ íà ÷åðåäó ïðîâàëîâ, øòàá «Ñà-
òóðíà» è ðàçâåä÷èêè äèâåðñèîííîé øêîëû
«Îëüãà» íå óñïîêîèëèñü â ñâîèõ ïðèòÿçàíè-
ÿõ íà ñîâåòñêóþ òåððèòîðèþ. Íî÷üþ ñ 15 íà
16 èþíÿ 1943 ãîäà à Êðàñíîçîðåíñêîì ðàéî-
íå Îðëîâñêîé îáëàñòè áûëè äåñàíòèðîâàíû
àãåíòû «Æ» è «Â». Ïðèçåìëèâøèñü â äâóõ Ìå÷ âîçìåçäèÿ.
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êèëîìåòðàõ îò ñîâõîçà «Êðàñíûé Îêòÿáðü», äèâåðñàíòû íå ñòàëè
èñêóøàòü ñóäüáó, ÿâèâøèñü ñ ïîâèííîé. Îáëàäàÿ 12 êã òîëà, ìè-
íàìè çàìåäëåííîãî äåéñòâèÿ è çàæèãàòåëüíûìè ñìåñÿìè â ïî-
ðîøêå, Ã.Ç. Æóêîâ è È.Â. Âîëêîâ ëåãåíäèðîâàëèñü èìåíåì øòàáà
41-é ñòðåëêîâîé äèâèçèè è ðåìáàçû ¹ 82, âûñòóïàÿ â ðîëè àâòî-
èíòåíäàíòîâ, çàêóïàþùèõ èìóùåñòâî äëÿ «ÇèÑîâ», «ÃÀÇîâ»,
«Ñòóäåðîâ», «Äîäæåé»… Ó îïîìíèâøèõñÿ ïåðåáåæ÷èêîâ áûëè
îòîáðàíû: êðàñíîàðìåéñêèå êíèæêè, àòòåñòàòû íà ïðîäîâîëü-
ñòâåííîå è äåíåæíîå äîâîëüñòâèå, óäîñòîâåðåíèÿ ëè÷íîñòè,
ñïðàâêè è íåìåöêèå «àóñâàéñû» äëÿ áåñïðîáëåìíîãî ïåðåõîäà
ëèíèè ôðîíòà ïðè âîçâðàùåíèè. Ó÷àñòü ðàñêàÿâøèõñÿ îñòàëàñü
íåèçâåñòíîé...

Â äàë¸êîé Ãåðìàíèè, åæåìèíóòíî òåðÿâøåé ñâîèõ ñûíîâåé,
â äðàìàòè÷åñêîé ïðîñòðàöèè õîëèë ëîøàäîê Âèëüãåëüì Êàíàðèñ.
Îïåðàöèÿ «Ýðèõ» (âçðûâ Áåëîìîðêàíàëà), «Ýðíà» (òåððîð ñîâ-
âîéñê â Ýñòîíèè), «Òàìàðà» (ïåðåâîðîò â Ãðóçèè), êàçàëèñü øóò-
êîé íà ôîíå ãèòëåðîâñêîé ïðîãðàììû óíè÷òîæåíèÿ ïÿòè ìèëëè-
îíîâ ðîññèéñêèõ åâðååâ. Äîðîãè âîéíû è ïîõîä íà Âîñòîê óñèëè-
ëè äàâëåíèå ÑÑ, ÑÄ, ÐÑÕÀ. Àäìèðàëó ïðèøëîñü óñòóïèòü ýëèò-
íóþ äèâèçèþ «Áðàíäåíáóðã», áðîøåííóþ â ñàìîå ïåêëî â êðè-
çèñíóþ çèìó 1942-43 ãã. Íà ôàâîðèòà — îñíîâàòåëÿ Àáâåðà —
ïîøëè â íàñòóïëåíèå Ã. Ãåðèíã, Ã. Ãèììëåð, Ã. Ìþëëåð, Â. Øåë-
ëåíáåðã è äðóãèå ïðîôè ïî óêëàäêå ñâîèõ ïðîáëåì íà ÷óæèå ïëå-
÷è. «Òûñÿ÷åëåòíèé Ðåéõ» ëèõîðàäèëî èçíóòðè, è ýòî áûëî ïðåä-
âåñòèå íàäâèãàþùåéñÿ àãîíèè è êàòàñòðîôû, îáåñ÷åñòèâøåé
òðóäîëþáèâûé ãåðìàíñêèé íàðîä...

4. Î×ÈÙÅÍÈÅ ÐÎÄÈÍÛ

Æèòåëè Îðëîâñêîãî êðàÿ ïîäíÿëèñü íà ñâÿùåííóþ âîéíó
ñ êðåñòîíîñöàìè ñ ïåðâîãî äíÿ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé. Â ïðîòè-
âîâåñ âàíäàëüñêîìó óñòàíîâëåíèþ îêêóïàöèîííîãî ðåæèìà, ôà-
ðèñåéñêè ïðèêðûâàâøåãîñÿ âîñêðåøåíèåì ïðàâîñëàâèÿ, äåéñòâî-
âàëî êëàññè÷åñêè     îðãàíèçîâàííîå ïàðòèçàíñêîå äâèæåíèå. Â
Îðëå, íà ãëàçàõ ó âðàãà, ðàáîòàëà øêîëà ïàðòèçàí è êàäðîâ ïîä-
ïîëüÿ, ïîäãîòîâèâøàÿ áîëåå 3000 ïîäðûâíèêîâ, ìèí¸ðîâ è ðàç-
âåä÷èêîâ. Îñíîâíûå îòðÿäû ôîðìèðîâàëèñü ïîä Áðàñîâî è Òðîñ-
íîé. Â Íàâëèíñêîì ðàéîíå ïîáûâàëà äåëåãàöèÿ Ñ.À. Êîâïàêà.
Íà÷àëàñü ñîêðóøèòåëüíàÿ ðåëüñîâàÿ ýïîïåÿ...
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Â áåññìåðòíîé ïàìÿòè ×åëî-
âå÷åñòâà îñòàëèñü ïîäâèãè è çàñ-
ëóãè ïàòðèîòîâ, âåäîìûõ À.Ä.
Áîíäàðåíêî, Í.À. Àë¸øèíñêèì,
Ä.Â. Åìëþòèíûì, À.Ï. Ìàòâåå-
âûì. Çà äâà ãîäà âîéíû â òûëó
ïðîòèâíèêà ïàðòèçàíû âçîðâàëè
81 æåëåçíîäîðîæíûé ìîñò, ïóñòè-
ëè ïîä îòêîñ 841 ýøåëîí, 832 ïà-
ðîâîçà è 7 áðîíåïîåçäîâ. Îíè
óíè÷òîæèëè 175 òàíêîâ, 70 ñàìîë¸òîâ, 63 òàíêåòêè, 1837 àâòîìà-
øèí, 164 àðòîðóäèÿ, à îäíàæäû, âçîðâàâ 64 êì ïóòåé, ïàðàëèçî-
âàëè âðàãà íà ñðîê áîëüøå ìåñÿöà. Çàùèòíèêè Êðàÿ Ïðåäêîâ
èñòðåáèëè 147835 çàõâàò÷èêîâ (â òîì ÷èñëå òð¸õ ãåíåðàëîâ), ïëå-
íèëè 1683 «ðåéõîâöåâ». Òûñÿ÷è ïàðòèçàí íàãðàæäåíû îðäåíàìè
è ìåäàëÿìè ÑÑÑÐ.

Ãåðìàíñêîå êîìàíäîâàíèå, àêòèâèçèðóÿ îáëàñòíûå ðåïðåñ-
ñèè, ðåøèëî ïåðåéòè ê àíàëîãè÷íîé ïðàêòèêå äèâåðñèé, äëÿ ÷åãî
ñ Ìèíñêîãî àýðîäðîìà â Áðÿíñêèå ëåñà ïîä ñåëî Èãðèöêîå Êîìà-
ðè÷ñêîãî ðàéîíà áûëè çàáðîøåíû íà «Þíêåðñå-88» øåñòåðî ïà-
ðàøþòèñòîâ. Âî ãëàâå ãðóïïû, èìåâøåé çàäàíèå îñåñòü â Áðÿí-
ñêèõ äåáðÿõ ñ öåëüþ îðãàíèçàöèè áàíä èç äåçåðòèðîâ, ïðåäàòå-
ëåé è íåìåöêèõ ñòàâëåííèêîâ, ñòîÿëè «Êðàâ÷åíêî» (îí æå «Äîðî-
íèí») è ðàäèñò «Êîëîñîâ». Ïîìèìî ñïëà÷èâàíèÿ âîêðóã ñåáÿ îò-

Ãëóáîêèé ðåéä.

Ïàðòèçàíñêèé íàòèñê.

32 Çàêàç ¹ 4422
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ùåïåíöåâ, íà íèõ âîçëàãàëèñü òåðàêòû íà æ/ä, ïðîòèâ ñîâåòñêî-
ïàðòèéíîãî, ïàðòèçàíñêîãî àêòèâà è êîìàíäèðîâ  Êðàñíîé Àðìèè.

Â õîäå ïðîðàáîòêè àãåíòóðíî-îïåðàòèâíûõ ñâåäåíèé, ìåðà-
ìè, ïðèíÿòûìè íà÷àëüíèêîì Êîìàðè÷ñêîãî ÐÎ ÍÊÃÁ, ìàéîðîì ãîñ-
áåçîïàñíîñòè Ïîïîâûì, ãðóïïó ðàçûñêàëè è îáåçâðåäèëè. «Êðàâ-
÷åíêî» è «Êîðèøêîâó» óäàëîñü ñêðûòüñÿ, íî áûëè ñõâà÷åíû èõ
íàïàðíèêè, àãåíòû Àáâåðà «Ô¸äîðîâ», «Àíäðååâ», «Ïåðìèí». Ó
âñåõ áûëè ïðè ñåáå ôàëüøèâûå êíèæêè êðàñíîàðìåéöåâ, áëàíêè
ïîääåëüíûõ äîêóìåíòîâ — àòòåñòàòîâ, ïðåäïèñàíèé, òðåáîâàíèé,
óäîñòîâåðåíèé è ñïðàâîê. Òàê, íà èìÿ áåæàâøåãî «Êðàâ÷åíêî» íå-
ìåöêàÿ êîíòððàçâåäêà ñôàáðèêîâàëà óäîñòîâåðåíèå îò èìåíè
ÑÌÅÐØà 1-ãî Áåëîðóññêîãî ôðîíòà, ïðåäîñòàâëÿâøåå åìó íåî-
ãðàíè÷åííûå ïîëíîìî÷èÿ ïðè ïåðåäâèæåíèè, îñîáî åñëè îãîâàðè-
âàëîñü «ñåêðåòíîå çàäàíèå». Äèâåðñàíòû ðàñïîëàãàëè ðàöèåé,
âìîíòèðîâàííîé â ÷åìîäàí, ÏÏØ, ôèíêàìè, òîïîðàìè, ïðîòèâîãà-
çàìè, êðóïíûì çàïàñîì ïðîäóêòîâ è 40000 ïîäëèííûìè ðóáëÿìè.
Ïîñëå äåñàíòèðîâàíèÿ â íî÷ü ñ 19 íà 20 èþëÿ 1944 ãîäà ê íèì
ïîâòîðíî âûñûëàëñÿ ñàìîë¸ò, ñáðîñèâøèé ïîäðîáíóþ òîïîãðàôè-
÷åñêóþ êàðòó äëÿ îáëåã÷åíèÿ äàëüíåéøèõ äåéñòâèé. Â ïèñüìå îò
îáåð-ëåéòåíàíòà-èíêîãíèòî ñîîáùàëîñü: «Ïîñûëàþ íåñêîëüêî ðåì-
íåé è ïàëàòêó, ÷òîáû ïî÷èíèòü ÷åìîäàí. Àâòîìàò

 
òåáå òîæå íóæåí.

Íå ïàäàé äóõîì, ïðîäîëæàé õîðîøî ðàáîòàòü è òû ñïàñ¸øü ïîëî-
æåíèå. Â äåðåâíå ßìíîå çàìå÷åíû îãíè, çíà÷èò, åñòü æèòåëè. Ïðè-
âåò îò âñåõ è ìíîãî ñ÷àñòüÿ. Ïðèëàãàþ ïèñüìî äðóçåé».

Åù¸ äî «ïðèøåëüöåâ» èç Âèëüíî ÿâè-
ëèñü ñ ïîâèííîé ñ ïîâèííîé «Ñòåëüìàõîâ»
è «Êàñèíñêèé», ïðèëåòåâøèå íà íî÷íîì ðàç-
âåä÷èêå â Íàâëèíñêèé ðàéîí ñåâåðíåå äå-
ðåâåíü Ïðîëûñîâî è Ñûòèíêà. Áëàãîäàðÿ
ïîìîùè ñïåöïåëåíãàòîðíîé ìàøèíû ÍÊÃÁ
è â ðåçóëüòàòå ðîçûñêíûõ ìåð, âûÿñíèëîñü,
÷òî àãåíòû âõîäèëè â áàíäãðóïïó èç 18 ÷å-
ëîâåê. Åþ ðóêîâîäèë êðàéíå îïàñíûé èçìåí-
íèê Ðîäèíû, ó÷àñòíèê ìíîãèõ îïåðàöèé
«Îòíàøåâ». Ñâÿçü ñ Öåíòðîì îñóùåñòâëÿ-
ëàñü ÷åðåç êëþ÷ ðàäèñòà «Ñàáèðîâà». Â çà-
äåðæàíèè è ëèêâèäàöèè äèâåðñàíòîâ-ïàðà-
øþòèñòîâ â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ äíåé îòëè-
÷èëèñü ðàáîòíèêè Òðóá÷åâñêîãî ÐÎ ÍÊÂÄ è
Îðëîâñêîãî ÓÍÊÃÁ Ãàäàåâ, Çàéöåâ, Êóãó÷åâ,

Ëîãîâî îáðå÷¸ííûõ
— ëåñíàÿ çåìëÿíêà.
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Øàðàáóðèí è Èñàåâ, âïîñëåäñòâèè íàãðàæä¸ííûå ïðàâèòåëüñòâåí-
íûìè íàãðàäàìè.

Ñîãëàñíî âûâåðåííîìó ñöåíàðèþ, ýòà ãðóïïà ïðåäñòàâëÿëà
ñåðü¸çíóþ îïàñíîñòü, èáî áûëà ìîùíî âîîðóæåíà: 5 àâòîìàòîâ,
3 ðó÷íûõ ïóëåì¸òà Äåãòÿð¸âà, 4 áåñøóìíûõ âèíòîâêè è íåñêîëü-
êî ðó÷íûõ ãðàíàò. Èìåÿ ïðîäîâîëüñòâèå íà 10 ñóòîê, øàíöåâûé
èíñòðóìåíò è ðàäèîïåðåäàò÷èê, îíà ãîòîâèëà ìèíè-àýðîäðîì äëÿ
ïðè¸ìà ñàìîë¸òîâ è çàòåì ïëàíèðîâàëà ïðîèçâåñòè âåðáîâêó ëèö
èç ÷èñëà ñïîñîáíûõ íà òåððîð ñâîåãî íàðîäà, à òàêæå íà óáèé-
ñòâî êîìàíäèðîâ Êðàñíîé Àðìèè è âèäíûõ íà÷àëüíèêîâ ñîâåòñ-
êîãî òûëà. Çàäóìàííîå çëî ïðåñåêëè...

Âîéíà øëà îãíåííûì
âàëîì íà Çàïàä, óæå êàê ãîä
îñâîáîäèëè Îð¸ë, à â Ãåðìà-
íèè íàèáîëåå çäðàâîìûñëÿ-
ùèå îôèöåðû ïðåäïðèíÿëè
îò÷àÿííóþ ïîïûòêó îñâîáî-
äèòü Ôàòåðëàíä îò ãëàâíîãî

âèíîâíèêà êðîâîïðîëèòèÿ
âñåõ âðåì¸í è íàðîäîâ —
À. Ãèòëåðà. Âîéíà ìîãëà
îêîí÷èòüñÿ ðàíüøå, áûëè áû
ñïàñåíû òûñÿ÷è è òûñÿ÷è
æèçíåé ïî îáå ñòîðîíû ôðîí-
òà, íî çàãîâîð ïðîâàëèëñÿ 20
èþëÿ 1944 ãîäà. Ôþðåðà ëåã-
êî êîíòóçèëî è ðàíèëî. Ðàñ-
ñòðåëÿëè ãåíåðàëîâ Ô. Ôðîì-
ìà, Ô. Îëüáðèõòà, ïîëêîâ-
íèêà Ê. Øòàóôôåíáåðãà.

Ïîêîí÷èëè æèçíü
ñàìîóáèéñòâîì ãå-
íåðàëû X. ôîí Òðåñ-
êîâ, Ë. Áåê è «ëèñ
ïóñòûíè» — ôåëüä-
ìàðøàë Ý. Ðîììåëü.
Êàçíèëè îêîëî 200
÷åëîâåê. Ñðåäè íèõ
— ôåëüäìàðøàëà
Ý. ôîí Âèöëåáåíà è

Àòàêà ïîä Îðëîì.

Íà ïåðåïëàâêó.

Îñâîáîæäåíèå ïðèøëî!!!

32*
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àäìèðàëà Â. Êàíàðèñà. Èç-çà íåóäà÷ â âîéíå ñ Ñîâåòñêèì Ñî-
þçîì øåô Àáâåðà è ñîçäàòåëü áåñïðåöåäåíòíîãî çàãðàíðàçâå-
äàïïàðàòà åù¸ â ôåâðàëå áûë óâîëåí â îòñòàâêó, à ââåðåííûå
åìó ñèëû â ñâÿçè ñ ïàäåíèåì äîâåðèÿ ê åãî ðóêîâîäèòåëþ ïåðå-
ïðîôèëèðîâàëè â Ãëàâíîå óïðàâëåíèå èìïåðñêîé áåçîïàñíîñòè
(ÐÑÕÀ). Àäìèðàëà ïîâåñèëè â êîíöëàãåðå Ôëîññåíáþðã, äîêàçàâ
âñåìó Ðåéõó, ÷òî ïðè äèêòàòóðå ïðàâäû íå ñóùåñòâóåò. Åôðåé-
òîð, êîòîðîãî ñëèøêîì äîëãî ëåëåÿëè è ïîâûøàëè â çâàíèè, ïî-
çäíî ïåðåîñìûñëèë Õåëüìóòà ôîí Ìîëüòêå: «Íè îäèí èç ïëàíîâ
íå âûäåðæèâàåò âñòðå÷è ñ ïðîòèâíèêîì».

Âîçìåçäèå íåóìîëèìî ïðèáëèæàëîñü ê Áåðëèíó, îíî óñêîðè-
ëîñü ñ îòêðûòèåì Âòîðîãî ôðîíòà, íî ìîíñòðîïîäîáíûå ñèëû
Èìïåðèè Çëà äâèãàëè «ïåøêàìè» è «ôåðçÿìè» íà ÷¸ðíî-êðàñíîé
«äîñêå» Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Íà Îðëîâùèíå îïåðãðóïïû ÍÊÂÄ
ëîâÿò ïîëÿêà «×åõîâè÷à» è ïàðàøþòèñòà «Êàþìîâà», ðàäèðîâàâ-
øèõ î ïåðåäâèæåíèè ñîâåòñêèõ âîéñê. Â êîíöå èþíÿ 1944 ãîäà â
Ïî÷åïñêîì ðàéîíå ñ òð¸õìîòîðíîãî ñàìîë¸òà íåìöû ñáðîñèëè
ãðóïïó èç 16 ÷åëîâåê, ïðèçåìëèâøèõñÿ âáëèçè äåðåâóøêè Ïüÿ-
íûé Ðîã. Îíè ïîä÷èíÿëèñü ïðåäàòåëþ «Êóðáàíîâó», íå ðàç âû-
ïîëíÿâøåìó çàäàíèÿ «áàðáàðîññîâöåâ», è âîîðóæ¸ííûå è ýêè-

ïèðîâàííûå äî çóáîâ, øëè íà ðàíäåâó
ñî øïèîí-ãðóïïîé «Õàñàíîâà», êîòîðàÿ
ñêðûâàëàñü â ÷àùàõ Íàâëèíñêîãî ðàéî-
íà. Óñèëèÿìè ÍÊÂÄ, ÍÊÃÁ, ÑÌÅÐØà è
ëè÷íî çàì. íà÷àëüíèêà ÓÍÊÂÄ ïî Îðëîâ-
ñêîé îáëàñòè ïîäïîëêîâíèêà Çàéöåâà
áàíäó ðàçãðîìèëè çà íåäåëþ…

Â äåðåâíå Êðàñíûé Ñòÿã ñäà¸òñÿ ïà-
ðàøþòèñò «Äåìóõàìåäîâ», çàäåðæèâà-
åòñÿ ïðàâàÿ ðóêà «Êóðáàíîâà» — àãåíò
«Óêðàèíîâ», 12 ëàçóò÷èêîâ êëàäóò îðó-
æèå â Ðîìàñóõèíñêîì ëåñó. Íàãîëîâó
ðàçãðîìëåííûå è ðàñïîòðîø¸ííûå íà Îð-
ëîâñêî-Êóðñêîé äóãå, ôàøèñòû çîíäèðó-
þò ïî÷âó äëÿ íîâûõ ðåâàíøåé, ñáðàñû-
âàÿ ïîâñþäó ãðóçû äëÿ àãåíòóðû. Òàê,
äëÿ ðàäèñòà «X», âðåäèòåëüñòâîâàâøå-
ãî ïîä Øàõîâî Êðîìñêîãî ðàéîíà, äîñ-
òàâèëè íåìåöêèé ðàäèîïåðåäàò÷èê íîâîãî
òèïà, êàó÷óêîâûå øòàìïû, ïå÷àòè è ÷èñ-

Ãåíåðàë-ëåéòåíàíò
À.À. Âëàñîâ —

àâòîð
àíòèñòàëèíñêîãî

ìàíèôåñòà.
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òûå áëàíêè ÷àñòåé Êðàñíîé Àðìèè, çàêðåïë¸ííûå äåíüãàìè â ñóì-
ìå 100 òûñÿ÷ ðóáëåé. Â ïîñ¸ëêå Ëîêîòü Áðàñîâñêîãî ðàéîíà Àá-
âåð ñàíêöèîíèðîâàë ðîæäåíèå «íàöèîíàëüíî-ñîöèàëèñòè÷åñêîé
ïàðòèè Âñåÿ Ðóñè», èçâåñòíîé êàê «Âèêèíã». Ïðåäñòàâèòåëè Ëî-
êîòñêîãî îêðóãà ñàìîóïðàâëåíèÿ êîìáðèã ÐÎÀ Á. Êàìèíñêèé, îáåð-
áóðãîìèñòð Ê. Âîñêîáîéíèê è äðóãèå ñàìîâëþáë¸ííûå àôåðèñòû
ïîä íàäçîðîì ãëàâû øòàáà «Âèääåð» çîíäåðôþðåðà Ãðèíáàóìà
è ëèäåðîâ 2-é òàíêîâîé àðìèè, ìå÷òàëè î âñåðîññèéñêîì îáúåäè-
íåíèè àíòèñòàëèíñêèõ ñèë. Íîâîÿâëåííûå ãîñïîäà ñîáèðàëèñü ñ
âèçèòîì ê À. Ãèòëåðó, íî ïî÷òè âñå îáðåëè ñìåðòü â õîäå äåðçêî-
ãî íàë¸òà ïàðòèçàí è ÷åêèñòîâ, îòîìñòèâøèõ çà èçäåâàòåëüñòâà
íàä íàðîäîì íå òîëüêî â Áðàñîâñêîì êîíöëàãåðå. Ýòî îíè ïîâåð-
íóëè íàèçíàíêó ñîçíàíèå ó÷åíèêó Ëîêîòñêîé íåïîëíîé ñðåäíåé
øêîëû Èâàíó Ìåðêåëîâó, ïî ïîäðîñòêîâîé äóðè ñòàâøåìó ðàñ-
ïðîñòðàíèòåëåì ëèñòîâîê. Ðàçûñêàë çàáëóäøåãî îòðîêà íà÷àëü-
íèê 6-ãî îòäåëåíèÿ 2 Îòäåëà ÓÍÊÃÁ Îðëîâñêîé îáëàñòè ìàéîð
Íîâîñ¸ëîâ. Íåèçâåñòíî, îñòàëñÿ ëè þíûé áîðåö æèâ ïîñëå àðåñ-
òà, èáî â ëèñòîâêàõ çíà÷èëàñü ïðèãîâîðíàÿ äëÿ íåãî ïóëÿ. Âîò
÷òî íå ó÷¸ë Ì.Ì. Ìàðòûíîâ â êíèãå «Ôðîíò â òûëó»: «…Â ÷¸ì
çàêëþ÷àåòñÿ «Ñòàëèíñêàÿ ñâîáîäà»? Â òîì, ÷òî íàñ çà ìàëåéøèé
ïðîãóë ñóäÿò è øòðàôóþò. Íàñ ñ çàâîäà íå âûïóñêàþò. Âûõîäèò,
êàê ïîñòóïèë íà ðàáîòó, òàê è ïîìèðàé íà íåé. Òîâàðèùè! ×òîáû
ïðåäîòâðàòèòü ãîëîä, êîòîðûé íåèçáåæåí ïðè ñóùåñòâîâàíèè
íûíåøíåãî ñòðîÿ, âñòóïàéòå â íàø ñîþç. Ñîþç áîðüáû ïðîòèâ
êîëõîçîâ».

Âîò âàì, áàáóøêà, ïîéìè, ÷åé òóò äåíü... Áûë ÿ â Áðàñîâ-
ñêîì ðàéîíå â íåäåëüíîé êîìàíäèðîâêå. Íàðîäåö òàì
ïðåëþáîïûòíåéøèé: áîëüøå õèòðîâàòî çûðêàåò, ÷åì ãîâîðèò, õîòÿ
ê 60-ëåòèþ îñâîáîæäåíèÿ Îðëîâùèíû îõ êàê ìíîãèõ íå ñòàëî.
Îòòóäà ÿ ïðèâ¸ç ñòèõîòâîðåíèå «Áûâøàÿ», âîøåäøåå â îäíî-
òîìíèê «Øàïêà Ìîíîìàõà»...

Áûâøèå ïîäëåöû, âñòàâøèå íàïåðåêîð îáùå÷åëîâå÷åñêèì
êàíîíàì â ðÿäû òàéíîé ïîëåâîé ïîëèöèè (ÃÔÏ) âíîâü âçîðâóò
ìèðíûé õîä æèçíè â êîíöå 70-õ ãîäîâ, êîãäà íà ñóä íîâûõ ïîêî-
ëåíèé âûâåäóò ïðåäàòåëåé À. Ðûíäèíà è Ã. Ãîëóáåâà. Ïîïàâ â
ïëåí, îáà çàáûëè î êëÿòâå Âåðíîñòè Îòå÷åñòâó, ïðîäàëè îñòîâû è
äóøè âðàãó, âñòóïèâ â êîìàíäó 580 ïîä ïàòðîíàæ ïîëèöàéêîìèñ-
ñàðà Ãðàìøà. Ýòà ãðóïïà õëàäíîêðîâíî ó÷èíèëà æåñòî÷àéøèé
ðàññòðåë â Ìåäâåäåâñêîì ëåñó. Íà ðóêàõ çëîäååâ íåâèííàÿ êðîâü
ñîòåí êîìñîìîëüöåâ, ïîäïîëüùèêîâ, ïàðòèçàí, êîììóíèñòîâ,
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åâðååâ è ìåñòíûõ æèòåëåé íå òîëüêî Îðëîâñêîé, íî è Áðÿíñêîé,
Ñìîëåíñêîé, Ìîãèë¸âñêîé îáëàñòåé. Ó÷àñòíèêè çâåðñòâ è êàðà-
òåëüíûõ ïîõîäîâ, íåìöû Ðåäèãåð, Êëååáåðã, Áåíäèêñ, Ãîðíè áûëè
óæå äàâíî ñõâà÷åíû, à èõ ïðèñïåøíèêè-ðóññêèå ñêðûâàëèñü ïîä
ñâÿòûì ëèêîì ãåðîåâ-âåòåðàíîâ. Â ñóðîâóþ ãîäèíó ïðåñòóïíèêè
ðÿäèëèñü îêðóæåíöàìè, åçäèëè íà îáëàâû, àðåñòîâûâàëè è ðàñ-
ñòðåëèâàëè íåñ÷àñòíûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ
ñ íåîïèñóåìûì ñëîâàìè ñàäèçìîì...

Èìåíåì Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëèñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê, èìå-
íåì òðàãåäèè, áîëè è ñë¸ç íàøåãî íàðîäà, æèçíüþ ñâîåé ïîáå-
äèâøåãî íàöèçì è ìèëèòàðèçì, íåëþäè â ÷åëîâå÷åñêîì îáëèêå
ñòàíóò ìèøåíÿìè ïî íåãëàñíîìó Çàêîíó Ñïðàâåäëèâîñòè. Åãî òàé-
íà òûñÿ÷åëåòèÿìè õðàíèòñÿ â íàðîäíîé ïàìÿòè — â êðîâè, ñîçíà-
íèè è ãåíàõ. Èñïîëíèòåëåé-ïàëà÷åé îäíîçíà÷íî êàçíÿò, íî ìû
îáÿçàíû ïîìíèòü, ÷òî â ëþáîì ïðîòèâîáîðñòâå íàöèé âèíîâàòû
äèïëîìàòû, ïîëèòèêè, âîæäè, ïðåìüåðû, êîðîëè è öàðåâíû, çíà-
þùèå êîãäà è êàê ïîäêèíóòü ìàññàì õëåáà è çðåëèù...

Âîïðîñ — êàêîé öåíîé è ïî êàêèì öåíàì äîâåäóò îíè ×åëî-
âå÷åñòâî äî âå÷íîãî ïëàíåòàðíîãî ìèëîñåðäèÿ?

5. ÏÐÅÄÀÒÅËÈ ÏÎÄ ÂÎÏÐÎÑÎÌ

Â çàâåðøåíèå íîâåéøåãî ýêñêóðñà î äåÿòåëüíîñòè øïè-
îíñêîé ñåòè ãåðìàíñêèõ âîîðóæ¸ííûõ ñèë íà Îðëîâùèíå íåîá-
õîäèìî ïîâåðíóòü â ôàñ åù¸ îäíó ôîðìó ïðåäàòåëüñòâà. Ïðî-
áëåìà ñèìâîëèçèðóåòñÿ òåì, ÷òî â ïåðèîä ðàñöâåòà ñîâåòñêèõ
êàðàòåëüíûõ îðãàíîâ øèðîêî ïðàêòèêîâàëàñü ôàëüñèôèêàöèÿ óãî-
ëîâíûõ äåë â óãîäó ïðîâîçãëàø¸ííîé ëèíèè Êîìïàðòèè: «Âñå íà
áîðüáó ñ òðîöêèñòàìè, êîíòððåâîëþöèîíåðàìè è âðàãàìè íàðî-
äà!». Îáëçà÷èñòêè, ðàñêóëà÷èâàíèå, íàñèëüíûé ñãîí â êîëõîçû è
êîíôèñêàöèÿ èìóùåñòâà êðåñòüÿí â ïîëüçó ãîñóäàðñòâà, äüÿâîëü-
ñêèå ìåòîäû ðàñïðàâû íàä ñâÿùåííîñëóæèòåëÿìè, ïîäðûâ õðà-
ìîâ è èõ ðàçãðàáëåíèå, ðàññòðåëû íåâèíîâíûõ â Ëèïîâ÷èêå è
Ìåäâåäåâñêîì ëåñó, áåñïðàâèå îñóæä¸ííûõ è «âðåìåííî» çà-
êëþ÷¸ííûõ â Îðëîâñêîì öåíòðàëå è ÑÈÇÎ, òðàãåäèéíîå ýòàïèðî-
âàíèå ãðàæäàí âñåõ ïðîñëîåê îáùåñòâà ïî ñòðàíå è, íàêîíåö,
ïîâûøåííàÿ ñìåðòíîñòü çà «êîëþ÷êîé» ÃÓËÀÃà — âîò âåõè, èç-
çà êîòîðûõ ÷àñòü íàñåëåíèÿ îøèáî÷íî óâåðîâàëà â «ãóìàííîñòü»
çàâîåâàòåëåé...
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Ãîðüêî ïðèçíàâàòü, ÷òî
ôàøèñòñêàÿ (!) àíòèñîâåòñêàÿ
îðãàíèçàöèÿ ïîÿâèëàñü çà òðè
ãîäà äî âîéíû â Êëèíöàõ. Â Óñ-
òàâå «Îáùåñòâà çàùèòû ðóñ-
ñêîãî íàðîäà» çíà÷èëîñü (ïðè-
âåäó äîêóìåíò âûáîðî÷íî è ñ
ñîêðàùåíèÿìè): «Áîðüáà ñ Ñî-
âåòñêîé âëàñòüþ è âîîáùå ñ
èäåÿìè áîëüøåâèçìà â èíòå-
ðåñàõ çàùèòû ðóññêîé íàöèè
îò æèäîâñêîãî èãà — îñíîâíîå
íàïðàâëåíèå ãðóïïû (...). Íàøà
ãðóïïà ñòðåìèòñÿ ê óíè÷òîæåíèþ
åâðåéñêîé âëàñòè â Ðîññèè, ÷òî,
êîíå÷íî, ÿâëÿåòñÿ æåëàíèåì ðóñ-
ñêîãî íàðîäà (...). Ïîõàáíûé Ñîâ.
ñòðîé, ÷óâñòâóÿ ñâîþ ãèáåëü, ñòàðàåòñÿ è êàê ìîæíî ñêîðåå ëèê-
âèäèðîâàòü ñâîáîäîëþáèâûõ ëþäåé, èçîëèðîâàòü èõ îò îñòàëü-
íîé îáìàíóòîé ìàññû, äëÿ áûñòðåéøåãî ïîñòðîåíèÿ âòîðîé Ïà-
ëåñòèíû (...). Ìû èì íàïîìíèì, ÷òî íàøà ðîäèíà — ýòî áóäóùàÿ
ñâîáîäíàÿ Ðîññèÿ, à íå ñóùåñòâóþùàÿ Ñîâåòñêàÿ Ïàëåñòèíà».

ßðî âûðàæåííûé ðóññêèé íàöèîíàëèçì ïîä äåâèçîì «Ñìåðòü
æèäàì!», ê ñîæàëåíèþ, áûë íå íîâ. Îí ø¸ë ïàðàëëåëüíî èñòîðèè
ñòðàíû àæ ñî âðåì¸í âåëèêîãî êíÿçÿ Âëàäèìèðà Ìîíîìàõà, ïðî-
ðî÷åñêè ïðåäñêàçàâøåãî îêàÿííóþ ñìóòó â ñëó÷àå ãîñïåðåâîðî-
òà âî ãëàâå ñ èíîñòðàíöàìè. Ðîäîíà÷àëüíèê äèíàñòèè ñàìîäåðæ-
öåâ ðàñåéñêèõ, áîðîâøèéñÿ ñ ÿçû÷åñòâîì ðàäè óêðåïëåíèÿ õðè-
ñòèàíñòâà, çíàë, çà ÷òî Ñûí
Áîæèé ïðîêëèíàë ïðåäàâ-
øèé åãî íàðîä. Â ïóñòûíå
çà÷àëè çàðîäûø Óòîïèé.

Âäîõíîâèòåëåì êëèí-
öîâñêèõ àíòèñåìèòîâ áûë
áûâøèé áðÿíñêèé êóëàê
À.Ñ. Ù¸ëîêîâ. Óêðàâ íà
ðàáôàêå ïå÷àòíóþ ìàøèí-
êó, îí âìåñòå ñ «ðóññêèìè
ïàòðèîòàìè» È. Êàøêè-
íûì, Ê. Íåïøè, Ã. Ô¸äîðî- Àíòèñåìèòèçì â äåéñòâèè.
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âûì, ß. Ìàð÷åíêî, Â. Ìàêñèìåíêî è äð. (âñå — äåòè ñëóæèòåëåé
êóëüòà è êóëàêîâ, ê òîìó âðåìåíè ðàññòðåëÿííûõ ÍÊÂÄ) ðàñïðîñ-
òðàíÿë øîâèíèñòñêèå ïðîêëàìàöèè, ïðèçûâàÿ áûòü ãîòîâûìè ê
âîîðóæ¸ííîìó áóíòó. Âîò, íàïðèìåð, êîíòððåâîëþöèîííûå âèð-
øè òîãäàøíèõ ñêèíõýäîâ:

Îò÷èçíà — ìàòü Ðîññèÿ
ðîäíàÿ òû ìîÿ,
ñûíû òâîè ïðîñíóëèñü,
âîññòàíóò äëÿ òåáÿ.

Ôàêòè÷åñêè ñèðîòû, îáúåäèíèâøèåñÿ â çëîáíûé ñîþç èç-çà
ïîòåðè êîðìèëüöåâ, åñòåñòâåííî, íå ñîçðåëè äî ïîíèìàíèÿ îá-
ùåíàöèîíàëüíîé êðîâîæàäíîñòè èòàëî-ãåðìàíñêîãî ôàøèçìà è
óæ òåì áîëåå ñàìóðàéñêîãî ýêñòðåìèçìà, ïðîâîçãëàñèâøèõ «èç-
áðàííîñòü» äâóõ ðàñ. Îíè íå ïðåäóñìîòðåëè, ÷òî ðóññêèå íàöèñ-
òû, íå èìåÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòè, â ñòàíå ïîêðîâèòåëåé âñ¸ ðàâíî
îñòàíóòñÿ ðàáàìè, â ëó÷øåì ñëó÷àå ñûãðàþò ðîëü äâîðîâûõ ñî-
áàê. Âðåäíàÿ ïðàâäà àóêíåòñÿ íà ÐÎÀ Àíäðåÿ Âëàñîâà, îòðÿäàõ
Ñòåïàíà Áàíäåðû,
Èâàíîâñêîãî è Àêèí-
÷èöà, íà Åâãåíå Êî-
íîâàëüöå, óáèòîì
ÍÊÂÄ, íà ïðîãðàììå
è æèçíè Éîíàñà Æå-
ìàéòèñà è Êàðëèñà
Óëüìàíèñà. Êàðàþ-
ùàÿ äëàíü áîëüøå-
âèçìà íàñòèãíåò
ïðåäñòàâèòåëåé êàçà÷åñòâà — Ïåòðà Êðàñíîâà, Èâàíà Êîíîíîâà,
àòàìàíà Ãðèãîðèÿ Ñåì¸íîâà, ëèäåðà ðóññêîãî ôàøèçìà Êîíñòàí-
òèíà Ðîäçèåâñêîãî, óäàðèò áóìåðàíãîì àòåèçìà ïî ãëàâàì äóõî-
âåíñòâà è ìóñóëüìàíñêîãî äâèæåíèÿ Ñðåäíåé Àçèè. Íî äî
ïðåäàòåëüñòâà 2-é Óäàðíîé àðìèè, ðåïðåññèé íà èíàêîìûñëÿùèõ
«ÿçû÷íèêîâ» è ïåðåñåëåíèÿ íàðîäîâ Ñòàâêîé ÃÊÎ, òîâàðèùè Õî-
ëèí, Ïîíîìàð¸â è Ñòîëÿðîâ, ñëóæèâøèå ïðè ÓÍÊÂÄ ïî Îðëîâ-
ñêîé îáëàñòè, ïîñòàâÿò êðåñò íà ôàøèñòàõ â Êëèíöàõ â ñåíòÿáðå
1938 ãîäà...

Â Êðàñíåíñêîì ðàéîíå, óæå â ãîäû îêêóïàöèè, ïðåñåêëè ÿ÷åé-
êó àíòèñîâåòñêîé îðãàíèçàöèè «Èñòèííî-ïðàâîñëàâíûå õðèñòèà-
íå» (ÈÏÕ) âî ãëàâå ñ íåëåãàëîì Â.Ô. Ñåðèêîâûì. Áóäó÷è ïîä
ñëåäñòâèåì â 1938 ã., îí áåæàë èç-ïîä ñòðàæè è ïðîäîëæèë «ìèñ-

Âëàñîâ â øêîëå ïðîïàãàíäèñòîâ ÐÎÀ.
Íàäåæäà íå ñáûëàñü.
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ñèîíåðñêèå ïðîïîâåäè» â ïîëîæåíèè «âíå çàêîíà». Ïî àãåíòóð-
íîìó äåëó «Ïàóòèíà» ïðîõîäèëè 17 ÷åëîâåê, ðóêîâîäèìûõ òàêæå
íåëåãàëîì Ñ.Ñ. Äåíèñîâûì. Äåñÿòü «èñòèííî-ïðàâîñëàâíûõ õðè-
ñòèàí» ïðîæèâàëè â ïîäïîëüå, îáðàçíî íàçâàííîì «Çàêóò». Â õîäå
îïåðàòèâíûõ ìåðîïðèÿòèé, ïðîâîäèìûõ ìàéîðîì Àíäðååâûì,
ñòàðøèì ëåéòåíàíòîì Ãàìîëèíûì, ìàéîðîì Íîâèêîâûì è äðóãè-
ìè «øåðëîêàìè õîëìñàìè» áûëè îáíàðóæåíû òàéíèêè. Ãðóïïà áûëà
ëèêâèäèðîâàíà, ïðè÷¸ì êîíêðåòíûõ äåë è ôîðìóëèðîâîê å¸ æèç-
íåííîãî êðåäî, äîêàçûâàþùèõ àðõèîïàñíîñòü äëÿ êîììóíèñòè-
÷åñêîãî ñòðîÿ, àâòîðó ðàçûñêàòü íå óäàëîñü. Îäíèì ñëîâîì, «ðå-
ëèãèÿ — îïèóì äëÿ íàðîäà»...

Íåïîñðåäñòâåííî ïåðåä âñòóïëåíèåì àðìàä Âåðìàõòà â Îð¸ë
«ïðèêàçàë äîëãî æèòü» ôèëèàë ìîíàðõè÷åñêîé îðãàíèçàöèè
«Èîàíèòîâ», çàíèìàâøèéñÿ àíòèñîâåòñêîé ðàáîòîé ñ 1935 ã. Áëà-
ãîäàðÿ ñîòðóäíè÷åñòâó ñ ÍÊÃÁ è ÍÊÂÄ ñîñåäíèõ îáëàñòåé áûëî
óñòàíîâëåíî, ÷òî ôèëèàë èìååò ïÿòü äîìîâ, ïðèîáðåò¸ííûõ çà
ñâîè ñðåäñòâà. Â íèõ îáîðóäîâàëèñü êîíñïèðàòèâíûå òàéíèêè,
ãäå ñêðûâàëèñü íåëåãàëû, öåðêîâíî-ìîíàðõè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà,
òîâàðû, öåííîñòè è ïðîäóêòû. Áðàçäû ïðàâëåíèÿ í¸ñ Ñòàðåö, îí
æå ×åðåíêîâ Ì.È., Ñàìîéëîâ È.Ï. è Êîðîëüêîâ ß.Ô. — íåëåãàë,
ðóêîâîäèâøèé «Èîàíèòàìè» ñ 1907 ã. Â ìèðó âíå ïñåâäîíèìèè òî
áûë Âàñèëèé Ô¸äîðîâè÷ Ïóñòîøêèí, ñ 1925-ãî âîçãëàâëÿâøèé
Ñîþçíîå ñîîáùåñòâî «Èîàíèòîâ» íà ïîäïîëüíîì ïîëîæåíèè.
Ñõðîíû íàõîäèëèñü â äîìå ¹ 9 íà Áðèãàäíîé óëèöå â êâàðòèðå
Ì.À. Âàñèëüåâà, â êâàðòèðå ñûíà Ïóñòîøêèíà — Ïàâëà ïî óëèöå
Ïåðâîìàéñêîé, 35, íà óëèöå Ðåâîëþöèè, â äîìå ¹ 40, â êâàðòèðå
Ë.À. Ëîãâèíà, à òàêæå ó Ä.À. Äóáîâñêîãî è À.Å. Ìàñëèê. Îðãàíè-
çàöèÿ ñòàâèëà öåëüþ ñóùåñòâîâàíèÿ ñâåðæåíèå Ñîâåòñêîé âëà-
ñòè è âîçâðàùåíèå ñàìîäåðæàâèÿ — êàêèì îáðàçîì
(íå ñî ñâå÷êàìè æå!) — îñòàëîñü çàãàäêîé...

Â ðåçóëüòàòå ïðîèçâåä¸ííûõ ñ ïðèñòðàñòèåì
îáûñêîâ, ó ñåêòàíòîâ èçúÿëè ôîòîêîëëåêöèþ. Íà
áåðåæíî õðàíèìûõ ôîòî áûëè çàïå÷àòëåíû:
óïîêîéíàÿ Ìàòð¸íà Êèñåë¸âà, ðåëèãèîçíàÿ
ôàâîðèòêà, óìåðøàÿ â 1906 ã. è âîçíåñ¸í-
íàÿ â ñâÿòîñòü Èîàííîì Êðîíøòàäòñêèì êàê
Ïàðôèðèÿ; ïðîïîâåäíèê Êðîíøòàäòñêîãî
ñîáîðà Íàçàðèé, ñïîäâèæíèê è ïðàâàÿ ðóêà
È. Êðîíøòàäòñêîãî; ìàòóøêà ïðîïîâåäíèêà
è äóõîâíîãî ïèñàòåëÿ Èîàííà Êðîíøòàäòñ-
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êîãî, îò ðîæäåíèÿ Èâàíà Èëüè÷à Ñåðãååâà (Ñåðãèåâà); ñàì ïðîòî-
èðåé è íàñòîÿòåëü Àíäðååâñêîãî ñîáîðà â Êðîíøòàäòå îòåö Èîàíí,
ïðåâîçíîñèìûé, êàê ñâÿòûíÿ (ïîðòðåò è ôîòî âìåñòå ñ ìàòåðüþ è
ò¸òåé). Òàì æå êîíôèñêîâàíû ñî÷èíåíèÿ «íàðîäíîãî ñâÿòîãî» è
äðóãèõ ìóäðûõ ñòàðöåâ Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, íàðóêàâ-
íèêè, ïîÿñà, ïåðåäíèêè äëÿ ñîâåðøåíèÿ ðåëèãèîçíûõ îáðÿäîâ,
óòâàðü, öåííîñòè è ñáåðåæåíèÿ. Ó Ëóêè Ëîãâèíà àðåñòîâàëè Æè-
ëèíó Ïåëàãåþ, Áðþõíîâó Åâäîêèþ è èõ äðóãà, îñòàâøåãîñÿ
íåèçâåñòíûì. Íåóæåëè îíè ìîëèëèñü çà Ãèòëåðà è Àáâåð?

Â èþíå 1941 ã. 19 ÷ëåíîâ ôèëèàëà îðãàíèçàöèè «Èîàíèòîâ»
ðàññòðåëÿëè êàê «âðàãîâ íàðîäà» ïî ïðèãîâîðó Îðëîâñêîãî îáë-
ñóäà. Âîïðîñ î ïîñìåðòíîé ðåàáèëèòàöèè, ñòàâøåé âîçìîæíîé
ïîñëå XX ñúåçäà ÊÏÑÑ, âðÿä ëè êåì ïîäíèìàëñÿ...

Äî è ïîñëå ðîæäåíèÿ Áóääû, Õðèñòà, Ìàãîìåòà — òàéíîå
ñòàíîâèëîñü ÿâíûì, äîñòàâëÿÿ
äóøåâíûå ìóêè æèâûì è
îñâîáîæäàÿ îò ìóê äóøè ì¸ð-
òâûõ. Ïðåäàòåëüñòâî è íûíå
æèâî íå òîëüêî â îòðèöàþùåì
âñ¸ Ìèðå, íî è â áóääèçìå,
ñèíòîèçìå, ìóñóëüìàíñòâå,
èóäàèçìå, õðèñòèàíñòâå, â ñðå-
äå ïðîòåñòàíòîâ, áàïòèñòîâ,
êàòîëèêîâ è êðèøíàèòîâ. Ó ïðå-
äàòåëüñòâà íåò ðîäèíû, òåëà è
ëèöà. Îäíàêî, êàê îäíî èç ðå-
àëüíûõ ïðîÿâëåíèé äåìîíèç-
ìà íà Çåìëå îíî ïîä êîíòðî-
ëåì, õîðîøî îáó÷åíî, âî-
îðóæåíî è ùåäðî îïëà÷åíî. Â
í¸ì çàêëþ÷åíû ðîæäåíèå, ýâî-
ëþöèÿ è ýêñïëóàòàöèÿ
ïëàíåòàðíîé ëæè î «ïÿòûõ êî-
ëîííàõ». Èáî íè îäíî èç ïðî-
èçâîäíûõ ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè
íå äåéñòâóåò áåç ñîñòàâëÿþ-
ùèõ äåòàëåé îáùåãî ìåõàíèç-
ìà ãîñìàøèíû, èñïîëü-
çóþùåé ïðåäàòåëüñòâî è ëîæü
äëÿ óáèåíèÿ ãåíîôîíäà ñîá-

Êíèãà èçäàòåëüñòâà
«Öåíòð-ïîëèãðàô»

î ñåêðåòàõ
ðàçâåäñëóæá Ðåéõà.

2002 ãîä.
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ñòâåííîãî íàðîäà ÿêîáû äëÿ åãî æå áëàãà. Âíóòðåííÿÿ è âíåøíÿÿ
äóýëü ×åëîâå÷åñòâà ñ ñàìèì ñîáîé ïîêà åù¸ íå êîí÷àåòñÿ...

Íå î òîì ëè ïðåäóïðåæäàë Ñâÿòîé Ïðàâåäíûé Èîàíí Êðîí-
øòàäòñêèé âåðóþùèõ è íåâåðóþùèõ íà âåêà:

Äåðçíîâåíèå — âåëèêèé äàð Áîæèé
è âåëèêîå ñîêðîâèùå äóøè!
Â çåìíîé áðàíè èëè âîéíå
ñìåëîñòü èëè õðàáðîñòü ìíîãî çíà÷èò,
èáî îíà òâîðèò ÷óäåñà,
À â äóõîâíîé áðàíè è òåì ïà÷å.

ßíâàðü-ôåâðàëü 2003 ã.
Îð¸ë — Ëèâíû — Åëåö — Ëèïåöê —

Åôðåìîâ — Òóëà — Áðÿíñê —
Îïòèíà Ïóñòûíü — Îð¸ë.

Ñâåòëîé ïàìÿòè
Ìàðèàííû Íèêîëàåâíû —

åãî äî÷åðè.

Ðàçáèòà öåðêîâü... Êîëîêîë áåççâó÷åí.
Ìåòàëë è òîò — áûë íîâîé âëàñòüþ ñêðó÷åí.
Îáëîìêàìè ãëÿäèò íà íàñ ñ óêîðîì,
Êàê ìû åù¸ íå ñïðàâèëèñü ñ ïîçîðîì.
Çà áîæüèì õðàìîì áûñòðàÿ Ñîñíà —
Òàòàðùèíîé ñâîèõ ïîòðÿñåíà!

*   *   *
Ìû âñå ïîä Øàïêîé Ìîíîìàõà
Æèâ¸ì ïîä ñòðàõîì è áåç ñòðàõà.
Íî ñòðàøíî, ÷òî âî âñåõ âåêàõ —
Ñàì ÷åëîâåê ðîæäàåò ñòðàõ.

ÍÀ ÐÎÄÈÍÅ
ÀÂÈÀÊÎÍÑÒÐÓÊÒÎÐÀ

Í.Í. ÏÎËÈÊÀÐÏÎÂÀ
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È ÑË¨ÇÛ
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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß
Çàòÿãèâàíèå óçëîâ

Ê âîëíå ïðåòåíçèé íåò ÷åðåç âåêà,
Îíà ïîêðûëà ñìåðòü è óðàãàíû.
Íî îêåàí áóøóåò èíîãäà,
Â öóíàìè ïðîâîðà÷èâàÿ áåäû...

«Íà âîäå íåêóäà áåæàòü»,
2002 ã.

Ê îñåíè 1944 ãîäà ñòðåìèòåëüíûé è íåóêëîííûé íàòèñê àìå-
ðèêàíñêèõ ÂÌÑ, ÂÂÑ è Àðìèè ïîñòàâèë ïåðåä Èìïåðàòîðñêîé
ßïîíèåé ïðîáëåìû è âîïðîñû óæå íå íàñòóïàòåëüíîãî, à îáîðî-
íèòåëüíîãî õàðàêòåðà. Ïåðåõîä áàëàíñà ñèë â ïîëüçó Íîâîãî
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Ñâåòà, ñ òðóäîì ïîäíÿâøåãîñÿ íà íîãè ïîñëå Ï¸ðë-Õàðáîðà, äèê-
òîâàëñÿ óñïåõàìè â ñðàæåíèÿõ ïðè Ìèäóýå, ó Çàïàäíûõ Àëåó-
òîâ, â àêâàòîðèè Ñîëîìîíîâûõ îñòðîâîâ, ó ìûñà Ýñïåðàíñ, îñò-
ðîâà Ñàíòà-Êðóñ, Ãóàäàëêàíàëà, Âåëüè-Ëàâåëüè, ïðè çàõâàòå îñò-
ðîâà Áóãåíâèëü è àâèàíîñíûõ óäàðàõ ïî Ðàáàóëó. Ïîñëå òÿæ¸-
ëîé è êðîâîïðîëèòíîé êàìïàíèè ó Íîâîé Ãâèíåè (âåñíà 1943 ã.),
ïîòåðè ìíîãèõ êðåéñåðîâ è ýñìèíöåâ â íî÷íûõ è äíåâíûõ áîÿõ,
ïðîòèâîñòîÿíèÿ ÿïîíñêîé áàçîâîé è ïàëóáíîé àâèàöèè è ãèáåëè
òûñÿ÷ àìåðèêàíöåâ â õîäå âûñàäîê äåñàíòîâ, âûÿñíèëîñü, ÷òî
àðìåéñêîå è ìîðñêîå ñàìóðàéñòâî áóäåò «ôåõòîâàòü» îðóæèåì
äî êîíöà.

Îïåðàöèè â Öåíòðàëüíîé ÷àñòè Òèõîãî îêåàíà (âêëþ÷àÿ îñò-
ðîâà Ãèëáåðòà è Ìàðøàëëîâû), ïðîõîäèâøèå ñ 1 èþíÿ 1943 ã. ïî
1 ìàðòà 1944 ã. äîêàçàëè ïðîôåññèîíàëüíóþ âûó÷êó ïëàâñîñòàâà
ÂÌÑ ÑØÀ. Çàîêåàíñêîå âîåííîå ñóäîñòðîåíèå äîñòèãëî íåáûâà-
ëûõ â èñòîðèè ìàñøòàáîâ ïî ëè÷íîìó òðåáîâàíèþ ïðèæàâøåãî
ìîíîïîëèñòîâ Ïðåçèäåíòà Ô.Ä. Ðóçâåëüòà. Íà ñòàïåëÿõ ìîíòèðî-
âàëèñü íîâåéøèå àâèàíîñöû, äåñÿòêàìè òûñÿ÷ óõîäèëè â íåáî
âñå âèäû áîåâûõ ñàìîë¸òîâ, äîñòàâëÿëàñü íà îñòðîâà è áàçû
ìîäåðíèçèðîâàííàÿ è íîâàÿ áðîíåòåõíèêà. Íåïîìåðíî ðîñ òàí-
êåðíûé, âñïîìîãàòåëüíûé è «ìîñêèòíûé» ôëîò îáåèõ ñòîðîí,
ïîäêðåïëÿåìûé óñêîðåííûì ñòðîèòåëüñòâîì áîëüøèõ è ìàëûõ
ñóáìàðèí, âîîðóæàåìûõ óñîâåðøåíñòâîâàííûìè òîðïåäàìè,
ýëåêòðèêîé è äèçåëÿìè.

Ãèáåëü øòàáà Îáúåäèí¸ííîãî Ôëîòà âî ãëàâå ñ ôàâîðèòîì,
àäìèðàëîì È. ßìàìîòî â àâèàêàòàñòðîôå îò ïóëü «Ëàéòíèíãîâ» ó
î. Áóãåíâèëü íàíåñëà íåïîïðàâèìûé ìîðàëüíûé óäàð ïî êîíòèí-

ãåíòó ÿïîíñêèõ ÂÌÑ,
åù¸ íå îòîøåäøèõ îò
àâèàíîñíîé ñå÷è áëèç
Ìèäóýÿ. Èíèöèàòîðà
ïîòîïëåíèÿ ÿíêè âñåì
óáîéíûì êàëèáðîì ââå-
ðåííûõ åìó ñèë ñìåíèë
àâòîðèòåòíûé âî ôëîò-
ñêèõ êðóãàõ àäìèðàë
Ì. Êîãà, èìåâøèé
äèïëîìàòè÷åñêóþ âû-
ó÷êó è îáøèðíûå ñâÿ-
çè â Åâðîïå â êðóãó ñî-

Îäèí èç ïîñëåäíèõ ñíèìêîâ
àäìèðàëà ßìàìîòî.
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áðàòüåâ ïî îðóæèþ. Îäíàêî âñêîðå íåïðèìè-
ðèìûé ôëîòîâîäåö, ðåøèâøèé óäåðæèâàòü
ëèíèþ Ìàðèàíñêèå îñòðîâà — Ïàëàó ëþáîé
öåíîé, èñ÷åç â áåñêðàéíîñòè îêåàíà âìåñòå
ñî ñâèòîé íà ÷åòûð¸õìîòîðíîé ëåòàþùåé ëîä-
êå «Êàâàíèñè» â çîíå ïëîõîé ïîãîäû ìåæäó
Ïàëàó è Ìèíäàíàî…

Çàõâàò îñòðîâà Ñàéïàí, ñðàæåíèå â Ôè-
ëèïïèíñêîì ìîðå, îêêóïàöèÿ Ãóàìà è Òèíèà-
íà, àâèàíîñíûå ðåéäû è àòàêè ïàëóáíîé àâèà-
öèåé Èâîäçèìû è Áîíèíà, ïî åäèíîäóøíîìó

ìíåíèþ ÿïîíñêîé âîåíýëèòû, îêàçàëè ðåøèòåëüíûé è áåñïîâî-
ðîòíûé ïåðåëîì â õîäå Òèõîîêåàíñêîé âîéíû. Êàáèíåò ïðåìüåð-
ìèíèñòðà, æåñòîêîãî äèêòàòîðà ïðè Èìïåðàòîðå Õèðîõèòî ãåíåðà-
ëà Õ. Òîäçèî, 18 èþëÿ 1944-ãî ïîäàë â îòñòàâêó...

Îïåðàòèâíûå ìåðîïðèÿòèÿ è òàêòèêî-ñòðàòåãè÷åñêîå ïëàíè-
ðîâàíèå íàáèðàëè òåìï, ÷òî âèäåëîñü íåâîîðóæ¸ííûì ãëàçîì êàê
âíåøíå, òàê è â òåêñòàõ ñîâåðøåííî ñåêðåòíûõ ïðèêàçîâ, äèðåê-
òèâ, â îáùèõ ñõåìàõ îïåðàöèé ðàçâ¸ðòûâàíèÿ, íàñòóïëåíèÿ, îáî-
ðîíû, óíè÷òîæåíèÿ è ïðåñëåäîâàíèÿ ïðîòèâíèêà íåçàâèñèìî îò
ãîñôëàãà. Â êîíöå ëåòà — ñåíòÿáðå àìåðèêàíöû ðåàëèçîâûâàëè
öåëü çàõâàòèòü è óäåðæàòü êîíòðîëü ó Ôèëèïïèí, Ôîðìîçû è ïî-
áåðåæüÿ Êèòàÿ, îáëèâàâøåãîñÿ êðîâüþ ïîä êàáëóêîì è ìå÷îì
àãðåññîðà. Áûëè îðãàíèçîâàíû è îñóùåñòâëåíû ïðèêðûâàþùå-
îáåñïå÷èâàþùèå îïåðàöèè: ðåéäû ê î. Ìèíäàíàî è î. Âèçàéÿñ,
àâèàíîñíûå óäàðû ïî î. Ëóñîí, âûñàäêà äåñàíòà è îêêóïàöèÿ î.
Óëèòè. Îòëè÷èëèñü áåññòðàøèåì, ñìåêàëêîé, ñîáðàííîñòüþ è
íàïîðîì Îïåðàòèâíîå ñîåäèíåíèå àäìèðàëà Ó. Õýëñè, Îáúåäè-
í¸ííîå ýêñïåäèöèîííîå îáúåäèíåíèå âèöå-àäìèðàëà Ò.Ñ. Óèëêèí-
ñîíà, Çàïàäíîå ýêñïåäèöèîííîå ñîåäèíåíèå êîíòð-àäìèðàëà Äæ.Õ.
Ôîðòà è ïîä÷èí¸ííàÿ åìó Øòóðìîâàÿ ãðóïïà Ïåëåëèó. À òàêæå
ìíîãèå äðóãèå îôèöåðû, ìîðïåõè, ìîðÿêè, ë¸ò÷èêè, çåíèò÷èêè,
êîêè, ìîòîðèñòû, øòóðìàíû è îðóæåéíèêè, ãàêîâûå è ñèãíàëüùè-
êè, ðàäèñòû, ìèí¸ðû, òîðïåäèñòû è ðàäèîìåòðèñòû…

Ê òîìó âðåìåíè êîâàðíûå
è âîèíñòâåííûå àçèàòû, ðàñïî-
ëàãàÿ ñèëüíî ïîðåäåâøèì ôëî-
òîì è àâèàöèåé, ïëàíèðîâàëè
ïðîòèâîïîñòàâèòü äâèæåíèþ
«çâ¸çäíî-ïîëîñàòûõ» îêîëî

Ì. Êîãà
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1150 ñàìîë¸òîâ, áàçèðîâàâøèõñÿ íà Ôèëèïïèíàõ, Ðþêþ è â ðàéî-
íå Òîêèî. Ïðè âîçìîæíîñòè ïîäêðåïëåíèÿ àâèàöèè ðåçåðâàìè èç
Êèòàÿ è ìåòðîïîëèè, ëåòó÷èå ïîääàííûå Ìèêàäî åæåäíåâíî óã-
íåòàëèñü íåõâàòêîé òîïëèâà, èáî âîéíà íà ìàòåðèêå è â îêåàíå
òðåáîâàëà êîëîññàëüíåéøèõ çàïàñîâ «÷¸ðíîãî çîëîòà» èëè æå
ïîñòîÿííî äåéñòâóùèõ «ïîìï» íà çàâî¸âàííûõ òåððèòîðèÿõ.

Ñîêðàù¸ííîå áèòâàìè
÷èñëî ãðîìàä-àâèàíîñöåâ
òîìèëîñü íà ÿêîðíûõ ñòî-
ÿíêàõ â âîåííî-ìîðñêèõ
áàçàõ «êðàñíî-ñîëíå÷íîãî»
âóëêàíè÷åñêîãî Îòå÷åñòâà

â îæèäàíèè ïðèáûòèÿ íîâûõ ïèëîòîâ è ñàìîë¸òîâ. Îùóùàëñÿ íåäî-
ñòàòîê ýñêàäðåííûõ ìèíîíîñöåâ è îñîáåííî òàíêåðîâ, íî îñòàâàëèñü
â ñòðîþ òÿæ¸ëûå íàäâîäíûå êîðàáëè — ëèíêîðû è êðåéñåðû.

Ñåðèÿ àëüòåðíàòèâ ïîä êîäîâûì íàèìåíîâàíèåì «Ñ¸» («Ïî-
áåäà») âêëþ÷àëà â ñåáÿ ÷åòûðå ïëàíà, òðàêòóþùèõ îáîðîíó Ôè-
ëèïïèí, Ôîðìîçû, Ðþêþ, þæíîé ÷àñòè Êþñþ, Ñèêîêó, Õîíñþ è
Õîêêàéäî. Èçúÿâ ó òîðãîâûõ, ãðàæäàíñêèõ è àðìåéñêèõ îðãàíèçà-
öèé ðÿä òàíêåðîâ, êîìàíäîâàíèå Îáúåäèí¸ííîãî ôëîòà ïðèëîæè-
ëî óñèëèÿ îáåñïå÷åíèÿ áîåâûõ êîðàáëåé òîïëèâîì â öåëÿõ ñïëî-
÷åíèÿ ñèë â òî÷êå ðàíäåâó Ëèíãà. È âñ¸ æå ïî-ïðåæíåìó äàâàëà
î ñåáå çíàòü êàòàñòðîôè÷åñêàÿ íåõâàòêà ñóõîïóòíûõ è ìîðñêèõ
ë¸ò÷èêîâ, îïûòíûõ íåáåñíûõ «ðûöàðåé», à íå áåçóñûõ þíöîâ,
âïåðâûå ñåâøèõ çà øòóðâàë ñàìîë¸òà...

Àðìèÿ Õèðîõèòî, çàñåâøàÿ íà îñòðîâàõ è ìàòåðèêå ïî ïîÿñ â
ïðåñòóïëåíèÿõ, ÷àñòè÷íî îõâà÷åííàÿ ìàëÿðèåé è òðîïè÷åñêîé ëè-
õîðàäêîé, îñòàâàëàñü ìîùíîé ïî ÷èñëåííî-
ñòè, à ãëàâíîå — ôàêòè÷åñêè íå çíàâøåé ïî-
ðàæåíèé. Ïðè ýòîì îíà áûëà «ðàñêâàðòèðî-
âàíà» íà íåîõâàòíûõ âëàäåíèÿõ áûâøèõ êî-
ëîíèñòîâ («áåëûõ âàðâàðîâ») ñòîëü ðàçáðî-
ñàííî-õàîòè÷íî, ÷òî êîñòüþ â ãîðëå âñòàâà-
ëè âîïðîñû è äèëåììû å¸ ñâîåâðåìåííîãî
ñíàáæåíèÿ. Áàíàíîâ è ðûáû õâàòàëî íà ìåñ-
òå, à âîò ïàòðîíîâ è øòûêîâ... Èìïåðèÿ ïîä-
õâàòèëà âèðóñ íàöèñòñêèõ çàõâàòîâ...

Íîâûé ãëàâêîì àäìèðàë Ñ. Òîéîäà,
êîììåíòèðóÿ ïîíÿòèå «ìîæíî ëè áûòü ñèëüíû-
ìè, íå çíàÿ ãäå áûòü ñèëüíûìè?», íå áåç ñàð-

Èìïåðàòîð  ßïîíèè
Õèðîõèòî
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êàçìà çàìåòèë, ÷òî «...áåç ó÷àñòèÿ ôëîòà ó
ñóõîïóòíûõ ñèë íà Ôèëèïïèíàõ íå áûëî
âîîáùå íèêàêèõ øàíñîâ íà îòðàæåíèå àìå-
ðèêàíñêèõ ñèë. Áûëî ðåøåíî ïîéòè íà ðèñê
è ïîñëàòü âåñü ôëîò. Ìû ìîãëè áû äîáèòü-
ñÿ íåîæèäàííî õîðîøèõ ðåçóëüòàòîâ, íî
ïðè õóäøåì ðèñêîâàëè ïîòåðÿòü âåñü
ôëîò... Åñëè áû ìû ïðîèãðàëè Ôèëèïïèíñ-
êóþ îïåðàöèþ, à ôëîò îñòàëñÿ öåëûì, ìîð-
ñêèå ïóòè ñîîáùåíèÿ ñ Þãîì áûëè áû ïîë-
íîñòüþ îòðåçàíû, è ôëîò, åñëè áû îí âîç-
âðàòèëñÿ â ÿïîíñêèå âîäû, áûë áû ëèø¸í
âîçìîæíîñòè ïîëó÷àòü íåîáõîäèìîå åìó
òîïëèâî. Îñòàâøèñü â þæíûõ âîäàõ, îí
íå ñìîã áû ïîëó÷àòü áîåçàïàñ è ñíàðÿæå-
íèå. Íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà ñïàñàòü
ôëîò çà ñ÷¸ò ïîòåðè Ôèëèïïèíñêèõ îñòðîâîâ».

Äëÿ Øòàòîâ îáñòàíîâêà ñêëàäûâàëàñü áîëåå áëàãîïðèÿòíî.
Àìåðèêàíöàì íå áûëî íóæäû ðàñïûëÿòü ñèëû âî ìíîãèõ íàïðàâëå-

íèÿõ, ñðàæàÿñü âåçäå «ïî ÷óòü-÷óòü». Õîòÿ ÿïîí-
öû, óÿñíèâ óðîêè Ãóàäàëêàíàëà, ñîçäàëè îïåðà-
òèâíîå êîíòðäåñàíòíîå ñîåäèíåíèå è ïåðåêèíó-
ëè âñå òðàíñïîðòû äëÿ óêðåïëåíèÿ ãàðíèçîíà Ëó-
ñîíà, ÿíêè îêàçàëèñü íà ðàñïóòüå: «Ïåðåðåçàòü
ëè ßïîíñêóþ Èìïåðèþ â å¸ öåíòðàëüíîì ïóíêòå
íà Ôèëèïïèíàõ èëè ïðîäåëàòü ýòî â áîëåå ñå-
âåðíîì ïóíêòå, ê ñåâåðó è çàïàäó îò Ìàðèàíñêèõ
îñòðîâîâ ñ îäíîâðåìåííûì ïðîäâèæåíèåì ê
ìåòðîïîëèè?»

«Àõèëëåñîâîé ïÿòîé» äëÿ «ïîñëàíöåâ äå-
ìîêðàòèè» îñòàâàëàñü ñïåöèôèêà ñíàáæåíèÿ
êðóïíûõ ñèë ìàòåðèàëüíî-òåõíè÷åñêèìè ðåñóð-
ñàìè íà ñâåðõóäàë¸ííîì îò ìåòðîïîëèè òåàòðå
âîåííûõ äåéñòâèé, ìåæäó êîòîðûìè ïðîëåãàëî
6000 ìèëü. Èñòî÷íèêè «äîâîëüñòâîâàíèÿ»
íàõîäèëèñü â ìåñòîðîæäåíèÿõ è ïîðòàõ Êàðèáñ-
êîãî ìîðÿ è Ïåðñèäñêîãî çàëèâà. Ïðè ïåðåõîäå
÷åðåç Àòëàíòèêó ñóäà ïîïàäàëè ïîä ïåðèñêîï è
òîðïåäû ïîäîïå÷íûõ Ê. Ä¸íèöà. Ó çàïàäíîãî ïî-
áåðåæüÿ ñòðàíû ñòàëè ïàòðóëèðîâàòü è àòàêîâàòü
ÿïîíñêèå ñóáìàðèíû. À ïî òðåáîâàòåëüíîìó çàï-

Ñ. Òîéîäà

Ïðåçèäåíò
Ô.Ä. Ðóçâåëüò

×. Íèìèö
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ðîñó ÂÌÑ, òîëüêî â îêòÿáðå 1944 ã. ýñêàäðàì è àâèàíîñíûì ñîåäè-
íåíèÿì áûëî äîñòàâëåíî 4,5 ìèëëèîíà áàððåëåé íåôòè. Íåñìîòðÿ
íà òî, ÷òî êëþ÷åâàÿ áàçà ñ ïåðåõîäîì ñ àòîëëà Ýíèâåòîê íà î. Óëèòè
óäàëèëàñü íà 1000 ìèëü, èìåííî ñâîåâðåìåííîå íåôòåîáåñïå÷åíèå
ïîçâîëèëî ñîþçíèêàì çàâîåâàòü ïðåâîñõîäñòâî â âîçäóõå.

Âñëåä çà óäà÷íûìè áîìáàðäèðîâêàìè Ôèëèïïèí ïàëóáíîé àâèà-
öèåé, Îáúåäèí¸ííûé êîìèòåò íà÷àëüíèêîâ øòàáîâ âîîðóæ¸ííûõ ñèë
ÑØÀ ïåðåñìîòðåë ïëàíû îïåðàöèé ïðîòèâ Ìèíäàíàî è Òàëàóäà è
ïîðó÷èë àäìèðàëó ×. Íèìèöó è åãî êîëëåãàì øòóðì, ðàçâ¸ðòûâà-
íèå è çàêðåïëåíèå íà öåíòðàëüíûõ Ôèëèïïèíàõ. Âî âçàèìîäåéñòâèå
ñ ôëîòîì ïðèâëåêàëèñü: 50250 ÷åëîâåê XXIV êîðïóñà; 20000 ÷åëî-
âåê èç ãàðíèçîííûõ âîéñê; ðåçåðâíàÿ 77-ÿ äèâèçèÿ; 4 ãðóïïû òðàíñ-
ïîðòîâ ñ äåñàíòíûìè, ýñêîðòíûìè, òðàëüíûìè ñèëàìè; 6 ëèíêîðîâ-
âåòåðàíîâ, 3 òÿæ¸ëûõ è 3 ë¸ãêèõ êðåéñåðà, à òàêæå êîðàáëè ýñêîð-
òà. Â ãðóïïó ïîääåðæêè âõîäèëè 18 ýñêîðòíûõ àâèàíîñöåâ ñ îõðà-
íåíèåì. Èìåëèñü ðàçëè÷íûå ïî ïðèìåíåíèþ ìíîãî÷èñëåííûå âñïî-
ìîãàòåëüíûå ñóäà. Àðìåéñêèé êîíòèíãåíò ïîä÷èíÿëñÿ ãåíåðàëó Ä.
Ìàêàðòóðó, òàê èëè èíà÷å âûïîëíèâøåìó îáåùàíèå «ß âåðíóñü!»,
ïðîâîçãëàø¸ííîå èì â 1941-ì ïðè áåãñòâå îò «äæàïîâ».

Ñðàâíèòåëüíûå äàííûå î ñèëàõ ßïîíèè è
ÑØÀ íàêàíóíå ñðàæåíèÿ çà ñòðàòåãè÷åñêè âàæ-
íûé çàëèâ Ëåéòå ïîçâîëÿþò çàêëþ÷èòü î êðóï-
íåéøåé êîíöåíòðàöèè âîåííî-ìîðñêîé ìîùè
ýòèõ ñòðàí çà âñþ èñòîðèþ ñîâðåìåííîñòè. Ó
êîìàíäóþùåãî 1-ì Äèâåðñèîííûì óäàðíûì
ñîåäèíåíèåì âèöå-àäìèðàëà Ò. Êóðèòà áûëè ÷å-
òûðå ëèíêîðà, øåñòü òÿæ¸ëûõ êðåéñåðîâ, äâà
ë¸ãêèõ êðåéñåðà è îäèííàäöàòü ýñìèíöåâ. Ãëàâ-
íûìè ñèëàìè Îïåðàòèâíîãî ñîåäèíåíèÿ â ñî-
ñòàâå òÿæ¸ëîãî àâèàíîñöà, òð¸õ ë¸ãêèõ àâèà-
íîñöåâ, äâóõ àâèàíîñöåâ, ïåðåäåëàííûõ èç
ëèíêîðîâ, òð¸õ êðåéñåðîâ è âîñüìè ýñìèíöåâ
ðóêîâîäèë âèöå-àäìèðàë Ä. Îäçàâà. Äâóìÿ
ëèíêîðàìè, òÿæ¸ëûì êðåéñåðîì è äâóìÿ ýñìèí-
öàìè êîìàíäîâàë ôëàãìàí Ñîåäèíåíèÿ «Ñ»
âèöå-àäìèðàë Ñ. Íèñèìóðà. Âî ãëàâå 2-ãî Äè-
âåðñèîííîãî óäàðíîãî ñîåäèíåíèÿ èç äâóõ
êðåéñåðîâ, äâóõ ë¸ãêèõ êðåéñåðîâ è ÷åòûð¸õ
ýñìèíöåâ ñòîÿë âèöå-àäìèðàë Ê. Ñèìà, ðóêî-
âîäñòâîâàâøèéñÿ, êàê è âñå, Äèðåêòèâîé èì-
ïåðàòîðñêîé ñòàâêè ¹ 431 îò 21 èþëÿ 1944 ã.Ä. Îäçàâà

Ò. Êóðèòà

33 Çàêàç ¹ 4422
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Ðîäèíà Äæ. Âàøèíãòîíà è À. Ëèíêîëüíà ê óêàçàííîìó âûñ-
òàâëÿëà ê áàðüåðó 26 ýñìèíöåâ èç Îïåðàòèâíûõ ãðóïï 77.2 è 77.3
ïîä ôëàãîì êîíòð-àäìèðàëà Äæ. Îëäåíäîðôà. Çà êîíòð-àäìèðà-
ëîì Ñïðýãüþ, ïîìèìî 16 àâèàíîñöåâ, ÷èñëèëèñü 11 ýñêîðòíûõ è
9 ýñêàäðåííûõ ìèíîíîñöåâ. Â 38-ì Îïåðàòèâíîì ñîåäèíåíèè
âèöå-àäìèðàëà Ì. Ìèò÷åðà íàõîäèëèñü 10 àâèàíîñöåâ äâóõ òè-
ïîâ, 6 ëèíêîðîâ, 2 òÿæ¸ëûõ êðåéñåðà è 7 ë¸ãêèõ ïîä îõðàíîé 44
ýñìèíöåâ. Îíè âõîäèëè â 3-é ôëîò àäìèðàëà Ó. Õýëñè.

Ïî ñîñòîÿíèþ íà 23 îêòÿáðÿ 1944 ã. ïðèáëèçèòåëüíàÿ ÷èñëåí-
íîñòü àâèàöèè, âûëåòàâøåé íà óíè÷òîæåíèå äðóã äðóãà, ñîñòàâ-
ëÿëà äëÿ ßïîíèè 600 ñàìîë¸òîâ áàçîâîé è 117 ìàøèí ïàëóáíîé
àâèàöèè; äëÿ ÑØÀ — 1290 àâèàíîñíûõ áîìáàðäèðîâùèêîâ, òîð-
ïåäîíîñöåâ, èñòðåáèòåëåé è ïèêèðîâùèêîâ. Ïðîòèâíèêè èìåëè ïî
äþæèíå ðàçâåäìàøèí-ãèäðîñàìîë¸òîâ, à òàêæå ïðåäóñìàòðèâà-
ëè äåéñòâèÿ ïîäâîäíûõ ëîäîê.

×òî ïðîèñõîäèëî íà êîðàáëÿõ êðóïíåéøèõ äåðæàâ ìèðà â èõ
ìíîãîòûñÿ÷íûõ ýêèïàæàõ? ×òî îáñóæäàëîñü «çâ¸çäàìè» øòàáîâ
â Òîêèî è Âàøèíãòîíå? Î ÷¸ì çàäóìàëèñü Ôðàíêëèí Ðóçâåëüò,
èìïåðàòîðñêàÿ ñåìüÿ è ìèëëèîíû ðîäñòâåííèêîâ, íàñèëüíî ïðè-
çâàííûõ íà íåíóæíóþ íàðîäàì âîéíó? Î ÷¸ì ìå÷òàëè ñîâðåìåí-
íèêè è ðîâåñíèêè â íåñêîëüêèõ äíÿõ è ìèëÿõ îò ãèáåëè, òðèóìôà,
ïîçîðà è ñ÷àñòüÿ âåðíóòüñÿ, ïóñòü êàëåêîé, äîìîé???

Íèêîìó èç âûøåäøèõ íà ôàðâàòåð
è òðîïó âîéíû íå ìíèëîñü, íå ñíèëîñü è
íå ÿñíîâèäåëîñü, ÷òî ãðåáíûå âàëû è
ýíåðãåòè÷åñêèå óñòàíîâêè âòÿíóò èõ â
ñòðåìèòåëüíî âðàùàþùóþñÿ «âîðîíêó»
ñîáûòèé ñ 22 ïî 27 îêòÿáðÿ 1944-ãî. Ïÿòü
ñóòîê, äí¸ì è íî÷üþ, áóäåò êðîâîòî÷èòü,
êðè÷àòü, òîíóòü, ãîðåòü, ïëàêàòü è ñìå-
ÿòüñÿ áåñïðåöåäåíòíàÿ áàòàëèÿ, ïðåâçî-
øåäøàÿ ïî óæàñó è òðàãèçìó Þòëàíäñ-
êóþ áèòâó ìàÿ 1916-ãî. Ïÿòü ñóòîê áóäóò
ñòîíàòü è áåñïåðåáîéíî ãðîõîòàòü îðó-
äèÿìè, òîðïåäíûìè àïïàðàòàìè è çåíèò-
êàìè 231 êîðàáëü, è ñòîëüêî æå äíåé íåáî áóäåò «îñâîáîæäàòü-
ñÿ» îò âñïàðûâàþùèõ åãî àâèàòîðîâ, æåñòî÷àéøå âëàäåþùèõ
ïî÷òè äâóìÿ òûñÿ÷àìè ñàìîë¸òîâ...

Ýòè äíè âîéäóò ôàòàëüíîé, íå ðóáöóþùåéñÿ çàðóáêîé â ñêðè-
æàëè Ïëàíåòàðíîé Èñòîðèè, ïîïàäóò â àííîòàöèè ìèðîâûõ ýíöèê-

Ó. Õýëñè
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ëîïåäèé ïîä ýïèòåò èëè ðóáðèêó «Âåëè÷àéøèå ìîðñêèå ñðàæå-
íèÿ». Èçâå÷íûå è àâòîðèòàðíûå âðàãè, ïî-îáúåêòèâíîìó, ðåïðå-
çåíòàíòû ïîñëåäíåãî êîëîíèàëüíîãî ïåðåäåëà Ìèðà íå òîëüêî íà
ñôåðû âëèÿíèÿ, íî è åãî âûêà÷êè ðóêàìè ìàëîñîçíàòåëüíûõ «îò-
ñòàþùèõ» ðàáîâ, áóäóò òîïèòü è ñæèãàòü äðóã äðóãà ñî çâåðèíîé,
àíòè÷åëîâå÷åñêîé æåñòîêîñòüþ, ÷òîáû ñïóñòÿ ãîä ïîäïèñàòü «âå-
ëèêèé ìèð» íà ëèíêîðå «Ìèññóðè», íå îáëåã÷èâøèé ñóäüáû óáè-
åííûõ àòîìîì â Õèðîñèìå è Íàãàñàêè...

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß
Âíå îïòèêè áèíîêëåé

Èç âåêà â âåê — êîïü¸ ïðîòèâ êîïüÿ,
Îòòî÷åííûå çëîáîé áûòèÿ.
Êàê æàæäóò êðîâè ýòè îñòðèÿ,
Òî ñ Çàïàäà, ñâåðêàÿ, òî ñ Âîñòîêà…

«Øàïêà Ìîíîìàõà», 1992 ã.

Ïðåäâàðèòåëüíûå ðåéäû 7-ãî ôëîòà âèöå-àäìèðàëà Ò. Êèí-
êåéäà, àâèàíîñíûå óäàðû ïî Îêèíàâå è Ëóñîíó, à òàêæå íå èìåâ-
øèå àíàëîãîâ âîçäóøíûå ñðàæåíèÿ íàä Ôîðìîçîé â ñåíòÿáðå è
íà÷àëå îêòÿáðÿ 1944 ã. îêàçàëè çíàêîâîå âëèÿíèå íà áàçîâóþ è
ïàëóáíóþ àâèàöèþ Ñòðàíû Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà â ïðåääâåðèè
áèòâû â çàëèâå Ëåéòå. 22 îêòÿáðÿ 1-å Äèâåðñèîííîå ñîåäèíåíèå,
ïîïîëíèâøåå çàïàñû òîïëèâà â çàëèâå Áðóíåé, äâèíóëîñü ê áå-
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ðåãàì î. Ïàëàâàí, ïîçäíåå ðàçäåëèâøèñü íà
äâå ãðóïïû, øåäøèå ê ïðîëèâó Ñàí-Áåðíàð-
äèíî è â ìîðå Ñóëó äëÿ áëîêèðîâàíèÿ çàëè-
âà Ëåéòå ñ þãà. 2-å Äèâåðñèîííîå ñîåäèíå-
íèå ÿïîíöåâ, ïîêèíóâ Ïåñêàäîðñêèå îñòðî-
âà, øëî íà þã ê çàïàäíîìó ïîáåðåæüþ Ëóñî-
íà, à ïåðåäîâîé îòðÿä ñóáìàðèí, ïàòðóëèðî-
âàâøèõ áëèç Ôîðìîçû, ñêðûâàÿñü òîëùåé
âîäû, ñîñðåäîòî÷èâàëñÿ â âîñòî÷íîé àêâà-
òîðèè Ôèëèïïèí. Ãëàâíûå ñèëû Îáúåäèí¸í-
íîãî ôëîòà, îñòàâèâøèå ÿêîðíóþ ñòîÿíêó â

ïðîëèâå Áóíãî íàêàíóíå, èçìåíèëè  þæíûé êóðñ, ñâåðíóâ íà þãî-
çàïàä, ê Ëóñîíó. Òóäà æå íàïðàâëÿëñÿ 2-é
Âîçäóøíûé ôëîò â ñîñòàâå 450 ñàìîë¸òîâ
è «ìîñêèòíûå» ôëîòèëèè, îáåñïå÷èâàþùèå
ïîäêðåïëåíèå ÿïîíñêîãî ãàðíèçîíà. Òàêèì
îáðàçîì «óâÿäàþùàÿ» Èìïåðèÿ áðîñèëà
âñå ñèëû Ôëîòà â íàïðàâëåíèè çàëèâà Ëåé-
òå. «Âëàäûêè» ìîðåé — Îäçàâà, Íèñèìó-
ðà, Êóðèòà, Ñèìà — è ýêèïàæè ïîä÷èí¸í-
íûõ èì êîðàáëåé ñ ë¸òñîñòàâîì ñ íàïðÿæå-
íèåì îæèäàëè ïåðâóþ êîíòàêòíóþ âñòðå÷ó
ñ âðàãîì...

Àìåðèêàíñêèé äåñàíò, ïðèêðûâàåìûé êîðàáåëüíîé àðòèëëå-
ðèåé è àâèàöèåé, çàêðåïëÿë ïëàöäàðì íà î. Ëåéòå, ïðåäîñòàâëÿÿ
îáñëóæèâàþùèì êîìàíäàì âîçìîæíîñòü âûãðóçèòü çàïàñû, òåõ-
íèêó è îáîðóäîâàíèå íà ïîáåðåæüå. Â ýòî æå âðåìÿ ñàìîë¸òû ñ
àâèàíîñöåâ áîìáàðäèðîâàëè î. Âèçàéÿñ è ñåâåð Ëóñîíà, ñêîâû-
âàëè àâèàöèþ ïðîòèâíèêà è ïîääåðæèâàëè «ðåéíäæåðîâ» è ïåõî-
òó, ñòðåìÿñü çàõâàòèòü ãîñïîäñòâî íàä çàëèâîì.

Ïðåäïîëàãàÿ, ÷òî àäìèðàë Ð. Ñïðþýíñ íå ñòàíåò îòâëåêàòü
ñâîè êîðàáëè îò î. Ñàéïàí, à åãî êîëëåãà Ó. Õýëñè íåìèíóåìî
óéä¸ò èç çàëèâà Ëåéòå íà óíè÷òîæåíèå ÿïîíñêèõ ðåéäåðîâ, àäìè-
ðàë Ñ. Òîéîäà íå îøèáñÿ, ïðåäñêàçûâàÿ ãèáåëü ñåâåðíîãî ñî-
åäèíåíèÿ, èñïîëíÿâøåãî ðîëü ïðèìàíêè. Êîìó-òî ïðèä¸òñÿ íà-
âñåãäà ïðîñòèòüñÿ ñ õðàìîì ßñóêóíè è Ôóäçèÿìîé...

Ïåðâàÿ êðîâü ïðîëèëàñü íà ðàññâåòå 23 îêòÿáðÿ, êîãäà
Ò. Êóðèòà áûë àòàêîâàí äâóìÿ øòàòîâñêèìè «áàððàêóäàìè»
«Äýéñ» è «Äàðòýð», áîðîçäèâøèìè âîäû íà ïîäñòóïàõ ê Ôèëèï-
ïèíàì. Áûâøèé ôëàãìàí Í. Êîíäî, òÿæ¸ëûé êðåéñåð «Àòàãî», óø¸ë

Ò. Êèíêåéä

Ð. Ñïðþýíñ
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íà äíî îò ÷åòûð¸õ òîðïåä «Äàðòýðà», ñîâåðøèâ-
øåé ñîòíè ïîãðóæåíèé-âñïëûòèé ó Áîðíåî, Ïà-
ëàâàíà è Ìàíèëû. Îäíîâðåìåííî èç «éîãýêè
áóòàé» (óäàðíîãî ñîåäèíåíèÿ) âûïàë òÿæ¸ëûé
êðåéñåð «Òàêàî», ïîçäíåå óøåäøèé ïîä îõðà-
íîé äâóõ ýñìèíöåâ â çàëèâ Áðóíåé. 18-óçëîâûé
õîä ïðîòèâîëîäî÷íûì çèãçàãîì íå ñïàñ îò ãè-
áåëè è êðåéñåð «Ìàéÿ», òîðïåäèðîâàííûé «Äýé-
ñîì» è çàòîíóâøèé èç-çà âçðûâà àðòïîãðåáîâ â
ñåìü óòðà. Îñòàâøèõñÿ â æèâûõ ïðèíÿëè íà áîðò
ýñìèíöåâ «Àêèñèìî» è «Êèñèíàìè». Êóðèòà
âìåñòå ñî øòàáîì ïåðåø¸ë íà ñóïåðäðåäíîóò
«ßìàòî», íà êîðîòêîå âðåìÿ óòðàòèâ âëàñòü íàä
ñîáûòèÿìè, èáî ïîíèìàë, ÷òî ïîñëå ñòîëêíîâåíèÿ ñ ñóáìàðèíàìè
åãî ñèëû ðàññåêðå÷åíû, íåñìîòðÿ íà ôóíêöèè ðàäèîîõðàíû ôëî-
òà. Âñïîìíèëñÿ ïîäâèã ðàäèîìîë÷àíèÿ «Êèäî Áóòàé» Ò. Íàãóìî.

Íà ëèöàõ âèöå-àäìèðàëà Ò. Êèíêåéäà, ãåíåðàëà Ä. Ìàêàðòóðà,
àäìèðàëîâ Ó. Õýëñè, Êåðíè, Ñïðýãüþ, Ìàêêåéíà, Äýâèñîíà, Ìèò-
÷åðà, Øåðìàíà è Áîãàíà, Ñïðþýíñà è Îëäåíäîðôà ìåëüêíóëî êðàò-
êî-ñäåðæàííîå âîîäóøåâëåíèå. Áèòûå øòîðìàìè, âîéíîé, ìîðñ-
êèìè áîëåçíÿìè è áþðîêðàòè÷åñêèìè íåóðÿäèöàìè ÷èíóø â äå-
ïàðòàìåíòàõ, îôèöåðû îòäàâàëè ñåáå ÿñíûé îò÷¸ò â òîì, ÷òî ñëó-
÷èâøååñÿ — ìíîãîîáåùàþùåå íà÷àëî. Â ïîâñåäíåâíûõ âàõ-
òàõ äàëüíèõ è áëèæíèõ èñòîðè÷åñêèõ ïîõîäîâ ñòðàòåãè è èñ-
ïîëíèòåëè âûðàáîòàííîé èìè æå äîêòðèíû «ãîñïîäñòâà íà ìîðå»,
âîçìîæíî, ïðåäñòàâëÿëè ñåáÿ «íüþ-íåëüñîíàìè» è «ìýõåíàìè».
Íà ââåðåííûõ èì êîðàáëÿõ «Óîñýò÷», «Íýøâèëë», «Íüþ-Äæåðñè»,
«Ëåêñèíãòîí», «Ïðèíñòîí», íà ëèíêîðàõ, ïîäíÿòûõ è ðåñòàâðèðî-
âàííûõ ïîñëå Ãàâàéñêîãî ðàçãðîìà, è äðóãèõ áîåâûõ ïëàâåäèíè-
öàõ, êàê è â êðóãàõ ïèëîòîâ Àâèàêðûëà êàæäîãî àâèàíîñöà, óâàæà-
ëè è ïîáàèâàëèñü ñìîðùåííûõ áóðÿìè è ãîðå÷üþ îò ïîòåðü —
ïîäòÿíóòûõ, çàïðåäåëüíî äèñöèïëèíèðîâàííûõ ñåäûõ «ñòàðè÷êîâ».
Äëÿ áîëüøèíñòâà ïðèçâàííûõ, ðåçåðâèñòîâ, âîëîíò¸ðîâ è ïðîôåñ-
ñèîíàëîâ îíè áûëè ïî âîçðàñòó ïàïàìè, à òî è äåäóëÿìè, íî âëèÿ-
íèå èõ îïûòà è àâòîðèòåòà íà ôëîòå áûëî ñòîëü ìîùíûì è ïî÷èòà-
åìûì, ÷òî èñïîëíåíèå çàäà÷ è ïðèêàçàíèé ýòèõ ñýðîâ âûãëÿäåëî
àâòîìàòè÷åñêèì. US.NAVY æèë ïî ñâîèì çàêîíàì...

Ìåæäó òåì êîäåêñ ÷åñòè ñìèíàëè è èñòðåáëÿëè ïðàâèëà
ñïåöèôè÷íîé îêåàíñêîé âîéíû, íàçâàííîé ñîâèñòîðèêàìè «âòî-
ðîñòåïåííîé».

Í. Êîíäî
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Âñåì íàçâàííûì è íå íàçâàííûì ïðåäñòîÿëî ïðîéòè ñêâîçü
àçû ìóæåñòâà, ãàëñû, óçëû, ãëàâíûå êàëèáðû îðóäèé è òîðïåä,
ñêâîçü âûñøèé è ãåðîéñêèé ïèëîòàæ çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà, çà-
âîåâàòåëåé â ëèöå «êàìèêàäçå». Â êðóãîâîðîòå ðàçíîÿçû÷íîãî
÷åëîâåêîíåíàâèñòíè÷åñòâà, âîñïèòàííîãî âåêàìè, òðàäèöèÿìè è
óñòîÿìè, äàë¸êèìè îò ïîëèòèêè è èäåîëîãèé, àìåðèêàíöàì è ÿïîí-
öàì âûïàäàëà ðåäêàÿ ÷åñòü, àííóëèðóþùàÿ òðåòüþ òðàêòîâêó —
÷åñòü âûæèòü èëè óìåðåòü. «Ïðîïàñòü áåç âåñòè» áûëî òîãäà íå-
ñëîæíî. Ñòðàõ çàêëþ÷àëñÿ â òîì, ÷òî â ýòîì «êðîññâîðäå» áîé-
íè, â ýòîì äèêîì ðåáóñå íåïðåäñêàçóåìîñòè âîéíû, ðîäíÿ æäàëà
íå æèâøèõ íà áåðåãó äî ñîáñòâåííîãî ïîñëåäíåãî âçäîõà…

24 îêòÿáðÿ ñ ãðóïïû áûñòðîõîäíûõ àâèàíîñöåâ, îïåðèðóþ-
ùèõ ó î. Ñàìàð, ðàçâåäìàøèíû îáíàðóæèëè Öåíòðàëüíîå Ñî-
åäèíåíèå ÿïîíöåâ ê þãó îò î. Ìèíäîðî. Áîåâûå ñàìîë¸òû ýòèõ
ãðóïï íàíåñëè òàêæå óäàð ïî îòðÿäó ó î. Íåãðîñ, ïîâðåäèâ ëèí-
êîð è ýñìèíåö. Êðàòêîâðåìåííàÿ ñòû÷êà â ìîðå Ñóëó, âûçâàííàÿ
äàëüíîçîðêîñòüþ îïåðãðóïïû Äýâèñîíà è áîìáàðäèðîâùèêà 5-é
Âîçäóøíîé àðìèè, ïîäñêàçàëà Ò. Êèíêåéäó, ÷òî îòðÿäû êîðàáëåé
Íèñèìóðà è Ñèìà äâèæóòñÿ ê ïðîëèâó Ñóðèãàî äëÿ ïðîíèêíîâå-
íèÿ â çàëèâ Ëåéòå è ïîñëåäóþùèõ ìàí¸âðîâ.

Â äåâÿòîì ÷àñó óòðà âîçäóøíûé ïàòðóëü èç ãðóïïû Áîãàíà
óâåäîìèë àäìèðàëà Ó. Õýëñè î ïðèáëèæåíèè ýñêàäð Ò. Êóðèòà êî
âõîäó â ìîðå Ñèáóÿí. Âåòåðàí àìåðèêàíñêîãî ôëîòà îòäàë ïðè-
êàç Øåðìàíó è Äýâèñîíó: «Ìàêñèìóìîì óçëîâ èäòè íà ñáëèæå-
íèå!» Äèñëîöèðóÿñü ó ïðîëèâà Ñàí-Áåðíàðäèíî, ñêîíöåíòðèðî-
âàííàÿ ìîùü ïàëóáíîé àâèàöèè ðàáîòàëà íà ïîëüçó ÑØÀ â òå÷å-
íèå âñåãî äíÿ, ñ óñïåõîì èñïîëüçóÿ îòñóòñòâèå àâèàïðèêðûòèÿ ó
àäìèðàëà Êóðèòà. Â õîäå íåïðåðûâíûõ íàë¸òîâ ñèëàìè 3-ãî ôëî-
òà áûëî íàíåñåíî ïÿòü óäàðîâ. Â ðåçóëüòàòå ñêîîðäèíèðîâàííûõ
àòàê òÿæ¸ëûé êðåéñåð «Ìú¸êî», êðåíÿñü â äûìó, óõîäèë íà çà-
ïàä. Ïîëó÷èëè ïîïàäàíèÿ ðàçëè÷íîé ñòåïåíè òÿæåñòè ÷åòûðå ëèí-
êîðà, â òîì ÷èñëå ãîðäîñòü ÿïîíñêèõ êîðàáåëîâ ëèíêîð «Ìóñàñè»
— îäèí èç ÷åòûð¸õ êðóïíåéøèõ äðåäíîóòîâ â ìèðå.

Ñ 8.30 äî 17.30 ïèëîòû ÂÌÑ ÑØÀ ñîâåðøèëè 350 áîåâûõ
âûëåòîâ, ïîëó÷èâ «íàãðàäó» ê ïîëîâèíå âîñüìîãî âå÷åðà — «Ìó-
ñàñè» ñêðûëñÿ â êðîâè, ñîëÿðå è îãíå. Ñ ÷àñòüþ ïîãèáøåãî è
åù¸ æèâøåãî ýêèïàæà îí êàíóë íà âå÷íóþ ñòîÿíêó â ýòèõ îïàñ-
íûõ îòìåëÿìè âîäàõ, ïåðåâåðíóâøèñü îò ïîïàäàíèé 17 áîìá è
19 òîðïåä...

Òåëåãðàôèðóÿ ãëàâêîìó Ñ. Òîéîäà, èçìî÷àëåííûé è îïóñòî-
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ø¸ííûé Ò. Êóðèòà ñ òðóäîì ôîðìóëèðîâàë ñïåøíûå óðîêè ïîòå-
ðè àâàíãàðäà: «Íàøà àâèàöèÿ íå äîáèëàñü ðåçóëüòàòîâ, íà êîòî-
ðûå ðàññ÷èòûâàëè, ÷òî ïðèâåëî ê ïîñòåïåííîìó ðîñòó íàøèõ ïî-
òåðü. Ìû ïðèøëè ê çàêëþ÷åíèþ, ÷òî ñàìûì ëó÷øèì ðåøåíèåì
áóäåò âðåìåííûé îòõîä çà ïðåäåëû ðàäèóñà äåéñòâèÿ ñàìîë¸òîâ
ïðîòèâíèêà è ïåðåñìîòð ñâîèõ ïëàíîâ».

Ïîçäíåé íî÷üþ íà îäíîòèïíûé ñ «Ìóñàñè» ëèíêîð, ôëàãìàí
«ßìàòî», Ñ. Òîéîäà ïîñëàë äåïåøó äëÿ ïîäú¸ìà ìîðàëüíîãî äóõà
çàðîïòàâøèõ ìîðÿêîâ: «Âñ¸ ñîåäèíåíèå áóäåò àòàêîâàòü ñ âåðîé
â íåáåñíîå ïðîâèäåíèå!»

Ñàìà ïðèðîäà âîñïðîòèâèëàñü ëþäñêîìó ñàìîóíè÷òîæåíèþ,
ïðèíåñëà â îáëàêàõ ñèëüíåéøèé ëèâåíü â ýòè êðàÿ. Îí ñòîÿë ñòå-
íîé, êîãäà àäìèðàë Ô. Øåðìàí ïðèêàçàë óáðàòü òîðïåäîíîñöû è
áîìáàðäèðîâùèêè â àíãàðû, çàìåíèâ èõ ïàëóáíûìè èñòðåáèòåëÿ-
ìè. Áëàãîäàðÿ èíòóèòèâíûì
äåéñòâèÿì êîìàíäèðà, ïî-
ëó÷èâøåãî äîíåñåíèå î
ïðèáëèæåíèè ñàìîë¸òîâ ñ
ÿïîíñêèõ áàç, óäàëîñü ïà-
ðàëèçîâàòü àâèàöèþ, î êî-
òîðîé æàëîâàëñÿ Ò. Êóðèòà
ïî ðàäèî...

Óòðîì è â òå÷åíèå äíÿ 24 îêòÿáðÿ íè îäèí èç ëåòó÷èõ ñàìó-
ðàåâ íå ñìîã ïðîáèòüñÿ ê «ïëàâó÷èì ãàðàæàì» ÿíêè, åñëè íå ñ÷è-
òàòü ïðîðûâà «Íàêàäçèìû», ñóìåâøåãî ïîäæå÷ü àâèàíîñåö
«Ïðèíñòîí». Ðàçëèâøèéñÿ áåíçèí îò èñêîâåðêàííûõ ñàìîë¸òîâ
íà ïàëóáå ïåðåêèíóëñÿ îãí¸ì íà àíãàðû ñ øåñòüþ ñòîÿâøèìè â
íèõ ñíàðÿæ¸ííûìè òîðïåäîíîñöàìè «Ýâåíäæåð». Òîðïåäû âçîð-
âàëèñü, óíè÷òîæèâ ìàøèíû, ðàçâîðîòèâ ëèôòû ñ âíóøèòåëüíîé
÷àñòüþ ïîë¸òíîé ïàëóáû. Ïðîèãíîðèðîâàâ ïðèêàç Õýëñè, èñõîäÿ
èç îáñòàíîâêè (îáúåäèíåíèå ñ ãðóïïîé Áîãàíà), Øåðìàí âûñòàâèë
êðåéñåðñêî-ýñìèíñêóþ îõðàíó âîêðóã ÷àäÿùåãî «Ïðèíñòîíà» ñ
íàäåæäîé, ÷òî ñëóæáû ïîæàðîòóøåíèÿ è æèçíåîáåñïå÷åíèÿ ëî-
êàëèçóþò âñ¸ïîæèðàþùåå ïëàìÿ. Ê ñîæàëåíèþ, ê ñåðåäèíå äíÿ
îíî äîñòèãëî òîðïåäíîãî ïîãðåáà, ìãíîâåííî ñäåòîíèðîâàâøåãî
÷óäîâèùíûì âçðûâîì, êîòîðûé îòîðâàë êîðìîâóþ ÷àñòü ÂÏÏ è
êîðìó. Óáèéñòâåííûé øêâàë ñíàðÿäíî-ñàìîë¸òíûõ îáëîìêîâ, îñ-
êîëêîâ ñòàëè, ðèêîøåò äåòàëåé íàâåñíîãî îáîðóäîâàíèÿ ñîø¸ë
ëàâèíîé íà äðåéôóþùèé ïîáëèçîñòè êðåéñåð «Áèðìèíãåì», óáèâ
íàïîâàë 200 ÷åëîâåê. Âäâîå áîëüøå îêàçàëèñü ëåãêî è òÿæåëî-

ÂÇË¨Ò!
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ðàíåíûìè, ïîãèáëà ÷àñòü êîìàíäû àâèàíîñöà, â ñâÿçè ñ ÷åì åãî
êîìàíäèð ïðèêàçàë âñåì óöåëåâøèì ñðî÷íî ïîêèíóòü êîðàáëü...

À íåçàäîëãî äî òðàãåäèè, âïåð¸äñìîòðÿùèå ãèäðî-àâèàòîðû
ñåâåðíîãî Îïåðàòèâíîãî ñîåäèíåíèÿ àäìèðàëà Ä. Îäçàâà, óæå
èìåâøåãî ãîðüêèé îïûò Ôèëèïïèí ïîñëå ãèáåëè ñâîåãî ôëàãìà-
íà, àâèàíîñöà «Òàéõî» â èþíå 1944-ãî ó îñòðîâà ßí, ðàäèðîâàëè
î ñîïðèêîñíîâåíèè ñ ïðîòèâíèêîì ó ìûñà Ýíãàíî (îñòðîâ Ëóñîí).
Èçâåñòíûé êóðàòîð Àêàäåìèè ÂÌÑ «Ýòà Äçèìà» íåìåäëåííî ïîä-
íÿë â âîçäóõ îêîëî 80 ñàìîë¸òîâ — óäàðíûé êóëàê èç âñåõ íà-
ëè÷íûõ ó ÿïîíöåâ àâèàíîñíûõ ìàøèí. Òèõîõîäíûå òîðïåäîíîñ-
öû «Íàêàäçèìà», ïèêèðîâùèêè «Àéòè» è èñòðåáèòåëè «Çåðî»
ýøåëîíèðîâàëèñü ïî âûñîòå ñîãëàñíî ïîñëåäîâàòåëüíîñòè è íå-
ñëè êàæäûé ñâîþ ôóíêöèþ ïî âûðàáîòàííîé ãîäàìè òàêòèêå ïðè-
ìåíåíèÿ. Øåðìàí çàäóìûâàë ïîâòîðíî àòàêîâàòü ñîåäèíåíèå
Ò. Êóðèòà, è â ýòîò ìîìåíò ðàäèîëîêàòîðû åãî àâèàíîñöåâ çàñåê-
ëè ïðèáëèæåíèå êðûëàòûõ ìå÷åíîñöåâ. Ïàìÿòóÿ î áåççàùèòíîñ-
òè êîðàáëåé Ò. Êóðèòà, êðåù¸íûé â Êîðàëëîâîì ìîðå è îòëè÷èâ-
øèéñÿ ó Ìàðèàíñêèõ îñòðîâîâ, Ô. Øåðìàí íàïðàâèë áîìáàðäèðîâ
ïî íàçíà÷åíèþ, îáÿçàâ «Õåëëêýòû» è «Êîðñàðû» îõðàíÿòü ðîä-
íûå ïàëóáû. Áåøåíî çàâðàùàëèñü ðàñ÷¸òû çåíèò÷èêîâ, ãîòîâûõ
ïðîäûðÿâèòü íåáî è ïðèâîäíèòü õîòü ñàìîãî ÷¸ðòà...

Èñòðåáèòåëè áëåñòÿùå ñïðàâèëèñü ñ çàäà÷åé, íàíåñÿ âðàãó
æåñòîêîå ïîðàæåíèå, õîòÿ íàäî ïðèçíàòü, ÷òî ñðàæàëèñü îíè ñ
íîâûì, íåîïûòíûì ïîêîëåíèåì íåïðèÿòåëÿ. Èç àâèàãðóïïû «ñýí-
ñåÿ» Îäçàâà îáðàòíî ê Ëóñîíó âåðíóëèñü ëèøü äâàäöàòü áîåñ-
ïîñîáíûõ ñàìîë¸òîâ…

Êîìàíäóþùèé 3-ì ôëîòîì àäìèðàë Ó. Õýëñè, êàê è äðóãèå êî-
ìàíäèðû ñîåäèíåíèé, íå çíàë î ñòîëü çíà÷èòåëüíîì óñïåõå, îñëà-
áèâøèì è íàðóøèâøèì ïëàíû ïðîòèâíèêà. Ïðèêðûâàâøèé äåñàíò â
çàëèâå Ëåéòå 7-é Ôëîò, ïî ìíåíèþ ðóêîâîäèâøåãî èì Ò. Êèíêåéäà,
«íè â êîåé ìåðå íå áûë ïîäãîòîâëåí ê âåäåíèþ ìîðñêîãî áîÿ».

Îïàñàÿñü ÿïîíñêèõ ïàëóáíèêîâ, àìåðèêàíñêèå àâèàíîñöû è
ëèíêîðû âñþ íî÷ü îòõîäèëè íà ñåâåð îò Ñàí-Áåðíàðäèíî. Êîðàá-
ëè Äæ. Îëäåíäîðôà îñòàëèñü â çàëèâå Ëåéòå ó åãî þæíîãî âõîäà
â îæèäàíèè ëèíêîðîâ Ìèêàäî. Çàêðåïèâøèñü íà áåðåãó, äåñàíò
ñòÿíóëñÿ â ëèíèè â ïîëíîì íåâåäåíèè ïðîèñõîäÿùåãî çà ãîðè-
çîíòîì, êðàñîòó êîòîðîãî â ýòîò âå÷åð íèêòî íå âèäåë. Ýòîé æå
íî÷üþ ÿïîíöû ïðîøëè Ñàí-Áåðíàðäèíî, è âûéäÿ â Ôèëèïïèí-
ñêîå ìîðå, âçÿëè êóðñ íà Ëåéòå.

Êàê ïîêàæóò äàëüíåéøèå êðîâîïðîëèòíåéøèå ñîáûòèÿ, îáå
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ñòîðîíû äîïóñòèëè ðÿä íåïðåäâèäåííûõ äëÿ ñàìèõ ñåáÿ ãëîáàëü-
íûõ îøèáîê, ÷åðåñ÷óð óâë¸êøèñü ðàçáðàñûâàíèåì ëîæíûõ ïðè-
ìàíîê äðóã ïåðåä äðóãîì. Â íèõ âõîäèëè íå òîëüêî íåñîãëàñî-
âàííîñòü äåéñòâèé, íåïîíèìàíèå ïðèêàçîâ âûñøåãî êîìàíäîâà-
íèÿ è èìåâøèé ìåñòî âàêóóì èíôîðìàöèè, íî è öåïî÷êà, ãðóáî
ãîâîðÿ, ñîñòûêîâàâøèõñÿ ñëó÷àéíîñòåé. Îíè íàëîæèëè õàðàêòåð-
íûé îòïå÷àòîê íà áîåâûå îïåðàöèè â õîäå ïîñëåäóþùèõ äíåé è
íà ñàì èñõîä âîéíû, èäóùåé ê ñâîåìó íåìèíóåìîìó ôèíàëó.

À ïîêà âïåðåäè ó òûñÿ÷ ñîâðåìåííèêîâ, íå ïîäåëèâøèõ çåì-
ëþ, íåáî, õëåá è âîäó áûëè íî÷íîé áîé â ïðîëèâå Ñóðèãàî, ñðà-
æåíèå ó ìûñà Ýíãàíî, áîé ó îñòðîâà Ñàìàð, òûñÿ÷è ñàìîë¸òî-
âûëåòîâ è òûñÿ÷íàÿ ãèáåëü ñîîòå÷åñòâåííèêîâ íà ãëàçàõ.

Ðåøàþùèå ôàêòîðû, òðèóìô è ïîðàæåíèå, íåäîñòàòêè âíåø-
íåé ïîëèòèêè, âîåííî-ñòðàòåãè÷åñêîãî ïëàíèðîâàíèÿ, ñàëþòû, äåòè,
êðàñàâèöû, øàìïàíñêîå, Òîêèéñêèé è Õàáàðîâñêèé ïðîöåññû — âñ¸
ýòî áóäåò ïðåäâîðÿòüñÿ áåññìûñëåííûì êðîâîïðîëèòèåì íàöèé,
íà êîòîðîå íè òîé, íè äðóãîé ñòîðîíå ïðè âñ¸ì àíàëèòè÷åñêîì ìûø-
ëåíèè íå õâàòèò îäíîãî: — ×ÅËÎÂÅ×ÅÑÊÈÕ ÑË¨Ç...

×ÀÑÒÜ ÒÐÅÒÜß
Ýêâàòîðèàëüíàÿ ýïîïåÿ

Ïðîì÷àë òàéôóí.
È ïëà÷óò òèõî ÷àéêè íàä âîëíàìè,
Î òîì,÷òî óðàãàí ïðèø¸ë ñþäà
Ñ òîðïåäàìè è ðàñ÷åõë¸ííûìè ñòâîëàìè.

«Âåíîê ÷åðåç ïîëâåêà
øëþ ÿ âàì...»

Ïëàíèðóÿ ôîðñèðîâàíèå Ñàí-Áåðíàðäèíî íî÷üþ, Ò. Êóðèòà
íå ïðåäïîëàãàë, ÷òî Ó. Õýëñè, îöåíèâàÿ çíà÷èìîñòü çàäà÷è ëèêâè-
äàöèè àâèàíîñíûõ ñèë, äîïóñòèë êðóïíûé ïðîñ÷¸ò, íå îòðåàãèðî-
âàâ íà äîíåñåíèå íî÷íîãî ðàçâåä÷èêà ñ àâèàíîñöà «Èíäåïåíäåíñ».
Äîëãèå ÷àñû ñëåäóÿ ñ ïîòóøåííûìè íàâèãàöèîííûìè îãíÿìè è ñî-
áëþäàÿ ðàäèîìîë÷àíèå, àäìèðàë èñïîëíÿë áåçîãîâîðî÷íûé ïðè-
êàç ãëàâêîìà Ñ. Òîéîäà. Âûõîä â ïðîñòîðû Òèõîãî îêåàíà, ïî ñîîá-
ðàæåíèÿì ÿïîíñêèõ ôëîòîâîäöåâ, ïîäñòàâëÿë êîðàáëè ïîä óäàðû
øòàòîâñêèõ ñèë, è â òî æå âðåìÿ äàâàë âîçìîæíîñòü áîëåå ñâîáîä-
íîãî ìàíåâðèðîâàíèÿ, îñâîáîæäàÿ ýñêàäðû îò ñêó÷åííîñòè.
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Ê ïîëóíî÷è 24 îêòÿáðÿ 1944 ã. îáúåäèí¸í-
íûå ñèëû Øåðìàíà, Äýâèñîíà è Áîãàíà áûëè
ãîòîâû ê áîþ. Ïðîèãíîðèðîâàâ çàìå÷àíèÿ âèöå-
àäìèðàëà Ëè, êîíòð-àäìèðàëà Áîãàíà è ãîð-
äåëèâóþ ñàìîóâåðåííîñòü àäìèðàëà Ìèò÷å-
ðà, Õýëñè ïîëíûì õîäîì ïðåñëåäîâàë àâèà-
íîñöû Ä. Îäçàâà, ðàññ÷èòûâàÿ òðåìÿ ãðóïïà-
ìè àòàêîâàòü èõ íà ðàññâåòå, êàê ðàç â òî âðå-
ìÿ, êîãäà Ò. Êóðèòà ø¸ë ïîçàäè íåãî...

Åù¸ â ïîëäåíü àäìèðàë Ò. Êèíêåéä ïðè-
â¸ë 7-é ôëîò â áîåãîòîâíîñòü ¹ 1. Â äîçîðå
íà âûõîäå èç Ñóðèãàî â çàëèâ Ëåéòå íàõîäè-
ëèñü 7 ýñìèíöåâ. Êîìàíäû ýòèõ êîðàáëåé è 40 òîðïåäíûõ êàòå-
ðîâ, ñîñðåäîòî÷åííûõ â ïðîëèâå, áûëè ïðåäóïðåæäåíû î âîç-
ìîæíîé íî÷íîé àòàêå íàäâîäíûõ ñèë ïðîòèâíèêà. Êîíòð-àäìèðàë
Äæ. Îëäåíäîðô çàáëîêèðîâàë ñåâåðíûé âûõîä èç Ñóðèãàî àðò-
ìîùüþ 6 ëèíêîðîâ, 8 êðåéñåðîâ äâóõ òèïîâ, à òàêæå òîðïåä-àï-
ïàðàòàìè 21 ýñìèíöà. Â ïðîñòîðå÷èè ýòî áûë ñìåðòåëüíûé äëÿ
ÿïîíöåâ êàïêàí, ïîñêîëüêó àìåðèêàíñêèå ñèëû ìîãëè ñâîáîäíî
ìàíåâðèðîâàòü, òîãäà êàê íåïðèÿòåëü ñêîâûâàëñÿ â äåéñòâèÿõ êîí-
ôèãóðàöèåé è ãëóáèíàìè ïðîëèâà.

Ñëàáîñòü êîððåêòèðîâùèêîâ îãíÿ è àâèàðàçâåäêè, ðàçãðîì
àâèàãðóïïû Ä. Îäçàâà è ìíîãî÷èñëåííûå ðàäèîïîìåõè â ýôèðå,
àìáèöèîçíîñòü è óäàë¸ííîñòü áàçîâîé àâèàöèè, ïðåäðàññóäêè
äîëæíîñòíîé èåðàðõèè íå ïîçâîëèëè ìîðÿêàì Åãî Âåëè÷åñòâà
ïðàâèëüíî è îáúåêòèâíî âçâåñèòü ñëîæèâøóþñÿ îáñòàíîâêó. Ñî-
åäèíåíèÿ àäìèðàëîâ Íèñèìóðà è Ñèìà, ñîõðàíÿÿ ðàäèîìîë÷à-

íèå, ïðîäâèãàëèñü ê Ëåéòå â 40 ìèëÿõ äðóã îò
äðóãà, âñïåíèâàÿ ìîðå Ìèíäàíàî, óïîâàÿ íà
âíåçàïíîñòü óäàðà. Èõ çàäà÷åé ÿâëÿëîñü óíè÷-
òîæåíèå íàäâîäíûõ ñèë, êîíâîåâ è äåñàíòîâ
ïîòîìêîâ «÷¸ðíûõ êîðàáëåé» Ìýòüþ Ïåððè.

Îáåñïîêîåííîñòü Íèñèìóðà óñèëèëàñü â
êîíöå äíÿ, êîãäà îí óçíàë î çàæèìå ñèë Êóðèòà
â ìîðå Ñèáóÿí. Ðåøèâ âõîäèòü â çàëèâ Ëåéòå â
òåìíîòå, âèöå-àäìèðàë ïåðåâ¸ë ñòðåëêè îòíî-
ñèòåëüíî ðàíäåâó ñâîèõ êîðàáëåé âïåð¸ä. Âèöå-
àäìèðàë Ñèìà, ïðîäîëæàÿ èãðàòü â «ìîë÷àí-
êó», ïî-ñòàðøèíñòâó ìîã ïðèíÿòü êîìàíäîâà-
íèå ýñêàäðàìè, íî, íå çíàÿ ïðîãðàììû îïåðà-

Ì. Ìèò÷åð

Àäìèðàë
Ò. Îíèñè —
ñîçäàòåëü
îòðÿäîâ

êàìèêàäçå.
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öèè â ïîëíîé ôîðìå, ïðåäïî÷¸ë ìîðåõîäíè÷àòü ñàìîñòîÿòåëüíî.
Ñ 23.00 äî 02.00 25 îêòÿáðÿ Ñîåäèíåíèå «Ñ» âåëî òÿæ¸ëûé

áîé ñ òîðïåäíûìè êàòåðàìè àìåðèêàíöåâ. Èõ øóñòðîòà â íî÷è
ïðè âñåé ìàññå ëåòÿùèõ â âîäó è áóðàâÿùèõ å¸ òîðïåä, óñïåõà
íå ïðèíåñëà, âñëåäñòâèå îòñóòñòâèÿ îïûòà íî÷íûõ áî¸â, îäíàêî
Îëäåíäîðô òåïåðü çíàë î äèñëîêàöèè ÿïîíöåâ â ïðîëèâå.

Â ïîë-òðåòüåãî äâà äèâèçèîíà ýñìèíöåâ, øåäøèõ ïàðàëëåëü-
íûì êóðñîì, íà ïîëíîì õîäó ñáðîñèëè 47 òîðïåä, ïðåäâàðèòåëüíî
ïðåäóïðåäèâ ñèãíàëîì îá îòõîäå ñâîè êàòåðà. Ïîä ïðèêðûòèåì
äûìîâîé çàâåñû ýñìèíöàì óäàëîñü âûéòè èç-ïîä ïëîòíåéíåãî
ãðàäà ñíàðÿäîâ, îáðóøèâøåãîñÿ íà íèõ ñî ñòîðîíû ÿïîíñêèõ
ïëàâó÷èõ öèòàäåëåé. Ïåðåäàòü â ñòðîêå ðóêîòâîðíûé õàîñ, äó-
øåðàçäèðàåìóþ êàêîôîíèþ íî÷íîé äóýëè è êîøìàð ïðîèñõîäÿ-
ùåãî íà êîðàáëÿõ, ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Äâà ëèíêîðà ñîäðîã-
íóëèñü îò òîðïåä, çàìåäëèâ õîä. Äâà ýñìèíöà, ïîâðåæä¸ííûå äî
íåóçíàâàåìîñòè, âûøëè èç áîÿ. Íà ïîëíîì õîäó çàòîíóë ñ ÷àñ-
òüþ êîìàíäû åù¸ îäèí ìèíîíîñåö. Ôëàãìàí ðàçîì ïîñòàðåâøå-
ãî Íèñèìóðà ëèíêîð «ßìàñèðî» ñ çèÿþùåé ïðîáîèíîé îò òîðïå-
äû íå ñâåðíóë ñ ñåâåðíîãî êóðñà, äâèãàÿñü ñðåäíèì õîäîì ïîä
çàùèòîé òÿæ¸ëîãî êðåéñåðà «Ìîãàìè» è ýñìèíöà «Ñèãóðý». Ìî-
äåðíèçèðîâàííûé ëèíêîð-âåòåðàí «Ôóñî», âûíóæäåííî ïîêèíóâ
êèëüâàòåðíóþ êîëîííó, ïîçæå âçëåòåë íà âîçäóõ è ïîø¸ë êî äíó...

Äæ. Îëäåíäîðô íå îñòàâëÿë «ñèíäáàäàì» íèêàêèõ øàíñîâ íà
âûæèâàíèå, ïîìíÿ î âîçìåçäèè çà Ï¸ðë-Õàðáîð. Ñ ôëàíãîâ îò åãî
ãðóïïû òÿæ¸ëûõ êîðàáëåé ì÷àëèñü ýñìèíöû âòîðîé àòàêóþùåé
ëèíèè. Ðàçâèâàÿ óñïåõ ïåðâîé, îíè âñàäèëè òðè òîðïåäû â ïîä-
ðàíêà «ßìàñèðî» è ïîòîïèëè ïîâðåæä¸ííûé ýñìèíåö. Ëþäåé ðàç-
ðûâàëî çàæèâî, îíè âàðèëèñü â âûñîêîòåìïåðàòóðíîì êîòëå ïîä
èìåíåì Ñóðèãàî, ãîðåâøèå, ïîêèäàëè ïàëóáû. Îñòûâøèå, èçóâå-
÷åííûå è îáåññèëåâøèå, çàõë¸áûâàëèñü âîäîé è ìàçóòîì, êðè÷à
ïîñëåäíèå ñëîâà, èñ÷åçàëè ñ ïîâåðõíîñòè, ïîêðûâàÿ òåëàìè êî-
ðàáåëüíûé ìóñîð íà äíå. Óæàñ ïîòîïëåííûõ áûë íåîïèñóåì...

Ðàííèì óòðîì îñòàòêè ñîåäèíåíèÿ Íèñèìóðà ïðèáëèçèëèñü ê
ãëàâíûì ñèëàì Êèíêåéäà è ïîïàëè ïîä ñîêðóøèòåëüíåéøèé îãîíü
àðòèëëåðèè ëèíêîðîâ è êðåéñåðîâ. Îò áåñ÷èñëåííûõ ïîïàäàíèé
ñíàðÿäîâ «ßìàñèðî» âîáðàë â ñåáÿ òîííû âîäû; çàãîðåëñÿ «Ìî-
ãàìè»; ïîòåðÿâ õîä, âûøåë èç ñòðîÿ «Ñèãóðý», ïðîíç¸ííûé íåðà-
çîðâàâøèìñÿ ñíàðÿäîì. Âñëåäñòâèå ïðèáëèæåíèÿ ëèíèè îãíÿ ê
ëåâîìó ôëàíãó ñâîèõ êîðàáëåé, Îëäåíäîðô ïðèîñòàíîâèë ðàñ-
ñòðåë ÿïîíöåâ. Ðàäîñòü ïîáåäû îìðà÷àëàñü óáèòûìè è ðàíåíû-
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ìè ñ ýñìèíöà «Ýëüáåðò Ó. Ãðýíò», çàñòîïîðèâøåãî ìàøèíû èç-çà
ïîïàäàíèé 19 ñíàðÿäîâ...

Îòðÿä Ñèìà, ðàçáðîñàâ çàñëîí òîðïåäíûõ êàòåðîâ, áûë âû-
íóæäåí çàìåäëèòü õîä ïîñëå òîðïåäíîãî ïîïàäàíèÿ â êðåéñåð
«Àáàêóìà». Âñêîðå åãî Ñîåäèíåíèå, íå èçìåíèâøåå íàïðàâëåíèÿ,
ïðîøëî ìèìî òðàãè÷íîãî çðåëèùà ãîðåâøèõ è äûìÿùèõñÿ îáëîì-
êîâ «Ôóñî», ïðèíÿòûõ àäìèðàëîì ïî îøèáêå çà îñòàíêè äâóõ ëèí-
êîðîâ. Ïðîéäÿ ëåâûì áîðòîì ìèìî ïûëàâøåãî «Ìîãàìè», Ñèìà
ðàçâåðíóë êðåéñåðà âïðàâî íà 90°, ïîëó÷èâ äîíåñåíèå î ðàäèîëî-
êàöèîííîì êîíòàêòå ñ âðàãîì, íàõîäèâøåìñÿ ïîñëå ìàí¸âðà ïðÿ-
ìî ïî êóðñó. Ïðè ýòîì èç-çà âíåçàïíîñòè ïåðåñòðîåíèÿ è æ¸ñòêîñ-
òè åãî èñïîëíåíèÿ, ïðîèçîøëî ñòîëêíîâåíèå ôëàãìàíñêîãî êðåé-
ñåðà «Íàòè» ñ «Ìîãàìè».

Ðàññóäèâ, ÷òî åãî êîëëåãà îêàçàëñÿ â ëîâóøêå, âèöå-àäìè-
ðàë Ñèìà ë¸ã íà îáðàòíûé êóðñ, âçÿâ ïîä îïåêó «êîâûëÿâøèå»
êîðàáëè. Ñòàðåþùèé ìîðñêîé âîëê íå õîòåë áåññëàâíîé ãèáåëè
ïðåäàííûõ åìó ñàìóðàåâ è îòõîäèë â öåëÿõ âûæäàòü ìîìåíò äëÿ
îáúåäèíåíèÿ ñ ñèëàìè Îäçàâà-Êóðèòà, ÷òîáû ñîâìåñòíî íàíåñòè
ðåøàþùèé óäàð ïî âðàãó.

Ðàñïàë¸ííûé ñðàæåíèåì Îëäåíäîðô îòäàë ïðèêàç ïðåñëå-

Ïèòîìöû àäìèðàëîâ Ò. Îíèñè è Ñ. Ôóêóäîìå.
Óëûáêè íà ïàìÿòü ïåðåä ñìåðòüþ...
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äîâàòü è èñòðåáèòü ïðîòèâíèêà ñèëàìè íåñêîëüêèõ êðåéñåðîâ è
ýñìèíöåâ. Íà âîñõîäå ñîëíöà îíè íàñòèãëè êîëîííó è âíîâü ïî-
äîæãëè íàñòðàäàâøèéñÿ òÿæ¸ëûé êðåéñåð «Ìîãàìè». Ýòà æå ãðóï-
ïà ïîçäíåå óíè÷òîæèëà «ïîëóæèâîé» ýñìèíåö èç ñîñòàâà Ñîåäè-
íåíèÿ Íèñèìóðà. ×åòûðå êðåéñåðà è ïÿòü ýñìèíöåâ, áåñïðåðûâ-
íî îãðûçàÿñü îðóäèÿìè, âîøëè â ìîðå Ìèíäàíàî, ãäå áûëè àòà-
êîâàíû ñàìîë¸òàìè ñ àâèàíîñöåâ 7-ãî ôëîòà. Ðåçóëüòàòîì íàë¸-
òîâ «íà äîáèâàíèå» ñòàëî çàòîïëåíèå «Ìîãàìè» ñâîåé êîìàíäîé.
Êðîìå êðåéñåðà «Àáàêóìà», Ñèìà ñîõðàíèë âñå êîðàáëè, òîãäà
êàê îòðÿä Íèñèìóðà (çà èñêëþ÷åíèåì ýñìèíöà «Ñèãóðý») îêàçàë-
ñÿ ðàçãðîìëåí è îáåñêðîâëåí ïîëíîñòüþ...

Ïàðàëëåëüíî ýòèì ñîáûòèÿì 1-å Äèâåðñèîííîå ñîåäèíåíèå
Ò. Êóðèòà àòàêîâàëî ýñêîðòíûå àâèàíîñöû 7-ãî Ôëîòà, âõîäèâøèå
â Ñåâåðíóþ ãðóïïó. Ñèòóàöèÿ îñëîæíÿëàñü òåì, ÷òî íà áîðòó ýòèõ
àâèàíîñöåâ íå áûëî áðîíåáîéíûõ áîìá è òîðïåä, ïîñêîëüêó îíè
êîìïëåêòîâàëèñü áîìáàìè äëÿ ïîðàæåíèÿ æèâîé ñèëû ïðîòèâíèêà
èç ìîðñêîãî òðàíñïîðòíîãî îòðÿäà è Ñîåäèíåíèÿ ñíàáæåíèÿ (îêî-
ëî 20 ñóäîâ). Íàñòûðíûé Êóðèòà, ïðîñêî÷èâ ïðîëèâ Ñàí-Áåðíàð-
äèíî, ïîñòàâèë Êèíêåéäà â çàòðóäíèòåëüíîå ïîëîæåíèå, ïîòîìó
÷òî 3-é Ôëîò Õýëñè óø¸ë äàëåêî íà ñåâåð íà ïîèñêè è ëèêâèäàöèþ
àâèàíîñöåâ Îäçàâà. Îñîçíàâàÿ îïàñíîñòü, Êèíêåéä ïðèêàçàë Îë-
äåíäîðôó ïðåêðàòèòü ïîãîíþ çà êîðàáëÿìè Ñèìà, ÷òîáû ïåðåáðî-
ñèòü åãî ãðóïïû â çàëèâ Ëåéòå. Àâèàöèè, êðóøèâøåé «Ìîãàìè»,
ïðåäïèñûâàëîñü ïîïîëíèòü çàïàñû ãîðþ÷åãî â Òàêëîáàíå è áûòü
ãîòîâîé ê óäàðàì ïî öåíòðàëüíîìó ñîåäèíåíèþ Êóðèòà.

Ñèìà ìîã âåðíóòüñÿ â Ñóðèãàî â ëþáîé ìîìåíò è ïðè óäà÷-
íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ìîã íàíåñòè àðòóäàð ïî äåñàíòíûì «ñåñ-
òåðøèïàì», ñîñðåäîòî÷åííûì â çàëèâå Ëåéòå. Çàäà÷à, ïîñòàâ-
ëåííàÿ Îëäåíäîðôó, ÿâëÿëàñü ñëîæíîé ïî èñïîëíåíèþ, èáî åãî
êîðàáëè áûëè òèõîõîäíûìè è â îñíîâíîì óñòàðåâøèìè. Ê òîìó
æå èìåëà ìåñòî íåõâàòêà ñíàðÿäîâ, âûïóùåííûõ ïî Íèñèìóðà
áåç àêöåíòà íà «ãîëîäàíèå».

Ìåæäó òåì, ðâåíèå Ó. Õýëñè âûâåëî àäìèðàëà ê ìûñó Ýíãà-
íî. Ãëóáîêîé íî÷üþ 25 îêòÿáðÿ ëîêàòîðû ðàçâåäñàìîë¸òîâ «Èí-
äåïåíäåíñà», ëåòåâøèõ âïåðåäè 38-ãî Îïåðàòèâíîãî ñîåäèíåíèÿ,
íàùóïàëè ìåñòîíàõîæäåíèå äâóõ ãðóïï ÿïîíñêèõ êîðàáëåé. Èçó-
÷èâ äåïåøó, ñîîáùàâøóþ î ðàíäåâó ñèë ïðîòèâíèêà â 06.00, íå-
äàâíèé ó÷àñòíèê âîçäóøíûõ ãîíîê ýêñòðåííûì òåìïîì ñôîðìè-
ðîâàë 34-å Îïåðàòèâíîå ñîåäèíåíèå, âêëþ÷àþùåå 6 ëèíêîðîâ
ïîä ñâîèì ëè÷íûì êîíòðîëåì.
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Ãèáåëü êîðàáëÿ
è êàìèêàäçå

Åäâà çàáðåçæèë
ðàññâåò, ñ ïàëóá, îã-
ëóøàÿ îêðóãó, ñòàð-
òîâàëè îäèí çà äðó-
ãèì 180 ñàìîë¸òîâ. Ñïóñòÿ ÷àñ, ÷åòûðå àâèàíîñöà, äâà ëèíêîðà —
«Èñý» è «Õüþãà» â ðîëè àâèàíîñöåâ, òðè êðåéñåðà è âîñåìü ýñ-
ìèíöåâ óïîðíîãî ìîðñêîãî âîèíà Îäçàâà áûëè îáíàðóæåíû. Â
áûñòðîòå÷íîé âîçäóøíîé «ïîòàñîâêå» ÿíêè ïðèâîäíèëè ïî÷òè âñå
èñòðåáèòåëè «äæàïîâ», à ïèêèðîâùèêè è òîðïåäîíîñöû ìàðîê «Êåð-
òèññ» è «Ãðóììàí», ñìåòÿ çàãðàäëèâåíü çåíèò÷èêîâ, ðàñêðûëè çàìêè
áîìá è òîðïåä. Â õîäå íàë¸òà àâèàíîñöû «Òèòîñý» è «Äçóéõî» ïî-
ëó÷èëè ïîâðåæäåíèÿ, çàòîíóë ýñìèíåö è áûë òîðïåäèðîâàí ôëàã-
ìàí, ó÷àñòíèê ìíîãèõ ïîõîäîâ, òÿæ¸ëûé àâèàíîñåö «Äçóéêàêó».
Ïîñëåäóþùàÿ àòàêà, íà÷àâøàÿñÿ â 10.00, ñæàëà êëåùè íà âñ¸ì
ïûòàâøåìñÿ ðàññðåäîòî÷èòüñÿ ñîåäèíåíèè. Äâå ãðóïïû áîìáàð-
äèðîâùèêîâ çàìåäëèëè ïðîäâèæåíèå êðåéñåðà «Òàìà» è ïîäîæãëè
àâèàíîñåö «Òè¸äà». Ïîñëåäíèé ñðàçó æå çàñòîïîðèë õîä è ñòàë
óãðîæàþùå êðåíèòüñÿ, ñâîäÿ ñ óìà íàõîäèâøèõñÿ â òðþìå...

Î ïðîèçîøåäøåì â Ñóðèãàî Õýëñè óçíàë çàïîçäàëî, êàê è î
òîì, ÷òî íàãëûé àãðåññîð íàêîíåö-òî îòáðîøåí. Â 8.10. àäìèðàë
ïðèíÿë øîêîâóþ ðàäèîãðàì-
ìó. Îíà ïðèøëà ñ çàäåðæêîé,
à ëèäåð ãðóïïû àâèàíîñöåâ Ò.
Ñïðýãüþ, àòàêîâàííûé êîðàá-
ëÿìè Ò. Êóðèòà, âçûâàë î ïî-
ìîùè. Õýëñè â ëþáîì ñëó÷àå
íå óñïåë áû ïîäîéòè ê î. Ñà-
ìàð, ñ÷èòàÿ,÷òî 16 ýñêîðòíûõ

Óäàð ïîä äåâèçîì:
«ÀÒÀÊÓß, ÀÒÀÊÓÉ!»

Îêåàíñêàÿ æåðòâà

SUVANNI

ST. LO
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àâèàíîñöåâ èìåëè äîñòàòî÷íî
ñàìîë¸òîâ äëÿ óñïåøíîé îáî-
ðîíû äî ïîäõîäà êîðàáëåé
Îëäåíäîðôà.

ßïîíöû, ïåðåõâàòèâ íåçà-
øèôðîâàííûå òåêñòû ðàäèîïå-

ðåãîâîðîâ Ñïðýãüþ, Õýëñè è Êèíêåéäà, ïîíÿëè èõ íåàäåêâàòíî,
ïðåäïîëîæèâ, ÷òî êðóïíîå àâèàíîñíîå ñîåäèíåíèå «çâ¸çäíî-ïî-
ëîñàòûõ» ñîâñåì ðÿäîì.

Íà ñàìîì æå äåëå Õýëñè óäàëÿëñÿ îò Ëåéòå, îòîñëàâ â ïî-
ìîùü Ñïðýãüþ ñîåäèíåíèå àäìèðàëà Ìàêêåéíà, ïðè÷¸ì åãî àçàðò
íå îñòàíîâèëî âìåøàòåëüñòâî êîìàíäóþùåãî ÒÔ ÑØÀ Íèìèöà,
ðàäèðîâàâøåãî èç Ï¸ðë-Õàðáîðà: «Ãäå íàõîäèòñÿ 34-å Îïåðàòèâ-
íîå ñîåäèíåíèå?»

Íå âîñïîëüçîâàâøèñü
âîçìîæíîñòüþ, î êîòîðîé ìå÷-
òàë åù¸ êàäåòîì, Õýëñè, áó-
äó÷è â 42-õ ìèëÿõ îò Êóðèòà,
ðåøèë äîáèâàòü ãëàâíûå
ñèëû Îäçàâà ñàìîë¸òàìè Ñî-
åäèíåíèÿ Ìèò÷åðà, ê òîìó
âðåìåíè ñîâåðøèâøèìè ÷å-
òûðå íàë¸òà, ðàññìîòðåííûå
âûøå. Ïÿòûì íàë¸òîì àìåðèêàíöû ïëàíèðîâàëè óíè÷òîæèòü ëèí-
êîð «Èñý», îäíàêî óäà÷à íà ýòîò ðàç îòâåðíóëàñü...

Ïðè êàæóùåéñÿ êàòàñòðîôè÷íîñòè ïîëîæåíèÿ Ä. Îäçàâà, îí
èñêóñíî ñïðàâèëñÿ ñ çàäà÷åé ïðèâëå÷åíèÿ àâèàíîñíûõ ñèë ïðî-
òèâíèêà äëÿ âûñâîáîæäåíèÿ äóë Ò. Êóðèòà, êîòîðûé ïðîÿâèë íå-
ðåøèòåëüíîñòü â øàãå îò âûïîëíåíèÿ ãëàâíîé öåëè îïåðàöèè. Áó-
äóò äîáèâàòü àðòèëëåðèåé «Òè¸äó», ñóáìàðèíà èç ýñêàäð ×. Ëîê-
âóäà òîðïåäèðóåò «Òàìà», íî ñóòü ïðîâàëà ïëàíà «Ñ¸-ãî» çàêëþ-
÷àëàñü â ðóêîâîäÿùåé ýëèòå Èìïåðàòîðñêèõ ÂÌÑ, ìåñòàìè òðå-
áóþùåé íåâîçìîæíîãî. Ñèëüíî îòñòàâàÿ îò Àìåðèêè â îáëàñòè
ýëåêòðîíèêè, ôèíàíñîâûõ áîãàòñòâ è ñûðüÿ, ßïîíèÿ õðîíè÷åñêè
ñòðàäàëà îò íåñîâåðøåíñòâà ðàäèîñâÿçè, õîòÿ èìåëà ëó÷øèå òîð-
ïåäû, ÷åì ÑØÀ...

Â áîþ ó î. Ñàìàð 25 îêòÿáðÿ 1944 ã. áûëî äîêàçàíî, ÷òî âîé-
íà â Ìèðîâîì îêåàíå òðåáóåò ïðåæäå âñåãî ñïëî÷åíèÿ è âçàèìî-
äåéñòâèÿ ñêîðîñòíûõ àâèàíîñíûõ ñîåäèíåíèé â ñîþçå ñ ëèíêî-
ðàìè è êðåéñåðàìè. Ðîêîâàÿ îøèáêà Ò. Êóðèòà, ñòîëêíóâøåãîñÿ ñ

Ãèáåëü àâèàíîñöà «Äçóéêàêó»
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îïåðàòèâíîé ãðóïïîé Ò. Ñïðýãüþ, ñêðûâàëàñü íå òîëüêî â ïåðå-
îöåíêå ñèë ïðîòèâíèêà, íî è â ñïåøíîé ïåðåñòàíîâêå âñåãî ñî-
åäèíåíèÿ â îðäåð ÏÂÎ. ßïîíñêèé àäìèðàë, íå èìåÿ ýôôåêòèâ-
íîé ïîääåðæêè ñ âîçäóõà, ìîã îòäàòü ïðèêàç ë¸ãêèì êîðàáëÿì è
ýñìèíöàì ïåðåéòè â òîðïåäíóþ àòàêó ïîä ïðèêðûòèåì ëèíêîðîâ
è êðåéñåðîâ. Îäíàêî âñ¸ ñëîæèëîñü âíå çàìûñëîâ ÿïîíöåâ,
âåðîÿòíî, â íàçèäàíèå çà íåäàâíèå ïðåñòóïëåíèÿ...

Âèäÿ íàïîð àðòèëëåðèè è áûñòðîõîäíîñòü êîðàáëåé Êóðèòà,
àäìèðàë Ñïðýãüþ îòâëåêàþùèì ìàí¸âðîì èçìåíèë êóðñîâîé
óãîë, ÷òîáû áûñòðåå ïîäíÿòü ñàìîë¸òû. Âûñòàâèâ äûìîâóþ çà-
âåñó, îí òàêæå ââ¸ë ñâîè êîðàáëè â ïîëîñó äîæäÿ è èìåííî â òîò
ìîìåíò çàïðîñèë Õýëñè î ïîìîùè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íå óñòîèò ïåðåä
òàêèì êàëèáðîì.

Êóðèòà ñòðåìèòåëüíî
ðàçâåðíóë ïðåñëåäîâà-
íèå ýòîé ãðóïïû, èçâåñò-
íîé ïîä êîäîì 77.4. Àìå-
ðèêàíñêèé êîíòð-àäìèðàë
ø¸ë íà þã ê Ëåéòå, âåðÿ
â ìîùü ñòâîëîâ 7-ãî ôëî-
òà è ñèëû Õýëñè, êóðñè-
ðîâàâøåãî â 300-õ ìèëÿõ
ñåâåðíåå. Ïðè âûõîäå èç
ïîëîñû íåïîãîäû îí âíîâü îêàçàëñÿ íåäàëåêî îò ÿïîíöåâ, íî
Êóðèòà íå ñìîã íàíåñòè åìó óðîí è óïóñòèë ñëàãàþùèå ðàçãðî-
ìà, ëþáîé öåíîé ïûòàÿñü ñîðâàòü âçë¸ò ñàìîë¸òîâ, ïåðåä êîòî-
ðûìè áûë áåççàùèòåí.

Ãîëîâîêðóæèòåëüíàÿ «ðåãàòà» ïðîäîëæàëàñü, è âñêîðå ëèí-
êîðû è êðåéñåðà «äûøàëè» Ñïðýãüþ íà êîðìó, ñ îäíîâðåìåííûì
ïðèáëèæåíèåì êðåéñåðîâ ïî ëåâîìó áîðòó. Ê 9.00. âîçíèêëà óãðî-
çà îêðóæåíèÿ  è àìåðèêàíöû àòàêîâàëè ÿïîíöåâ àðñåíàëîì øåñ-
òè ýñìèíöåâ.

Òîðïåäà «Äæîíñòîíà» âûâåëà èç ñòðîÿ êðåéñåð «Êóìàíî»,
çà íèì áûëè òîðïåäèðîâàíû êðåéñåðà «Ò¸êàé» è «Òèêóìà». Ëèí-
êîðû «ßìàòî», «Õàðóíà», «Íàãàòî» è «Êîíãî» ðàçîøëèñü âî èçáå-
æàíèå ïîïàäàíèé òîðïåä, äàâ Ñïðýãüþ îòîðâàòüñÿ.

Âïðî÷åì, íå âñ¸ øëî íà ïîëüçó çåìëÿêàì ñòàòóè Ñâîáîäû.
Ìîùíåéøàÿ àðòèëëåðèÿ ÿïîíöåâ èçðåøåòèëà ýñìèíåö «Õîóë» è
óíè÷òîæèëà ýñêîðòíûé ìèíîíîñåö «Ðîáåðòñ». Îñòàâøèéñÿ áåç áî-
åçàïàñà, ñèëüíî ïîâðåæä¸ííûé «Äæîíñòîí» ñòàë ìèøåíüþ è áûë

«ÒÎÐÏÅÄÀ ÏÎØËÀ!»
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ïîòîïëåí. Åù¸ äâà ýñêîðòíûõ êîðàáëÿ áûëè ïîêàëå÷åíû àðòîã-
í¸ì ïðîòèâíèêà. Òÿæ¸ëûå áðîíåáîéíûå ñíàðÿäû ëèíêîðîâ è êðåé-
ñåðîâ ïðîøèáàëè íåáðîíèðîâàííûå êîðïóñà êîíâîéíûõ àâèàíîñ-
öåâ íàñêâîçü, íå íàíîñÿ çíà÷èòåëüíîãî óùåðáà. «Õàñèðñêèé ôëîò»
áûë åù¸ äàë¸ê îò àãîíèè, çàñòàâëÿÿ øåñòü ýñêîðòíûõ àâèàíîñ-
öåâ èäòè ïî âåòðó. Â íà÷àëå äåñÿòîãî îïðîêèíóëñÿ è óø¸ë íà äíî
àâèàíîñåö «Ãýìáèåð Áýé». Îñòàëüíûå óäåðæàëèñü íà ïëàâó áëà-
ãîäàðÿ ñèëå äóõà è âîëå ñâîèõ ýêèïàæåé.

Ïàëóáíàÿ àâèà-
öèÿ Ò. Ñïðýãüþ, Ñòàì-
ïà è Ê. Ñïðýãüþ áåñ-
ïîùàäíî ìîëîòèëà
áîìáàìè, òîðïåäàìè,
ñíàðÿäàìè è ïóëåì¸ò-
íûìè î÷åðåäÿìè êîð-
ñàðîâ Êóðèòà. Àâèàòî-
ðû äîáèëè êðåéñåðà
«Òèêóìà», «Ò¸êàé», ïî-
òîïèâ èõ âìåñòå ñ ñî-
áðàòîì «Ñèäçóÿ». Íà êîðàáëÿõ âîçðàñòàëî çàìåøàòåëüñòâî, íå-
ñìîòðÿ íà ïîëíóþ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü ïðè óêëîíåíèè îò àòàê ñàìî-
ë¸òîâ ñîãëàñíî ïðåäïèñàíèÿì îðäåðà ÏÂÎ.

Îñòàòêè ìîãóùåñòâåííîãî ñîåäèíåíèÿ îòâåðíóëè, çàäóìàâ-
øèñü î ñïàñåíèè, êîãäà àìåðèêàíöû ñàìè óæå ìîëèëèñü î í¸ì.
«Ïðîâèäåíèå» Ñ. Òîéîäà ñûãðàëî çëóþ øóòêó íàä åãî ñîîòå÷å-
ñòâåííèêàìè, íå ñóìåâøèìè ðàçâèòü êîíòðàòàêó ïðè âñåõ èìåþ-
ùèõñÿ ïðåèìóùåñòâàõ.

Îñîáî îòìå÷àÿ ïîáîèùå ó î. Ñàìàð, óâàæàåìûé àäìèðàë Ôëîòà
ÑØÀ ×åñòåð Íèìèö â ñâîèõ ìåìóàðàõ î âîéíå íà ìîðå 1939-1945 ãã.
ïèøåò: «Èçãíàíèå ÿïîíöåâ â íåñêîëüêèõ ìèëÿõ îò çàëèâà Ëåéòå —
çàñëóãà àâèàíîñíîé ãðóïïû êîíòð-àäìèðàëà Ê. Ñïðýãüþ, ïîääåð-
æàííîé äåéñòâèÿìè êîðàáëåé è àâèàöèè êîíòð-àäìèðàëîâ Ñòàìïà
è Ò. Ñïðýãüþ, êîòîðàÿ èñïîëüçîâàëà âñ¸, ÷òî áûëî âîçìîæíî, —
âåòåð, äîæäü, äûìîâûå çàâåñû, ìàí¸âð, òîðïåäíûå è âîçäóø-
íûå àòàêè, — ÷òîáû ðàññòðîèòü çàìûñåë ïðîòèâíèêà è îòáèòü àòà-
êè åãî çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿùèõ ñèë».

Èññëåäóÿ ïðîòèâîñòîÿíèå ÂÌÑ ÑØÀ è Èìïåðàòîðñêîé ßïî-
íèè, ìû äîëæíû ïîìíèòü î ïîëíîé íåîñâåù¸ííîñòè ÝÒÎÉ ñæàòîé
öåíçóðîé òåìû, íå ãîäíîé ê àôèøèðîâàíèþ ïî ìíåíèþ èñòîðèêîâ
íå òîëüêî íàçâàííûõ ñòðàí. Áîëåå âñåãî ýòî êîñíóëîñü äîêóìåíòà-

NEW JERSEY

34 Çàêàç ¹ 4422
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öèè î ïîëíîì áîåâîì ïóòè è ïîèì¸ííîì ñïèñêå ýêñòðåìàëüíûõ
«Êàìèêàäçå», à âåäü òîëüêî â Ôèëèïïèíñêîé êàìïàíèè èõ ïîãèáëî
722... Áîè â àðõèïåëàãå óíåñóò â âå÷íîñòü 68 ÿïîíñêèõ êîðàáëåé è
ñâûøå 6000 ñàìîë¸òîâ. Äàë¸êàÿ Àìåðèêà òîëüêî ó Ëåéòå ëèøèòñÿ
21 êîðàáëÿ, 736 ñàìîë¸òîâ ïàëóáíîé àâèàöèè è 231 ìàøèíû èç
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Ä. Ìàêàðòóð, Ô. Ðóçâåëüò è ×. Íèìèö
íà Ãàâàéÿõ. 1944 ã.

34*

ñîñòàâà ÂÂÑ Äàëüíåãî Âîñòîêà. Îáå ñòîðîíû áóäóò ëãàòü Ìèðó î
ëþäñêèõ ïîòåðÿõ è ãèáåëè «íåó÷ò¸ííûõ» ïîäâîäíûõ ëîäîê, õîòÿ,
ýêèïàæè îêåàíñêèõ ñóáìàðèí äîõîäèëè äî 100 ÷åëîâåê...

Óòðàòèâ Ôèëèïïèíû — âàæíåéøèé þæíûé ñûðüåâîé ðàéîí,
ëèøèâøèñü íàäâîäíîãî ôëîòà â áûëîì âåëè÷èè è íåôòè, îñòàâ-
øàÿñÿ áåç îïûòíûõ ïèëîòîâ ßïîíèÿ íå ñîáèðàëàñü ìèðèòüñÿ ñ
Ìèðîì äàæå ïîñëå êðóøåíèÿ ðåæèìà À. Ãèòëåðà.

Âîèíñòâåííàÿ óñòðåìë¸ííîñòü äâóõ íàöèé, ñîâåðøåííî ðàç-
íûõ ðàñ, òåððèòîðèàëüíî óùåìë¸ííûõ è íåçàâèñèìûõ, ïðèíåñëà â
èõ æèçíü ìíîãîìèëëèîííûå ñòðàäàíèÿ, êëàäáèùà, ðàçðóøåíèÿ è
áåçûìÿííûå çàõîðî-
íåíèÿ íà ñóøå è ïîä
âîäîé. Áèòâà àðìàä
ó Ëåéòå ðàçâå íå
ïîäòâåðæäåíèå???

«Ëå÷åíèå» îðó-
æèåì íå ïðîõîäèò
áåññëåäíî äàæå ïî
ïðîøåñòâèè íåìà-
ëîãî îòðåçêà âðåìå-
íè. Ñóõàÿ öèôèðü îò-
÷¸òîâ íå îñâîáîæäà-
ëà îò îòâåòñòâåííî-
ñòè íè òåõ, êòî ðàç-
âÿçàë âîéíó, íè äðó-
ãèõ, èñïîëüçîâàâ-
øèõ å¸ äëÿ äîñòèæåíèÿ ãîñïîäñòâà â Òèõîì îêåàíå ïóò¸ì ñîææå-
íèÿ è èñïåïåëåíèÿ ìèðíûõ ãðàæäàí.

Çàáûâàþùèå îá ýòîì ïðè âñ¸ì ìîãóùåñòâå, ãîðäîñòè, óìå è
ñèëå îáðå÷åíû íà ïîðàæåíèå â áóäóùåì, â êîòîðîì è íûíå ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ æåëàíèå ñìåðòíûõ óñòàíîâèòü «ñâî¸ öàðñòâî» íà
êîñòÿõ è ÷åðåïàõ ñåáå ïîäîáíûõ...

Îêòÿáðü 2000 ã. — ìàðò 2003 ã.
Îð¸ë — Ìîñêâà — Òðàíññèá  —

Âëàäèâîñòîê — Îð¸ë,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».
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В ПОДВАЛАХ ЛУБЯНКИ
Ê.Ý. Öèîëêîâñêîìó

Òðèíàäöàòü äíåé òîìèëñÿ òàì,
Áðîñàëà â äðîæü ëþäñêàÿ êîñíîñòü,
Çà òÿãó ê ñèíèì íåáåñàì
Çà ìûñëü, ÷òî ì÷àëàñü â ÷¸ðíûé êîñìîñ.

Øâûðÿëè â ëèê åãî ñëîâà,
×òî ïàõëè ñûðîñòüþ êëîçåòíîé.
Õîäèëà êðóãîì ãîëîâà
Îò îäè÷àëîñòè ïëàíåòíîé.

Ñðåäü ãîñóäàðñòâåííûõ çâåðåé,
Æèâóùèõ êðîâóøêîé è ïüÿíñòâîì,
Îí âåðèë âñ¸-òàêè â ëþäåé,
×òî äðóæàò ñ ñîëíå÷íûì ïðîñòðàíñòâîì.
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×ÀÑÒÜ ÏÅÐÂÀß
Íà âçë¸òå ëåò ïðîì÷àò íàñ îçàðåíüÿ.
Â ïèêå ñóäüáû âðàùàþòñÿ ãîäà…
Íî êàê ïðîñòèòü äàâëåíèå ðåæèìà,
ÊÀÊ âû÷åðêíóòü ïîë¸ò òâîðöà?

Ðàííèì óòðîì 9 Ìàÿ ÿ åõàë ïî Ìîñêîâñêîìó øîññå, áóäó-
÷è ïðèãëàø¸ííûì íà ïðàçäíîâàíèå 56-é ãîäîâùèíû Ïîáåäû â
ãîðîä-ãåðîé Òóëó. Åù¸ íå âçîøëî ñîëíöå, à òàêñîìîòîðèñòû óæå
âî âñþ íàêðó÷èâàëè æèçíü íà àñôàëüò, ïðîìåëüêíóëè áîìæè, ïî-
ëóïüÿíûå íåâûñïàííûå ïðîñòèòóòêè è ïî÷åìó-òî ïîãîëîâíî ñå-
äûå ñàäîâîäû-îãîðîäíèêè. 9 Ìàÿ!

Îñòàíîâèâøèñü ó êèíîòåàòðà «Ðîäèíà», ÷òîáû êóïèòü âîäû
íà äîðîãó, íåâîëüíî çàñìîòðåëñÿ íà ïàìÿòíèê Ïîëèêàðïîâó, ðå-
øèë ïîäîéòè ïîêëîíèòüñÿ çàìå÷àòåëüíîìó çåìëÿêó. Íî ïðàçäíè÷-
íûé íàñòðîé è ãîðäîñòü ìîÿ çà íàø íàðîä, åãî ðàòíûé è òðóäîâîé
Ïîäâèã, — áûëè òóò æå îìðà÷åíû. Íè ìàëîãî áóêåòà, íè áîëüøîãî
âåíêà, íè îäíîãî èñêóññòâåííîãî öâåòèêà, íè åäèíîé ïóáëèêàöèè
â ïðåññå, ïðåâðàòèâøåéñÿ â êëîóíàäó êðèòèêàíîâ êîììóíèçìà,
íàöèîíàëèçìà è äåìîêðàòèè…

×òî æå âû òàê, ðåáÿòà? ×åìó âàñ ìàìà è ðåêòîð ó÷èëè? Êðè-
òèêîâàòü èëè ñîçèäàòü? Î÷åâèäíî, èíòåëëåêòóàëüíîå òîðìîæåíèå
íûí÷å â ìîäå.

Íå âûäåðæàë ÿ, ðàçâåðíóëñÿ. Ïàðà ìèíóò — äîåõàë äî ìî-
ëî÷íîãî ðûíêà, êóïèë áóêåò òþëüïàíîâ òîëüêî ÷òî ñ ãðÿäêè. Èäó
âíîâü ê ïîäíîæèþ. Ñìîòðþ, ïîêà áûë íà áàçàðå, êòî-òî íåñêîëüêî
öâåòèêîâ áðèòâîþ ñ êëóìáû ñìàõíóë…

Äîëãî, íå ñìîòðÿ íà òî, ÷òî óæå íå óñïåâàþ, ãëÿæó íà êîíñò-
ðóêòîðà è ìûñëåííî ñ íèì ðàçãîâàðèâàþ. Âûñøèé ïèëîòàæ ìûñ-
ëè íå óäà¸òñÿ… Â ãîëîâå îäíè òóïûå âîïðîñû: «Ïî÷åìó òàê?»,
«Îò ÷åãî?», «Çà ÷òî?» è «Êòî æå çäåñü êðàéíèé?», «Êòî ðîäèë
àâòîðà öèðêóëÿðà, âîñêðåñèâøåãî ëåäÿíóþ áåñ÷óâñòâåííîñòü
çðÿ÷èõ ëþäåé?»
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И�153 «Чайка»И�153 «Чайка»И�153 «Чайка»И�153 «Чайка»И�153 «Чайка»

Ð - 5 И�16И�16И�16И�16И�16

È-15-áèñ

И�180И�180И�180И�180И�180

ВИТВИТВИТВИТВИТ

Ïðîåêòíûé ÂÏ
Реактивный «Малютка» Реактивный «Малютка» Реактивный «Малютка» Реактивный «Малютка» Реактивный «Малютка» (проект)
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*   *   *

Íå ðàç è íå äâà áûâàëè ìû íà ðîäèíå ïèîíåðà ñîâåòñêîé
èñòðåáèòåëüíîé àâèàöèè. Ïîêëîíèëèñü çåìëå, ïîðîäèâøåé åãî,
ïîëóðàçðóøåííîé öåðêâè, î âñåñîþçíîì ðàçãðîìå êîòîðûõ ïðî-
ðî÷åñêè ïðåäóïðåæäàë Áîæèþ Ìèëîñòèþ ïàòðèàðõ Ìîñêîâñêèé
è âñåÿ Ðóñè, Åãî Ñâÿòåéøåñòâî Òèõîí åù¸ â 1918 ãîäó. Âñïîìíè-
ëè äîáðûì ñëîâîì ìóäðîãî ôèëîñîôà îòöà Ñåðãèÿ (Áóëãàêîâà), ñ
íåîñëàáåâàþùèì èíòåðåñîì ïåðåñòóïàëè ïîðîã ìóçåÿ àâèàêîí-
ñòðóêòîðà, âñåãî ëèøü êëàññà 9-ëåòíåé øêîëû. Ïîòîì — áåñåäî-
âàëè ñ ìåñòíûìè æèòåëÿìè, äëÿ êîòîðûõ âñ¸, ÷òî ñâÿçàíî ñ èìå-
íåì çåìëÿêà, ñâÿòî è ëó÷åçàðíî. Ñëóøàëè íåçàáûâàåìûå ðàñ-
ñêàçû ñòàðåéøåãî ëèâåíñêîãî ïèñàòåëÿ Ä. Ãîëîâèíà, ðåäàêòîðà
ðàéîííîé ãàçåòû Í. Áàðàáàíîâà, êðàåâåäà Ô. Êîâàë¸âà, ïîýòà Ì.
Áåëÿåâà, ñåêðåòàðÿ ãîðêîìà À. ßêóáñîíà…

…Áóäóùèé ãëàâíûé êîíñòðóêòîð êðûëàòûõ ìàøèí âïåðâûå
çàñòàâèë ãîâîðèòü î ñåáå òðóæåíèêîâ-îäíîñåëü÷àí ñâîèì òîíåíü-
êèì ãîëîñêîì â äåíü ðîæäåíèÿ — 28 ìàÿ 1892 ãîäà. Ðàäîñòíûé
ìèã ïåðåæèâàëà ñåìüÿ ñåëüñêîãî ñâÿùåííèêà, âûáðàâøàÿ ñâî-
åé îáèòåëüþ æèâîïèñíîå ñåëî Ãåîðãèåâñêîå Îðëîâñêîé ãóáåðíèè,
÷òî íà êðóòîì áåðåãó ëîïî÷óùåé ÷òî-òî âå÷íîå ðåêè Ñîñíû, áåç
êîòîðîé áû è Äîí íå áûë áû Òèõèì Äîíîì.

Ïî÷èòàþùèé áèáëåéñêèå çàïîâåäè îòåö Íèêîëàé Ïåòðîâè÷,
ðàíåå îïåêàåìûé êíÿãèíåé Ë.Â. Áóêàíîâîé-Ãîëèöûíîé, ñâåòèëñÿ
è øóòèë:

«Åé-áîãó, ìàòóøêà, âîò òàê êðåïûø! Íèêîëàé-âòîðîé — êîð-
ìèëåö…»

Ïîìîãàâøàÿ ñóïðóãó Àëåêñàíäðà Ñåðãååâíà Àðàêèíà, çíà-
ëà, «÷òî» åñòü òðóäíûå äîðîãè õðèñòèàíñòâà è âñÿ÷åñêè ïîääåð-
æèâàëà áëàãîòâîðèòåëüíûå ìåðîïðèÿòèÿ îòöà Íèêîëàÿ, áóäü òî
ó÷¸áà äåòåé ïðèõîæàí èëè ïðåñòîëüíûå ïðàçäíèêè. Äà è ñàìè
íàçâàíèÿ ïîñåëåíèé, æèòåëè êîòîðûõ ñïåøèëè íà ñëóæáó ïî âîñ-
êðåñåíüÿì, áóäíÿì è ïðàçäíèêàì â öåðêîâü âåëèêîìó÷åíèêà Ãå-
îðãèÿ, ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ, îáíàæàÿ èðîíè÷íóþ ñàìîáûòíîñòü
íàøèõ ïîçàáûòûõ ïðåäêîâ: Ïàðíûé Êîëîäåçü, Îâå÷üè Âîäû, Êðóã-
ëîå, Àïóøêèíî, Ðîâåíêà, Êîñòîìàðîâêà, Îêóí¸âû Ãîðû, Äóáðîâ-
êà, Ïîëîæåíöåâî è Ïåòðîâêà, Âèêòîðîâêà, îòäàë¸ííûå Øåðåìåòü-
åâî è Ãðÿçöû…

«Âîò çäåñü, íà îãîðîäå, áûë êîãäà-òî âûãîí, — âñïîìèíàë
ñòàðîæèë íûíåøíåãî Êàëèíèíî Ñ. Êàëèíèí. — Âìåñòå ñ Êîëåé



537

ìû òóò èãðàëè â ïðÿòêè. Ïîòîì îí óåõàë ó÷èòüñÿ â Ëèâåíñêîå äó-
õîâíîå ó÷èëèùå — òîãäà, èçâåñòíîå äåëî, ýòà áûëà åäèíñòâåí-
íàÿ âîçìîæíîñòü ïîëó÷èòü áåñïëàòíîå îáðàçîâàíèå. ×òî êàñàå-
ìî êàðüåðû ñâÿùåííîñëóæèòåëÿ, òî Íèêîëêà äàæå è íå ïîìûø-
ëÿë. Íàì, ìàëü÷èøêàì, ýòî áûëî äîïîäëèííî èçâåñòíî. Î êðûëü-
ÿõ îí ìå÷òàë».

Î — äà, êðàñî÷íàÿ îêðóæàþùàÿ ïðèðîäà, êðèñòàëüíàÿ ëà-
çóðü íåáà, èçîáèëüíàÿ íà ïåðåêàòû è ïîêë¸âêè ïîäóñòîâ, ãîëàâ-
ëåé, ðûáöîâ è êëèíêîâ îñòðîâíàÿ Ñîñíà ñ âïàäàþùèìè â íå¸
ðó÷üÿìè, ñàìî îùóùåíèå îãðîìíîãî ïðîñòîðà Ðîäèíû, íå áëå-
ùóùèé áàëîâñòâîì êðåñòüÿíñêèé áûò, âîñïèòàëè â îòðîêå ðóñ-
ñêèé õàðàêòåð. Âåðîÿòíî, èìåííî ñ êðóòîÿðîâ Ñîñíû Êîëÿ çàïóñ-
òèë ñâîåãî ïåðâîãî âîçäóøíîãî çìåÿ…

Â 1907 ãîäó Íèêîëàé ñ ïîëîæèòåëüíûìè îöåíêàìè îêàí÷èâà-
åò Ëèâåíñêîå äóõîâíîå ó÷èëèùå. Ñïóñòÿ 4 ãîäà îí ïðèåçæàåò â
Îð¸ë, ãäå, ïîñåùàÿ ñåìèíàðèþ, ðåøàåò ïðèñòóïîì áðàòü «áàñòè-
îí» — 1-þ êëàññè÷åñêóþ ãèìíàçèþ, «âñïîèâøóþ íà ñâîèõ ìåë-
êèõ âîäàõ» ó÷¸íûõ, ïèñàòåëåé, ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòåëåé è ðå-
âîëþöèîíåðîâ. Ñòàðàòåëüíî èçó÷àÿ ïðåäìåòû, îí ÷àñòî âñïîìè-
íàåò Ïîïîâêó, íàðîäíóþ áèáëèîòåêó áàòþøêè, âðà÷åâàíèå ìàòóø-
êè, îäíîãîäêîâ-êðåñòüÿí è ðûáàëêó…

Ïîêà þíîøà ãîòîâèëñÿ ê ñäà÷å ýêçàìåíîâ, â æèçíè ãîðîäà
ïðîèçîøëî ÷ðåçâû÷àéíîå ñîáûòèå, íàëîæèâøåå ìîùíûé îòïå-
÷àòîê íà ìèðîâîççðåíèå è æèçíåííûé ïóòü  ìîëîäîãî ÷åëîâåêà.

Â îäèí èç àâãóñòîâñêèõ âå÷åðîâ ø¸ë îí ïî Âîñêðåñåíñêîìó
ïåðåóëêó è, çàëþáîâàâøèñü èñêðàìè çàêàòà íà êóïîëàõ öåðêâè
Ìèõàèëà Àðõàíãåëà, ðåøèë ïîë÷àñà ïðîãóëÿòüñÿ ïî áåðåãó ìåð-
íî òåêóùåãî Îðëèêà.

Âäðóã èç-ïîä àðêè ìîñòà âûáåæàë «ãàâ-
ðîø» ñ îáú¸ìèñòîé ïà÷êîé ãàçåò. Íèêîëàé
âçäðîãíóë, êîãäà îí ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì
ïðîêðè÷àë: «Ãðàæäàíå! Âïåðâûå â èñòîðèè!
Ðóññêèé Èêàð — Ñåðãåé Óòî÷êèí ïîêîðÿåò
íåáî! Ñïåøèòå âèäåòü!»

«Îðëîâñêèé âåñòíèê», ÿâëÿÿñü êàòàëî-
ãîì ãóáåðíñêèõ ñîáûòèé, â ïîïóëÿðíîé ôîð-
ìå èçâåùàë îá îæèäàåìîì ïðèë¸òå Ñåðãåÿ
Èñàåâè÷à, âåðèâøåãî â ðàäóæíóþ ïåðñïåê-
òèâó ðîññèéñêîé, äà ÷òî òàì — Ìèðîâîé
àâèàöèè…Ñ.È. Óòî÷êèí
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Ñ ýòîãî ìîìåíòà þíûé Ïîëèêàðïîâ ðåøèòåëüíî è óïðÿìî
ïîâòîðÿë ñåáå äí¸ì è íî÷üþ: «ß òîæå áóäó ëåòàòü!»

Áëèñòàòåëüíûì ýêñòåðíîì ñäàâ ýêçàìåíû íà àòòåñòàò çðåëî-
ñòè, îí ñî ñâîéñòâåííîé åìó îáñòîÿòåëüíîñòüþ õëîïî÷åò î äàëü-
íåéøåì îáðàçîâàíèè. Âñêîðå áûâøèé íåïðèìåòíûé ñåëüñêèé
ïàðåí¸ê Íèêîëêà ïîêèäàåò Îð¸ë ïîä âñòðå÷íî-ïðîùàëüíûå ñâèñ-
òêè ïàðîâîçîâ. Âïåðåäè Ñàíêò-Ïåòåðáóðã…

Â òî âðåìÿ èíæåíåð-êîðàáëåñòðîèòåëü Ê. Áîêëåâñêèé áûë
èçâåñòåí íå òîëüêî êàê îñíîâàòåëü-äåêàí
êîðàáëåñòðîèòåëüíîãî ôàêóëüòåòà Ïåòåðáóð-
ãñêîãî ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà, íî è êàê
«îòåö» êóðñîâ âîçäóõîïëàâàíèÿ. Ñðåäè ñòó-
äåíòîâ îí ñëàâèëñÿ íåïðèñòóïíîñòüþ è òðå-
áîâàòåëüíîñòüþ ïî âñåì äèñöèïëèíàì è ïî
ñàìîé Äèñöèïëèíå.

Îäíàêî, ñòóäåíò ìåõàíè÷åñêîãî îòäåëå-
íèÿ Ïîëèêàðïîâ ïðèãëÿíóëñÿ åìó ñðàçó.
Åù¸ áû! Ãåîðãèåâåö ïðîñèë çà÷èñëèòü åãî
íà àâèàöèîíîå îòäåëåíèå áåç îòðûâà îò ìå-
õàíè÷åñêîãî.

«Íó, âïðÿìü — îð¸ë! Óñåðäíûé ìàòåìàòèê, äàëåêî ïîéä¸ò!»
— âïîëíå ìîã ïîäóìàòü ïðîôåññîð.

Áåññïîðíî, åæåäíåâíàÿ ñàìîîòäà÷à, «òâîð÷åñêèé ïîæàð»
ðàçóìà — áûëè ïðîñòî îáÿçàíû ïðèâåñòè ÷åðíîâîëîñîãî êðàñàâ-
öà ê íàãðàæäåíèþ çà åãî òðóäû. Áîëüøóþ ðàäîñòü èñïûòàëà ñå-
ìüÿ, êîãäà îí, â àïðåëå 1916 ãîäà ïîëó÷èë èç ðóê äåêàíà óäîñòî-
âåðåíèå îá îêîí÷àíèè êóðñîâ, äèïëîì èíæåíåð-ìåõàíèêà è íà-
ïðàâëåíèå â îòäåë âîçäóõîïëàâàíèÿ Ðóññêî-Áàëòèéñêîãî âàãîí-

íîãî çàâîäà, êîòîðûì ðóêîâîäèë È. Ñèêîðñ-
êèé. Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ ïîçäíåå âñïîìè-
íàë, ÷òî «âñå áðàòüÿ è ñ¸ñòðû ìîè — ñåìü
÷åëîâåê — ó÷èëèñü, è îòåö ñ ìàòåðüþ îòêà-
çûâàëè ñåáå âî âñ¸ì, ÷òîáû ñîäåðæàòü íàñ.
Ìû ýòî ïîíèìàëè è ó÷èëèñü èçî âñåõ ñèë».

Ïîë¸ò ìûñëè, ýíòóçèàçì, öàðèâøèå â
êîëëåêòèâå, ó÷àñòèå â ïîñòðîéêå áîãàòûðÿ-
÷åòûð¸õìîòîðíèêà «Èëüÿ Ìóðîìåö», îïûò
«îáùåíèÿ» ñ èíîñòðàííûìè ìîòîðàìè ïîñëó-
æèëè ôóíäàìåíòîì ïðè ñòàíîâëåíèè ïî÷åð-
êà îäàð¸ííîãî àâèàèíæåíåðà.

Í.Å. Æóêîâñêèé

È.È. Ñèêîðñêèé
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Ïîñëå ïåðåõîäà (çàõâàòà) âëàñòè Êðàñ-
íûì Ñîâåòàì, Ïîëèêàðïîâ, çíàÿ ëæèâîñòü
àíàðõèñòñêî-òîâàðèùåñêèõ è ýñåðî-ìåíüøå-
âèñòñêèõ ïîëèòèêàíîâ, íå ñòðåìèëñÿ ïðèìê-
íóòü ê èäåîëîãè÷åñêîé åðåñè, ðàçîäðàâøåé
íàöèþ. Îí ïðîäîëæàåò çàíèìàòüñÿ ëþáèìûì
äåëîì è ïåðååçæàåò â Ìîñêâó, íå îáðàùàÿ
âíèìàíèÿ íà «øâîíäåðîâñêèå ïåíèÿ».

Çäåñü â äîëæíîñòè ðóêîâîäèòåëÿ òåõîò-
äåëà àâèàçàâîäà «Äóêñ» îí ïðîåêòèðóåò
ëûæè äëÿ 4-òîííûõ ñàìîë¸òîâ, àâèàâèíòû,
ñëåäèò çà ñáîðêîé «Äå Õýâèëëåíäîâ-4»,

«Ôàðìàíîâ-30», «Íüþïîðîâ» 17-é è 24-é ìîäåëåé. Çäåñü åìó âðó-
÷àþò ïåðâóþ â æèçíè ïðåìèþ…

Â 1919 — 20-õ ãîäàõ, âåäÿ êîëîññàëüíóþ ðàáîòó íà ïðîèç-
âîäñòâå, Ïîëèêàðïîâ, îñîçíàâàÿ çíà÷åíèå êàäðîâîãî âîïðîñà ÂÂÑ
ÐÊÊÀ, âñòðå÷àåòñÿ ñ ëèäåðàìè Âîîðóæ¸ííûõ Ñèë è ïðèíèìàåò
ïðèãëàøåíèå â Àâèàöèîííóþ òåõíè÷åñêóþ øêîëó ÂÂÑ íà ïî÷¸ò-
íîå ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ. Îêðóæàâøàÿ äåéñòâèòåëüíîñòü â âèäå
ðàçðóõè, ãîëîäà, îòñóòñòâèÿ êðóïíûõ êàïèòàëîâëîæåíèé, íåõâàò-
êè êîìïëåêòóþùèõ è, íàêîíåö, ãðàìîòíûõ ñïåöèàëèñòîâ, ðàçúå-
õàâøèõñÿ ïî âñåìó Ìèðó, — íåñêàçàííî óäðó÷àëè òóïèêîâîé
áåçûñõîäíîñòüþ è ðàçðóøåíèåì ïðàâîñëàâèÿ. Îáñòàíîâêà ÿâíî
íå ñïîñîáñòâîâàëà è êðóïíîñåðèéíîìó âûïóñêó «Ãíîìîâ», «Ñàëü-
ìñîíîâ», «Ðîíîâ», «Êëåðæå», «BMW», «Ìåðñåäåñîâ», «Èñïàíî-
Ñþèç» è «Îáåðóñåëåé». Ïðîëåòÿò, êàê ïòèöû, ãîäà, è âñ¸ æå Ïî-
ëèêàðïîâ åù¸ íå ðàç ñòîëêí¸òñÿ ñ ïðîáëåìîé âûáîðà ñèëîâîé
óñòàíîâêè äëÿ ñâîèõ èñòðåáèòåëåé ïðè âñåé ðàçíîïîðòðåòíîñòè
èõ êîìïîíîâîê è ñõåì…

Â 1923 ãîäó êðóòî èçìåíèëàñü è ëè÷íàÿ æèçíü Ïîëèêàðïîâà,
ïîâñòðå÷àâøåãîñÿ ñ Øóðî÷êîé Ñàìûøêèíîé, âðà÷îì, âåñüìà ñõî-
æåé ñ ìîëîäîé Êëàâäèåé Øóëüæåíêî. Âñêîðå ïîñëå æåíèòüáû â èõ
òåñíîé êâàðòèðêå ïîÿâèëñÿ ðîäíîé «ïèëîò» — äî÷ü, íàðå÷¸ííàÿ
ñ÷àñòëèâûìè ðîäèòåëÿìè ðåäêèì èìåíåì — Ìàðèàííà…

Íó à ïàðòèÿ óìåëà ñòàâèòü çàäà÷è è ñðîêè: ëþäè — íàñåëå-
íèå áûâøåé öàðñêîé Ðîññèè, îñòàëèñü ó ðàçáèòîãî êîðûòà Èìïå-
ðèè, ïëà÷à ó òûñÿ÷ ìîãèë ãðàæäàíñêîé. Ëþäè — áóðëàêè äèêòàòó-
ðû ïðîëåòàðèàòà, ïîòðÿñëè Ìèð, óâû, íå çà äåñÿòü äíåé.

1-é ïÿòèëåòíèé ïëàí, âêëþ÷àâøèé â ñåáÿ è àâèàïðîìûøëåí-
íîñòü, çàõëåñòíóë íà÷àëüíèêà îòäåëà îïûòíîãî ñàìîë¸òîñòðîå-

Ê.Ê. Àðöåóëîâ
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íèÿ â ñòðåìèòåëüíûé âèõðü ñîáû-
òèé, ïåðåêðàèâàþùèõ ñòðàíó îò
Âëàäèâîñòîêà äî Ìóðìàíñêà, îò
Ïèòåðà äî Êóøêè. Ïîëèêàðïîâ, êàê
óìåëûé îðãàíèçàòîð, ïðîÿâèë íåäþ-
æèííûå ñïîñîáíîñòè, ðàçáèâ ïðîåê-
òèðîâàíèå ïî êîíâåéåðíîìó ïðèíöè-
ïó. Ýòî áûëî ñïðàâåäëèâî: êóñòàð-
íîñòü â èíæåíåðíûõ êðóãàõ îùóòè-
ìî ìåøàëà øòóðìîâàòü íåáåñà.

Ïàõàðè ÊÁ Ïîëèêàðïîâà çà êî-
ðîòêèé ñðîê ïîíÿëè ñìûñë çàäåëà
è óáåäèëèñü â ðåçóëüòàòå òîãî óñ-
êîðåíèÿ, ÷òî çàäàâàë Ãåíåðàëüíûé,
èëè «Áàòÿíÿ». Ïîñëåäîâàòåëüíî
ïðîåêòèðóþòñÿ, ñòðîÿòñÿ è èñïûòû-

âàþòñÿ èñòðåáèòåëè ÈË-400 (1923 ã.), ÏÌ-1 (1925), ÄÈ-1, È-3, ÄÈ-
2 (1925 — 26), èìåâøèå ìíîæåñòâî ìîäèôèêàöèé, ðàçëè÷àâøèõ-
ñÿ ìîòîðàìè, êîíñòðóêöèåé ôþçåëÿæà è îïåðåíèÿ. Íåêîòîðûå
ìàøèíû ïîøëè â ìàëóþ ñåðèþ, äðóãèå — áûëè «çàìîðîæåíû»
ïîñëå êàòàñòðîô è ãèáåëè ë¸ò÷èêîâ-èñïûòàòåëåé. Êîíñòðóêòîð ïå-
ðåæèâàë ïîòåðþ äðóçåé íåèìîâåðíî, à âåäü òîãäà è íå çíàëè, êàê
áîðîòüñÿ ñ âðàãàìè àâèàöèè — øòîïîðîì, ôëàòòåðîì, áàôòèíãîì
è ìíîãèìè äðóãèìè! Àýðîäèíàìèêà — íàèêîâàðíåéøàÿ íàóêà,
îñîáî, åñëè òû — ïåðâîïðîõîäåö, ïîñòàâèâøèé æèçíü íà ïîêîðå-
íèå Ïÿòîãî îêåàíà.

Â 1927-ì Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, áóäó÷è ôàâîðèòîì ñðåäè êîí-
ñòðóêòîðîâ ïðè Àâèàòðåñòå, ïîáûâàë íà Ìåæäóíàðîäíîì àâèà-
êîíãðåññå â Ðèìå. Âîçìîæíî, óâèäåííûå óñïåõè ëèäåðîâ àâèà-
ìûñëè Åâðîïû è Àìåðèêè ïîäòîëêíóëè åãî ê èäåå ñîçäàíèÿ ìíî-
ãîöåëåâûõ ñàìîë¸òîâ, à çàòåì ê å¸ ðåàëèçàöèè â æèçíü. Âìåñòå ñ
òðóæåíèêàìè È.Ì. Êîñòêèíûì, Â.Ä. ßðîâèöêèì, Â.Ì. Îëüõîâñ-
êèì, Ä.È. Ñóòóãèíûì, Ï.Ô. Ô¸äîðîâûì è ìíîãèìè äðóãèìè óâà-
æàåìûìè òîâàðèùàìè, êîòîðûì åù¸ ïðåäñòîÿëî ñêàçàòü ñâî¸
îðèãèíàëüíîå ñëîâî â ñàìîë¸òîñòðîåíèè, îí ïëîäîòâîðíî ðàáî-
òàë íàä áèïëàíîì Ó-2, ïîëóòîðàïëàíîì Ð-5 è èñòðåáèòåëåì È-6.
Íèêòî èç íèõ íè â îäíîì èç êîøìàðîâ íå ìîã ïðåäïîëîæèòü, ÷òî
çà îáâèíåíèÿ è «÷èñòêè» îáðóøàòñÿ íà íèõ âìåñòå ñ ñåìüÿìè…

×åãî òîëüêî íå ïåðåæèëè! «Áóðæóàçíûå ïåðåðîæäåíöû, âðå-
äèòåëè, êîíòðû, ñòàðûå êàäðû, ñî÷óâñòâóþùèå Ïðîìïàðòèè è øïè-

Íèêîëàé ñ ñåñòðîé Ëèäèåé
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îíû» — òåðìèíû ÎÃÏÓ-ÍÊÂÄ — ñîêðàòèëè æèçíü ôàêòè÷åñêè,
ëàãåðíî, ñìÿëè äóøè, âçîðâàëè èçíóòðè ðîäíþ. Ïî äîíîñó «òè-
õîé ãàäþêè», ïîäñàæåííîé â ÖÊÁ, ïðîêàòèëèñü ïî àâèàòîðàì
îáûñêè, êîíôèñêàöèÿ, àðåñòû, ïðèãîâîðû è ýòàïèðîâàíèå.

Ãîðüêàÿ ÷àøà íå ìèíîâàëà Ïîëèêàðïîâà: ëèøü òîëüêî ÷óäî
ñïàñëî åãî è ñîðàòíèêà Ä.Ï. Ãðèãîðîâè÷à îò ðàññòðåëà. Ñìåðòü
«çàìåíèëè» 10 ãîäàìè èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðåé. Ê íàè-
ïå÷àëüíåéøåìó ñîæàëåíèþ, êîëëåêòèâ Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à áûë
â ñâî¸ì ãîðå íå îäèíîê: íåìíîãèì ïîçäíåå áóäåò òâîðèòü â «øà-
ðàãàõ» À. Òóïîëåâ, Â. Ïåòëÿêîâ, Ð. Áàðòèíè, È. Íåìàí, Ñ. Êîðî-
ë¸â, Ë. Êóð÷åâñêèé, Ê. Ñòðàõîâè÷; ðàññòðåëÿþò áîëåå ïîëîâèíû
ðóêîâîäÿùåãî ñîñòàâà ÂÂÑ, âåòåðàíîâ ïàðòèè è íàðêîìàòîâ, òà-
ëàíòëèâûõ àâèàêîíñòðóêòîðîâ À. Ïîðîõîâùèêîâà è Ê. Êàëèíèíà.
Âåðõóøêà «àéñáåðãà» ÐÊÊÀ, ÂÌÔ, Ãðàæäàíñêîé àâèàöèè, ñàì èñ-
ïîëíèòåëü — ÍÊÂÄ — ÂÑÅ ïîïàäóò ïîä êàðàþùóþ êîñòîäðîáèëêó,
ðàçðàáîòàííóþ ìèðîâûìè ðåâîëþöèîíåðàìè. Òî áûëî öàðñòâî ÿâ-
íîãî è ñåêðåòíîãî òåððîðà, íàêðûâøåãî äàæå ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌ…

×ÀÑÒÜ ÂÒÎÐÀß

Âîí ÿñòðåáà è òå íàä ðîùåé,
Çàáèëñÿ ïåðåïåë âî ðæè…
Òû ìíå, ñûíîê, î æèçíè ïðîøëîé
Áåç ãåíèàëüíîñòè ñêàæè!

Íåñìîòðÿ íà ïîâñåìåñòíîå çàêðó÷èâàíèå «øóðóïîâ» ñâî-
áîäîìûñëèÿ è âñåñîþçíóþ âîéíó ñ «òðîöêèñòàìè» è «ñàáîòàæíè-
êàìè» èäîëîïîêëîííèêè òîòàëèòàðèçìà ïîíèìàëè, ÷òî áåç óñàäêè
ïðîëåòàðèåâ â ñàìîë¸ò ìèðîâàÿ ðåâîëþöèÿ — äåêðåòíûé îïóñ.
Èíæåíåðíàÿ êîãîðòà Í. Ïîëèêàðïîâà áûëà ñ õîäó çàãðóæåíà çà-
äàíèåì ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ — ïðîåêòèðîâêîé è èñïû-
òàíèÿìè ìàí¸âðåííîãî è ñêîðîñòíîãî áèïëàíà È-5. Äåâèç åäèí:
«Ëåòàòü äàëüøå, âûøå è áûñòðåå âñåõ!» Î òîì, ÷òî «âðåäèòåëè
òðóäÿùèõñÿ» áûëè ëèøåíû íîìèíàíòû åñòåñòâåííîãî áûòà, âñëóõ
íå ãîâîðèëîñü — äåÿòåëüíîñòüþ ÖÊÁ-39 ïðè ÎÃÏÓ áûë çàèíòå-
ðåñîâàí Õîçÿèí — âîæäü òðóäîâîãî íàðîäà È. Ñòàëèí.

Ðåçóëüòàò «ðàöèîíàëüíî» ïðèíèìàåìûõ ðåøåíèé âèäåí ïî
ïàñïîðòó äàííûõ ëåòó÷åãî «áîðöà çà Â.Ê.Ï. (á)»: ìîùíîñòü ìîòî-
ðà Ì-22 — 480 ë. ñ.; âåñ — 1260 êã; ïëîùàäü êðûëüåâ ïðè ðàçìà-
õå êðûëà 10,24 ì — 21 ìåòð: ñêîðîñòü — 286 êì/÷; ïîòîëîê —



542

7300 ìåòðîâ; äàëüíîñòü ïîë¸òà — ñâûøå 500 êì. Ïîäòâåðæäåíè-
åì òîãî, ÷òî ñàìîë¸ò óäàëñÿ, ñëóæèò ôàêò åãî ïîñòàíîâêè â ñå-
ðèéíîå ïðîèçâîäñòâî, èáî ïîëèêàðïîâñêàÿ ôîðìóëà èñòðåáèòåëÿ
áûëà ïðåîáðàçîâàíà â «òèðàæ» â êîëè÷åñòâå 800 ýêçåìïëÿðîâ…

Ëåòîì 1931-ãî ðàçîì ïîñòàðåâøèé Ïîëèêàðïîâ è åãî ñîðàò-
íèêè áûëè îñâîáîæäåíû. Â äàëüíåéøåì, ñîâìåùàÿ íàêîïëåí-
íûé îïûò, çàìå÷àíèÿ ë¸ò÷èêîâ è êîëëåã, à òàêæå ïðèêàçíûå ïîæå-
ëàíèÿ êîìàíäîâàíèÿ ÂÂÑ ÐÊÊÀ, êîðîëü èñòðåáèòåëåé ðàçâèâàåò
êèïó÷óþ äåÿòåëüíîñòü, íàïðàâëåííóþ íà óëó÷øåíèå Ó-2, Ð-5 è
ìîäèôèêàöèé, ìíîãî âðåìåíè óäåëÿåò íîâîìó èñòðåáèòåëþ È-15.
Îí ñòàë óãðþì, ìîë÷àëèâ, âñ¸ ìåíüøå ãîâîðèë, — âèäíî, ñêàçû-
âàëàñü çàòðàâëåííîñòü óìà è äóøè. Äàæå ÷åðåç 55 ëåò ìíîãîóâà-
æàåìàÿ Ìàðèàííà Íèêîëàåâíà Ïîëèêàðïîâà, ïîñëå ïîëó÷åíèÿ
äàðñòâåííûõ êíèã àâòîðà ýòèõ ñêðîìíûõ ñòðîê, âèäèìî, î÷åíü-
î÷åíü âîëíîâàëàñü, «ðåöåíçèðóÿ» ìîè âûñòðàäàííûå âèðøè:

«Îñîáåííî áîëüøîå âïå÷àòëåíèå ïðîèçâ¸ë íà ìåíÿ «Ïðè-
ãîâîð». Ïðîøëî ìíîãî ëåò, êàê âñ¸ êîñíóëîñü Í.Í. è íàøåé ñå-
ìüè, à êàæåòñÿ, ÷òî âñ¸ ýòî ñëó÷èëîñü òîëüêî â÷åðà. ß âñþ
æèçíü æèâó ïîä ýòèìè ñòðàøíûìè âîñïîìèíàíèÿìè äåòñòâà».

À ìåæäó òåì å¸ ïàïà — àâàíãàðäèñò ïî òåîðèè è ïðàêòèêå â
ðàçðàáîòêå èñòðåáèòåëåé áîÿ — áûë äîáðûì ÷åëîâåêîì. Îí ïðå-
êðàñíî èãðàë íà ðîÿëå åù¸ â áûòíîñòü ìàìû, óøåäøåé âìåñòå ñ
ò¸òóøêîé íà ïîêîé èç-çà ðåâîëþöèîííîãî îòãîëîñêà — òèôà. Âå-
ëèêîëåïíî ðèñîâàë — íàòþðìîðòû, ïåéçàæè, íå ãîâîðÿ î ÷åðò¸æ-
íîì ñòðîèòåëüñòâå êðûëàòûõ ìàøèí. Ëþáèë êëàññè÷åñêóþ ìóçû-
êó, èãðàë íà ôëåéòå, îáîæàë ðûáà÷èòü â ðåäêèå âûõîäíûå, —
çîëîòîé, âñåñòîðîííå îäàð¸ííûé ÷åëîâåê!

Àíàëèçèðóÿ òðèóìô â îðåîëå áîëüøèíñòâà íåóäà÷, äîñòîé-
íûé ñûí Îðëîâùèíû óæå òîãäà ñ÷èòàåò, ÷òî áóäóùåå àâèàöèè çà
ìîíîïëàíàìè, íî â «ïåðåõîäíîì» ïåðèîäå ÷åêàíèò áèïëàííóþ
ñõåìó, «ãðàâèðóÿ» å¸ â ñâî¸ì ñòèëå «÷àéêà».

Ïåðèîä èñïûòàíèé È-15 áûë íà÷àëîì äðóæáû ñ ×êàëîâûì.
Èìåííî Âàëåðèé íàñòîÿë íà òîì, ÷òîáû âñÿ êîìàíäà Ïîëèêàðïî-
âà ó÷èëàñü ëåòàòü, íàïîìíèâ Ãëàâíîìó È. Ñèêîðñêîãî, çâàâøåãî
Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à ñ ñîáîé â ÑØÀ, êóäà îí óåõàë, íå âûäåð-
æàâ âàêõàíàëèè ÷åêèçìà…

È-15 ïîñëóæèë ïðîòîòèïîì äëÿ áûñòðîãî áèïëàíà ïîëèêàð-
ïîâöåâ È-153 «×àéêà», îòëè÷èâøåãîñÿ âî âðåìÿ âîçäóøíûõ ñðà-
æåíèé íà Õàëõèí-Ãîëå. Îäíàêî ñàìîå íåâåðîÿòíîå, ÷òî ê êîíöó
1933 ãîäà áûâøèé èíæåíåð-ðàñ÷¸ò÷èê ÖÊÁ, íàðàùèâàÿ ïðîäóê-
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òèâíîñòü ñàìîñæèãàþùåé ðàáîòû, ñìîã çàâåðøèòü Ãëàâíîå äåëî
ñâîåé æèçíè — îí ñîçäà¸ò íîâûé èñòðåáèòåëü, íå èìåâøèé àíà-
ëîãîâ-ñòåðåîòèïîâ.

Ïî-ïðîñòåöêè — ìîíîïëàí — ñàìîë¸ò ñ äâóìÿ êðûëüÿìè, à
áèïëàí ñ ÷åòûðüìÿ. Íà ñîáñòâåííîì ïðèìåðå Ïîëèêàðïîâ äîêà-
çàë, ÷òî òâîð÷åñêèé ïîèñê è ïûë èññëåäîâàòåëÿ ñïîñîáíû íàðó-
øèòü ìíåíèÿ, âçãëÿäû, ïðîôåññèîíàëüíûé êîíñåðâàòèçì è ïóñ-
òîçâîíñòâî.

È-16 (ÖÊÁ-12) âèðòóîçíî èñïûòàë «äðåññèðîâùèê» ìíîãèõ
ïîëèêàðïîâñêèõ ìàøèí Â. ×êàëîâ, âåðèâøèé â áóäóùíîñòü èñ-
òðåäèòåëÿ ñ ìîùíûì ìîòîðîì âîçäóøíîãî îõëàæäåíèÿ è óáèðà-
þùèìñÿ â ïîë¸òå øàññè. Êàê âûÿñíèòñÿ âïîñëåäñòâèè, àñ, íà
êîòîðîãî áûëî ñîâåðøåíî ñåìü ïîêóøåíèé â îäíîé èç èçáèðà-
òåëüíûõ êàìïàíèé, ñëîâíî â âîäó ñìîòðåë…

Âîîáùå, ñàìîë¸òû Í.Í. Ïîëèêàðïîâà áûëè äëÿ ñâîåãî òÿæ-
êîãî âðåìåíè ýïîõàëüíûìè ìàøèíàìè. ×åãî ñòîèò òîëüêî ëåãåí-
äàðíûé Ó-2! Îí âîçèë ïàññàæèðîâ è ïî÷òó, ñëóæèë «ôîòîãðàôîì»,
í¸ñ äîçîð íàä ëåñàìè è âäîëü ïîáåðåæèé ìîðåé-îêåàíîâ, ïîëþ-
áèëñÿ ó÷ë¸òàì, ìåäèêàì, ñòîÿë íà «âîîðóæåíèè» êîëõîçîâ, ñâÿ-
çè è ðûáàöêèõ õîçÿéñòâ.

À âîò äðóãîé ïðèìåð èç ãåðîè÷åñêîãî, åù¸ ìèðíîãî ïðîøëî-
ãî, íå ìåíåå çíàìåíèòûé ïîêîðèòåëü Çàïîëÿðüÿ Ð-5. Îäèí èç ïåð-
âûõ Ãåðîåâ Ñîâåòñêîãî Ñîþçà Â. Ìîëîêîâ ïîñâÿòèë åìó ÷àñòü
æèçíè è ïðîñòûå ñëîâà: «×åñòü è õâàëà ñàìîë¸òó Ð-5. Îí îêàçàë-
ñÿ î÷åíü ïðî÷íûì è äîïóñêàë âîçìîæíîñòü ðàáîòàòü ïðè íàëè÷èè
íåáëàãîóñòðîåííûõ àýðîäðîìîâ. Â ïèëîòàæíîì îòíîøåíèè ìàøè-
íà òàêæå îáëàäàåò îòëè÷íûìè êà÷åñòâàìè».

Íå âñåì ìîäåëÿì è ìîäèôèêàöèÿì ñàìîë¸òîâ, ðàçðàáîòàí-
íûì â ÊÁ Ïîëèêàðïîâà, ïîâåçëî òàê âûéòè â ìàññû, êàê âëåòåë â
íèõ È-16. Íå ïîø¸ë â ñåðèþ ïåðñïåêòèâíûé, î÷åíü àýðîäèíàìè÷-
íûé èñòðåáèòåëü È-17, «ëåòàþùèå òàíêè» ÂÈÒ-1 è ÂÈÒ-2, ôðîíòî-
âîé áîìáàðäèðîâùèê «Èâàíîâ». Íå ðåàëèçîâàëèñü íåêîòîðûå
çàäóìêè ïî ñàìîë¸òàì ìîðÿ, ëèøàëà ôàíòàçèè ïîëèòèêà óíè÷òî-
æåíèÿ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ ñîîòå÷åñòâåííèêàìè ïðè ñðàâíåíèè, ê
ñëîâó, ñ ïàíèáðàòñêîé òîãäà Ãåðìàíèåé, çàáðîñèâøåé «òðîÿíñêî-
ãî êîíÿ» â âèäå íàèêîùóíñòâåííîãî ïàêòà ñ À. Ãèòëåðîì.

Â àâèàöèîííûõ, èíæåíåðíî-òåõíè÷åñêèõ êðóãàõ è ïî ñåé äåíü
ðàñõîæà âåðñèÿ, òðàêòóþùàÿ «ïèêèðîâàíèå» Í.Í. Ïîëèêàðïîâà
êàê êîíñòðóêòîðà ïîñëå ñíîãñøèáàòåëüíûõ êàòàñòðîô ñ èñòðåáè-
òåëÿìè È-180. Ñ ÷åëîâå÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ, ýòî âïîëíå âîçìîæ-
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íî, — êðîìå ×êàëîâà, íà ìàøèíàõ «êîðîëÿ» ðàçáèëèñü è ñòàëè
êàëåêàìè ìíîãèå ë¸ò÷èêè. Íî ïîëíûì îïðîâåðæåíèåì «òåîðåìû
èñòîùåíèÿ» ñëóæèò ìàëîèçâåñòíûé ïðîåêò È-200 — ïðåäòå÷à âñåõ
«ÌèÃîâ» âðåì¸í Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé…

Â 1940 ãîäó äîêóìåíòàöèÿ íà ýòó ìàøèíó ñ ìíîãîîáåùàþ-
ùèì ïîòåíöèàëîì ïðè äâèãàòåëÿõ À. Ìèêóëèíà áûëà ïåðåäàíà òîëü-
êî ñôîðìèðîâàííîìó ÎÊÁ À. Ìèêîÿíà è Ì. Ãóðåâè÷à áåç âåäîìà
Ïîëèêàðïîâà, êîòîðûé â êîíöå 1939-ãî íàõîäèëñÿ â äëèòåëüíîé
ñëóæåáíîé êîìàíäèðîâêå â Ãåðìàíèè. Ïðèåõàë — íå óñïåë îòîé-
òè îò ôàêåëüíûõ òîðæèù, êàê ïðè çàãàäî÷íûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ
óø¸ë èç æèçíè íàðêîì àâèàïðîìûøëåííîñòè Ì. Êàãàíîâè÷.

«Â Ãåðìàíèè ìîæíî æàëîâàòüñÿ Ãåðèíãó, ó íàñ íåêîìó!» — â
ñåðäöàõ áðîñàë òîãäà Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, ïî ñ÷àñòüþ, â áëèæ-
íåì êðóãó.

Îí íà÷àë ïðîåêòèðîâàòü íîâûé èñòðåáèòåëü ñ ìîùíûì ïó-
øå÷íûì âîîðóæåíèåì — È-185. Ýòî áûë èñêëþ÷èòåëüíî ïåðåäî-
âîé ñàìîë¸ò ïî âñåì ïàðàìåòðàì ë¸òíî-òàêòè÷åñêèõ è òåõíè÷åñ-
êèõ õàðàêòåðèñòèê. Îäíàêî êàìåíü ïðåòêíîâåíèÿ íà âñ¸ì ïóòè
Ïîëèêàðïîâà — ìîòîðû — âíîâü ïîäâåëè è çäåñü. Íå áóäåì èñ-
êëþ÷àòü ïðîöåíò äèâåðñèé íà ïðîèçâîäñòâå ñ öåëüþ äèñêðåäèòè-
ðîâàòü àâòîðèòåò êîíñòðóêòîðà «äîáðîæåëàòåëüíîé» ñòîðîíîé â
ôîêóñå ëèíçû ÍÊÂÄ.

À ïîòîì — âîéíà, ýâàêóàöèÿ, áîëåçíü, ïåðåæèâàíèÿ, áåñêî-
íå÷íûå êîìàíäèðîâêè ïî ìàðøðóòó Íîâîñèáèðñê — Ìîñêâà è íà-
îáîðîò; èçûñêàíèÿ â îáëàñòè ðåàêòèâíîãî èñòðåáèòåëÿ «Ìàëþòêà»,
çàäóìêè øòóðìîâèêîâ è äàæå âûñîêîãðóçîïîäú¸ìíîãî ïëàí¸ðà…

Òåïåðü îí ñ ãðóñòíîé óëûáêîé âñïîìèíàë «òðóä ïî íóæäå»,
— ïîñåùåíèå ñåìèíàðèè, à çàîäíî è îòöà Íèêîëàÿ Ïåòðîâè÷à,
óøåäøåãî â 1938 ãîäó, è ñâîåãî äåäà, Ïåòðà Ìèõàéëîâè÷à Ïî-
ëèêàðïîâà, ïåðâîãî ñâÿùåííèêà â Ñåðãèåâñêîì-íà-Êøåíè. Îí,
êîíå÷íî, íå çíàë, ÷òî äåðæàòåëü åãî òðàäèöèé, ïî÷òè ðîâåñíèê
È. Âûñîòñêèé, áûë ðàññòðåëÿí â ëèâåíñêîì ïîäçåìåëüå ÓÍÊÂÄ,
íî ìîã ïîìíèòü âûñîòó ðàçðóøåííîé êîëîêîëüíè ïîä 30 ìåòðîâ.
Âîò ãäå ìîæåò ñêðûâàòüñÿ ïðè÷èíà øòîïîðà, òàê ýòî â ïîäðå-
æèìíîì ïèêå…

Íî âîëåþ ñóäüáû âñåì áîåâûì è ìèðíûì ìàøèíàì Í.Í. Ïî-
ëèêàðïîâà äîâîåííîãî âûïóñêà áóäåò ïðåäïèñàíà ÿðêàÿ íà ñîáû-
òèÿ è òðàãåäèè áîåâàÿ æèçíü. Òûñÿ÷è ïîõâàë çàñëóæàò åãî ñàìî-
ë¸òû â Èñïàíèè, Êèòàå, Ìîíãîëèè. Òàì, ãäå òîãî òðåáîâàëî ëèõî-
ëåòüå è èíòåðíàöèîíàëüíàÿ ìèññèÿ îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ îò
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ïàó÷üåãî ãèïíîçà ñâàñòèêè, «íîâîãî ïîðÿäêà» äó÷å è îêðîâàâ-
ëåííîãî ñ íà÷àëà âåêà ìå÷à ñàìóðàåâ.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, íåñìîòðÿ íà áåñïðåöåäåíò-
íûé ðàçãðîì ñîâåòñêîé àâèàöèè â ïåðâûå äíè âîéíû, È-15,
È-15-áèñ, È-153 «×àéêà», âñå òèïû È-16 è äàæå åäèíèöû È-5 äîñ-
òîéíî âñòðåòèëè àãðåññîðà, îñòàâëÿÿ åìó ìèíèìóì øàíñîâ íà
ñïàñåíèå. «Ìèðÿíèí» Ó-2 ñòàë èçáðàííèêîì ïðåêðàñíîé ïîëîâè-
íû ÷åëîâå÷åñòâà, íàðîäíûì ìñòèòåëåì îò ëèöà âñåõ ìàòåðåé, æ¸í,
ñåñò¸ð, âîçëþáëåííûõ è äî÷óðîê. Ñîòíè òûñÿ÷ ðàç îí ñïàñàë ðà-
íåíûõ ïàðòèçàí. Ðàáîòàë ñâÿçíûì, ëåòàÿ íà áðåþùåì, ïðîäîë-
æàë íåñòè íà ñåáå ôóíêöèè ðàçâåäêè è âîñïèòàíèÿ íîâûõ àâèà-
êàäðîâ, êîòîðûì åù¸ ïðåäñòîÿëî òðàãåäèéíî âñòóïèòü â ñòðîé.

Ìíîãèå ìàøèíû îñòàâàëèñü íà âîîðóæåíèè ÂÂÑ, ÏÂÎ è àâèà-
öèè Ôëîòîâ âïëîòü äî ñåðåäèíû âîéíû, íåùàäíî ïðèâëåêàëèñü ê
áîåâûì äåéñòâèÿì ïî÷òè ïîâñåìåñòíî. ×òîáû ÷èòàòåëü ÿñíåå
óâèäåë ìàñøòàáû ïðîèçâîäñòâà ìàøèí ÊÁ Ïîëèêàðïîâà, ïðèâå-
ä¸ì çàñòàâëÿþùèå çàäóìàòüñÿ öèôðû: ñ 1933 ïî 1940 ãîä ñîâåò-
ñêîé àâèàïðîìûøëåííîñòüþ áûëî âûïóùåíî 6,5 òûñ. È-15 è áî-
ëåå 8 òûñ. È-16; çà 30 ëåò ïîñëå ïîÿâëåíèÿ «êóêóðóçíèêà» íà 10-þ
ãîäîâùèíó îêòÿáðÿ áûëî ïîñòðîåíî 33 òûñ. ìàøèí. Âîò è ïîäó-
ìàéòå òåïåðü î Ðîññèè, âûêëþ÷èâ òåëåâèçîð ñ ëæèâîé ðåêëàìîé
è ñìàêîâàíèåì òðàãåäèé. È íå íàäî ïîëîñêàòü ãðÿçüþ åâðååâ ñ
Àìåðèêîé — îíè íàì çäîðîâî è âîâðåìÿ ïîìîãëè, êàê ìîãëè, ïî-
ñòàâêàìè ïî Ëåíä-ëèçó!

Ñàìîë¸òû Ïîëèêàðïîâà ïîäíÿëè ê íåáåñàì è âîñïèòàëè ëó÷-
øóþ èñòðåáèòåëüñêóþ øêîëó â Ìèðå. ßêîâëåâ, Ëàâî÷êèí, Ãîðáó-
íîâ, Ñóõîé, Ìèêîÿí — âñå ó÷èëèñü ó «êîðîëÿ», è âñå èõ êîíñò-
ðóêöèè ïðèøëè ïîçäíåå, ëèáî íåñëè â ñåáå îòãîëîñîê ìíîãîëåò-
íåé íàðàáîòêè ïîëèêàðïîâñêîãî ñîäðóæåñòâà èíæåíåðîâ-ðàòîáîð-
öåâ, ìíîãèå èç êîòîðûõ ñòàëè ñàìîñòîÿòåëüíûìè àâèàêîíñòðóêòî-
ðàìè èëè ïîçæå âñòóïèëè â îáëàñòü âåðòîë¸òîñòðîåíèÿ.

Ñðåäè íåïîäðàæàåìûõ áåññòðàøíûõ àñîâ ïðîëåòàðñêèõ ÂÂÑ
— íàøè âåëèêîëåïíûå ïðàäåäû, äåäû, îòöû, áðàòüÿ, ñûíîâüÿ,
ìóæüÿ è Ãåðîè, âûñòóïèâøèå ïðîòèâ äèêòàòóðíîé ñöåïêè äåð-
æàâ «Îñè». Òîò, êòî íå ïðîêàæ¸í áåñïàìÿòñòâîì, ìíîãîå çíàþò î
Ï. Ðû÷àãîâå, ß. Ñìóøêåâè÷å, Ô. Àðæàíóõèíå, Â. Áî÷àðîâå, À. Ãå-
ðàñèìîâå, À. Ñåðîâå, Ñ. Ãðèöåâöå, Ñ. Òàðõîâå, Å. Êîíäðàòå è Ã. Çàõà-
ðîâå, È. Êîïåöå è À. Òàþðñêîì. Ïîìíÿò Å. Ïòóõèíà, Ï. Ïàìïóðà,
Ì. ßêóøèíà, È. Ñîëäàòåíêî, Ï. Áóòðûìà, È. Ëåîíîâà, Ã. Êðàâ÷åíêî,
Ï. Õàðèòîíîâà, Ì. Æóêîâà, À. Âîðîæåéêèíà, Á. Ñàôðîíîâà, Í. Çâîíà-
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ð¸âà, Í. Ãðèí¸âà, È. Ãðà÷¸âà, Â. Ãîëóáåâà, Ñ. Ëóãàíñêîãî. Äîñ-
òîéíûå ïîòîìêè ÷òóò ïàìÿòü À. Ìîøèíà, Þ. Ëÿìèíà, Í. Âëàñîâà,
Â. Ñòàëèíà, Ä. Êîêîðåâà, Ã. Êîñòûë¸âà è ìíîãèõ, Î×ÅÍÜ ìíîãèõ
äîðîãèõ çàùèòíèêîâ Îòå÷åñòâà. Áîëüøèíñòâî èç íèõ íå âåðíó-
ëîñü...

*   *   *
30 èþëÿ 1944 ãîäà âñëåäñòâèå ïåðåæèòîãî è áîëåçíè Íèêî-

ëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ïîëèêàðïîâà íå ñòàëî. Â ïîñëåäíèå ÷åòûðå ãîäà
æèçíè äåïóòàò Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ çàíèìàë ïîñò äèðåêòîðà
è ãëàâíîãî êîíñòðóêòîðà îïûòíîãî çàâîäà â Íîâîñèáèðñêå, ãäå
òàê ìå÷òàë çàïóñòèòü â ñåðèþ È-185. Åìó áûëî ïðèñâîåíî çâàíèå
Ãåðîÿ ÑîöÒðóäà è äîêòîðñêàÿ ñòåïåíü, ïðàâèòåëüñòâî äâàæäû
ïðåìèðîâàëî åãî. Îí íàçíà÷àëñÿ çàâ.êàôåäðîé «Êîíñòðóêöèÿ è
ïðîåêòèðîâàíèå ñàìîë¸òîâ» Ìîñêîâñêîãî àâèàöèîííîãî èíñòèòó-
òà, áûë óòâåðæä¸í â çâàíèè ïðîôåññîðà. Çàòåì îí ñîñòîÿë â ðó-
êîâîäñòâå íàó÷íî-ìåòîäè÷åñêîãî ñîâåòà ïðè Ãëàâíîì óïðàâëå-
íèè ó÷åáíûõ çàâåäåíèé Íàðêîìàòà àâèàïðîìûøëåííîñòè ÑÑÑÐ.

Ëèøü ÷åðåç 12 ëåò Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à ðåàáèëèòèðîâàëè,
íî ê ñòûäó ïîòîìêîâ è ýòî çàìàë÷èâàëîñü íåñêîëüêî äåñÿòèëå-
òèé. ×òî òàì åù¸ ðàñêîïàþò, åñëè íå áóäåò ÿäåðíîé âîéíû???

Ðîâåñíèêè è êîíñòðóêòîðñêàÿ ìîëîä¸æü âñåãäà âñïîìèíàëè
åãî äîáðûì ñëîâîì, ïîñòîÿííî íàïîìèíàÿ îá îòå÷åñêîé çàáîòå
êîíñòðóêòîðà ïî îòíîøåíèþ ê êàæäîìó: îò øîô¸ðà äî äåòåé ñî-
òðóäíèêîâ. Âìåñòå ñ åäèíîìûøëåííèêàìè Ïîëèêàðïîâ ñîçäàñò
îêîëî 70 îïûòíûõ è ñåðèéíûõ ñàìîë¸òîâ, êàæäûé èç êîòîðûõ í¸ñ
â ñåáå ìíîãèå íîâøåñòâà, áûë ñòðîãî èíäèâèäóàëåí è îáëàäàë
«èçþìèíêîé». Äàæå çâ¸çäû íà Áîðîâèöêîé è Íèêîëüñêîé áàøíÿõ
Êðåìëÿ áûëè èçãîòîâëåíû óìåëüöàìè èç ÊÁ Ïîëèêàðïîâà, ÷åì îí
ïî ïðàâó ãîðäèëñÿ, êàê âïðî÷åì, è ïðîåêòîì îäíîìåñòíîãî äàëü-
íåãî áîìáàðäèðîâùèêà ñ ðàñ÷¸òíîé ñêîðîñòüþ 585 êì/÷.

Î÷åâèäíî, ÷òî ïî çàêîíàì òîãäàøíåãî âðåìåíè êîíñòðóêòî-
ðà, íåáîïðîõîäöà îò äóøè, çàñòàâèëè èëè îáÿçàëè íàïðÿãàòü ãåð-
êóëåñîâóþ ìîùü ñâîåãî ãåíèÿ òîëüêî ëèøü íà âîåíùèíó. Âèäèò-
ñÿ, åñëè áû ñëîæèëîñü â èñòîðèè âñ¸ ïî-äðóãîìó, òâîðåö ãðîçíûõ
ìàøèí ìîã âûïóñòèòü â íåáî ñêîðîñòíûå ïàññàæèðñêèå ëàéíåðû,
à ìîæåò, ÷òî è åù¸…

Òàëàíò åñòü ÷óäî íå ñëó÷àéíîå; íå âñå ïëîäû ïàäàþò íà ãî-
ëîâû «íüþòîíîâ». ßñíî îäíî: Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷ Ïîëèêàðïîâ
— êîíñòðóêòîð, ëåòÿùèé âïåðåäè âðåìåíè.
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*   *   *
Íå ìîãóò ïåðåäàòü ñëîâà
Âñåãî òîãî â ãîðíèëå âåêà,
×òî ñäåëàë ñàìîë¸ò Ó-2,
Îñâîáîæäàÿ ÷åëîâåêà!
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…ß ñòîþ â ðàçäóìüå íà Ìîñêîâñêîì øîññå ïîä ëèâíåì âîç-
ëå åãî ïàìÿòíèêà, çàñëóæåííîãî óìîì, êðîâüþ è áîëåçíÿìè. Ïîëî-
æåííûå íàêàíóíå öâåòû (íå ìîãó ìîë÷àòü) ñíîâà óêðàëè. Â ðóêàõ
ïðîñëàâëåííîãî çåìëÿêà, ñ âåëèêîé ïîìîùüþ êîòîðîãî çàðîæäà-
ëèñü, ñòðîèëèñü è âîåâàëè ñîâåòñêèå ÂÂÑ, åãî ëþáèìåö — È-16…

Ìèðÿíå è íåäðóãè! Áóäåòå ðÿäîì, íå îòâîðà÷èâàéòåñü, îò-
áðîñüòå ëè÷íîñòíîå. Ïðîñòî ïîêëîíèòåñü è ñíèìèòå øàïêó ïåðåä
Ãåðîåì, íà ÷üèõ ìàøèíàõ çàâî¸âûâàëàñü íàøà è íå òîëüêî íàøà
ñâîáîäà!

Âîïðîñ î âñåìèðíîì ñòàòóñå òîðæåñòâ, ïîñâÿù¸ííûõ áóäó-
ùåìó þáèëåþ, ìû åù¸ ïîäíèìåì. Äàé-òî Áîã, ÷òîáû ñâÿòîìó
äåëó íå ïîìåøàëè èçâåñòíûå â Ðîññèè è â Îðëå ëþäè…

9 ìàÿ — 10 èþíÿ 2001 ãîäà,
Îð¸ë — Òóëà — Îð¸ë,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».

*   *   *
Òåõ, êòî ëþáèò êîðûñòü è íàæèâó,
íå íàçîâ¸øü íè îòöàìè, íè ãðàæäàíàìè,
íè äðóçüÿìè, íè õðèñòèàíàìè.
Îíè, ïîæàëóé, äàæå íå ëþäè.
Çàòî ó íèõ åñòü äåíüãè.

Æàí äå Ëàáðþéåð, ÕVII âåê.

Åñòü äîëëàð, åâðî.. Íå ñåêðåò.
Åñòü ìèëëèàðäû, êëàíû, êëîíû.
Íî âîò ðîæäàåìîñòè íåò,
Êàê âûçîâ — â áðþêàõ õîäÿò æ¸íû.

Â ñòðàíå ñâèðåïñòâóåò íåäóã
Ñòðàøíåå ëæè, ñòðàøíåå ÑÏÈÄà:
Íå íóæåí äóõ, íå íóæåí äðóã,
È øëþõîé ñäåëàëàñü Ôåìèäà.
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Âàëåðèþ —

15 ëåò.

Ê 100-ëåòèþ ñî äíÿ ðîæäåíèÿ Â.Ï. ×êàëîâà (1904 — 1938)

Êîëûáåëü ëåãåíäàðíîãî àñà —

Âàñèë¸âî Íèæåãîðîäñêîé ãóáåðíèè.
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Æèçíü, ìåòåîðèòíî ïðîæèòàÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ë¸ò÷èêîâ-
èñïûòàòåëåé ÂÂÑ ÑÑÑÐ Âàëåðèåì Ïàâëîâè÷åì ×êàëîâûì, ðåä-
÷àéøèé  ïðèìåð äîñòèæåíèé ïðîñòîãî ÷åëîâåêà ïðè åãî óïîðíîì
ðâåíèè ê ðåàëèçàöèè èäåè è öåëè. Âèðòóîçíîñòè ïèëîòà, åãî èí-
æåíåðíûì çíàíèÿì, õàðàêòåðó è âçàèìîîòíîøåíèÿì ñ êîëëåãàìè
è êîíñòðóêòîðàìè àâèàòåõíèêè ïîñâÿùåíî äîñòàòî÷íî ìíîãî êíèã,
ñòàòåé, õóäîæåñòâåííûõ è äîêóìåíòàëüíûõ ôèëüìîâ, ïîëîòåí è
ðàäèîïåðåäà÷ ñ ìîìåíòà åãî íåëåïîé ãèáåëè...

Â ðàçíûå ãîäû óâàæàåìîìó ëèäåðó ïðèøëîñü êðåïêî ïîðà-
áîòàòü-ïîñïîðèòü ñ ë¸òíîé ýëèòîé ñòðàíû, à óæ çíàëè åãî, êîíå÷-
íî æå, âñå. Â ðÿäàõ âåäóùèõ àñîâ Ñòðàíû Ñîâåòîâ ñòîÿëè Ã. Ñå-
äîâ, Ì. Ãðîìîâ, À. Ïàâëîâ, Ê. Àðöåóëîâ, Þ. Ïèîíòêîâñêèé,
Á. Áóõãîëüö, Â.Êîêêèíàêè, À. Àíèñèìîâ. Ê. Ãðóçäåâ, Ï. Ñòåôà-
íîâñêèé, Â. Åâñååâ, Ý. Ïðåìàí, Ñ. Ñóïðóí, Â. Ðàêîâ. Ïîçíàëè
ñóðîâóþ òðàãè÷íîñòü áóäíåé À. Çàëåâñêèé, È.Êîçëîâ, Ò. Ñóçè,
À. Ïðîøàêîâ, Á. Êóäðèí, À. Òîìàøåâñêèé, À. Ãðèí÷èê, À. Åêàòîâ,
Ã. Ãîëîâèí, È. Àíòîøèí, È. Ïåòðîâ, Ã. Áàéäóêîâ, Ñ. Øåñòàêîâ,
Ñ. Àíîõèí, À. Þìàøåâ, Ã. Øåÿíîâ, À. Êî÷åòêîâ, Ì. Àëåêñååâ,
À. ßêèìîâ, À. Íèêàøèí, Ì. Íþõòèêîâ, Í. Æóðîâ, È. Ñïèðèí, Å. Ñòî-
ìàí, À. Ôèëèí, À. Êðæèæåâñêèé. Íå îòñòàâàëè îò íèõ â íåáå è íà

НЕИЗВЕСТНЫЙ
ЧКАЛОВ

НЕИЗВЕСТНЫЙ
ЧКАЛОВ

Ëåòàòü âûøå âñåõ,
áûñòðåå âñåõ è  äàëüøå âñåõ!
Äåâèç 30–40-õ ãîäîâ ÕÕ âåêà
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âîäå À. Åðøîâ, Ô. Óñà÷¸â, Í. Êàñòàíàåâ, Ñ. Ðåéäåëü, Ì. Êîðîâêèí,
Ê. Ãàíóëè÷, Ô. Áîëîòîâ, Á. Àãðîâ, Ò. Ðÿáåíêî è Í. Áëàãèí, Í. Êîòÿêîâ,
È. Ïîãîññêèé, Ä. Èëüèíñêèé, Ã. Ïîëîçåíêî è Á. ×óõíîâñêèé —
ðàçâå âñåõ íàçîâ¸øü? Ñêîëüêî ñëþíÿâûõ è ñîïëèâûõ «÷êàëî-
âûõ» ñìîòðåëî íà îáùåíàðîäíûõ êóìèðîâ êàê íà áîãîâ, íå ïðåä-
ñòàâëÿÿ ñåáå ïîíÿòèÿ «ãîñïîäñòâî â âîçäóõå», çà êîòîðîå èì ïðè-
ä¸òñÿ, îáëèâàÿñü êðîâüþ, ñðàæàòüñÿ â Èñïàíèè, Êèòàå, Ìîíãîëèè,
à çàòåì è íà Ðîäèíå??? Íàÿâó æå — øòóäèðîâàëè òðóäû Ä. Äóý è
×. Ëèíäáåðãà.

Ãîðåñòíî, ÷òî íå çà 20 äíåé, à çà ãîäû  äî Âòîðîé ìèðîâîé
âîéíû, â áóäíè èñïûòàíèé áóäåò íå äî ðîìàíòèêè, ÷òî ñïèñîê
ðûöàðåé íåáà áóäåò òðàãè÷åñêè ñîêðàùàòüñÿ, ïîêðûâàÿ ðîäíþ
ñåäèíîé è ñë¸çàìè. Åù¸ ïå÷àëüíåé áûëî âûæèòü, ÷òîáû ïîïàñòü
â... ÃÓËÀÃ...

Êàæäûé èç íèõ çíàë, ÷òî èõ ïðîôåññèÿ ïîäðàçóìåâàåò íå
òîëüêî ÷èñòîå íåáî è âîçìîæíîñòü íàñëàæäàòüñÿ ïîë¸òîì, íî è
âåðîÿòíóþ, è ÷òî ñàìîå ñòðàøíîå, íåïðåäñêàçóåìóþ ñìåðòü…

À íà äåëå? «Íàì ðàçóì äàë ñòàëüíûå êðûëüÿ, à âìåñòî ñåð-
äöà ïëàìåííûé ìîòîð?» Âñå çíàëè, íî ìîë÷àëè. Óëûáàëèñü, áà-
ëàãóðèëè, ïåëè ëþáèìûå ïåñíè è âûïèâàëè, îáîæàëè äåòåé è æ¸í,
â ðåäêèå ÷àñû âûáèðàëèñü ïîðûáà÷èòü íà ìåñòà, èçâåñòíûå èì
åù¸ ñ äåòñòâà, îõîòèëèñü íà êàáàíà è äè÷ü, óäàðÿëè çà êîìñîìî-
ëî÷êàìè, âëþáë¸ííûìè â íèõ «îò òàéãè äî áðèòàíñêèõ ìîðåé». À
êàê îíè ãîíÿëè íàïåðåãîíêè íà ìîòîöèêëåòàõ «Òðèóìô», «Èíäè-
àí», «Êàâàëåð», «Õàðëåé», ëåíèíãðàäñêèõ «Ýëàõ» è íà «ÈÆàõ»,
áåç ïðåóâåëè÷åíèÿ, ìîã ïîçàâèäîâàòü çíàìåíèòûé ìîòîãîíùèê
òåõ «âîðîíûõ» ëåò Ñ.È. Êàðçèíêèí! Êñòàòè è Â.Ï. ×êàëîâ ñ÷èòàë
ñâîèì äîëãîì øåôñòâî íàä âñåìè ïàòðèîòè÷íî-îáîðîííûìè ìå-
ðîïðèÿòèÿìè ÎÑÎÀÂÈÀÕÈÌà, íåîäíîêðàòíî âñòðå÷àëñÿ ñ ðàç-
íîâîçðàñòíîé (èíîãäà íåãðàìîòíîé) àóäèòîðèåé, àãèòèðîâàë çà ïî-
âûøåíèå òåõíè÷åñêèõ çíàíèé, ÷òîáû íàðîä èç «ñëåïîãî» ñòàë
«çðÿ÷èì», ñìåëûì, áîåñïîñîáíûì...

Ïðèõîäèëîñü ñíèìàòü ñ ñåáÿ åæåäíåâíûé ïåðåãðóçî÷íî-ïñèõî-
ëîãè÷åñêèé ñòðåññ, óñóãóáë¸ííûé óçàêîíåííûì áåñïðåäåëîì «ïèêè-
ðîâùèêîâ» îôèöèàëüíî ïîäãîíîðàðíûõ ÍÊÂÄ. «Ïåðâûì äåëîì, ïåð-
âûì äåëîì ñàìîë¸òû!» À òàê êàê ñàìîë¸òîâ ê òîìó âðåìåíè ó ÑÑÑÐ
áûëî íå ìåíüøå äåâóøåê, äàâèòü íà ïåäàëè ôîðòåïüÿíî è âûìó÷åí-
íî ðàññêàçûâàòü ñëàáûå àíåêäîòû áóäóùèì èñòðåáèòåëÿì àðìàä
Ëþôòâàôôå íå îñòàâàëîñü âðåìåíè. Ë¸ò÷èêè ïðîäîëæàëè ãèáíóòü, à
ñàìîë¸òû — èì ÷òî, îíè âåäü æåëåçíûå (ïóñòü õîòü ôàíåðíûå)...
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Âäóìàéòåñü, ñêîëüêî ðåæóùåé ñêîðáè â ñëîâàõ ïðîôåññèî-
íàëà âûñî÷àéøåãî êëàññà Ì.Ì. Ãðîìîâà:

«Êòî æå ïåðâûì âñòðå÷àë, âñòðå÷àåò è áóäåò åù¸ âñòðå÷àòü
íåâåäîìîå â âîçäóõå? Ë¸ò÷èêè-èñïûòàòåëè!

Ìîãëè ëè ïðåäâèäåòü Ïîëèêàðïîâ è Êîñòêèí, ÷òî èõ «Èñòðå-
áèòåëü Ëèáåðòè» îêàæåòñÿ òàêèì íåóñòîé÷èâûì, ÷òî ïðè ïåðâîé
æå ïîïûòêå ïîäíÿòüñÿ â âîçäóõ Ê.Ê. Àðöåóëîâ, áëåñòÿùèé ë¸ò-
÷èê, ïîòåðïèò àâàðèþ? (Ñàìîë¸ò ïîñëå îòðûâà îò çåìëè, íå ñëó-
øàÿ ðóëåé, ïîø¸ë íà ïåòëþ. Êîíñòàíòèí Êîíñòàíòèíîâè÷, âíóê
âåëèêîãî ìàðèíèñòà È.Ê. Àéâàçîâñêîãî, ê ñ÷àñòüþ, îñòàëñÿ æèâ,
ñëîìàâ ðóêó è íîãó. Ïî âîñïîìèíàíèÿì Ã.Ô. Áàéäóêîâà, Â.Ï. ×êà-
ëîâ òàêæå âèäåë, êàê âûïðûãèâàë ñ ïàðàøþòîì èç ïîïàâøåãî â
øòîïîð È-1 äëèííûé, îãðîìíûé Ãðîìîâ — Ð.Â.Â.).

— Ìîãëè ëè îíè ïðåäâèäåòü, — ïðîäîëæàåò Ìèõàèë Ìèõàé-
ëîâè÷, — ÷òî ë¸ò÷èê Øàðàïîâ íà òîì æå ñàìîë¸òå ñåðèéíîãî âû-
ïóñêà âîéä¸ò  â ïëîñêèé øòîïîð è íå  âûéäåò èç íåãî?

Íå òîëüêî Ïîëèêàðïîâ è Êîñòêèí, íî íèêòî â íàøåé ñòðàíå íå
çíàë, îò÷åãî ñàìîë¸ò ïîïàäàåò â øòîïîð, òåì áîëåå — â ïëîñêèé.
Íå çíàëè, ÷òî òàêîå ñàìîâðàùåíèå ñàìîë¸òà (àâòîðîòàöèÿ) è ïî
êàêîé ïðè÷èíå îíà âîçíèêàåò. À âåäü øòîïîð ë¸ò÷èêè óæå äåëàëè
â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ëåò è âûõîäèëè èç íåãî áëàãîïîëó÷íî!..

À êòî îòêðûë ïåðâûì âèáðàöèþ òèïà áàôòèíã? Êòî ïåðâûì
ïîïàë â âèáðàöèþ òèïà ôëàòòåð? Ë¸ò÷èê-èñïûòàòåëü â âîçäóõå!
Ìîãëè ëè êîíñòðóêòîðû ïðåäâèäåòü ýòè ÿâëåíèÿ? Íåò.

Ìîã ëè Ïîëèêàðïîâ ïðåäâèäåòü, ÷òî ó åãî äâóõìåñòíîãî
èñòðåáèòåëÿ (2È-Í1 — îäíîñòîå÷íûé ïîëóòîðàïëàí ñ ôþçåëÿ-
æåì-ìîíîêîêîì êðóãëîãî ñå÷åíèÿ ñ äâèãàòåëåì «Íýïèð-Ëàéîí»
â 450 ë. ñ. — Ð.Â.Â.) íà ìàêñèìàëüíîé ñêîðîñòè ñîðâ¸òñÿ îáøèâ-
êà ñ êðûëà è ë¸ò÷èê Ôèëèïïîâ ñî ñâîèì õðîíîìåòðàæèñòîì Ìè-
õàéëîâûì ïîãèáíåò? Íå ìîã!» — ñïðàâåäëèâî ïîä÷¸ðêèâàåò ïî-
êîðèòåëü Ïîëþñà Íåïðèñòóïíîñòè...

Íåñìîòðÿ íà îáâèíåíèÿ â «âîçäóøíîì õóëèãàíñòâå» è îò-
ñòðàíåíèÿ îò ïîë¸òîâ, Âàëåðèé, óæå áóäó÷è âåäóùèì ë¸ò÷èêîì-
èñïûòàòåëåì ÍÈÈ ÂÂÑ ÐÊÊÀ, î÷åíü ñäðóæèëñÿ ñ íàøèì çàìå÷à-
òåëüíûì çåìëÿêîì, àâèàêîíñòðóêòîðîì Íèêîëàåì Íèêîëàåâè÷åì
Ïîëèêàðïîâûì. Âðåìÿ áûëî àðõèñëîæíîå: ïðîöâåòàëè  äîíîñ,
øàïêîçàêèäàòåëüñòâî, ïàðòèéíûé ýãîèçì, ýéôîðèÿ îò èäåé, íå
ìàòåðèàëèçîâàííûõ óñïåõàìè, íåçäîðîâûé ãëîáàëèçì è ãðàá¸æ
«îïèóìíîé ðåëèãèè». Íå íàäî ãîâîðèòü, êàê ïåðåæèâàëè èç-çà
áåççàêîíèÿ ñîðàòíèêè ïî Öåíòðàëüíîìó êîíñòðóêòîðñêîìó áþðî
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— îíè âåäü ëè÷íî çíàëè âñþ
ë¸òíóþ ýëèòó ïåðèîäà È.Â. Ñòà-
ëèíà. Íî ñêàçàòü òîãäà âñëóõ
÷òî-ëèáî áûëî ðàâíîñèëüíî ñà-
ìîóáèéñòâó, èáî ãîâîðÿùèé
ïîäðóáàë ñåáå «êðûëüÿ», ïîä-
âåðãàë ðèñêó ñåìüþ, ðîäñòâåí-
íèêîâ è çíàêîìûõ. È, õîòÿ ÷åëîâå÷åñêîå äîâåðèå êîùóíñòâåííî
ðàçëàãàëîñü íà êîðíþ, ìíîãèå øåïòàëèñü, ÷òî íåñïðîñòà ïîãèá â
àâèàêàòàñòðîôå íà÷àëüíèê Óïðàâëåíèÿ ÂÂÑ ÐÊÊÀ Ï.È. Áàðàíîâ.
Ìîëíèåé ïðîì÷àò ãîäà, è çàáåðóò åãî çàìà, ñìåíèâøåãî åãî íà
ýòîì ïîñòó, îðãàíèçàòîðà è ðàçðàáîò÷èêà ñòðóêòóðû ÂÂÑ ñòðàíû,
ñïàñèòåëÿ ×êàëîâà, áûâàâøåãî â Îðëå ß.È. Àëêñíèñà. Òàê «ðàñ-
êðó÷èâàëñÿ ïðîïåëëåð» Ýðû ðåïðåññèé…

«Øåëüìåö Âàëåðüÿøêà», êàê íàçûâàë åãî áëèæàéøèé äðóã,
îòâàæíûé ïèëîò À.Ô. Àíèñèìîâ, íàïîìèíàë Í.Í. Ïîëèêàðïîâó
ñâîåãî ó÷èòåëÿ È.È. Ñèêîðñêîãî, êîòîðûé ïåðåä îòúåçäîì â ÑØÀ
÷àñòî ïîâòîðÿë:

— Íèêîëàé Íèêîëàåâè÷, Âû íåïðåìåííî äîëæíû íàó÷èòüñÿ
ëåòàòü!

Ãåðîé Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ÷ëåí ÷êàëîâñêîãî ýêèïàæà âî âðå-
ìÿ ïåðåë¸òîâ íà îñòðîâ Óää è ÷åðåç Ñåâåðíûé Ïîëþñ, àñ-ïî-
ëÿðíèê Ã.Ô. Áàéäóêîâ âñïîìèíàë, ÷òî Âàëåðèé ãîâîðèë êîíñò-
ðóêòîðàì:

«Ïîáûâàéòå â íàøåé øêóðå, áóäåòå ñòðîèòü ìàøèíû òàêèå,
êàêèå íóæíû ñîâåòñêèì ë¸ò÷èêàì. — È îí ïðåäëîæèë ïðè àýðî-
êëóáå çàâîäà ñîçäàòü íåáîëüøóþ øêîëó äëÿ ðàáîòíèêîâ çàâîäà
è äîáèëñÿ, ÷òîáû äëÿ çàíÿòèé âûäåëÿëè ñàìîë¸ò Ó-2. Ïåðâûìè
åãî ó÷åíèêàìè ñòàëè êîíñòðóêòîðû. Ïðåæäå âñåãî ñàì Íèêîëàé
Íèêîëàåâè÷ Ïîëèêàðïîâ, çàòåì Äóáðîâèí, Òàèðîâ, Áóêñàêîâ è
äðóãèå, âñåãî 11 ÷åëîâåê (òî åñòü, âñÿ êîìàíäà «êîðîëÿ èñòðåáè-
òåëåé» — Ð.Â.Â.). Ëåòàëè ïåðåä ðàáîòîé ñ øåñòè ÷àñîâ óòðà è
ïîñëå å¸ çàâåðøåíèÿ äî çàõîäà ñîëíöà. Âàëåðèé Ïàâëîâè÷ íå
çðÿ çàòðàòèë íà ýòî ìíîãî ýíåðãèè — âñå åãî ó÷ë¸òû ñäàëè ýêçà-
ìåíû â Öåíòðàëüíîì àýðîêëóáå è ïîëó÷èëè ïðàâà íà ñàìîñòîÿ-
òåëüíîå óïðàâëåíèå ñàìîë¸òîì».

Äåéñòâèòåëüíî, ×êàëîâ, êàê íèêòî äðóãîé, çíàë, ÷òî âêóñ ïî-
áåäû ïðèäà¸ò ÷åëîâåêó ñèëû. Ñèëû, ÷òîáû áûòü ñèëüíåå ñîáñòâåí-
íîãî ñòðàõà, ñèëüíåå æåëåçà, ñèëüíåå ñàìîãî ñåáÿ, ïîñêîëüêó
ïîìíèë èñòèíó — ÷òîáû íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ñàìîë¸òîì, íóæíî

И�16
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íàó÷èòüñÿ óïðàâëÿòü ñîáîé. Îí íå ðàç ãîâîðèë áëèæàéøèì äðó-
çüÿì, ÷òî èíîãäà ïîëåçíî èñïûòàòü áåçóìíóþ îïàñíîñòü, äî êîí-
öà èñïóãàòüñÿ, à çàòåì — äî êîíöà ðàçîçëèòüñÿ, âûëîæèòüñÿ äî
ïðåäåëà âîçìîæíîñòåé, íàïðÿ÷üñÿ òàê, ÷òîáû êàæäûé íåðâ, êàæ-
äàÿ êëåòî÷êà êðè÷àëè. Êàê òåîðåòèê âûñøåãî ïèëîòàæà áîåâûõ
ìàøèí (â ïåðâóþ î÷åðåäü èñòðåáèòåëåé) óðîæåíåö Âàñèë¸âî ÿñíî
ïîíèìàë, ÷òî áåç ýòîãî ïîáåäà â áîðüáå ñ âîçäóõîì, íåïîëàäêà-
ìè è ïîäëûìè ñëó÷àéíîñòÿìè òàê æå ðàñïëûâ÷àòà, êàê èíâåðñè-
îííûé ñëåä, îñòàâëÿåìûé ñàìîë¸òîì...

Ñîòðóäíè÷åñòâî ñ àâòîðèòåòíûì ÊÁ Í.Í. Ïîëèêàðïîâà ïëîäî-
òâîðíî ïðîäîëæèòñÿ íà ïîëüçó íàñòóïëåíèþ è îáîðîíå ñîåäèíÿþ-
ùèõñÿ ïðîëåòàðèåâ. Äàëüíåéøèì ðàçâèòèåì áèïëàííîé ñõåìû,
âíåäð¸ííîé íà È-5 è È-6, ñòàë îïûòíûé ÖÊÁ-3 ñ âèäîèçìåí¸ííîé
ôîðìîé âåðõíåãî êðûëà, ÷òî óëó÷øàëî îáçîð èç êàáèíû. ×êàëîâ íå
íàðàäîâàëñÿ îäíîìåñòíîìó ìàí¸âðåííîìó èñòðåáèòåëþ, ïðè÷¸ì
óñòàíîâèë ðåêîðä, ïðîéäÿ ñ óìèðîòâîð¸ííûì ð¸âîì âèðàæ íà âû-
ñîòå 1000 ìåòðîâ çà 8 ñåêóíä. Ñàì ÖÊÁ-3, áîëåå èçâåñòíûé, êàê
È-15, âåðîÿòíî, «ðàäîâàëñÿ», âûäàâàÿ «äâàäöàòü ïÿòîé ýìêîé»
âñå ñâîè 715 ëîøàäèíûõ ñèë, êîãäà îí, «÷óâñòâóÿ» ïèëîòà, ñòðå-
ìèòåëüíî ïîäíèìàëñÿ íà ïÿòèòûñÿ÷íóþ «ïëàíêó» çà øåñòü ìèíóò.
Ïîñëå óñïåøíûõ èñïûòàíèé ñàìîë¸ò áûë çàïóùåí â êðóïíóþ ñå-
ðèþ, çàâîåâàâ óâàæåíèå è ëþáîâü ó ïèëîòîâ è òåõíèêîâ (âñåãî
áûëî âûïóùåíî 674 È-15 è 2 408 È-15-áèñ â 11 ìîäèôèêàöèÿõ).

×¸ðíûé äëÿ ìèðà 1933 ãîä ïðîëåòåë, ñëîâíî âèçã, îñòàâëÿå-
ìûé ýêñòðåííûì òîðìîæåíèåì íà âçë¸òíî-ïîñàäî÷íîé ïîëîñå.
Ïîëèêàðïîâ ìðà÷åí: òåïåðü ó åãî ÊÁ áûëè íàñòîÿùèå, à íå äóòûå
èç ÷åïóøèíîê «âðàãè». Âðàãè, ñòàâøèå ïîä øòàíäàðòû êàóäèëüî
Ôðàíêî, ïðîòèâíèê, â âèäå «Ôèàòîâ», «Êàïðîíè», «ÑÀNTîâ», «Ñà-
åòò» è «Õåéíêåëåé». Òî áûë çëîâåùèé ïåðèîä ÷¸ðíîãî äâóõëåòèÿ,
èáî Èñïàíñêàÿ ôàëàíãà ïîä ëèäåðñòâîì Õîñå Àíòîíèî Ïðèìî äå
Ðèâåðà è ãåíåðàëà Ñàíõóðõî, åçäèâøèõ â êîíöå îêòÿáðÿ çà ôþ-
ðåðñêîé ïîääåðæêîé â Áåðëèí, îòêðûëà ïóòü âîéíå â 32 ìåñÿöà…

Ôàøèñòâóþùèå òðèóìôàòîðû èç «Ñòàëüíîãî øëåìà», ÍÑÄÀÏ
íàñåäàëè íà Âèëëè Ìåññåðøìèòòà, «öåíòóðèîíû» äó÷å — íà
×åëåñòèíî Ðîçàòåëëè, à ñêðîìíûé îðëîâåö íå áåç äàâëåíèÿ ïàðòèè
è ïðàâèòåëüñòâà ê êîíöó ãîäà çàâåðøèë ïðîåêò àâàíãàðäíîãî èñ-
òðåáèòåëÿ. Ýòî áûëà çàìå÷àòåëüíàÿ ìàøèíà, áóäóùàÿ ïîáåäíî-
òðàãè÷íàÿ çíàìåíèòîñòü âñåõ êðûëàòûõ ïðîòèâîñòîÿíèé ìåæäó
ãîñèäåîëîãèÿìè è ñèñòåìàìè — èñòðåáèòåëü-ìîíîïëàí È-16.Òàê
áûëî ñëîìëåíî êîíñåðâàòèâíîå ìíåíèå ðÿäà àâèàãðàíäîâ, çàê-
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ëþ÷àâøååñÿ â òîì, ÷òî áèïëàí ÿâëÿåòñÿ òðàäèöèîííîé ñõåìîé
ñàìîë¸òà.

Ïåðâûì, êòî èñïûòûâàë ÖÊÁ-12 ñ óáèðàþùèìñÿ â ïîë¸òå øàñ-
ñè, áûë èñêóñíûé óêðîòèòåëü áîåâûõ áîëèäîâ Âàëåðèé Ïàâëîâè÷
×êàëîâ, è íà ýòîò ðàç áåçæàëîñòíî ðèñêîâàâøèé æèçíüþ. Ïî÷åð-
íåâøèé îò ãîðÿ ïîñëå ãèáåëè «íàðîäíîãî ë¸òíîãî àðòèñòà, êèíîçâåç-
äû Ôðîëû÷à», êàê îí îêðåñòèë ñâîåãî ëó÷øåãî äðóãà À.Ô. Àíèñè-
ìîâà, îí «îòðûâàëñÿ» ïîä îáëàêàìè òàê, ÷òî êàêîé òàì àäðåíàëèí
— êðîâü çàêèïàëà â æèëàõ. Ñîçäàòåëè ìàøèíû, ïðèñóòñòâóþùèå
çäåñü æå ëèäåðû ÂÂÑ, ÍÈÈ, íàðêîìàòîâ, ïðåäñòàâèòåëè ñàìîë¸òî-
ñòðîèòåëüíîé îòðàñëè è ñìåæíûõ ñ íåþ ïðîèçâîäñòâ, õîëîäåëè èç-
íóòðè îò ãîëîâîêðóæèòåëüíûõ ïèðóýòîâ êîìïàêòíîãî «êóðíîñîãî», ñ
÷åñòüþ âûäåðæàâøåãî êîëîññàëüíûå íàãðóçêè è ïåðåãðóçêè. Áëà-
ãîäàðÿ èõ äåÿòåëüíîìó ó÷àñòèþ è âìåøàòåëüñòâó â ñóäüáó ìíîãî-
îáåùàþùåé ìàøèíû, îíà áûëà òóò æå, áåç ïðîâîëî÷åê äîêóìåíòà-
öèîííî îôîðìëåíà äëÿ ïîñòàíîâêè â êðóïíîñåðèéíîå ïðîèçâîäñòâî.

Íîâûé ñàìîë¸ò âñêîðå ñòàíåò âñåîáùèì ëþáèìöåì ë¸ò÷è-
êîâ çà ñ÷¸ò ñâîåé ë¸ãêîñòè, ÷óòêîñòè â óïðàâëåíèè, ìàí¸âðåííîñ-
òè è âûñîêîé ñêîðîñòè. Îäíàêî, ÷òîáû ïîëíîïðàâíî âëàäåòü ýòèì
øóñòðûì èñòðåáèòåëåì (ìîäåëüíûé ðÿä ìîòîðîâ ïðåäñòàâëÿë
ñîáîé ìîùü îò 460 äî 1100 ë. ñ.), ìíîãèì «ñòàëèíñêèì ñîêîëàì»
ïðèä¸òñÿ îñíîâàòåëüíî ïåðåñìîòðåòü íå òîëüêî òåõíèêó ïèëîòè-
ðîâàíèÿ, íî è òàêòèêó è ñòðàòåãèþ âåäåíèÿ âîçäóøíîãî áîÿ êàê
íà ìàëûõ, òàê è íà ñðåäíèõ âûñîòàõ.

«Øåñòíàäöàòûé» îøèáîê íå ïðîùàë. Ê ãëóáîêîìó ñîæàëå-
íèþ, ó÷àñòèëèñü êàòàñòðîôû äàæå ñðåäè «ñòàðèêîâ», à «áåçóñûå
êóçíå÷èêè»  ñ ìàëûì íàë¸òîì ÷àñîâ ìîãëè èçó÷àòü «èøà÷îê» â
åäèíîì ïîëîæåíèè — íà çåìëå. Ìíîãèõ òîãäà áðîñàëà â äðîæü
ïðèãîâîðíî-ñóõàÿ îòïèñêà êîìèññèé ïî ðàññëåäîâàíèþ íåñ÷àñò-
íûõ ñëó÷àåâ — «íå ñïðàâèëñÿ ñ óïðàâëåíèåì»… Àó, øðèôòî-
ñòàíêè ïðîñòîðîâ Ðîññèè!

Êàê áû òàì íè áûëî, îïûò êà÷åñòâåííîé ñáîðêè, äåòàëüíûå
èíñòðóêòàæè êóäåñíèêîâ ë¸òíîãî èñêóññòâà, òåîðåòè÷åñêèå è ïðàê-
òè÷åñêèå çàíÿòèÿ-ìàí¸âðû óäîáðèëè ïî÷âó äëÿ ïðè¸ìà ýòèõ èñ-
òðåáèòåëåé â ñïåøíî ñîçäàâàåìûå ôîðìèðîâàíèÿ ÂÂÑ ÑÑÑÐ.
×êàëîâ, ïî âîñïîìèíàíèÿì ñîðàòíèêîâ è ðîäíè, áûë î÷åíü äîâî-
ëåí, íî ìàëî êòî çíàë, êàê åìó ïðèøëîñü «âîåâàòü» çà áóäóùåå
ñàìîë¸òà åù¸ â ìèðíîå âðåìÿ è â êàêèõ «çàîáëà÷íûõ» èíñòàíöè-
ÿõ îí äîêàçûâàë íåîáõîäèìîñòü åãî ñêîðåéøåãî âíåäðåíèÿ â
ìàññû...
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Ñàìîñæèãàþùèé òðóä Íèêîëàÿ Íèêîëàåâè÷à Ïîëèêàðïîâà è
Âàëåðèÿ Ïàâëîâè÷à ×êàëîâà áóäåò çàìå÷åí è âûñîêî îöåíåí ïðà-
âèòåëüñòâîì. Ïðîñòûå ñëîâà íàðêîìà òÿæ¸ëîé ïðîìûøëåííîñòè
Ãðèãîðèÿ Êîíñòàíòèíîâè÷à Îðäæîíèêèäçå, ïîçäíåå  çàãàäî÷íî
óøåäøåãî èç æèçíè, ãîâîðÿò, êàê çàêàëÿëàñü ñòàëü:

«Êîíñòðóêòîð àâèàöèîííîãî çàâîäà òîâ. Ïîëèêàðïîâ Í.Í. ÿâ-
ëÿåòñÿ îäíèì èç ñïîñîáíåéøèõ ðàáîòíèêîâ íàøåé àâèàöèè. Èì
ñêîíñòðóèðîâàíû È-15 è È-16. Îáà ñàìîë¸òà ïðèíÿòû íà âîîðó-
æåíèå. Ë¸ò÷èê Â.Ï. ×êàëîâ âåä¸ò èñïûòàíèÿ ýòèõ íîâûõ èñòðåáè-
òåëåé è ñ÷èòàåòñÿ îäíèì èç ëó÷øèõ ë¸ò÷èêîâ. ß ïðîøó íàãðàäèòü
îðäåíàìè Ëåíèíà êîíñòðóêòîðà àâèàçàâîäà Ïîëèêàðïîâà Í.Í.,
ë¸ò÷èêà ×êàëîâà Â.Ï.».

Íàãðàäû — íàãðàäàìè, îáùåñòâåííîå ïðèçíàíèå — ýòî îäíî
(êàê ãîâîðèòñÿ, øòðèõ áèîãðàôèè), à íàïðàâëåíèå äåÿòåëüíîñòè
«Àíòèêîìèíòåðíîâñêèõ» ïîáðàòèìîâ ïî «Îñè» âûíóæäàëî òðóæå-
íèêîâ Ñîâåòñêîé Ðîññèè ñïàòü íà÷åêó, óñêîðÿëî ðàçâèòèå ïðî-
ìûøëåííûõ ïðîèçâîäñòâ, ýêîíîìèêè, îòêðûëî ïóòü àíòèíàðîäíîé
ïîëèòèêå â îðåîëå êóëüòà ëè÷íîñòè è ëæèâîìó ìàðêñèçìó â îá-
ðàìëåíèè èñêàæ¸ííîãî ëåíèíèçìà.

Îäíèì èç ÿðêèõ ïðèìåðîâ, îëèöåòâîðÿþùèì ãèãàíòîìàíñêèå
èäåè ðåâîëþöèîíåðîâ, ñëåäóåò íàçâàòü îäíîìîòîðíûé ÀÍÒ-25
À.Í. Òóïîëåâà, áåíçîöèñòåðíû êîòîðîãî çàäóìûâàëîñü èñïîëüçî-
âàòü ïîä õèìè÷åñêîå îðóæèå ìàññîâîãî ïîðàæåíèÿ. Êîìó îíî
áûëî ïðåäíàçíà÷åíî, ìîã è íå çíàòü îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé õè-
ìè÷åñêîãî Óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ ß.Ì.Ôèøìàí; îäíàêî îí çíàë î ̧ ìêî-
ñòè êðûëüåâûõ áàêîâ ïîêîðèòåëÿ Ñòðàíû ñíåãà è àéñáåðãîâ, ñî-
ñòàâëÿâøåé îáú¸ì îò ÷åòûð¸õ äî ïÿòè òîíí...

Çíàë ëè îá ýòîì «ðåêîðäíîì ëÿïñóñå» ×êàëîâ? Òðóäíî ñêà-
çàòü. À òàê êàê ïðîåêò ïðèêàçàë «äîëãî æèòü», áîëåå âàæíûì âè-
äèòñÿ òî, ÷òî ñ 1933 ïî 1939 ãîä ìàëåíüêèé, ïîõîæèé íà áî÷îíîê,
È-16, ðàçâèâàâøèé ñêîðîñòü 490 êì/÷, ñòàë ãëàâíîé îïîðîé èñ-
òðåáèòåëüíîé àâèàöèè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà êàê â ñóõîïóòíûõ ÷àñ-
òÿõ, òàê è â áàçîâûõ ôîðìèðîâàíèÿõ òð¸õ ôëîòîâ (âñåãî âûïóùå-
íî 6555 ýêç. â 18-òè  ìîäèôèêàöèÿõ).

Îòðàäíî çàìåòèòü, ÷òî ÊÁ Í.Í. Ïîëèêàðïîâà, â ïðîòèâîâåñ
ðàçðàáîòêàì Âèëëè Ìåññåðøìèòòà è äðóãèõ ïîòåíöèàëüíûõ «âðà-
ãîâ», âíîâü îòëè÷èëîñü â ïðîåêòèðîâàíèè èñòðåáèòåëåé, âûïóñ-
òèâ â ñâåò ëþáîïûòíûé ìîíîïëàí È-17 (ÖÊÁ-19). Ñàìîë¸ò ïðåä-
ñòàâëÿë ñîáîé ðàçâèòèå íà îñíîâå È-16, îäíàêî áûë íàñòîëüêî
âûâåäåí ïî àýðîäèíàìèêå — ãëàç êîëîë! Ïëàâíîñòü âíåøíèõ ÷åðò
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íå èìåëà íè÷åãî îáùåãî ñ È-16 — íå ñàìîë¸ò, à íàðèöàòåëüíî,
Àííà Ïàâëîâà!

Ðàáîòà íàä íèì ðàçâåðíóëàñü â ïîëíóþ ñèëó ñ çèìû 1934
ãîäà, âñåì õîòåëîñü ïîñêîðåå âûâåñòè åãî íà èñïûòàíèÿ. Îñ-
òàâëÿÿ â ñòîðîíå ñêåëåò è ìàòåðèàëû êîíñòðóêöèè, îòìåòèì, ÷òî
ìîíîïëàí âûøåë óäà÷íûì â ëó÷øèõ òðàäèöèÿõ âîçäóøíîé àê-
ðîáàòèêè. Ïðàâäà, áûëè ïðîáëåìû ñ ìîòîðîì, íî âñêîðå è ýòîò
âåñüìà âàæíûé âîïðîñ áûë ðåø¸í ïîëîæèòåëüíî. Ðîæäàëñÿ ñà-
ìîë¸òèùå! Ñ ó÷¸òîì ñêîðîñòíîé çàÿâêè, åãî îæèäàëî áîëüøîå
áóäóùåå...

×êàëîâ ïåðåä èñïûòàíèÿìè íåóòîìèì, âçâèí÷åí íå ìåíüøå
àâòîðîâ. Åìó íðàâèëîñü â áåçîðóæíîì èñòðåáèòåëå âñ¸: íîðìàëü-
íàÿ äëèíà õâîñòîâîé ÷àñòè, ñäâèíóòàÿ âïåð¸ä öåíòðîâêà, óñè-
ëåííûé ëîíæåðîí êðûëà, ñâàðåííûé èç ñòàëüíûõ òðóá; ïîëèðî-
âàííûé ïðîïåëëåð «Ðàòüå», ñäâèæíîé ôîíàðü è îêíà äëÿ îñâå-
ùåíèÿ ïðèáîðîâ, è ñàì êóìà÷îâûé öâåò ìàøèíû ñ ò¸ìíî-ñèíèì
êàïîòîì è êîêîì âèíòà.

Ñëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïàðòèéíàÿ àðèñòîêðàòèÿ ðåøèëà âîî÷èþ
ëèöåçðåòü ïîêàçàòåëüíûå ïîë¸òû. Íå áóäåì ðàññìàòðèâàòü, êòî
÷òî óêàçàë, íàïðàâèë, ïðîçðåë, êîìó êèâíóë, ÷òî ïîäàë èëè êîãî
óâ¸ç. Çàìêíóëî ó ×êàëîâà íà ôèíàëüíûõ ëèòðàõ: íàäî ñàäèòüñÿ,
â ðóêàõ ìå÷òà ëþáîãî ïèëîòà ìèðà (ìèíóòà íàçàä — 424 êì/÷), à
òóò — ýòà î÷åðåäíàÿ «ïåòðóøêà», ìàòü å¸ ÷åðåç Èììåëüìàíà!

Óáèðàþùååñÿ øàññè îñòàâëÿëî æåëàòü ëó÷øåãî ââèäó ïðå-
æíåãî (êàê è íà È-16), «øàðìàííîãî» ïðèâîäà. Ìåõàíè÷åñêèé ïðè-
âîä íå óñòðàèâàë «âñþ êîðîëåâñêóþ ðàòü» ÖÊÁ èç-çà ñâîåé íå-
íàä¸æíîñòè ïî òèïó «â òèõîì îìóòå ÷åðòè âîäÿòñÿ». Çàåäàíèå
øëèöåâ è, êàê âñåãäà, âíåçàïíûé îòêàç àìîðòèçàöèè ñèñòåìàòè-
÷åñêè îäîëåâàëè èíæåíåð-ãðóïïó òî àíàëüãèíîì, òî âàëåðèàíîé
èç-çà Âàëåðèÿ...

Îí ñïàñ¸ò è â ýòîò ðàç ñåáÿ è ìàøèíó, õîòÿ ìîã ñïèêèðîâàòü
íà àíòèíàðîäíûõ ëèäåðîâ àíàëîãè÷íî ïîïûòêå Í. Áëàãèíà, óãðî-
áèâøåãî «Ìàêñèì Ãîðüêèé» (ÀÍÒ-20) ñ 40 íåâèíîâíûìè íåñ÷àñ-
òíûìè (äóìàë, íàèâíûé, áóäåò ëåòåòü Ñòàëèí). Íî êàê îí ñïàñàë
È-17, ñåáÿ, àâòîðèòåò ïîëèêàðïîâöåâ — ýòî ãîñïîäà, íàäî áûëî
íå â õðîíèêå ïîä øèðïîòðåáîâñêèé ïèðîæîê ãëàçåòü, à â íàòóðå...

...Ñòðåëêà óðîâíÿ òîïëèâà — íóëü, à æèòü õî÷åòñÿ è êðàñíóþ
«ëàñòî÷êó» ÷óòü íå äî ñë¸ç æàëêî! Ïëàâíûé ðàçâîðîò, ãàç ïî ñòó-
êó ñåðäöà, ë¸ãêèé êðåí â ñòîðîíó âûøåäøåé ñòîéêè... êàñàíèå
çåìëè... âíåïëàíîâàÿ ýôôåêòíàÿ ðóë¸æêà íà îäíîì êîëåñå (!) è
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áåã ïî ïîëîñå! Ãäå æå âû, «çâ¸çäû» áåñïðîáëåìíî-óëûá÷èâîãî
êèíåìàòîãðàôà?!

Âñ¸ îáîøëîñü, — òåêñò íå êèíîôèëüìà. Âàëåðèé Ïàâëîâè÷,
ìîêðûé, êàê ìûøü, íåèçâåñòíî ÷òî ìûñëåííî ïåðåæèë è î ÷¸ì
äóìàë, âûëåçàÿ «èç ñòîéêè áîêîì», êàê îí ïîäñìåèâàëñÿ íàä
ñâîèì ëþáèìöåì çà òåñíóþ êàáèíó è ìàëûé ìèäåëü òîëüêî â÷å-
ðà. Ïîëèêàðïîâ, íàâåðíîå, êàê è âñå, ïëàêàë îò ñ÷àñòüÿ, ÷òî ë¸ò-
÷èê, Äðóã — æèâ. À ìîæåò áûòü, îí ïîäóìàë, ÷òî ÷¸ðò ñ íèì, ñ
îïûòíûì ýêçåìïëÿðîì? Èëè íàîáîðîò: «Âëîæèì ïî-íîâîé äóøó â
æåëåçÿêó áåçäóøíóþ! Ëèøü áû ïîòåðü íå áûëî...»

Íåìíîãèì ïîçäíåå, íà «ôóíäàìåíòå» «ñåìíàäöàòîãî», ïî-
áûâàâøåãî â Ïàðèæå è Ìèëàíå íà àâèàâûñòàâêàõ, çàðîæäàåòñÿ,
ñòðîèòñÿ è èñïûòûâàåòñÿ (îïÿòü æå ×êàëîâûì) ïóøå÷íûé èñòðå-
áèòåëü ÖÊÁ-19. Çà ðóáåæîì òîëüêî âûçðåâàëè ïëàíû ïóøå÷íîãî
ïåðåâîîðóæåíèÿ «Ìåññåðøìèòòîâ»-109 è 110, «Ñïèòôàéðîâ» è
«Õàððèêåéíîâ» «Êåðòèññîâ», «Áóôôàëî», «Ãðóììàíîâ» è ìå÷à
âîçäóøíîãî ñàìóðàéñòâà, ïîêà áóìàæíîãî «Çåðî-ñýíà», àâòîð-
ñòâà Ä. Õîðèêîñè. Ñîþç ïîëèêàðïîâöåâ àêòóàëüíî âûñòóïèë çàêî-
íîäàòåëåì ïóøå÷íûõ «âååðîâ» íà áîðòó ñàìîé «ìîñêèòíîé» àâèà-
ôîðìàöèè — èñòðåáèòåëüíîé. Çäåñü çàñëóãà ñîâåòñêîé øêîëû
áîåâîãî ñàìîë¸òîñòðîåíèÿ  íåóìîëèìà.

Äåëî íå â òåçèñíîé, óáàþêèâàâøåé ãëàç òðàíñïàðàíòíîñòè, à
â ñàìîì ðåçþìå ×êàëîâà, îñíîâîïîëîæíèêà ñêîðîñòíûõ ïîë¸òîâ
íà áðåþùåì: «Ïåðåéòè ñ ñàìîë¸òà È-16 íà ñàìîë¸ò È-17 — ýòî
âñ¸ ðàâíî, ÷òî  ñ «Ôîðäà» ïåðåñåñòü íà «Ëèíêîëüí». Ìíåíèå
áîëüøîãî äðóãà Ïîëèêàðïîâà è äðóãèõ àâèàêîíñòðóêòîðîâ íå âåçäå
àäåêâàòíî öåíèëîñü. Ìåøàëè çàâèñòíèêè, äàæå êîãäà îí âàëüñè-
ðîâàë íà ïàðêåòàõ èëè óæèíàë ñ ñåêñ-áîìáàìè Ñîâäåïèè ïîä ëàñ-
êàþùåå óøè íîñòàëüãè÷íîå òàíãî.

×òî æå äàëüøå? À íè÷åãî õîðîøåãî: õîäà ðàáîòå ïî È-17 è
È-19 íå äàëè. Èñïûòàííûé Â.Ï. ×êàëîâûì ñàìîë¸ò, ïîêàçàâøèé
èçóìèòåëüíî ïîëîæèòåëüíûå ë¸òíî-òàêòè÷åñêèå è òåõíè÷åñêèå
äîñòèæåíèÿ (ñêîðîñòü — 500 êì/÷ è ïîòîëîê — 9700 ì), áûë çà-
òóðêàí â àðõèâ-àíãàð Ïîëèêàðïîâñêîãî êîëëåêòèâà ïî ñîîáðàæå-
íèÿì ÿêîáû òåñíîòû ðàáî÷åãî ìåñòà ïèëîòà. Âèäÿ, êàêàÿ ðàçìà-
ë¸âàííàÿ àññîâñêàÿ ñàðàí÷à âîñïèòûâàåòñÿ â Ëþôòâàôôå, ãëó-
ïî íå óðàçóìåòü òîãî, ÷òî 1000 âûïóùåííûõ È-17 è ñîîòâåòñòâåí-
íî ïîäãîòîâëåííûõ ê íèì íèçêîðîñëûõ èíäèâèäóóìîâ, ìîãëà ïîë-
íîöåííî è ïîëíîêðîâíî âñòóïèòü â ðÿäû â ñîñòàâå ïåðåõâàòíûõ
ýñêàäðèëèé ÏÂÎ. Íàëèöî îäèí èç ìíîãèõ ïðîìàõîâ êðåìë¸âñêèõ
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âîðîòèë, âåðèâøèõ â «÷åñòíîñòü è ïîðÿäî÷íîñòü» ïàêòà Ðèááåíò-
ðîïà-Ìîëîòîâà è ïðåäøåñòâóþùèå åìó ôàëüøèâûå ñîãëàøåíèÿ
ñ êðåñòîíîñöàìè.

Ïåðåä îòçûâîì íà ïîêîðåíèå Ïîëþñà Íåïðèñòóïíîñòè áåñ-
ñòðàøíûé ×êàëîâ íåóñòàííî ðàáîòàë ñ È-17 êàñàòåëüíî «ïðèðó-
÷åíèÿ» ïëîñêîãî è óïðàâëÿåìîãî øòîïîðà. Åìó ìíîãîå óäàëîñü,
ïðè÷¸ì îí äóøîþ ïîëþáèë âûñîêîñêîðîñòíîé ìîíîïëàí, çàñòó-
ïàëñÿ çà íåãî è Í.Í. Ïîëèêàðïîâà ïðè ëè÷íûõ âñòðå÷àõ ñ àâèà-
ïðîìûøëåííèêàìè è ïð. çàñåäàòåëüíîé êàñòîé èç ÷èñëà ìíîãîïè-
øóùèõ (â ïóñòîòó) èíñòàíöèé. À.Í. Æóðàâ÷åíêî è Â.Ñ. Ïûøíîâ
— àâòîðèòåòû  ÖÀÃÈ (Öåíòðàëüíîãî àýðîãèäðîäèíàìè÷åñêîãî èí-
ñòèòóòà èì. Í.Å. Æóêîâñêîãî), ë¸ò÷èêè ÍÈÈ ÂÂÑ, èíæåíåðíàÿ êî-
ãîðòà âåäóùèõ è îòñòàþùèõ ÎÊÁ òàê èëè èíà÷å âèäåëè â È-17 è
åãî ìîäèôèêàöèÿõ ïåðåâîðîò â ìèðîâîì àâèàñòðîåíèè è ïîâñå-
ìåñòíî ãîëîñîâàëè «Çà!». Íî íå äîñìîòðåëè, íå äîãëÿäåëè, ïîä
ïðåñòóïíîå óáèéñòâî ðóêîâîäÿùåãî «êóëàêà» ÂÂÑ — áûëî íå ñóæ-
äåíî, õîòÿ èäåÿ ðåàëèçàöèè íàçâàííûõ ïðîåêòîâ-ïëàíîâ îáÿçû-
âàëà ïðèëîæèòü âñå óñèëèÿ ñâÿçóþùèõ çâåíüåâ (îò àïïàðàòà äî
ïðîèçâîäèòåëåé) ðàíüøå ñòàðòà ÀÍÒà-25 ïî ìàðøðóòó Ñòàëèíà
íà ÑØÀ...

Ñâåðõìóæåñòâåííîé ÷êàëîâñêîé ýïîïåå, ðàñòîïèâøåé ë¸ä íå
òîëüêî àìåðèêàíñêèõ ñåðäåö, ïîñâÿùåíî âåñîìîå ÷èñëî ïðîèç-
âåäåíèé â Ðîññèè è çà ðóáåæîì. Âñåïëàíåòíîå ïðèçíàíèå — ýòî

Âîëíóþùàÿ âñòðå÷à â Âàíêóâåðå 20 èþíÿ 1937 ãîäà.
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áûë ïèê, ñâîåãî ðîäà ãèìí ðóññêîé òåõíè÷åñêîé îñíàù¸ííîñòè,
ðóññêèì íåáîïðîõîäöàì, ïîêîðèâøèì âå÷íóþ ìåðçëîòó è ñòóæó.
Ýòî áûëà õîòÿ è ïðîïàãàíäèñòêàÿ, íî âûñîêîïîðÿäî÷íàÿ, äðóæå-
ñòâåííàÿ ïîïûòêà îáúåäèíèòü íàðîäû  â ïðåääâåðèè çàðîæäàþ-
ùåãîñÿ õàîñà Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû.

Ìåæäó òåì, â äåêàáðå 1938 ãîäà ïðåäïîëàãàëîñü îáëåòàòü
íîâûé èñòðåáèòåëü ïîëèêàðïîâöåâ È-180, íî ñ íèì íà àâèàçàâî-
äå â Ãîðüêîì íå ëàäèëîñü, áåç êîíöà îáíàðóæèâàëèñü «äåòñêèå
áîëåçíè» — äåôåêòû. Ïîëèêàðïîâ, âìåñòå ñ åäèíîìûøëåííèêà-
ìè Ç.È. Æóðáèíîé, Ä.Ë. Òîìàøåâè÷åì è ìíîãèìè äðóãèìè, «íà-
ëåãàë» íà ñäâèíóòóþ âïåð¸ä öåíòðîâêó, ìîùíûé äâèãàòåëü âîç-
äóøíîãî (èëè æèäêîñòíîãî) îõëàæäåíèÿ, ïðîäîëüíóþ óñòîé÷è-
âîñòü èñòðåáèòåëÿ è âûñîêóþ íàãðóçêó íà êðûëî, îáåñïå÷èâàþ-
ùèå áîåâîé ìàøèíå å¸ ïåðâûé ïîêàçàòåëü — ñêîðîñòü.

Ãëàâíîå óïðàâëåíèå àâèàïðîìûøëåííîñòè îêàçûâàëî äàâ-
ëåíèå, òðåáóÿ ñêîðåå ðåøèòü âîïðîñ î ïðèãîäíîñòè èñòðåáèòåëÿ,
äàáû îïåðàòèâíî çàïóñòèòü åãî â ñåðèþ â áóäóùåì ãîäó.

Ìîðîçíûì äí¸ì 15 äåêàáðÿ äëÿ âñåõ, êòî çàäóìûâàë, èçãî-
òîâëÿë è ãîòîâèë ñàìîë¸ò ê ïîë¸òó, íàñòóïèë ñàìûé ïåðåæèâàå-
ìûé ìîìåíò. Íàêîíåö-òî, ïîñëå äåòàëüíûõ äîðàáîòîê è óñòðàíå-
íèÿ äåôåêòîâ (íàïðèìåð, îáîðâàííûé òðîñ àêñåëåðàòîðà), ñïî-

Ñåìåéíàÿ ðàäîñòü. 1937 ãîä.
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ðîâ ñ Ïîëèêàðïîâûì, âåäóùèì èíæå-
íåðîì ïî èñïûòàíèÿì Ëàçàðåâûì è
ãëàâìåõàíèêîì 180-ãî Áàðñêèì, ×êà-
ëîâ âûðóëèë íà êðàé àýðîäðîìà. ßðêî-
êðàñíûé È-180, ìîùíî âçðåâåâ ìîòî-
ðîì Ì-88, ïîø¸ë íà ðàçáåã. Âñå ñ íå-
ïåðåäàâàåìûì âîëíåíèåì ñìîòðåëè,
êàê îí áåæèò ïî ïîëîñå âñ¸ áûñòðåå è
áûñòðåå, âñëóøèâàëèñü â çâóê ðàáî-
òû 14-öèëèíäðîâîãî äâèãàòåëÿ. È âîò
— âòîðîé â åãî ñóäüáå îòðûâ îò çåì-
ëè, øàã íàâñòðå÷ó íåèçâåñòíîñòè...

Ñòðåìèòåëüíî íàáðàâ âûñîòó,
âèðòóîç âîçäóõà ñðàçó æå íà÷àë ñ
ìàøèíîé «ñåðü¸çíûé ðàçãîâîð», ïðî-
áóÿ å¸ â ðàçíûõ ñêîðîñòíûõ ðåæèìàõ.
Îòìå÷àÿ ïðî ñåáÿ ÷óòêîñòü ðóëåé, èõ æ¸ñòêîñòü è ìàí¸âðåííîñòü
âûñòðàäàííîãî äåòèùà, îí ïîíà÷àëó äåëàë ïëàâíûå ðàçâîðîòû,
çàòåì — ïîêðó÷å.

Ôàêò, ÷òî ñêîðîñòíîé èñòðåáèòåëü èìïîíèðîâàë ë¸ò÷èêó, êàê
â ñâî¸ âðåìÿ è äðóãèå ìàøèíû Ïîëèêàðïîâà, ñ êîòîðûì îí äåð-
æàëñÿ íà ðàâíûõ. Êòî çíàåò, ìîæåò â òîò ìèã îí âñïîìíèë êîãî-òî
èç ñâîèõ äåòîê èëè Ìàðèàííî÷êó Ïîëèêàðïîâó, âå÷åðîì ïðîñèâ-
øóþ åãî âçÿòü å¸  â ïîë¸ò ÷óòü ëè íå äî ñë¸ç...

Åãî ðîâåñíèê, èçâåñòíûé ë¸ò÷èê-èñïûòàòåëü Â.Ê. Êîêêèíàêè,
ïîçæå áóäåò ðàññêàçûâàòü, ÷òî ê åãî ìàøèíå ïðèáëèçèëñÿ ×êà-
ëîâ. Ðàäîñòíî êà÷íóâ êðûëüÿìè â çíàê ïðèâåòñòâèÿ, Âàëåðèé
øèðîêî óëûáíóëñÿ, ïîêàçàâ áîëüøèì ïàëüöåì: «Îòëè÷íûé èñ-
òðåáèòåëü!»

Î÷åâèäíî, ×êàëîâó õîòåëîñü ïîñêîðåå ïîäåëèòüñÿ ìûñëÿìè
ñ òåìè, êòî áûë íà çåìëå, êòî ñîçäàâàë ñèå ÷óäî, íî ñâÿçè ñ íåé íå
áûëî. Ëèøü ñëåãêà ïîäðàãèâàëè ñòðåëêè íà ïðèáîðíîé äîñêå...

Ïî ïèëîòñêîé ñóòè, ïîë¸ò ïðîø¸ë íîðìàëüíî, è ×êàëîâ íà-
÷àë ñíèæåíèå, ÷òîáû äîñòîéíûì îáðàçîì çàâåðøèòü åãî.

«Ñäåëàâ áîëüøîé êðóã ïî ãðàíèöå àýðîäðîìà, ×êàëîâ ïî-
ø¸ë íà ïîñàäêó, — ðàññêàçûâàåò òîãäàøíèé íà÷àëüíèê îòäåëà
ÍÈÈ ÂÂÑ, èíæåíåð è ë¸ò÷èê-èñïûòàòåëü È.Ô. Ïåòðîâ. — Äàëüøå
âñ¸ ïðîèçîøëî â êàêèå-òî ñåêóíäû. Ë¸ò÷èê, ÷òîáû ñåñòü â ðàñ÷¸ò-
íîì ìåñòå, óáðàë ãàç — ìîòîð ïåðåîõëàäèëñÿ; çàìåòèâ, ÷òî äî
ãðàíèöû àýðîäðîìà íå äîëåòåòü, îí ðåøèë, âèäèìî, ïîäòÿíóòü

Ïîñëåäíÿÿ ïîåçäêà äîìîé.
1938 ãîä.

36 Çàêàç ¹ 4422
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ãàçêîì. Îáû÷íàÿ ðàáîòà. Íî âîò òóò âñå îáðàòèëè âíèìàíèå, êàê
çà ñàìîë¸òîì âûðâàëñÿ è ïîòÿíóëñÿ áîëüøîé ñòîëá äûìà. Ýòî
îçíà÷àëî, ÷òî ìîòîð ïåðåîáîãàòèëñÿ ãîðþ÷èì. Çàòåì óæå áûëî
âèäíî, êàê îñòàíîâèëñÿ âèíò…

Ïðîèçîøëî âñ¸ ýòî íà ìàëîé âûñîòå. Ïðàêòè÷åñêè ë¸ò÷èê óæå
íè÷åãî íå ìîã ñäåëàòü ñ ìîòîðîì. Íå äîëåòåâ ìåòðîâ 200-250 äî
ãðàíèöû àýðîäðîìà, ñàìîë¸ò Âàëåðèÿ Ïàâëîâè÷à óäàðèëñÿ î çåì-
ëþ, ë¸ò÷èêà âûáðîñèëî èç êàáèíû è îí ïîãèá».

Ïîãèá íå òîëüêî ë¸ò÷èê-èñïûòàòåëü è êîìáðèã, ìóæåñòâåííî
èñïûòàâøèé áîëåå 70(!) òèïîâ ñàìîë¸òîâ, íî è íåóñòðàøèìûé
ïàòðèîò-íîâàòîð, ãëàâíîé öåëüþ æèçíè êîòîðîãî áûëî ñîâåðøåí-
ñòâîâàíèå âîçäóøíîãî áîÿ â âîçìîæíîé âîéíå, ïî åãî ìíåíèþ,
äëÿ ÑÑÑÐ íåìèíóåìîé... Àñîâñêèé ïî÷åðê, àíàëèòè÷åñêèé è íå
èñïîð÷åííûé îêîëîòðîííîé èíòðèãîé óì, áåñøàáàøíàÿ óäàëü ñ
ýëåìåíòàìè òðþêà÷åñòâà ñäåëàëè åãî ëþáèìöåì íàðîäà ïî òÿæå-
ëî çàðàáîòàííîìó ïðàâó. Âäîáàâîê, Âàëåðèé Ïàâëîâè÷, ïðîèãíî-
ðèðîâàâ ñòàëèíñêèå íàì¸òêè â îòíîøåíèè íàçíà÷åíèÿ åãî íàðêî-
ìîì âíóòðåííèõ äåë, âûñòóïèë ïîáîðíèêîì áðåþùèõ ïîë¸òîâ,
ñ÷èòàÿ èõ îäíèì èç ëó÷øèõ ìàí¸âðîâ äëÿ ýôôåêòèâíîãî ïîðà-
æåíèÿ íàçåìíîãî âðàãà. Âëàñòèòåëü äóì ñîâåòñêîé ìîëîä¸æè,
ïîðàçèâøèé ñ äðóçüÿìè âñþ Àìåðèêó, ñîçäàë íîâûå ôèãóðû âûñ-
øåãî ïèëîòàæà — âîñõîäÿùèé øòîïîð è çàìåäëåííóþ áî÷êó,
îñóùåñòâèë âûõîä èç ïèêå è íàáîð âûñîòû â ïåðåâ¸ðíóòîì ïîëî-
æåíèè, áåçãðàíè÷íî ðèñêóÿ, ñïàñ äåñÿòêè ìàøèí, ïîñòðîåííûõ â
îäíîì ýêçåìïëÿðå, çà ÷òî áûë îäàð¸í ïðàâèòåëüñòâîì ãîëóáûì
«Ïàêêàðäîì».

È ïî ñåé äåíü, óæå â òðåòüåì òûñÿ÷åëåòèè, íå óëåãàþòñÿ
ñïîðû, ãèïîòåçû, ðàçãîâîðû, îáîñíîâàííàÿ è íåîáîñíîâàííàÿ
äåçèíôîðìàöèÿ îòíîñèòåëüíî âåðñèè-òåîðèè «ïåðåîõëàæäåíèÿ
äâèãàòåëÿ». Îòìåòàÿ «ñïåöèàëèñòîâ» ïî ñîçäàíèþ øóìà èç íè-
÷åãî, ïðåäëàãàåì ÷èòàòåëþ ïîéòè ìåòîäîì ïðîôåññèîíàëà ë¸ò-
íûõ íàóê Ñ.Ï. Ñóïðóíà, èñïûòûâàâøåãî â òîò äåíü äâóõìåñòíûé
Äè-6 Ñ.À. Êî÷åðèãèíà. Îí ì÷àëñÿ íà ñâîåé «Ýìêå» ê ìåñòó òðàãå-
äèè, íî íèêîãäà íå óçíàåò òîãî, ÷òî ðàñêðîåòñÿ íàöèè áîëåå ÷åì

÷åðåç ïîëâåêà — ïîãèá-
íåò, êàê è òûñÿ÷è ë¸ò÷è-
êîâ, â íà÷àëå Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíû...

Ñîñòàâëåííûé àâòî-
ðîì èñïûòàòåëüíî-æèç-

È-180
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íåííûé îò÷¸ò ñîäåðæèò â ñåáå äîñòîâåðíûå ôàêòû, ðàññêàçàí-
íûå èëè çàïèñàííûå î÷åâèäöàìè è ó÷àñòíèêàìè ðàññìàòðèâàå-
ìûõ  ñîáûòèé. Ìíîãèå èç íèõ — íå îáíàðîäîâàíû è ïîíûíå, ÷òî
ïðÿìî óêàçûâàåò íà íåæåëàíèå âëàñòåé ñæå÷ü ãðèô «Ñîâåðøåí-
íî ñåêðåòíî» ðàç è íàâñåãäà.

§ 1. Ïî íåîôèöèàëüíûì äàííûì, íà ×êàëîâà áûëî ñîâåðøå-
íî ñåìü ïîêóøåíèé â õîäå îäíîé èç èçáèðàòåëüíûõ êàìïàíèé,
ïðåäøåñòâîâàâøèõ êàòàñòðîôå.

§ 2. Ñûí ×êàëîâà, ïîëêîâíèê àâèàöèè È.Â. ×êàëîâ, âïåðâûå
óñëûøàâøèé îá àâàðèè îò ñûíà ëåãåíäàðíîãî Â.È. ×àïàåâà, âî-
åíë¸òà À.Â. ×àïàåâà, òàê æå, êàê áëèçêèé äðóã îòöà (îáà — åãî
ó÷åíèêè) À.Ê. Ñåðîâ, ïðèäåðæèâàåòñÿ ìíåíèÿ, ÷òî Âàëåðèÿ Ïàâëî-
âè÷à óáèëè (ò. å. òðàãåäèÿ ñ È-180 — «óäà÷íîå» ïîêóøåíèå ¹ 8).

§ 3. Äî÷åðè Âàëåðèÿ Ïàâëîâè÷à — ñòàðøàÿ Â.Â. ×êàëîâà è
Î.Â. ×êàëîâà — ñ÷èòàþò, ÷òî Ñòàëèí íå ìîã áûòü çàìåøàí â ãèáå-
ëè îòöà, ïîñêîëüêó ïàïà áûë ÷àñòûì ãîñòåì Õîçÿèíà è èìåë íà
íåãî ïîëîæèòåëüíîå âëèÿíèå, ãîâîðÿ, ÷òî «âàøà æèçíü — äîðî-
æå ëþáîé ìàøèíû». Îäíàêî, âñïîìèíàÿ ðàññêàçû ìàòåðè, Îëüãè
Ýðàçìîâíû, îòìå÷àþò: êîðîëü ïèëîòàæà ñïàë ñ èìåííûì ïèñòî-
ëåòîì ïîä ïîäóøêîé.

§ 4. Òîâàðèù ñïåöèàëèñòà ïî àâèàäâèãàòåëÿì Òóìàíñêîãî,
ïðåäñòàâèòåëü Çàïîðîæñêîãî çàâîäà ¹ 29, Å. Ãèíäçáóðã, ÷óäîì
èçáåæàâ ðàñïðàâû, èñõîäÿùåé îò áåðèåâñêî-ìåðêóëîâñêèõ êîñ-
òîëîìîâ, îòìåíÿë ïîë¸ò óñòíî è ïèñüìåííî ïî ïðè÷èíå îòñóòñòâèÿ
íà ìîòîðå áåíçîïîìïû (áûëà óñòàíîâëåíà ãèäðàâëè÷åñêàÿ).

§ 5. È-180, ïî ñóòè íå ñîâåðøèâøèé íè îäíîãî âûëåòà (íå
ñ÷èòàÿ ïîäñêîêîâ íà íåñêîëüêî ìåòðîâ è ðóë¸æêè 12 äåêàáðÿ),
ïîïàäàåò íå â ïèñüìî, à â ïðÿìî ñòåíîãðàôè÷åñêîå äîñüå Áåðèè,
ãäå îí çàïðåùàåò èñïûòàíèÿ òåì æå ÷èñëîì, ññûëàÿñü íà 48 äå-
ôåêòîâ (îáíàðóæåíî Âàëåðèåé ×êàëîâîé â çàêðûòûõ ñïåöàðõè-
âàõ).

§ 6. Â òå÷åíèå ïðîäîëæèòåëüíîãî âðåìåíè ïîñëå ïàäåíèÿ
èñòðåáèòåëÿ êîìàíäà ïî îêàçàíèþ ïåðâîé ïîìîùè íå ìîãëà ïðè-
áëèçèòüñÿ ê íåìó èç-çà áîÿçíè âåðîÿòíîãî âçðûâà, õîòÿ è çíàëà î
ïðèáëèçèòåëüíîì îñòàòêå ãîðþ÷åãî.

§ 7. Íèêòî íå çíàåò, êóäà äåëèñü îáëîìêè, ïîñëåäíÿÿ áðèãà-
äà àâèàìåõàíèêîâ, ãîòîâèâøèõ ñàìîë¸ò ê âûëåòó ïðè ìîðîçå îêîëî
- 30 Ñî, à òàêæå íàñòîðàæèâàåò ôàêò, çàïðåùàþùèé îñâèäåòåëü-
ñòâîâàíèå «ñìåðòè» ìîòîðà, ñàì çàïóñê êîòîðîãî, êàê âèäèì ïî
ïîãîäå, áûë êðàéíå íåæåëàòåëåí.

36*
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§ 8. Àâèàöèîííàÿ ýëèòà ïðîøëîãî è íàñòîÿùåãî ñ÷èòàåò, ÷òî
ãèáåëè Â.Ï. ×êàëîâà ìîæíî áûëî áû èçáåæàòü, åñëè áû îí ñîâåð-
øèë ïîñàäêó íà «áðþõî», íî è ýòîãî åìó íå äàëè, øàññè áûëî...
çàêîíòðåíî, ò.å. «ïðåâðàòèëîñü» â íåóáèðàþùååñÿ (ïîäòâåðæäå-
íèå âåðñèè Èãîðÿ ×êàëîâà).

§ 9. Ïðîñëàâëåííûé àñ ÷àñòî çàñòóïàëñÿ çà äðóçåé è
ìàëîçíàêîìûõ ë¸ò÷èêîâ â ÍÊÂÄ. Òåïåðü âñå ïðè÷àñòíûå ê èñïû-
òàíèÿì îêàçàëèñü â òþðüìå. Âåäóùèé èíæåíåð Ëàçàðåâ, ïðåä-
ñòàâëÿâøèé ë¸ò÷èêó àêò î ãîòîâíîñòè ê âûëåòó, äëÿ âñåõ âíåçàï-
íî ñòàë «òÿæåëîáîëüíûì»; íà ñàìîì æå äåëå åãî íà ïîëíîì õîäó
âûáðîñèëè èç ýëåêòðè÷êè...

§ 10. Áëèçêèé äðóã âîëæàíèíà, ó÷àñòíèê ïåðåë¸òà íà ÀÍÒ-25,
Ã.Ô. Áàéäóêîâ íåñïðîñòà ïèøåò â êíèãå î í¸ì: «ß óáåæä¸í, ÷òî
×êàëîâ ñóìåë áû âûâåñòè È-180 íà áîëüøóþ äîðîãó, íå ïîïàäè
îí â ëîâóøêó, â êîòîðîé îêàçàëñÿ íå ïî ñâîåé âèíå èëè îïëîøíî-
ñòè».

Òÿæêî «âñ¸ ýòî» îñîçíàâàòü äàæå ñïóñòÿ âðåìÿ. Âòðîéíå
îáèäíî, ÷òî â Ðîññèè âîñïèòûâàåòñÿ çàáûâ÷èâàÿ íàöèÿ, òîãäà êàê
â ÑØÀ ïðåäñåäàòåëü ×êàëîâñêîãî òðàíñïîëÿðíîãî ìåìîðèàëüíî-
ãî êîìèòåòà À. Êîóë, îäèí èç îñíîâàòåëåé êîìèòåòà Ï.Ñ. Áåëîâ,
êèíîðåæèññ¸ð è ïðîäþñåð Ó. Óýéäìàí èùóò ìàòåðèàëû î çàìå÷à-
òåëüíîì ðóññêîì ïèëîòå è åãî ýêèïàæå, ïðèçåìëèâøåìñÿ íà àýðî-
äðîìå Ïèðñîí-ôèëä 20 èþíÿ 1937 ãîäà. Öåëü çàîêåàíñêèõ èçûñ-
êàíèé — ñîçäàíèå õóäîæåñòâåííîãî ôèëüìà.

Ïðè¸ì ãåðîÿ ïåðåë¸òà ãåíåðàëîì Äæ. Ìàðøàëëîì.
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Ïîìíèòñÿ, ïðåçèäåíò ÑØÀ Ô.Ä. Ðóçâåëüò ñêàçàë òîãäà èñòî-
ðè÷åñêóþ ôðàçó: «Íèêàêàÿ ðàáîòà äèïëîìàòîâ íå ìîãëà áû ñäå-
ëàòü è çà äåñÿòü ëåò òîãî, ÷òî ñäåëàëè âû ñâîèì ïåðåë¸òîì äëÿ
ñáëèæåíèÿ íàðîäîâ».

Àìåðèêàíöû æàæäóò óçíàòü ïîáîëüøå î æèçíè Âàëåðèÿ. ×òî
æ, ÿ îòîñëàë äàííóþ ðàáîòó â Âàíêóâåð (øòàò Âàøèíãòîí). Íå
çíàþ, äîëåòèò-äîïëûâ¸ò ëè? Íàäåþñü, «Þíåâåðñàë», «Êîëàìáèà
ïèê÷åðç», «Òâåíòèñ ñåí÷óðè Ôîêñ» è «Ïàðê-àâåíþ ïðîäàêøíç»
çàèíòåðåñóþòñÿ îñâåù¸ííûìè ñîáûòèÿìè, êîòîðûå  ïåðâîñòåïåí-
íî îáÿçàíà ÷òèòü-ïîìíèòü Ðîäèíà, áûâøèé Ñîþç Ñîâåòñêèõ Ñî-
öèàëèñòè÷åñêèõ ðåñïóáëèê.

Àïðåëü 2002 ã. Îð¸ë — Âîëãîãðàä —
×êàëîâñê — Îð¸ë, «Ïóòåâûå çàìåòêè».

ÆÅÐÒÂÀ ÐÅÆÈÌÀ
Ïîñâÿùàåòñÿ Ïàâëó Âàñèëüåâó,

Íèêîëàþ Êëþåâó, Áîðèñó Êîðíèëîâó
è Ñåðãåþ Êëû÷êîâó.

Íå íà ðàññâåòå, â òåìíîòå,
Ãäå îäèíî÷êà â ñëèçü îäåòà,
Èç âîðîí¸íîãî «ÒÒ»
Ñêîñèëè öâåò çåìëè — ïîýòà.

Îí âîçâðàòèëñÿ ê ëþäÿì âíîâü,
Ïðåêðàñíî èçäàííûé â ñòîëèöå,
Íî âñ¸ ðàâíî ñî÷èëàñü êðîâü
Ñêâîçü îòáåë¸ííûå ñòðàíèöû.

×ÀÑÒÓØÊÀ ÈÇ ÃÓËÀÃà

Áåç âîæäÿ, êàê áåç ðóê,
Ñïèì ñ öèòàòàìè.
Òû íàø Ãëàâíûé Ïàóê
Ñ ïàó÷àòàìè.

Íå êîñèë, íå ïàõàë
Ñ ïðèáëèæ¸ííûìè,
Íî ëþäåé óêëàäàë
Ìèëëèîíàìè.

1953.
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КТО СЛЕДУЮЩИЙ?
(Ìîíîëîã Îáåçüÿíû)

Ñìå¸òñÿ íàä òèðàíàìè ïðèìàò:
Óæåëè âû òàê óìñòâåííî óáîãè,
Çàëèâøè êðîâüþ øàð çåìíîé ñòîêðàò,
Ê äîáðó ðàçðóøèâ âñå ïóòè-äîðîãè?

Íàðîäû! Óíè÷òîæüòå ñåé ïîðîê.
Íå ãíèòåñü ïîä ñåêèðó è öèòàòó,
×òîá â äðóæáå æèëè Çàïàä è Âîñòîê —
Ñêàæèòå «ÍÅÒ!» èçâå÷íîìó äèêòàòó!

НЕБЕСНО�ЗЕМНОЕ ЯВЛЕНЬЕ

Âñåõ âîëíóåò ÇÀÒÌÅÍÈÅ ÑÎËÍÖÀ,
È íå ñïðÿ÷óòñÿ â âîäó êîíöû:
Äî ñèõ ïîð â ÷åëîâåêå æèâ¸òñÿ —
ÊÀÊ ÏÓÃÀËÈ ÆÐÅÖÛ È ËÆÅÖÛ.

ПОЧТИ ПО ТЮТЧЕВУ
È âïðÿìü Ðîññèþ íå ïîíÿòü,
È âêîñü Ðîññèþ íå èçìåðèòü.
Îíà — èç ëþëüêè ìîæåò áðàòü
È, õàïàÿ, — íå ëèöåìåðèòü.

      АГРЕССИЯ
Êóäà íè ãëÿíü — îíà âñåãäà òàêàÿ:
Ñíà÷àëà — ðûê, ïîòîì â õîäó —

êëûêè...
Êàê õî÷åòñÿ, â íîâåéøèé âåê âñòóïàÿ,
Îò äèêîñòè ñïàñòè ìàòåðèêè!
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ÑÓÄÜÁÀ ÊÀÂÊÀÇÀ

Àõìàòó-Õàäæè Êàäûðîâó

Óõîäÿò ãîðöû â äàëü ñâÿòûõ óùåëèé,
Ñòàíîâÿòñÿ âîäîþ áóéíûõ ðåê.
Èõ äåòè, ÷òî â íåâîëå ïîìðà÷íåëè,
Âîéäóò òóäà æå äóøàìè êàëåê.

È ôëàã äîáðà íå áóäåò ÷èñò îò êðîâè,
È ñòÿã îò çëà íå ñòàíåò çåëåíåé,
Êîãäà íàðîäû âûãëÿäÿò ñóðîâåé,
Êîãäà â óùåëüÿõ æèçíåé, êàê êàìíåé...

8 ìàðòà 2005 ã.

ÏÎÎÑÒÎÐÎÆÍÅÉ ÁÛ

Ñ  ÅÐÌÎËÎÂÛÌ

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ â Îðëå ðàçâåðíóëàñü øèðîêàÿ êàì-
ïàíèÿ ïî óñòàíîâëåíèþ ïàìÿòíèêà ãåíåðàëó îò èíôàíòåðèè
À.Ï. Åðìîëîâó. Ïàìÿòíèê ïëàíèðóåòñÿ áîåâîé: íà êîíå, ñ îá-
íàæ¸ííîé øàøêîé. Çà÷åì?*

Äà, â òûñÿ÷åëåòíåì Ñìîëåíñêå ñòîèò Êóòóçîâ, ðàçãðîìèâ-
øèé Íàïîëåîíà (íå íà êîíå). Â Ìîñêâå — âûñòðàäàííûé ïàìÿò-
íèê ìàðøàëó Æóêîâó (êîííûé). Íî âåäü ýòî ãåðîè âîéí Îòå÷å-
ñòâåííûõ, à íå çàõâàòíè÷åñêèõ. ×òî êàñàåòñÿ ãåíåðàëà Åðìîëî-
âà, òî ýòî, êàê ãîâîðèòñÿ, ñîâñåì äðóãàÿ ïåñíÿ. Â èñòîðèè, êî-
íå÷íî, íåâîçìîæíî ìåðèòü âñ¸ è âñåõ îäíîé ìåðêîé, íî âåäü
äàæå öàðÿ øîêèðîâàëà æåñòîêîñòü, ñ êîòîðîé åãî íàìåñòíèê
ïîêîðÿë Êàâêàç, è ìíîãèå ñîâðåìåííèêè Åðìîëîâà ïèñàëè è
ãîâîðèëè î òîì æå: î ïîäâåøåííûõ çà ð¸áðà ìóëëàõ, î ñîæ¸í-
íûõ âìåñòå ñ æèòåëÿìè àóëàõ, î äåòÿõ, âçÿòûõ â çàëîæíèêè.

Ìîæåò, íå ñòîèò òàê ðüÿíî ïîä÷¸ðêèâàòü âîèíñêèå çàñ-
ëóãè, â êîòîðûõ ñòîëüêî ñîìíåíèé? Áûëà áû ìîÿ âîëÿ, ÿ áû
ïðåäëîæèë ïîñòàâèòü ñêðîìíûé îáåëèñê â ñåëå Ëóêüÿí÷èêî-
âî, ðîäîâîì èìåíèè ãåíåðàëà — ýòî áûëî áû êóäà óìåñòíåå.

Âèêòîð ÐÀÑÑÎÕÈÍ,
ïèñàòåëü.

ÎÐ¨Ë.

*Îïóáëèêîâàíî â ñîêðàùåíèè.
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«Åñëè òû çäîðîâ,
áóäü ãîòîâ óÿñíèòü, ÷òî òû áîëåí».

«Çîëîòîå»
ïðàâèëî àïòåêàðåé.

Ðàííèì óòðîì, ïîðàäîâàâøèñü çâó÷àíèþ ìîãó÷åãî íîâîãî
ãèìíà ïî ñòàðûì íîòàì, ñòðàíà âñòà¸ò íàâñòðå÷ó òðóäîäíþ, è,
òîëêîì íå ðàñêðûâ ãëàçà, ïîïàäàåò ïîä êîëîññàëüíåéøèé ïðåñ-
ñèíã êîììåð÷åñêîé ôàðìàöåâòèêè.

×åãî òîëüêî íå ñóëÿò áåñïàðäîííûå ðåêëàìíûå «íóâîðèøè»
ÑÌÈ, ïðèñÿãíóâøèå ïðåïàðàòíî-òàáëåòî÷íîé ýêâèëèáðèñòèêå! Òóò
è ÷èñòêà æåëóäêîâ, ïå÷¸íîê, ïî÷åê, êèøå÷íèêîâ è âåí, ñíÿòèå
æèðà ñ á¸äåð, íàðàùèâàíèå è ñîêðàùåíèå îøèáîê ïðèðîäû, ïðî-
ìûâêà íîñîâ, óøåé, ãëàç, îáåççàðàæèâàíèå íîãòåé è ãåíèòàëèé,
ñóïåðïðîòåçèðîâàíèå è îâîëîñà÷èâàíèå íà âåêà. Ìîëîäîñòü, êðà-
ñîòà, Ãîëëèâóä-ñòàíäàðòû, èìïîòåíöèÿ, ôðèãèäíîñòü, «âåíåðíûå»
áîëåçíè è èíâàëèäíîñòü — îáåñïå÷èâàþòñÿ è ëå÷àòñÿ áåç ïðî-
áëåì çà íåäåëþ, à òî è òðè äíÿ. ×åëîâåê óñàæèâàåòñÿ ãëîòíóòü
÷àéêó ïåðåä ðàáî÷èìè ñóòêàìè, øêîëîé, ÂÓÇîì, ñóäîì, ìýðèåé
èëè ðåäàêöèåé, à åìó: «Ïðÿìî ñåé÷àñ ìû äîñòàâèì âàì «Æåíü-
øåíü äëÿ ñêåëåòà», êðåìû «Íå óñûõàé!», «Ñïè ñî ìíîþ...», îìî-
ëàæèâàþùóþ âîäó «Õâîéíàÿ Àíàñòàñèÿ» è ëîñüîí-îáåðåã «Êûøü,
íå÷èñòàÿ!..»

Ïîïåðõíóâøèñü, âûõîæó íà áàëêîí ïåðåâåñòè äóõ, à ó ñîñå-
äà ïî ýòàæó âîåò ðàäèî ýêñòðàñåíñîðèêîé: «Çàêàæèòå Êîðåíü
Ìóäðîñòè, áûñòðî è ä¸øåâî! Ñêèäêà áåç äîñòàâêè»... Òàìïîíû
ðàçíûõ âèäîâ â èçîáèëèè!

Òåðàïåâòè÷åñêèé è ïðî÷èé îêîëîáîëüíè÷íûé ðåïåðòóàð òðåç-

ÃÀÄÞÊÀÃÀÄÞÊÀÃÀÄÞÊÀÃÀÄÞÊÀÃÀÄÞÊÀ
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âîíèò çâîí÷å áóäèëüíèêîâ. Õîðîøî åù¸, åñëè «êîíôåòêè-áàðà-
íî÷êè» îçâó÷èâàþòñÿ íà ðóññêîì! Íî, åñëè â õîä ïóñêàåòñÿ èñêî-
âåðêàííàÿ äî íåóçíàâàåìîñòè ëàòûíü, ñ ïðèìåñüþ àíãëèéñêîãî,
ôðàíêî-èòàëüÿíñêîãî è èâðèòà, ê ìîìåíòó âûõîäà èç äîìà â ìîç-
ãó íà÷èíàåò ÷òî-òî øåâåëèòüñÿ è ñîïðîòèâëÿòüñÿ òàêîìó «ãó-
ìàííîìó» ëå÷åíèþ. Æàëêî òåõ, êòî åù¸ äðûõíåò: òîãî è ãëÿäè,
âñêî÷àò â êîøìàðå ñ áðàñëåòàìè Êèêàáèäçå è Êóðàâë¸âà ïîä æå-
ìàííûå óëûáî÷êè Âàëåðèè ñ Ìèðîøíè÷åíêî...

Ïîñëå íîâîñòåé, ñîñòîÿùèõ öåëèêîì èç êàòàêëèçìîâ, àâà-
ðèé, êàòàñòðîô, óáèéñòâ è òåðàêòîâ, ïîñëå îòðèöàòåëüíîãî, àíòè-
ñîçèäàòåëüíîãî, èçáèðàòåëüñêîãî è ðûíî÷íîãî ñêóëåæà ïî ïîâî-
äó «íåáëàãîïðèÿòíûõ» äíåé è ëæèâî-íàäóìàííîãî ãîðîñêîïà —
ñåðäöå ñæèìàåòñÿ îò áîëè çà æèâóùèõ â Ðîññèè. Ìàëî òîãî, ÷òî
ìíîãèå õâîðàþò ñ çàðïëàòîé è ïåíñèÿìè ñ ãóëüêèí íîñ, òàê èõ
åù¸ è îáèðàþò ÷åðåç ìîñêîâñêèé òåëåôîí-êîä è íàëîæåííûå ïëà-
òåæè. Ñàì Ãèïïîêðàò óêîëîë áû âîçäóõîì ýêñïëóàòàòîðîâ æèâûõ
è ì¸ðòâûõ äóø, à Óèëüÿì Ãàðâåé ðàçðàáîòàë áû íîâûé ìåòîä
ëå÷åíèÿ «áàêñîâîãî âèðóñà» êðîâîïóñêàíèåì òåõ, êòî ñ ïåðåñòðîé-
êè äîçèðóåò íàì çäîðîâüå...

Ïðîôè ÷åëíî÷íîé ôàðìàöåâòèêè ïîä êðûøåé «íàðîäíûõ»
àïòåê àðãóìåíòèðîâàííî ïðèêðîþòñÿ «çàáîòîé» î íàðîäå, óïðåê-
íóò àâòîðà â íåïîíèìàíèè ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé èëè â ðàçæèãà-
íèè íåäîâîëüñòâà. À ìåæäó òåì ñëóæáàì ìåíåäæìåíòà, ìàðêå-
òèíãà è îêîëïà÷èâàíèÿ â äðóæáå ñ ÓÂÄ ñòîèëî áû âûïóñêàòü ïî-
÷àùå áåñïëàòíûå ðåêëàìíûå áðîøþðû î íîâèíêàõ îòðàñëè, à íå
ìó÷èòü îðãàíèçì è ñàìó æèçíü ñîãðàæäàí.

Êîíå÷íî, ìîæíî âûêëþ÷èòü ðàäèî è òåëåâèçîð, íå ÷èòàòü ãà-
çåòû, ïðûãíóòü â ïðîðóáü ïî Èâàíîâó, îáîéòè àïòåêè ïðàáàáóøêè-
íûì çíàõàðñòâîì. Íî, êîãäà íà
îáùåñòâî ïð¸ò íàøåñòâèå «ýëåê-
ñèðîâ», êîãäà ëèöåäåè è àêòðèñ-
êè «ãîëîäàþò» áåç ó÷àñòèÿ â ìåä-
ðåêëàìå, ìíîãîóâàæàåìîé è ìíî-
ãîìèëëèîííîé Ðîññèè îñòà¸òñÿ
ïîæåëàòü ïñèõîëîãè÷åñêîãî çäî-
ðîâüÿ, çà êîòîðûì, íàâåðíÿêà,
ïðèä¸ò âñ¸ îñòàëüíîå...

ÃÀÐÀÍÒÈÐÓÅÒ:

«ÌÈÍÑÒÐÀÕÁËÀÃ»

Â ÍÀØÅÌ ßÄÅ —

ÂÀØÅ ÇÄÎÐÎÂÜÅ!
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ÂÅÐÍÎÑÒÜ ÈÑÒÈÍÅ
Èìÿ îðëîâñêîãî ïîýòà Âèêòîðà Ðàññîõèíà äàâíî èçâåñòíî ÷è-

òàòåëÿì. Îí — àâòîð ìíîãèõ êíèã. Åãî ñòèõè ïóáëèêîâàëèñü â æóðíà-
ëàõ «Ìîñêâà», «Îêòÿáðü», «Íàø ñîâðåìåííèê», «Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ»,
«Ñîâåòñêèé âîèí», «Òåõíèêà — ìîëîä¸æè», â ãàçåòàõ «Ñåëüñêàÿ
æèçíü», «Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà», çâó÷àëè ïî Âñåñîþçíîìó ðàäèî.

Ïîýò çîðêî âñìàòðèâàåòñÿ â ñóäüáû íàøèõ ñîâðåìåííèêîâ, â
êîðíè îòå÷åñòâåííîé èñòîðèè, ñòàðàÿñü ÿð÷å âûñâåòèòü îáðàçû õëå-
áîðîáà è õóäîæíèêà, ãåðîÿ è ïðåäàòåëÿ, òèðàíà è ïàëà÷à, ñòðåìèòñÿ
ïðèñòàëüíåé âçãëÿíóòü íà âå÷íóþ òåìó «îòöîâ è äåòåé». Âèêòîð Ðàñ-
ñîõèí îáðàùàåòñÿ â ñâî¸ì òâîð÷åñòâå êî âñåì öâåòàì ðàäóãè. Áåç
ýòîãî, ñ÷èòàåò îí, íåò îáúåêòèâíîãî àíàëèçà è îòðàæåíèÿ æèçíè.

Â áëèæàéøåå âðåìÿ íà ïðèëàâêàõ êíèæíûõ ìàãàçèíîâ ïîÿâèò-
ñÿ íîâàÿ ðàáîòà Âèêòîðà Ðàññîõèíà — îäíîòîìíèê «Øàïêà Ìîíî-
ìàõà». Êðîìå ñòèõîâ î ïðèðîäå, î ëþáâè, î ñóäüáå ñòðàíû íà êðó-
òûõ äîðîãàõ èñòîðèè, â êíèãó âêëþ÷åíî íåñêîëüêî ïîýì.

Âàñèëèþ Àíäðååâè÷ó Æóêîâñêîìó, ñïàñøåìó è ñîõðàíèâøå-
ìó äëÿ ïîòîìñòâà àðõèâ Àëåêñàíäðà Ñåðãååâè÷à Ïóøêèíà, ïîñâÿ-
ùåíà äðàìàòè÷åñêàÿ ïîýìà «Ïîñìåðòíûé îáûñê». Î ãîðÿ÷èõ ñîáû-
òèÿõ íà Êàâêàçå â ïðîøëîì âåêå, î ïðåäâîäèòåëå ãîðöåâ çíàìåíè-
òîì èìàìå èä¸ò ðå÷ü â öèêëå ñòèõîòâîðåíèé «Øàìèëü â Êàëóãå».

Èñààêà Ëåâèòàíà, ïîäàðèâøåãî ëþäÿì òàêèå êàðòèíû, êàê «Âå-
÷åðíèé çâîí», «Ìàðò», «Âåñíà — áîëüøàÿ âîäà», çíàåò âåñü ìèð. Î
çàìå÷àòåëüíîì ìàñòåðå êèñòè íàïèñàíà ïîýìà «Çîëîòàÿ êóâøèíêà».
Èçâåñòíî, ÷òî ñèìâîëîì âëàñòè ÿâëÿåòñÿ «Øàïêà Ìîíîìàõà». Êòî å¸
âëàäåëåö? Êàê îíà äåðæèòñÿ íà ãîëîâå îáëàäàòåëÿ — ñïîëçàåò ëè íà
çàòûëîê èëè íà ëîá, íàáåêðåíü, òåñíà åìó èëè ïðîñòîðíà... Ðàçóìíîå
èñïîëüçîâàíèå âëàñòè — îñíîâíàÿ ìûñëü îäíîèì¸ííîé ïîýìû.

Â ïîýìå «Àíôèñèíà áîëüíèöà» òåïëî è ñåðäå÷íî ãîâîðèòñÿ î
áàáóøêå — òðàâíèöå è ïîâèòóõå, êîòîðàÿ â ãîäû êîëëåêòèâèçàöèè è â
ãîäû âîéíû ñïàñàëà ñòðàæäóùèõ. «Ñêàçêà îá Èâàíå Ñâèäåòåëå» —
ýòî þìîðèñòè÷åñêî-ñàòèðè÷åñêîå ïðîèçâåäåíèå, ãäå ãåðîé, ïðîëå-
òàÿ íàä ñòðàíàìè ìèðà, âèäÿ èçúÿíû òîãî èëè èíîãî îáùåñòâà, íå
æåëàåò áðàòü â ñâîþ ñòðàíó îïûòû òèðàíèè è ìðàêîáåñèÿ, ðàâíîäó-
øèÿ è ðàçâðàòà... Îäíèì ñëîâîì, äèàïàçîí àâòîðà î÷åíü øèðîê.

Êíèãà íàïèñàíà îáðàçíûì, òî÷íûì è ¸ìêèì ÿçûêîì. Ìíîãèå
âåùè àôîðèñòè÷íû è ëåãêî çàïîìèíàþòñÿ. Êíèãà âûõîäèò â òâ¸ð-
äîì ïåðåïë¸òå. Îíà õîðîøî îôîðìëåíà õóäîæíèêîì Þðèåì Êîç-
ë¸íêîâûì. Ñìåëî ìîæíî ñêàçàòü, ÷òî ÷èòàòåëü ñ èíòåðåñîì ïðî÷ò¸ò
îäíîòîìíèê ïîýòà.

Ãàëèíà ÊÓÐËßÍÄÑÊÀß.
Äîêòîð ôèëîëîãè÷åñêèõ íàóê.
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À í à ñ ò à ñ è ÿ
Â ß Ë Ü Ö Å Â À

Îòêóäà ýòî êîëäîâñêîå ñîëî,
Ðîìàíñîâî-öûãàíèñòûé ðàçìàõ,
Êîãäà ñàì öàðü ñî ñëóãàìè ïðåñòîëà
Ðóêîïëåñêàë, çàáûâ, ÷òî îí ìîíàðõ.

Ñòðåìèòåëüíî î íåé ëåòåëà ñëàâà,
Êðàñàâèöà — ëåá¸äóøêîé áûëà.
Íî ñöåíà — î÷åíü òîíêàÿ îòðàâà,
Ñëîìàëà åé óïðóãèå êðûëà.

Áåã âðåìåíè íå âëàñòåí íàä èñêóññòâîì,
Íå îáîðâàë îí ïåñåííûé ïîë¸ò.
È äî ñèõ ïîð âåñü ìèð âçäûõàåò ñ ÷óâñòâîì!
È ñëóøàåò, êàê Âÿëüöåâà ïî¸ò.

Ô ¸ ä î ð
Ø À Ë ß Ï È Í
Çàâèñòëèâî-áåçæàëîñòíûå ñèëû,
Óâèäåâ â í¸ì âðàæäåáíûé ðåöèäèâ,
Â Ïàðèæ åãî òîëêíóëè äî ìîãèëû,
Ëèøèâ âñåãî, íà ãîëîñ íàñòóïèâ.

Íàðîä ìîë÷àë.
              Ïðèø¸ë ïðàâèòåëü æ¸ñòêèé,
Íàäîëãî ñòàâ ó âëàñòíîãî ðóëÿ.
Íî âûøå áûë ãèãàíò íèæåãîðîäñêèé
×óæîãî è âûñîêîãî Êðåìëÿ.

Âûïë¸ñêèâàëè âñ¸ íà ýìèãðàíòà.
Íî èìÿ îïîðî÷èòü íå ñìîãëè,
Ïîñêîëüêó ñâåò ãëóáèííîãî òàëàíòà
Ëó÷àìè áèë ñî âñåõ êîíöîâ Çåìëè.
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Þ ð è é
Ì Î Ð Ô Å Ñ Ñ È

Êóìèð Îäåññû, ÷åðíîãëàçûé ãðåê,
Ìîñêîâñêèé «ßðú»
                  âëþáèë â ñåáÿ âñåöåëî.
Ñ ãîäàìè ïîâñåìåñòíî è íàâåê
Åãî èñêóññòâî ìèðîì îâëàäåëî.

Ðóêîïëåñêàëè Ëîíäîí è Ïàðèæ,
Èçûñêàííàÿ ïóáëèêà Áåëãðàäà,
Õîòåë äîìîé... Íî ðàçâå ïîëåòèøü,
Êîãäà â ïðåñòîëüíîé äóøèòñÿ ýñòðàäà?!

Ñòðåëÿåò ïî «öûãàíùèíå» â óïîð,
È «êíÿæüè» êîðíè èùåò ó àðòèñòîâ
Âñÿ ãîëûòüáà, ÷òî âûëåçëà èç íîð
Ïîä ëîçóíãè ×Ê — âýêàïýáèñòîâ.

Íî ïåñíþ — íèêîãäà íå çàïðåòèòü,
È, åñëè â íåé åñòü èñêðåííîñòü è íåãà,
Îíà, êàê áðèëëèàíòîâàÿ íèòü,
Êàê ïåðâîöâåò, ãëÿäÿùèé èç-ïîä ñíåãà.

Àëåêñàíäð
Â Å Ð Ò È Í Ñ Ê È É
Åìó çíàêîìû øòèëè, áðèçû,áóðè,
Ïðè÷óäëèâàÿ âÿçü ëþäñêîãî çëà.
Â áàíàíîâî-ëèìîííîì Ñèíãàïóðå
Ýêçîòèêà åãî íå óâëåêëà.

Ëåòåë ÷åðåç ãîíêîíãè è øàíõàè,
Íàäåÿñü íà óïðóãîñòü ñëàáûõ êðûë,
Êàê ëåáåäü, ïðèîòáèâøèéñÿ îò ñòàè,
Êàê ñòðàííèê, ÷òî ïî äîìó çàãðóñòèë.

È â ãîä ïîðîõîâîãî ëèõîëåòüÿ
Âåðíóëñÿ îí íà ãîðüêèå õëåáà,
Ñîåäèíèâ çàáâåíüå è áåññìåðòüå,
Ñíÿâ ïûëüíûé ïëàù âñåìèðíîãî ðàáà.
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Â à ä è ì
ÊÎÇÈÍ
Íå äóìàë òåíîð èñêðåííèé è ÿðêèé,
Çíàòîê ëþáîâíîé ëàñêè è òîñêè,
×òî åñòü â ñòðàíå êîëûìñêèå îâ÷àðêè,
Òóëóïû ó îõðàíû è øòûêè...

Çàæàòûé â îäíîêîìíàòíîé êâàðòèðå,
Îòáûâ ñâîé ñðîê — ãäå ñîëíöà æàäíî æä¸øü,
Ïåâåö, ÷åé ãîëîñ íåæåí â æ¸ñòêîì ìèðå,
Ïðîïåë â âåêà: «ß íåíàâèæó ëîæü!»

Ï ¸ ò ð
Ë Å Ù Å Í Ê Î
Î, êàê æàñìèíîì ïàõíåò ïðÿíî,
Â æàñìèí — ðàñïàõíóòî îêíî.
È òàíãî þíîñòè «Òàòüÿíà»
Çâó÷èò îòðàäíî-íåçåìíî.

È ÿ íå ÷óâñòâóþ ïëàñòèíêè,
Ìåíÿ âñåãî áåðóò â ïîëîí
È âîëøåáñòâî öûãàíñêîé ñêðèïêè,
È íåçàáâåííûé áàðèòîí.

À ë ë à
ÁÀßÍÎÂÀ
Êîãäà ïî¸ò — ìû âñå áûâàåì íåìû,
Â ñåáÿ ìû ñìîòðèì ãëóáæå è ñìåëåé.
Ïåâèöà ùåäðî äàðèò õðèçàíòåìû
Ïîä îêëèê çàïîçäàëûõ æóðàâëåé.

ß â çàë ãëÿäåë, ãäå íå áûëî ìåñòå÷êà,
Ãäå ëþäè çàáûâàëè ïðî ãîäà,
Êàê áèðþçîâûì òàáîðíûì êîëå÷êîì
Îíà èõ êîëüöåâàëà íàâñåãäà.
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Ë è ä è ÿ
ÐÓÑËÀÍÎÂÀ

Ïîä Íîâûé ãîä ìåëî è âûëî,
È â ýòó çàâåðòü, â ýòó âûòü,
Íà÷àëüñòâî ëàãåðÿ ðåøèëî
Â ñâîé êðóã ïåâèöó ïðèãëàñèòü.

Êîíüÿê. Øàìïàíñêîå. Ëèìîíû.
Íà ̧ ëêå — àëàÿ çâåçäà.
— Ó âàñ ÿ ÷óâñòâóþ ñòåñí¸ííî,
Â áàðàêè, ìîæåò áûòü... òóäà?

È çàìïîëèò çàìÿëñÿ âðîäå,
Ïîòîì ïðîìîëâèë: — Âñåõ ñîáðàòü!
Êîìó ïðèä¸òñÿ íà ñâîáîäå
Áèëåò íà «Âàëåíêè» äîñòàòü?

À ìåñÿö, êðàøåííûé áàãðÿíöåì,
È ìèëûé òåðåì, ãäå ñâåòëî...
Îò íåïðåäâèäåííûõ îâàöèé
Áàðàê ïðèçåìèñòûé òðÿñëî!!!

Ìå÷òàìè æèçíè äîâîåííîé
Â ðåæèìíûé áûò âîøëà îíà.
È ìåæäó çðèòåëåì è ñöåíîé
Ñòîÿëà ñ÷àñòüÿ ïåëåíà.

À âî äâîðå — íà ñâåò íåÿðêèé
Áóðàí áðîñàë êîëþ÷èé ñíåã.
Äà ÷àñîâûå è îâ÷àðêè
Ëîâèëè ïëà÷ åãî è ñìåõ...

37 Çàêàç ¹ 4422
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Ê î í ñ ò à í ò è í
ÑÎÊÎËÜÑÊÈÉ
Íå ïîçàáûòü ñöåíè÷åñêîãî ìèãà.
Îí áûë â áóêåòàõ àñòð è ãåîðãèí.
Åãî òàëàíò ïðèâåòñòâîâàëà Ðèãà,
Íà «áèñ» âñòðå÷àëè Çàãðåá è Áåðëèí.

Âíèìàëè äàìû, ê¸ëüíåðû, ìàòðîñû.
Ñìÿã÷àëàñü ïðåäâîåííàÿ ãðîçà,
Êîãäà îí ïåë «Äûìîê îò ïàïèðîñû»,
Ïðî òðîéêó è ïðî ÷¸ðíûå ãëàçà.

Ìèð êëîêîòàë, íå âñ¸ â í¸ì áûëî ÷èñòî,
Íî ðàçâå ñ ïóøêîé ñëàäèò ñêðîìíûé ñòèõ?
È ïåë îí î ðóìÿíûõ ãèìíàçèñòêàõ
È ïðî ãîñòèíöû-ïðÿíè÷êè äëÿ íèõ.

... Ïëàñòèíêó ñòàâëþ.Ãîëîñ èçäàë¸êà.
Êàê ñîëíå÷íîãî ëèâíÿ ïîëîñà...
Êàê â ýòîì ìèðå íè áûëî á æåñòîêî —
Íå ïðÿ÷üòå â ôîíîòåêè ãîëîñà!

Ã å î ð ã è é
Â È Í Î Ã Ð À Ä Î Â
Îí áûë îòëè÷íûé ëóíî÷íèê-ðûáàê,
È â ãëóõîìàíü ñáåãàÿ èç ñòîëèöû,
Ëîâèë åðøåé. Áðàë èíîãäà ñóäàê,
Â ñíåã çàðûâàëèñü ðåçâûå ïëîòâèöû.

Òàê öåëûé äåíü — îò çîðüêè äî çàðè —
Íà ëüäó ðå÷íîì, ãäå òåíè îò ïîäëåñêà,
Ïåâåö ñâåòèëñÿ ñ÷àñòüåì èçíóòðè,
Êîãäà, çâåíÿ, íàòÿãèâàëàñü ëåñêà.

Ïî ÿíâàðþ îí ø¸ë, ïî ôåâðàëþ
Ñêâîçü âüþãè è êðåùåíñêèå ìîðîçû.
À ïîñëå  òàíãî ïîäàðèë «Ëþáëþ»,
Òàêîå, ÷òî ìû ñëûøèì çàïàõ ðîçû.
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Ì à ð ê
ÁÅÐÍÅÑ
ß áûë çàÿäëûì èç êèíîëþáèòåëåé,
Ýêðàí âáèðàë ìàëü÷èøåñêèé ïîðûâ.
Îí â íàøó æèçíü øàãíóë èç «Èñòðåáèòåëåé»,
Â ëþáèìûé ãîðîä êàæäîãî âëþáèâ.

Çà ñåðäöå ãîëîñ áðàë åãî ëèðè÷åñêèé,
Ñîëäàòû êðåï÷å áèëè ïî âðàãó.
Áåç «Ò¸ìíîé íî÷è» ñâåòëîé è òðàãè÷åñêîé
Àðòèñòà ÿ ïðåäñòàâèòü íå ìîãó.

Äîðîãà æèçíè — ñ ïàøíÿìè è äîëàìè,
Óõàáèñòîé áûâàåò è êðóòîé.
Íå âñå ñ âîéíû ïðèøëè òîãäà âåñ¸ëûìè,
À êîå-êòî ïðèø¸ë ñ ïóñòîé äóøîé.

Øèïåëè: «Íà ýñòðàäå äåëàòü íå÷åãî...»
Íà÷àëüñòâåííûå ëèöà íà ïîñòó.
Íî ïåë ïåâåö äóøåâíî è äîâåð÷èâî,
È ìèð ëîâèë òå ïåñíè íà ëåòó.

È ç à á å ë ë à
Þ Ð Ü Å Â À

Çàâèñòëèâû äóõîâíûå óðîäû,
Òåðçàëè ïåñíþ äàæå â áîæèé äåíü.
Íî ñâåòèòñÿ è ñâåòèò ÷åðåç ãîäû
Â ðîñå àëìàçíîé

       Áåëàÿ ñèðåíü.

Òû óñòîÿëà â õàîñå æåñòîêîì,
Ñ òåïëîì ñåðäåö íå ïîòåðÿëà ñâÿçü,
Êîãäà òåáÿ çà íåæíîñòü è çà ëîêîí
Ðåæèìíàÿ îõàèâàëà ìðàçü.
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Îñêàð
ÑÒÐÎÊ

Ìåëîäèÿ — êðàñèâàÿ âàêõàíêà,
Îíà õìåëèò, êàê êðåïêîå âèíî.
Áûòü êîðîë¸ì
                    ñåðäå÷íåéøåãî òàíãî
Íå âñåì ìàýñòðî Ãîñïîäîì äàíî.

Çâó÷àë ðîÿëü. Êàêàÿ âðîäå ìàëîñòü,
È ÷òî íè íîòà — èñêîðêà â êðîâè.
Î ñêîëüêî ïàð
                ïîä ìóçûêó âëþáëÿëîñü,
Ïåðåãîðåëî â ñïîëîõàõ ëþáâè?!

È íûí÷å èç òóìàííîãî äàë¸êà
Áûëàÿ ñëàâà âíîâü ïðèøëà ê íåìó.
ß èìÿ ïîâòîðþ Îñêàðà Ñòðîêà
Çà âå÷íîå «Ñêàæèòå, ïî÷åìó?»

Òàê ñëóøàé, íîâûé âåê, åãî äûõàíüå,
Îíî ëåòèò â ýôèð âî âñå êîíöû,
Êàê ðàäîâàëèñü â êðàòêèé ÷àñ ñâèäàíüÿ
Íà òàíöàõ íàøè ìàìû è îòöû.

Ïîòîì âîéíà óñèëèëà óòðàòû.
Êàçàëîñü, íå ïðîéä¸ò îãîíü è ñòîí.
Íî áðàëè îôèöåðû è ñîëäàòû
«Âåëüòìàéñòåð» — äîðîãîé àêêîðäåîí.

Ïî êëàâèøàì òóãèì ñêîëüçèëè ðóêè,
È çâàëè ê ìèðíîé æèçíè ãîëîñà,
Íå âåðÿ, ÷òî ñ ëþáèìûìè â ðàçëóêå,
Íàäåÿëèñü íà ÷¸ðíûå ãëàçà.

Äëÿ ìíîãèõ — ñ÷àñòüå âèäåëîñü â òóìàíå,
Äðóãèõ — òåðçàëî ñîáñòâåííîå «ÿ»...
Âëàñòèòåëü íîò — òàëàíòëèâûé ðèæàíèí
Ñïàñàë ëþäåé îò êàâåðç áûòèÿ.
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Ê ë à â ä è ÿ
Ø Ó Ë Ü Æ Å Í Ê Î
Î, ìîðå â Ãàãðàõ â íî÷ü î÷àðîâàíèÿ!
Ñòàðèííûé ïàðê, ãäå ëüþòñÿ ñìåõ è ðå÷ü,
Òî âàñ çàêðóæèò ïëàâíî âàëüñ «Ìîë÷àíèå»,
«Çàïèñêà» íàìåêí¸ò î òàéíå âñòðå÷.

È ãîëîñ, îòêðîâåííûé äî íàèâíîñòè,
Çàõâàòèò âàøó äóøó öåëèêîì...
Îíà ñìîãëà íà êðûëüÿõ ïåñåí âûíåñòè
Òåõ, êòî áûë ðàíåí ïóëåé è øòûêîì.

Â íîâåéøèé âåê, êîãäà ãëàçà — ïîëòèííèêè,
Êîãäà â õîäó ñòðåëüáà èç-çà óãëà,
Ìíå êàæåòñÿ, å¸ ïëàòî÷åê ñèíåíüêèé
Òðåïåùåò îäèíîêî ïðîòèâ çëà.
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Ðàñêèíóëîñü ìîðå øèðîêî,
È ëüäû ïîäïèðàþò ÃÓËÀÃ.
Âðàã ñ Çàïàäà ëåçåò, ñ Âîñòîêà,
Íå äðåìëåò è âíóòðåííèé «âðàã».

Ïîä âçîðîì êðåìë¸âñêîãî ãëàçà,
Ãäå íîòó ëèøü çíàþò îäíó,
Âíåäðåíüå çàìîðñêîãî äæàçà
Ïîäâèæíèêó ñòàâÿò â âèíó.

Òàñóþò åìó èíñòðóìåíòû,
Êàê øóëåðû êàðòû â êðóãó.
Ñòðåìÿñü, îáîçíà÷èâ àêöåíòû,
Ñîãíóòü ìóçûêàíòà â äóãó.

Áëþñòèòåëè ñîëî-ïîðÿäêà
Ïðè ñèëå — ïîíÿòü íå õîòÿò:
— Ó Ë¸íè — äæàçìåíñêàÿ õâàòêà,
Ñìîòðèòå «Âåñ¸ëûõ ðåáÿò»!
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Àëåêñàíäð
ÖÔÀÑÌÀÍ

Â Ãóðçóôå öâ¸ë ìèíäàëü,
Íà ìîðå íå øòîðìèëî.
«Ìíå áåñêîíå÷íî æàëü», —
Êàê òàíãî áûëî ìèëî!

Ïîòîì çâó÷àë «Äæîçåô»,
Ðèòìè÷åñêèé è þæíûé.
Ðàçâåèâàë îí áëåô,
×òî êîìïîçèòîð — ÷óæäûé.

Ïîýò è ïèàíèñò —
Í¸ñ ëþäÿì ñâåò è ñ÷àñòüå
Ïîä îãîëòåëûé ñâèñò
Ãëóõîíåìûõ îò âëàñòè.
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   («Áåëûé Àðìñòðîíã»)

Íà Êîëûìå è âüþæíîé, è ìîðîçíîé,
Ñêóëÿò îâ÷àðêè, êàðàóë ïðîäðîã.
Â Êðåìëå — òèðàí,

à çäåñü â ôàâîðå Ðîçíåð,
Òðóáà, êàê ñîëíöå, äà è ñàì îí — áîã.

Èãðàåò ñ áëåñêîì Äþêà Ýëëèíãòîíà,
Ïðè ëþòîé ñòóæå —

æàðêèé «Êàðàâàí».
È, êàæåòñÿ, ÷òî îòñòóïàåò çîíà,
Òåïëååò Ëåäîâèòûé îêåàí.

Ýääè
ÐÎÇÍÅÐ
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Ê ñåðäöàì ëþäåé
îí ø¸ë îò ýïàòàæà,

Êîãäà â ñòðàíå
÷óòü-÷óòü êà÷íóëñÿ ñòðàõ.

Åãî êîíöåðòû îñàæäàëà ñòðàæà,
Íî â ôîðìå ìèëèöåéñêîé,

      íà êîíÿõ.

Î÷íóâøèñü îò âñåìèðíîãî ïîæàðà,
Âîññëàâèë áàðä âñþ âîèíñêóþ ðàòü.
Íî íå âñåãäà «ñìèðíîâñêàÿ» ãèòàðà —
Ñóìååò áîëü è ðàäîñòü ïåðåäàòü.

È ðàäèîðåäàêòîðû ñïåöíàçà,
Äàâ ìèêðîôîí, ðåøèëè ïîä øóìîê:
— Ïóñêàé ñåáå ïî¸ò äèòÿ Êàâêàçà,
Ïîñêîëüêó ïåñíÿ — âñ¸ æå íå êëèíîê.

Ê íåìó ïðèøëà ïðèæèçíåííàÿ ñëàâà,
Íî ñêàæåì íå äëÿ êðàñíîãî ñëîâöà:
— Ñâîáîäîþ âåëèêàÿ äåðæàâà
Óìåëî îãðàíè÷èëà ïåâöà.

Á ó ë à ò
Î Ê Ó Ä Æ À Â À

Ïîñëå íàðÿäà.
Êàïóñòèí ßð. 1959 ãîä.

Âèêòîð Ðàññîõèí.
Äàëüíèé Âîñòîê. 1962 ãîä
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Â ë à ä è ì è ð
Â Û Ñ Î Ö Ê È É

Ñ ÷üåãî ìàíîâåíüÿ öåíòðàëüíîãî,
Â ãëàçà ñâåðõçàáîòîé ïûëÿ,
Ïåâöà è ïîýòà îïàëüíîãî
Ñâåëè ê èíäóñòðèè ðóáëÿ?

Òþëüïàíû òåïåðü íàä îñòàíêàìè
Êëàä¸ò ôàðèñåéñêàÿ ðàòü.
Â÷åðà åãî èñïîâåäü — òàíêàìè
Îíà æå õîòåëà ðàñïÿòü.

Î, êàê åãî äóøåíüêà ìàåòñÿ,
Ñìîòðÿ íà òîðãè ñ âûñîòû!
È ãëèíà óæå âîçìóùàåòñÿ,
È êðàñêè ìàðàþò õîëñòû.

Êàê ìîëíèÿ, ø¸ë îí,
çèãçàãàìè,

Îáîðâàíû òûñÿ÷è ñòðóí...
À êîíè ïî-ïðåæíåìó çàãíàíû —
Íàä ïðîïàñòüþ ñáèëèñü â òàáóí.
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Ìîæåò, ýòî è ñàìîîáìàí,
Íî â ìèíóòû òóïîãî áåññèëüÿ,
Ïî÷åìó-òî ïðè ñëîâå «öûãàí»
Ó ìåíÿ ïîÿâëÿþòñÿ êðûëüÿ.

Ñëûøó áóáåí, ïðèçûâû ìîíèñò,
È, õîòü ñàì íå öûãàí ïî àíêåòå,
ß òîãäà íà âåñü ìèð — ãèòàðèñò
È åäèíûé ïëÿñóí íà ïëàíåòå!

Òîíåò âèøåííèê â ëóííîì òóìàíå,
Êòî-òî êðóòèò ïëàñòèíêó ïîäðÿä.
×óäíûé ãîëîñ âîëíóåò è ìàíèò —
Äàæå çâ¸çäû ãëÿäÿò â ïàëèñàä.

È òàêàÿ â í¸ì òàéíàÿ ñèëà,
×òî áåñêðûëûé ðâàí¸òñÿ â ïîë¸ò!
Ñêîëüêî æèçíåé â «Êàëèòêó...» âõîäèëî,
Ñêîëüêî ñ÷àñòüÿ â «Êàëèòêó...» âîéä¸ò?!

(Ýêñïðîìò,
í à ï è ñ à í í û é

ï î ñ ë å
â ñ ò ð å ÷ è

ñ ïåâöîì
â Îðëå)

Íèêîëàé
ÑËÈ×ÅÍÊÎ

Íàíè
ÁÐÅÃÂÀÄÇÅ

Íàíè
ÁÐÅÃÂÀÄÇÅ

Íèêîëàé
ÑËÈ×ÅÍÊÎ
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ÄÆÎÐÄÆ

ÃÅÐØÂÈÍ
Âëþáë¸ííûé â ôîðòåïüÿíî è â àêêîðä,
Ðàáîòàÿ ïî÷òè ÷òî íà ïðåäåëå,
Ñïåøèë îí çà ðàïñîäèåé â íàðîä,
Ñïåøèë òóäà,ãäå ïëàêàëè è ïåëè.

Çíàë Ãàðëåì,áûë â ïðèòîíàõ,â êàáàðå,
È,îáëàäàÿ ïàìÿòüþ îòìåííîé,
Ñîåäèíÿë îí â êëàâèøíîé èãðå
Çåìíûå çâóêè ñ çâóêàìè Âñåëåííîé.

ÁÅÍÍÈÁÅÍÍÈÁÅÍÍÈÁÅÍÍÈÁÅÍÍÈ

ÃÓÄÌÅÍÃÓÄÌÅÍÃÓÄÌÅÍÃÓÄÌÅÍÃÓÄÌÅÍ

Åãî çàãàäî÷íûé êëàðíåò
Ïîðîþ ñïðîñèò è îòâåòèò,
×òî ìîæåò ñäåëàòü ëóííûé ñâåò,
Êîãäà îí ÷üþ-òî æèçíü îñâåòèò.

Àëìàçíûé ëó÷ óïàë â òðàâó.
Íàäåæäà âûðâàëàñü èç ïëåíà.
È íåò ïðåäåëà ìàñòåðñòâó
Íåïîâòîðèìîãî äæàçìåíà.

«Â äæàçå òîëüêî äåâóøêè».
Ìýðèëèí Ìîíðî.
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Íà äà÷å ýëèòíîé ïîä êðîíàìè ëèï
ß ñëóøàë âåëèêîãî ìýòðà.
Ñ ïëàñòèíêè ñëåòàë åãî «Ñêà÷óùèé äæèï»,
Çâó÷àëè ìåëîäèè ðåòðî.

È îáðàç åãî, âîïëîù¸ííîãî â çâóê,
ß âèäåë ñêâîçü ñèíü îêåàíà.
Èñêðèëîñü âî ìíå îò ìàãè÷åñêèõ ðóê
Ïðîçðåíüå òâîðöà «Êàðàâàíà».

Ïðåäñòàâèë Ñàõàðó, æåñòîêèé ñàìóì,
Îàçèñ è æâà÷êó âåðáëþäà,
Ëþäåé, ïîòåðÿâøèõ íàäåæäó è óì,
Óâèäåâøèõ ïàëüìû — êàê ÷óäî!

Â ñëîâàõ íå îïèøåøü è êèñòü íå âîçüì¸ò,
Íî ìóçûêà, åñëè âãëÿäåòüñÿ,
Ñïåøèò ñîâåðøèòü ãåíèàëüíûé ïîë¸ò
Íå â êîñìîñ — à â ñàìîå ñåðäöå.

ÄÞÊÄÞÊÄÞÊÄÞÊÄÞÊ

ÝËËÈÍÃÒÎÍÝËËÈÍÃÒÎÍÝËËÈÍÃÒÎÍÝËËÈÍÃÒÎÍÝËËÈÍÃÒÎÍ

Ëàâè
Îñòèí

Êîóëìåí Õîëêèíñ
è Äþê Ýëëèíãòîí
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Òðóäíî íåãðó
â Íîâîì Ñâåòå

Áëåäíîëèöûõ
ïðåâçîéòè,

Ïî Áðîäâåþ
áðîäèò ãåíèé,

Ìåöåíàòîâ —
íå íàéòè.

Õîäÿò ñëóõè,
Àëü Êàïîíå

«Áüþê» äæàç-áàíäó
ïîäàðèë,

— Î, Êðàé Ïðåäêîâ!
Â ñàêñîôîíå,

Â òðóáíîì çâóêå
äàé ìíå ñèë!

Ñêâîçü òóìàíû,
ñêâîçü íåíàñòüÿ

Ñâåò âàì ñîëíå÷íûé
íåñó.

«Ñåíò-Ëóèñîì»
ñ áëþçîì «Ñ÷àñòüå»,

Ìîæåò, áåëûõ
ÿ ñïàñó,

«Ñåíò-Ëóèñîì»
ñ áëþçîì «Ñ÷àñòüå»,

Ìîæåò, áåëûõ
ÿ ñïàñó!
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Æåíñêàÿ
ìàãèÿ
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ÃËÅÍÍ

ÌÈËËÅÐ
(Ñðàæàþùèéñÿ

    îðêåñòð)

Èä¸ò âîéíà, ãäå ñìåðòü íà êàæäîé ìèëå,
Âîäà è íåáî âçÿòû íà ïðèöåë.
Â Áðèòàíèþ òîðîïèòñÿ Ãëåíí Ìèëëåð —
Ìàýñòðî ñ ýòîé ìûñëüþ ïîñâåòëåë.

Çåìëÿ â êðîâè ïîä áîìáîé è ïîä ìèíîé,
Ñëóõ ðåæåò ñâèñò îñêîëêîâ è ñâèíöà.
À îí ñòðåìèòñÿ «Ñîëíå÷íîé äîëèíîé»
Âåðíóòü òåïëî â ðàçáèòûå ñåðäöà.

Îí çíàåò,÷òî òåïåðü íå äî êëàðíåòà,
Òðóáà â òåíè, â îïàëå ñàêñîôîí.
Íî âñ¸ æå õî÷åò ìóçûêè ïëàíåòà,
Åé ÷óæäû ìàðøè ñ äåäîâñêèõ âðåì¸í.

Îí ìå÷åòñÿ, îí íå íàõîäèò ìåñòà,
Åãî çàäóìêå — íå õâàòàåò ñëîâ.
Îí õî÷åò èíñòðóìåíòàìè îðêåñòðà
Îòñå÷ü êàëèáðû ïóøå÷íûõ ñòâîëîâ.

È ÷àñ íàñòàë — ëåòèò íàä îñòðîâàìè,
Îí âûáðàë ÁÛÒÜ èç «áûòü èëè íå áûòü».
È íèêàêèìè æóòêèìè ñìåðòÿìè
Ãåðîåâ-ìóçûêàíòîâ íå óáèòü.

Â âîëíåíüè âèðòóîçû è ìàýñòðî,
Ïîä ñàìîë¸òîì — âçðûâû ñïëîøíÿêîì.
Íî èì äîðîæå âçðûâ àïëîäèñìåíòîâ,
×òî ïðîãðåìèò â ïîáåäå íàä âðàãîì.



593

ÝËËÀ

ÔÈÖÄÆÅÐÀËÜÄ

Áóéíîé ðàäîñòüþ ýêñòàçà,
Êðàñîòîé íþàíñîâ ñìåëûõ,
Çíîéíûé ãîëîñ Ëåäè äæàçà
×¸ðíûõ òðîãàåò è áåëûõ.

Äàæå â Òîêèî ñóðîâîì,
Ãäå ê ÷óæîìó åñòü ðåâíèâöû,
Ñëûøàò çà àíãëèéñêèì ñëîâîì
Îòêðîâåíèå ïåâèöû.

Ïóñòü ñáëèæàåò ïåñíÿ ñòðàíû,
Ïóñòü êîðî÷å ñòàíóò ìèëè,
×òîá ìîðÿ è îêåàíû
Íå ñðàæàëèñü — à äðóæèëè.

38 Çàêàç ¹ 4422
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×ÀÐËÈ

ÏÀÐÊÅÐ

Àëüò-ñàêñîôîí îí ñ äåòñòâà îáîæàë,
È â þíîñòè,óëûáîê âèäÿ ìàëî,
Íà í¸ì íå ìóçèöèðîâàë — èãðàë,
Äà òàê èãðàë,÷òî ñåðäöå çàìèðàëî.

Âñþ ñèëó äóõà îí âëîæèë â êâèíòåò.
Íå ñòðóñèë â ìóçûêàëüíûõ ïîåäèíêàõ.
Ñ ãîäàìè ðîñ åãî àâòîðèòåò
È äî ñèõ ïîð îñòàëñÿ íà ïëàñòèíêàõ.

ÝÄÈÒ

ÏÈÀÔ

Ïåâèöà òàê íåæíà,
Êàê ðàäóãà íàä ìîðåì.
Íî æèçíü îïàëåíà
È ðàäîñòüþ, è ãîðåì.

Îíà âîøëà â øàíñîí
Òî ñâåòëîé, òî ïå÷àëüíîé,
Ãäå öàðñòâóåò çàêîí
Äóøè èñïîâåäàëüíîé.

È äàæå ñêâîçü ãîäà,
Âïèòàâ ñóäüáó íàðîäà,
Ïàðèæñêàÿ çâåçäà
Íå ñõîäèò ñ íåáîñâîäà.
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ÝËÂÈÑ

ÏÐÅÑËÈ

Åñòü èäîë è êóìèð,
Íî åñòü òîëïà è ñòàÿ.
Åñòü Ìèð è ïðîñòî ìèð,
Â ÷¸ì ðàçíèöà áîëüøàÿ.

Ïåâåö áûë îáíàæ¸í,
Àðòèñò-êàíàòîõîäåö,
Êàê ñàáëÿ èç íîæîí
Íà ôîíå àë÷íûõ ìîäíèö.

Íå âñ¸ âîøëî â òèðàæ
Â ÷àñ ãîñïåðåïîëîõà.
Êàê ñêàçî÷íûé ìèðàæ
Áûëà åãî ýïîõà.

Îí â êàæäûé äîì âîø¸ë
Ñ ýêðàíà è ýôèðà,
Îñòàâèâ ðîê-í-ðîëë
Íà ïàðàëëåëÿõ ìèðà.

38*
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Ê 100-ëåòèþ ðóññêî-ÿïîíñêîé âîéíû (1904 — 1905)

Â.Ô. Ðóäíåâ

Çâó÷èò çíàìåíèòàÿ ïåñíÿ

ßðêàÿ è îäíîâðåìåííî òðàãè÷íàÿ èñòîðèÿ Ðîññèéñêîãî
ôëîòà íàñ÷èòûâàåò áîëåå òð¸õñîò ëåò. Åãî ðîæäå-
íèå è ñòàíîâëåíèå íà âîäó Ïåòðîì Ïåðâûì çà êîðîò-

êèé ñðîê âûâåëî íàøó Ðîäèíó â ÷èñëî ãëàâíûõ ìîðñêèõ äåðæàâ
ìèðà. Íåèìîâåðíûì òðóäîì âñåãî íàðîäà, öåíîé ãèáåëè è óâå-
÷èé ïðîñòûõ ñìåðòíûõ áûëè äîñòèãíóòû íå òîëüêî êà÷åñòâî íà
âåðôÿõ Ðîññèè, ìîðåõîäíîñòü ñóäîâ è èõ ïåðåäîâàÿ âîîðóæ¸í-
íîñòü. Îñíîâàòåëüíî èçó÷èâ êîðàáëåñòðîèòåëüíûé, ìîðåïëàâà-
òåëüíûé, çàõâàòíè÷åñêî-áîåâîé îïûò Ãîëëàíäèè, Âåëèêîáðèòàíèè,
Èòàëèè, Ôðàíöèè, Òóðöèè è Ñêàíäèíàâèè, ðóññêèå ðàçðàáîòàëè
ñîáñòâåííóþ øêîëó ïîáåäîíîñíîé âîéíû íà ìîðå.

Ó Àçîâà è Êåð÷è, â óñòüå Íåâû, ó Âûáîðãà è Ãàíãóòà, ó Ãðåí-
ãàìà è îñòðîâà Ýçåëü, âî âñåõ ñðàæåíèÿõ ñ òóðêàìè è øâåäàìè
áûëè ðîæäåíû è çàëîæåíû òðàäèöèè ðóññêîãî ôëîòà — âûñîêàÿ

áîåãîòîâíîñòü, êðåï-
êàÿ äèñöèïëèíà, îò-
ëè÷íîå âëàäåíèå
îðóæèåì, îòâàãà è ãå-
ðîèçì, óâåðåííîñòü â
ñâîèõ ñèëàõ, âåð-
íîñòü Îò÷èçíå  è å¸
âîåííî-ìîðñêîìó
ôëàãó.

Ìåðîïðèÿòèÿ â
÷åñòü 100-ëåòèÿ Ðóñ-
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Íèêîëàé II

Âûñòóïëåíèå ãóáåðíàòîðà
Òóëüñêîé îáëàñòè
Â.À. Ñòàðîäóáöåâà

è âèöå-àäìèðàëà Î.Â. Áóðöåâà

Ïî÷¸òíûé êàðàóë íàõèìîâöåâ â ìóçåå Â.Ô. Ðóäíåâà

ñêî-ßïîíñêîé âîéíû ñòàðòî-
âàëè â ãîðîäå-ãåðîå Òóëà â
êîíöå ÿíâàðÿ. Äî îòêðûòèÿ
âûñòàâêè «Âîåííàÿ ñëàâà
Ðîññèè» â ìóçåå èìåíè
Í.Ï. Êðûëîâà, â ãîðîäå ïî-
÷òè ìåñÿö óæå âåä¸òñÿ îáî-
ðîííî-ìàññîâàÿ ðàáîòà ñ ïðè-
âëå÷åíèåì øèðîêèõ ñëî¸â
îáùåñòâåííîñòè.

Â çàëàõ ìóçåÿ æèòåëÿì
è ãîñòÿì ðîäèíû Ëåâøè, âå-
ëèêèõ ïèñàòåëåé, ó÷¸íûõ,
îðóæåéíèêîâ, âîèíîâ è àðòè-
ñòîâ ïðåäñòàâëåíû ýêñïî-
íàòû î Êóëèêîâñêîé áèòâå è
ñðàæåíèè ïîä Ïîëòàâîé.
Ìíîãî èíòåðåñíîãî è çàáûòî-
ãî ïîâåäàþò ýêñêóðñîâîäû î
ìîðñêèõ áàòàëèÿõ Ïåòðà Ïåð-

âîãî è ãåðîÿõ Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1812 ãîäà.
Ýêñïîçèöèÿ ãðàôèêè è àêâàðåëè ïðèâåðæåíöà âåðåùàãèíñêîé

øêîëû æèâîïèñöåâ Íèêîëàÿ Ñàìîêèøà ïîñâÿùåíà ñîáûòèÿì Ðóñ-
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Ñåëî Ñàâèíî.
Ïîñëåäíèé ïðèþò ãåðîÿ

Ìàêåò
«Âàðÿãà»

ñêî-ßïîíñêîé âîéíû. Ïëîäîâèòûé õóäîæíèê
óâåêîâå÷èë ñðàæåíèÿ â Êèòàå è ïîçäíåå íå ðàç
íàâåäûâàëñÿ íà Ïðèîêñêèé êîíåçàâîä äëÿ çà-
ðèñîâîê ëîøàäåé ñ íàòóðû. À âîò áàòàëèñò îò
Áîãà Âàñèëèé Âåðåùàãèí, ïèñàâøèé ïðàâäó î
âîéíå è ìå÷òàâøèé èçîáðàçèòü ÿïîíñêèé Èì-
ïåðàòîðñêèé ôëîò â äåéñòâèè, ïîãèá ñ ÷àñòüþ
ýêèïàæà áðîíåíîñöà «Ïåòðîïàâëîâñê» è
àäìèðàëîì Ñòåïàíîì Ìàêàðîâûì â ïåðâûå äíè
ïðîòèâîñòîÿíèÿ ýñêàäðàì Ìóöóõèòî ïîä ôëà-
ãîì ôëîòîâîäöà Õýéõàòèðî Òîãî. Êëþ÷åâîé ýê-
ñïîíàò âûñòàâêè — ïðîåêò ïàìÿòíèêà Âñåâî-
ëîäó Ô¸äîðîâè÷ó Ðóäíåâó, êîìàíäèðó ëåãåí-
äàðíîãî êðåéñåðà «Âàðÿãü». Ñàì áþñò ïðè îð-
äåíàõ, àâòîðñòâà åãî çåìëÿêà Àðíîëüäà ×åð-
íîïÿòîâà, óñòàíîâëåí â ñåëå Ñàâèíî Çàîêñêî-
ãî ðàéîíà íà ìîãèëå êîíòð-àäìèðàëà. Ïî ñî-
ñåäñòâó — ìóçåè À.Ò. Áîëîòîâà, Â.Ä. Ïîëåíî-
âà, ßñíàÿ Ïîëÿíà, Ñïàññêîå-Ëóòîâèíîâî...
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Ðàííèì óòðîì 9 ôåâðàëÿ 2004 ãîäà çäåñü ñîñòîÿëñÿ òîðæå-
ñòâåííûé ìèòèíã, ñîáðàâøèé è ñïëîòèâøèé ìíîãèõ ðîññèÿí. Â
í¸ì ïðèíÿëè ó÷àñòèå ãóáåðíàòîð Òóëüñêîé îáëàñòè Âàñèëèé Àëåê-
ñàíäðîâè÷ Ñòàðîäóáöåâ, åãî çàìåñòèòåëè, âåòåðàíû Ôëîòà, ñâÿ-
ùåííîñëóæèòåëè Ðóññêîé Ïðàâîñëàâíîé Öåðêâè, Ðîññèéñêîãî
Äâîðÿíñêîãî Ñîáðàíèÿ è åãî Ìîðñêîé ñåêöèè, ãîñòè èç Ìîñêâû,
Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà, íàõèìîâöû è àðìåéñêèé îðåêñòð. Îæèäàëè
ïðèåçäà ìýðà Ìîñêâû Þ. Ëóæêîâà è ïîëïðåäà Ïðåçèäåíòà  ÐÔ â
ÖÔÎ Ã. Ïîëòàâ÷åíêî, ïðèãëàø¸ííûõ â Ñàâèíî ðàíåå. Íî èç-çà
òåðàêòà â ìåòðî è âñåñòîëè÷íîãî òðàóðà èõ ïîçíàâàòåëüíàÿ ïîåç-
äêà íå ñîñòîÿëàñü, íàëîæèâ íà ñîáûòèå ñóðîâûé îòïå÷àòîê äåé-
ñòâèòåëüíîñòè.

Â âûñòóïëåíèÿõ ãóáåðíàòî-
ðà, çàìåñòèòåëÿ íà÷àëüíèêà
Ãëàâìîðøòàáà ÂÌÔ Ðîññèè
âèöå-àäìèðàëà Î.Â. Áóðöåâà,
íàñëåäíèö âåëè÷èÿ ñâîèõ ïðåä-
êîâ — Ë.Á. Ãîëîâíèíîé è Ã.Â. Êîð-
íèëîâîé çâó÷àëè ñëîâà î ïàòðè-
îòèçìå, ãåðîèêå Ðóñè, î öåëåíàï-
ðàâëåííîì óíèæåíèè âñåãî ðóñ-
ñêîãî ïîòåíöèàëüíûìè âðàãàìè
èçâíå. Ïîñëå áîãîñëóæåíèÿ,
îòïåâàíèÿ ïîãèáøèõ è óñîïøèõ
â îñêâåðí¸ííîé â 30-õ ãîäàõ
öåðêâóøêå, ìåñòíîå äóõîâåí-
ñòâî îòìåòèëî áîëüøîå áëàãî-
ðîäñòâî, îòå÷åñòâîëþáèå, çíà-
÷åíèå è íàçíà÷åíèå áåññìå-
ðòíîãî ïîäâèãà ìîðÿêîâ, âîëåþ
ñóäüáû è ïðèêàçà îêàçàâøèõñÿ
äàëåêî îò Ðîäèíû. Ìèëèöåéñêîå
îöåïëåíèå íå îòîäâèíóëî ãîðÿ-
÷èõ àïëîäèñìåíòîâ è çàñóåòèâ-
øèõñÿ òåëå-ôîòî-ðåïåðò¸ðîâ.
Ãîñòè âðó÷èëè àäìèíèñòðàöèè
Òóëüñêîé îáëàñòè ïàìÿòíûå èç-
äàíèÿ è ïîäàðêè...

Âñåãî íà ñåìü ìåñÿöåâ
çäåñü, íà âå÷íîé «ÿêîðíîé ñòî-

Àâòîðû î÷åðêà
Âèêòîð è Ñåðãåé Ðàññîõèíû

ó ìóçåÿ Â.Ô. Ðóäíåâà
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ÿíêå» Â.Ô. Ðóäíåâà, ïîñòðîè-
ëè êðàñàâåö-ìóçåé åãî èìåíè.
Áëàãîäàðÿ ëè÷íîìó âíèìàíèþ
Â.À.Ñòàðîäóáöåâà, èç îáëáþä-
æåòà âûäåëèëè äâàäöàòü ìèë-
ëèîíîâ ðóáëåé, íåñìîòðÿ íà
ýêîíîìè÷åñêèå íåóðÿäèöû, ïå-
ðåæèâàåìûå ðåãèîíîì, è åãî
óâàæàåìûìè òðóæåíèêàìè.
Ëó÷øèå õóäîæíèêè, àðõèòåêòî-
ðû, ðåñòàâðàòîðû, ñòðîèòåëè,
êðàåâåäû è âîäèòåëè ïðèëîæè-
ëè ìàêñèìóì ñèë, èçî-
áðåòàòåëüíîñòè, òðóäîâîé ñìå-
êàëêè, ÷òîáû óâåêîâå÷èòü ïà-
ìÿòü î ïîäâèãå «Âàðÿãà» è «Êî-
ðåéöà» íà âûñøåì ìåæäóíàðîäíîì óðîâíå. Ìåìîðèàë ñòàë ïåð-
âîñòåïåííûì ïî çíà÷èìîñòè ìåñòîì ïàëîìíè÷åñòâà, ïåðåíÿâ ýñ-
òàôåòó îò ìóçåÿ Â.Ô. Ðóäíåâà â äåðåâíå Ðóñÿòèíî, ñîçäàííîãî
ìåñòíûì êðàåâåäîì À.È.Òðîøèíûì è îôèöåðîì îáëâîåíêîìàòà
Þ.È. ×åðíîâûì ïðè ñîäåéñòâèè Öåíòðàëüíîãî âîåííî-ìîðñêîãî è
Òóëüñêîãî îáëàñòíîãî êðàåâåä÷åñêîãî ìóçååâ. Îí çàêðåïèë óâà-
æåíèå è ïî÷¸ò çåìëÿêîâ-ñîâðåìåííèêîâ ê ñâîèì èñòîðè÷åñêèì
êîðíÿì, äîïîëíèë ñîáîþ ïàìÿòíèê êîìàíäèðó «Âàðÿãà» â Íîâî-
ìîñêîâñêå, íåïîäàë¸êó îò êîòîðîãî, áëèç äåðåâóøêè ßöêîé, ðàñ-
ïîëàãàëîñü æèâîïèñíîå ðîäîâîå èìåíèå Ðóäíåâûõ. Äóìàþ, ê þáè-
ëåéíîé äàòå ñòîèëî ïðèãëàñèòü âåòåðàíîâ Îáúåäèí¸ííîãî, Õàñèð-
ñêîãî è àâèàíîñíîãî ôëîòîâ ßïîíèè, âîåíìîðàòòàøå ñòðàí ÍÀÒÎ
è áûâøåãî ÑÝÂ, äàáû îíè ïîìíèëè è ÷òèëè íå òîëüêî Ï¸ðë-Õàð-
áîð, Ìèäóýé, âîéíó â Àòëàíòèêå, Ãóàäàëêàíàë, Ëåéòå, âûñàäêó â
Íîðìàíäèè, øòóðìû Èâîäçèìû è Îêèíàâû, «êàìèêàäçå» â íåáå-
ñàõ, íà ñóøå è íà ìîðå...

Ïîñëå ïåðåðåçàíèÿ òðàäèöèîííîé êðàñíîé ëåíòî÷êè íà ïîðî-
ãå ìóçåÿ, îò èìåíè Îðëîâùèíû ÿ âûñòóïèë ïåðåä ñîáðàâøèìèñÿ
â åãî âåëèêîëåïíûõ, âûïîëíåííûõ â ìîðñêîì ñòèëå ñòåíàõ, ñî
ñëîâàìè áëàãîäàðíîñòè. Êàê àâòîð äîêóìåíòàëüíî-èñòîðè÷åñêèõ
ðàáîò î ÂÌÑ Ðîññèè, Ãåðìàíèè, ßïîíèè, Àíãëèè, ÑØÀ è Ãîëëàí-
äèè, ÿ ðàññêàçàë î òîì, êàê òÿæåëî ïåðåæèâàëè ó íàñ ãèáåëü ýêè-
ïàæà ÀÏÐÊ «Êóðñê», ñêàçàë î äðóæáå ñ êîìàíäîâàíèåì Ñåâåð-
íîãî ôëîòà è îïåêå ïîäøåôíîãî Îðëîâùèíû ÀÏÐÊ «Îð¸ë». Íà-

Â åäèíñòâå — ñèëà
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ïîìíèë îá îáåçãëàâëèâàíèè ôëàãìàíîâ ÂÌÔ ÑÑÑÐ â ïåðèîä àí-
òè÷åëîâå÷åñêèõ ðåïðåññèé ñòàëèíñêîãî êîììóíèçìà è çà÷èòàë ñëó-
øàòåëÿì ïèñüìî èç Õîòûíöà îò Áåðòû Èâàíîâíû Ñîèíîé, ÷åé äÿäÿ
ñëóæèë íà êðåéñåðå 1-ãî ðàíãà «Ïàëëàäà»...

Ïàìÿòü æèâóùèõ î ïðîøëîì ñàìà íî ñåáå Ñâÿòûíÿ, êàê áû íå
ïûòàëèñü å¸ î÷åðíèòü áëèçáîãåìíûå îêîëîêóëüòóðíûå íåãîäÿè.
Çàëðåùåíî çàáûâàòü, ÷òî òðàäèöèè öàðñêîãî ôëîòà áûëè ìíîãî-
êðàòíî óìíîæåíû ïîä ôëàãàìè Ý.Ñ. Ïàíöåðæàíñêîãî, Ï.Å. Äûáåí-
êî, Ð.À. Ìóêëåâè÷à, Ã.Ï. Êèðååâà, Ì.Â. Âèêòîðîâà, Ô.Ô. Ðàñêîëü-
íèêîâà, Í.Ã. Êóçíåöîâà, Ë.Ì. Ãàëëåðà, Â.À. Àëàôóçîâà, È.Ñ. Þìà-
øåâà, À.Ã. Ãîëîâêî, È.Ñ. Èñàêîâà, Â.Ô. Òðèáóöà, Ô.Ñ. Îêòÿáðüñêî-
ãî è Ñ.Ã. Ãîðøêîâà öåíîé æèçíè è ñìåðòè òûñÿ÷ ñîâåòñêèõ ìîðÿ-
êîâ. Âñå îíè — Ãåðîè ÂÌÔ ÑÑÑÐ — ïîòîïèëè ñâûøå 2500 âðà-
æåñêèõ êîðàáëåé è ñóäîâ  â 1941-45 ãã. Íåìöû, èòàëüÿíöû, ÿïîíöû
çíàëè, ÷òî ðóññêèå ìîðÿêè íå ñäàþòñÿ è áîÿëèñü àòàêóþùåé «÷¸ð-
íîé ñìåðòè» íå ìåíüøå «Êàòþø». 513 îôèöåðîâ, ñòàðøèí, ìàòðî-
ñîâ ñòàëè Ãåðîÿìè Ñîâåòñêîãî Ñîþçà, ñåìü èç íèõ — äâàæäû,
350000 âîåííûõ ìîðÿêîâ áûëè íàãðàæäåíû îðäåíàìè è ìåäàëÿ-
ìè. À ñêîëüêî òûñÿ÷ ïîäâèãîâ ìîðïåõîâ, àðòèëëåðèñòîâ, ïîäâîä-
íèêîâ, êàòåðíèêîâ, çåíèò÷èêîâ, ìîðñêèõ àâèàòîðîâ, ãåðîåâ ñíàá-
æåíèÿ ÂÌÔ âñåì íåîáõîäèìûì — îñòàëèñü çà ïîðîãîì áåçûìÿííîé
íåèçâåñòíîñòè! Ïîñëå âîéíû òîëüêî â Ñåâàñòîïîëå ìèí¸ðû îáåçâ-
ðåäèëè ñâûøå 1115 òûñÿ÷ ìèí, áîìá, ñíàðÿäîâ...

Ðàññêàçûâàÿ àóäèòîðèè îá îòêëèêàõ ðîäñòâåííèêîâ, ÷üè ïðåä-
êè íå ïî ñâîåé âèíå óãîäèëè â Äàëüíåâîñòî÷íûé ìîëîõ, ïðèñóòñòâó-
þùåé ýëèòå ÿ ïîäàðèë øèðîêîèëëþñòðèðîâàííûé î÷åðê «Æèâú «Âà-
ðÿãú!», îïóáëèêîâàííûé â «Îð¸ë-Êóðüåðå» è äðóãèõ ðîññèéñêèõ èç-
äàíèÿõ. Âñå çíàþò, êòî ïîáåäèë â òîé íåíóæíîé âîéíå 1904-05 ãã.
Ïîìíÿò î Ïîðò-Àðòóðå, Öóñèìå, ×åìóëüïî è îá «îòêîëå» Þæíîãî
Ñàõàëèíà â ïîëüçó Èìïåðèè Âîñõîäÿùåãî Ñîëíöà, äàâíî ìå÷òàâ-
øåé íàçûâàòü åãî öåëèêîì — Êàðàôóòî. Äî ñèõ ïîð íå ïîäïèñàí
ðîññèéñêî-ÿïîíñêèé äîãîâîð î Ìèðå. Êóðèëüñêàÿ ãðÿäà è ïî ñåé
äåíü ñëóæèò âîëíîðåçîì ïðåòêíîâåíèÿ â âîåííûõ è ïîëèòèêî-ýêîíî-
ìè÷åñêèõ îòíîøåíèÿõ ßïîíèè è Ðîññèè...

Èíæåíåð-êîðàáëåñòðîèòåëü, ÷ëåí Ðîññèéñêîãî Äâîðÿíñêîãî
Ñîáðàíèÿ êàïèòàí II ðàíãà Èãîðü Êîçëîâñêèé, ó÷¸íûé ñåêðåòàðü
îáúåäèíåíèÿ «Òóëüñêèé îáëàñòíîé èñòîðèêî-àðõèòåêòóðíûé è ëè-
òåðàòóðíûé ìóçåé» Åëåíà Âàñèëüåâà, ïîòîìñòâåííûé äâîðÿíèí,
ïîñòðàäàâøèé îò ðåïðåññèé, ïðåäñåäàòåëü Ïðàâëåíèÿ «Îáùå-
ñòâåííîãî ôîíäà äëÿ ñîçäàíèÿ â Ìîñêâå Õðàìà, Ìóçåÿ è äðóãèõ
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ñîîðóæåíèé â ïàìÿòü î æåðòâàõ ïîëèòðåïðåññèé» Ñåðãåé Çóåâ,
êðàåâåä-ìàðèíèñò Âÿ÷åñëàâ Áîòü, çàìåñòèòåëü íà÷àëüíèêà äå-
ïàðòàìåíòà êóëüòóðû Íàäåæäà Êàëóãèíà, îðãàíèçàòîð Þðèé Ëîí-
÷àêîâ è ìíîãèå äðóãèå ãîâîðèëè î âå÷íîì, íàñóùíîì, çåìíîì.
Ïî âñåé ñòðàíå, íî áîëåå âñåãî â Òóëå è Âëàäèâîñòîêå, ïðîéäóò
ìèòèíãè, ëåêöèè, âå÷åðà ïàìÿòè è îòïåâàíèÿ. Áóäóò ðàñêðûòû íî-
âûå è çàáûòûå ôàêòû. Òðèäöàòûé «Âàðÿã» â èñòîðèè ÂÌÔ Ðîññèè
ïîñåòèò Èí÷õîí âìåñòå ñ áîëüøèì è ìàëûì ïðîòèâîëîäî÷íûìè
êîðàáëÿìè «Àäìèðàë Òðèáóö» è «Êîðååö».

Êàê è íàøè çåìëÿêè, íåñóùèå âàõòó íà ÀÏÐÊ «Îð¸ë», íà ýòèõ
êîðàáëÿõ ñëóæàò ìíîãèå òóëÿêè. Íåêîòîðûå èç íèõ îñòàþòñÿ íà ÒÎÔå
ïî êîíòðàêòó. Òóëüñêèé ðåãèîí øåôñòâóåò íàä ðàêåòíûì êðåéñåðîì,
êðåù¸ííûì ñòîëü ïî÷¸òíûì è îòâåòñòâåííûì èìåíåì. Ãâàðäåéöû
ñàëþòóþò ãåðîèçìó ïðåäêîâ íà ìåñòå ñðàæåíèÿ, ïóñòÿò ïî âîëíàì
öåðåìîíèàëüíûå âåíêè, â óâîëüíèòåëüíûõ ïîñåòÿò Èí÷õîí. Ó÷àñòâó-
þùèå â ïîõîäå âåòåðàíû è îáùåñòâåííûå äåÿòåëè, âîçëîæàò âåíêè
îò ñâîåãî èìåíè, îò èìåíè Ïðåçèäåíòà ÐÔ è åãî ïîëïðåäà â ÄÔÎ,
âåíêè îò íàðîäîâ Ðîññèè. Â Ñåóë íà ÈËå-76 äîñòàâÿò 20-òîííûé
ìîíóìåíò èç ãðàíèòà  ïî ýñêèçàì Ñåðãåÿ Ïðèñåêèíà.

Âî âëàäèâîñòîêñêîì ìóçåå èì. Â.Ê. Àðñåíüåâà äåéñòâóåò âû-
ñòàâêà ïîä çíàêîì 100-ëåòèÿ Ðóññêî-ßïîíñêîé âîéíû, óíåñøåé
òûñÿ÷è æèçíåé ïî îáå ñòîðîíû îêåàíà è ôðîíòà. Ëþáèòåëè èñòî-
ðèè, êðàåâåäû, ýíòóçèàñòû è æåðòâîâàòåëè ñîáðàëè ìàññó äîêó-
ìåíòîâ, ïðåäìåòîâ ôëîòñêîãî áûòà è ôîòîãðàôèé, ïðåäñòàâèëè
îáùåñòâåííîñòè æóðíàë «Ëåòîïèñü âîéíû ñ ßïîíèåé». Ðÿäîì —
êàðòèíà ïîøåäøåãî ïî ñòîïàì îòöà Þðèÿ Ðåïèíà: «Òþðåí÷åí. Â
ñëàâíîé ñìåðòè âå÷íàÿ æèçíü».

Â ñàâèíñêîì ìóçåå-ìåìîðèàëå òîæå ïîÿâèëèñü óíèêàëüíûå
íîâèíêè — ëè÷íûå âåùè Â.Ô. Ðóäíåâà (äàð åãî ñòàðøåãî ñûíà
Íèêîëàÿ Ðóäíåâà-Âàðÿæñêîãî Ðóñÿòèíñêîìó ìóçåþ). Ïîñåòèòåëè
âïåðâûå óâèäÿò ñòàêàí ñ ïîäñòàêàííèêîì è ëîæêó àäìèðàëà, ïîä-
íÿòûå âîèíñòâåííûìè ñàìóðàÿìè â 1906 ãîäó è ïåðåäàííûå Ðóä-
íåâó â Ñàíêò-Ïåòåðáóðãå. Íàë¸òîì íåäîãîâîðà è íåèçâåñòíîñòè
îñòàëèñü ïîêðûòû ìíîãèå ëè÷íûå âåùè è àðõèâ Ðóäíåâûõ, «ýêñ-
ïðîïðèèðîâàííûå» áåçãðàìîòíûìè ðàçðóøèòåëÿìè ïîñëå îêòÿáðü-
ñêîé ðåâîëþöèè. Â ÷èñëå èõ — çîëîòîé êîðòèê, ïîäàðåííûé ëèäå-
ðó «Âàðÿãà» â Îðëîâñêîé ãóáåðíèè ïî âîçâðàùåíèè èç ×åìóëüïî
÷åðåç Îäåññó è Ñåâàñòîïîëü, è ÿïîíñêèé îðäåí Âîñõîäÿùåãî
Ñîëíöà 2-é ñòåïåíè, âðó÷¸ííûé Âñåâîëîäó Ô¸äîðîâè÷ó îò èìåíè
Ìèêàäî, ðåñòàâðàòîðà ßïîíèè Ìóöóõèòî...
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9 ôåâðàëÿ â Òóëüñêîì àêàäåìè÷åñêîì òåàòðå äðàìû ñîñòîÿ-
ëàñü ïðåìüåðà èñòîðè÷åñêîãî ïðåäñòàâëåíèÿ ñ ó÷àñòèåì ãóáåð-
íàòîðñêîãî îðêåñòðà, ãîñóäàðñòâåííîãî õîðà, òàíö-êîëëåêòèâà
«Âèçàâè», àðòèñòîâ ôèëàðìîíèè è äðóæèíû «Êðåïîñòü». Òóëüñ-
êèå äèçàéíåðû-ïîëèãðàôèñòû èçäàëè êðàñî÷íûå áóêëåòû, ïðèãëà-
øåíèÿ, êîíâåðòû è îòêðûòêè â ÷åñòü «Âàðÿãà» è «Êîðåéöà», à âñå-
ìèðíî èçâåñòíûå êîíäèòåðû èñïåêëè «Âèçèòíûé» ïðÿíèê ñ îòòèñ-
êîì êðåéñåðà. Âå÷åðîì çàçâó÷àë «Ìàðø íàñëåäíèêîâ «Âàðÿãà»
Âÿ÷åñëàâà Ñëàäêîâà.

Óâû, óñòàâøèå îò ñàìîðåêëàìû öåíòð-òåëåêàíàëû ïðîÿâèëè
íåäàëüíîâèäíîñòü, îêàçàâøèñü íåó÷òèâî ñëàáûìè â îñâåùåíèè
âîåííî-ìîðñêîé ñëàâû Ðîññèè â ðàìêàõ ñïîíòàííî-óðûâèñòûõ
ðåïîðòàæåé âîêðóã óâèäåííîãî è óñëûøàííîãî ìíîþ Ñîáûòèÿ.
Îíè çàáûëè çàâåùàíèå àäìèðàëà Ñòåïàíà Îñèïîâè÷à Ìàêàðîâà,
âûäàþùåãîñÿ ìîðÿêà Ðîññèè: «Ïîìíè âîéíó!».

Íåóæåëè õðàíèòåëè òðàäèöèé Õýéõàòèðî Òîãî, Ñîòîêèòè Óðèó,
Èñîðîêó ßìàìîòî è Íîáóòàêý Êîíäî â ëèöå «Êèîäî Öóñèí», «Äæà-
ïàí Òàéìñ», «Èîìèóðè» è «Ìàéíèòè ñèìáóí» è ÷åðåç 100 ëåò îêà-
æóòñÿ áîëåå âíèìàòåëüíû ê íàñëåäèþ ïðåäêîâ???

9 ôåâðàëÿ 2004 ã.,
Îð¸ë — Òóëà — Ñàâèíî —

Ïîëåíîâî — Îð¸ë,
«Ïóòåâûå çàìåòêè».

Ëè÷íûå âåùè Â.Ô. Ðóäíåâà
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ÍÀ×ÈÍÀÞÙÈÌ ÏÎÝÒÀÌ, ÏÐÎÇÀÈÊÀÌ,
ÄÐÀÌÀÒÓÐÃÀÌ È ÊÐÀÅÂÅÄÀÌ

(Íàâñòðå÷ó ñúåçäàì Ñîþçîâ ïèñàòåëåé Ðîññèè
â Îðëå è Ñìîëåíñêå)

Ñîâåòñêèé ïåðèîä ëèòåðàòóðíîãî, ïóáëèöèñòñêî-èñòîðè÷åñ-
êîãî òâîð÷åñòâà øèðîêî èçâåñòåí â Îòå÷åñòâå è çà ðóáåæîì. Ê
ïå÷àëè íåèçäàííûõ ñîâðåìåííèêîâ ïàðòèéíîé ýïîõè, ñîçäàííûå
èìè íàèñëîæíåéøèå ïî ñòðóêòóðå ïîâåñòâîâàíèÿ òðóäû îñòàëèñü
çà áîðòîì îôèöèîçà, íåñìîòðÿ íà òî, ÷òî ìíîãèå ïîäàëè ñâîè ìíî-
ãîæàíðîâûå ðàáîòû â ðÿä àâòîðèòåòíûõ ðåäàêöèé è èçäàòåëüñòâ.

Ëèõîëåòüå ãðàíäèîçíîãî íà ïðåñòóïëåíèÿ òîòàëèòàðèçìà êîì-
êàëî íàöèîíàëüíîå áîãàòñòâî ñòðàíû, äàâÿ æåðíîâàìè ýíêàâý-
äèçìà èíòåëëåêòóàëüíûé ïîòåíöèàë çàïóãàííîãî è ïîçäíåå ñî-
êðàù¸ííîãî âîéíîé îáùåñòâà. Ìíîãèå ïèñàòåëè, íå ìå÷òàÿ î
Ñîþçå, ïûòàëèñü èäòè ñàìîñòîÿòåëüíîé òâîð÷åñêîé ñòåç¸é, ñòà-
ðàÿñü áûòü ìåíåå çàâèñèìûìè îò ãîñîêîâ. Íî, ê ãîðå÷è ñàìèõ
ñåáÿ è ñåìåé, îíè ñáðàñûâàëèñü ïîä îòêîñ öåíçóðîé ïîä ÿðëûêà-
ìè: «òóíåÿäöû», «ïñèõè÷åñêè íåóðàâíîâåøåííûå», «àíòèñî-
âåò÷èêè», «êóëàöêî-ýñýðñêèå ïîýòû», «íà¸ìíûå ðàáû ðàçâðàù¸í-
íîãî Çàïàäà», «äèññèäåíòû» è «ñî÷óâñòâóþùèå âåðå õðèñòîâîé»...

Îáúåêòèâíî àíàëèçèðóÿ ïåðèîäèêó, ïóáëè÷íûå âûñòóïëåíèÿ è
ëèòïðîöåññ íàçâàííîãî èñòîðè÷åñêîãî îòðåçêà, âäóì÷èâûé èññëå-
äîâàòåëü, êðèòèê èëè ôèëîñîô îäíîçíà÷íî êîñí¸òñÿ ìîíîïîëèçà-
öèè êíèãîèçäàíèÿ ëèöàìè, íå äîñòèãøèìè â óìîçàêëþ÷åíèÿõ è ïðî-
åêòàõ äàæå ðåäàêòîðñêîãî âíèìàíèÿ è ãàçåòíûõ ïóáëèêàöèé.

Ïî-÷åëîâå÷åñêè îòäàâàÿ äàíü óøåäøèì è íå æåëàÿ íàðóøèòü
ñåðäå÷íûé ðèòì çäðàâñòâóþùèõ àâàíòþðèñòîâ ñåêðåòàðñêîé
(îïëà÷åííîé ïðîâèíöèåé) «ëèòåðàòóðû», ñôîêóñèðóåì âçãëÿä àóäè-
òîðèè íà îáðàòíîé ñòîðîíå èõ «ñàìîñæèãàþùåé äåÿòåëüíîñòè».

Êóëüòèâàöèÿ òàðàáàðùèíû ïîñðåäñòâîì âíåäðåíèÿ ñòàðöåâ â
äåòñêóþ ëèòåðàòóðó, ñìûñë ìíîãîæóðíàëüíûõ ïóáëèêàöèé, äóáëèðî-

Ì.È. ÊóòóçîâÈ.Ñ. Òóðãåíåâ
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âàâøèõ îäíî è òî æå, õîä ìûñëè â îðåîëå èçó÷àåìûõ ÑÂÅÐÕÓ —
æóðíàëèñòèêè, ïóáëèöèñòèêè, êðàåâåäåíèÿ, èñêóññòâîâåäåíèÿ è ò. ä.,
ñèñòåìàòèçèðîâàëèñü áëàãîäàðÿ âìåøàòåëüñòâó ãîñóäàðñòâà â
ðèôìó, ñòðîêè, ðèñóíêè è ìåæäóñòðî÷üÿ. Ïåðñïåêòèâíûå, ñ îãëÿä-
êîé íà áóäóùåå, äàðîâàíèÿ, íåçàâèñèìî îò òåìàòèêè, ñòèëÿ, îïûòà
è âîçðàñòà, îæèäàëè «äîáðà» îò Ìîñêâû äåñÿòèëåòèÿìè (ðåæå —
ïÿòüþ-ñåìüþ ãîäàìè). Òîãäà æå «ñîáðàòüÿ ïî ïåðó» âêëàäûâàëè
ãîíîðàðû îò ìíîãîòûñÿ÷íûõ òèðàæåé â íîâûå îäíîòèïíûå (íåïåðå-
ðàáîòàííûå) èçäàíèÿ, èõ ïðè¸ì âî âíåêëàññíóþ ëèòåðàòóðó, ó÷åá-
íûå ïîñîáèÿ, ðàñïðåäåëåíèå ÷åðåç Ïîñûëòîðã, Âíåøòîðã,
ïîëíîìåòðàæíóþ è êðàòêîìåòðàæíóþ ýêðàíèçàöèè. Äàâÿ òåëåôîí-
ïðàâîì, ñâÿçÿìè, çàâÿçàííûìè â áåñïå÷íîé ïîðî÷íîñòè ÂÓÇîâ,
ïëîäîâèòûå îêêóïàíòû âñåñîþçíîãî ïå÷àòíîãî ñòàíêà ôóíäàìåí-
òèðîâàëè ïîëíóþ áåçäàðíîñòè àõèíåþ, ïðåìèàëüíî ïðèðàâíÿâ ñåáÿ
ê «Áîãîì èçáðàííûì». Ñèìâîëè÷íî, ÷òî íàâÿçàâ ñâîè êàëåéäîñ-
êîïíûå ïàñêâèëè íàñåëåíèþ, êîðøóíû è ÿñòðåáû îòå÷åñòâåííîé
ëèòåðàòóðû îêàçàëèñü èñêðîì¸òíî çàáûòûìè, íåâîñòðåáîâàííûìè
è íå÷èòàåìûìè, íåïåðåèçäàâàåìûìè, íåïîíÿòíûìè è íåèçâåñòíû-
ìè êðàñíîáàÿìè. Âðåìÿ è ýâîëþöèÿ ïðîãðåññà áåçæàëîñòíî çàêîê-
ñîâàëè ðåöåíçåíòîâ, àêàäåìèêîâ ñëîâåñíîñòè, ôèãîâûõ èçäàòåëåé
áåç ñòàíêà è ïðî÷èõ ëèòøàáîëòàåâ-âåðñèôèêàòîðîâ, ïëà÷óùèõ î
êóëüòóðíîé ðåâîëþöèè â õîäå àíòèêóëüòóðíîé âîéíû. Íàäî íåäî-
ñûïàòü, à íå íàñèëîâàòü ëþäåé íîñòàëüãèåé...

×òî æå äàëî ïóñòîïîðîæíåå ðàçìíîæåíèå àðìèè ïèñàòåëåé,
à òàêæå ìíîãîìèëëèîííîå òèðàæèðîâàíèå èõ áóêâ, çàïÿòûõ, äå-
ôèñîâ è ìíîãîòî÷èé æèòåëÿì ïîäîðâàííîãî èçíóòðè ÑÑÑÐ, ñ äåò-
ñòâà âåðèâøèì, ÷òî òâîðåö ñëîâà — ïåðâîïðîõîäåö, ïîëóñâÿòîé,
ôëàãìàí, áåñêîðûñòíûé çàñòóïíèê??? ×òî ïðîèçâåëè ëþáâåîáèëü-
íûå ëàäóøàòà è ÷èñòîïëþéíûå êðåñòüÿíî-ïèñàêè äëÿ ñíÿòèÿ òû-
ñÿ÷åïóäîâîé òðàãè÷íî-áóäíè÷íîé äîëè íàðîäîâ è êàê îá-
ëàãîðîäèëè èõ óìû, äóøè, áûò è õàðàêòåðû?!

Ôèñêàëüíûé êîëïàê ëèòåðàòóðîâåäåíèÿ, îòçåðêàëèâàþùèé
óáèéñòâàìè è óíèæåíèÿìè Í. Ãóìèë¸âà, Ñ. Åñåíèíà, Í. Êëþåâà,
Â. Ìàÿêîâñêîãî, Ñ. Êëû÷êîâà, À. Ãàñòåâà, Ì. Áóëãàêîâà, Á. Êîð-
íèëîâà, Ï. ßøâèëè, Ï. Âàñèëüåâà, Ò. Òàáèäçå, À. Ïëàòîíîâà,
È. Áóíèíà, Ì. Øîëîõîâà, Ì. Ãîðüêîãî, Ä. Êåäðèíà, Á. Ïàñòåðíà-
êà, È. Ñòàäíþêà, Â. Ïèêóëÿ, Ä. Ëèõà÷¸âà, Í. Êîíðàäà, À. Ñîëæå-
íèöûíà, Â. Âûñîöêîãî, Í. Áóðëÿåâà è ìíîãèõ äðóãèõ, îòêðûâàëñÿ
òîëüêî äëÿ ñòðîãî ìÿãêîñòåëÿùèõ ãðàôîìàíîâ-ïðîëåòàðèåâ, óìåâ-
øèõ ïðàâèëüíî ïèñàòü, ãîâîðèòü, ãîëîñîâàòü è àïëîäèðîâàòü.
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Ìîñêâà. Ãåîðãèåâñêèé çàë Êðåìëÿ. VI ñúåçä ÑÏ ÐÑÔÑÐ.
11 äåêàáðÿ 1985 ãîäà. Äåëåãàòû ñúåçäà Âàñèëèé Êàòàíîâ (Îð¸ë),

Âåíèàìèí Çàëîìêèí (Òóëà), Åâãåíèé Òóèíîâ (Ëåíèíãðàä),
Âèêòîð Ðàññîõèí (Îð¸ë), Ëåîíàðä Çîëîòàð¸â (Îð¸ë),

Âàëåðèé Õîäóëèí (Òóëà)

Ïåðåä âûñòóïëåíèåì
íà òåëåâèäåíèè Âîëãîãðàäà è

ïîêàçîì äîêóìåíòàëüíîãî ôèëüìà
«Óòðåííèé íàðîä» (àâòîð

ñöåíàðèÿ Â.Â. Ðàññîõèí)
î òðóæåíèêàõ ÎÑÏÀÇà

Âñòðå÷à ñ Ä.Í. Âåòðîâûì,
ðóêîâîäèòåëåì àãðîôèðìû
«Êðàñíîðÿáèíñêîå» ïåðåä

ðàéîííûì ñåìèíàðîì ó ãëàâû
àäìèíèñòðàöèè Â.È. Ñåì¸íîâà

â Õîòûíöå. 2005 ã.
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ßçûêîçíàíèå, âîåííàÿ òåìàòèêà, ãðàæäàíñêàÿ ïîýçèÿ, ïî÷è-
òàíèå áûòà ñåëà è ðåëèãèé, íàöèîíàëüíî-êîðíåâàÿ (ôîëüêëîðíàÿ)
ìóäðîñòü íàðîäîâ è íàöìåíüøèíñòâ ñòàâèëèñü íà âòîðîé ïëàí
ðàäè áåçáîëåçíåííîé ëèðè÷íîñòè ñòðîèòåëüñòâà ñîöèàëèçìà â
ðàìêàõ èäåéíîãî âäîõíîâèòåëÿ è ïàòðîíà — âåçäåñóùåé ÊÏÑÑ.

Ëèíèÿ, ïðîâîçãëàø¸ííàÿ èäåîëîãèåé, ñàìîäèñòàíöèðîâàâ-
øåéñÿ îò êðèòèêè, ïîäðàçóìåâàëà ïîëíîå îòñóòñòâèå ïîðîêîâ â
ñòðàíå, îêàçûâàþùåé äàâëåíèå íà ìåæäóíàðîäíóþ ïîëèòèêó è
ñòðàòåãèþ, áóäó÷è ïîä «æåëåçíûì çàíàâåñîì». Äà, ïîëîæèòåëü-
íîãî áûëî íåìàëî! Ïðè ýòîì ãëîáàëèçì è ïðåäíàçíà÷åíèå ïèñà-
òåëüñêîãî òðóäà âñëåäñòâèå ïîäêîíòðîëüíîñòè èñõîäÿùåé îò
ïàðòýëèòû âîøëè â èïîñòàñü ïîñðåäñòâåííîñòè, ãëóáèííîãî óïàä-
íè÷åñòâà è «ïîäíàðîäíîãî» áóìàãîìàðàíèÿ. Îäíîâðåìåííî áûëè
ñîçäàíû (èëè íàïèñàíû ðàíåå) êðóïíåéøèå ïðîèçâåäåíèÿ æèòåé-
ñêî-ñîöèàëüíîé íàïðàâëåííîñòè, îñìûñëåííûå è ïåðåðàáîòàííûå
ãîäàìè òðóäû, ïîñâÿù¸ííûå ëþäÿì è èíòåëëåêòóàëüíîìó íàñëå-
äèþ öèâèëèçàöèè. Âñå îíè, êàê è èõ àâòîðû, îñòàëèñü áåçûìÿí-
íûìè, à èõ ñîõðàííîñòü, áåç ðàçíîãî ðîäà ñàìîçâàíöåâ, ñîêðûòà
òàéíîé ïîä ïÿòíàäöàòüþ çàìêàìè ïðè ìîëîäîé àíòèòåððîðèñòè-
÷åñêîé îõðàíå…

Øêîëà ïèñàòåëåé-ôðîíòîâèêîâ ðàñïîëàãàëà êîëîññàëüíåé-
øèì êëàäåçåì âûñòðàäàííûõ, ðàíåííûõ è îïëàêàííûõ ãîðüêîþ
ñëåçîþ òàëàíòîâ. Ñ. Ãóäçåíêî, Ï. Øóáèí, À. Íåäîãîíîâ, À. Òâàðäîâ-
ñêèé, Ê. Ñèìîíîâ, ß. Ñìåëÿêîâ, Í. Ñòàðøèíîâ, Ñ. Ýìèí, Ñ. Ùèïà-
÷¸â, Ë. Àôîíèí, Å. Çèáîðîâ, È. Îçåðîâ, À. ßíîâñêèé, Ñ. Îðëîâ,
Ý. Ìåæåëàéòèñ, Ê. Êóëèåâ, À. Ëàïîíîâ è ñîòíè äðóãèõ òîæå íå-
ñêàçàííî-íåïå÷àòíî ìóðûæèëèñü è èñòÿçàëèñü íîìåíêëàòóðîé.
Òîãäà åù¸ ìîëîäûå, îíè âîåâàëè ñ òóïîãîëîâîé áþðîêðàòìàøè-
íîé «×èíîâíèêîâùèíà» ïîêðó÷å, ÷åì ñ âðàãîì; îíè ðûäàëè è çà-
ïèâàëè èç-çà áåññåðäå÷íîé êîððåêòèðîâêè ñâîèõ æ¸ñòêî-ïðàâäè-
âûõ, äíåâíèêîâî-äîêóìåíòàëüíûõ ïðîèçâåäåíèé…

Î ìîëîäîé ïîðîñëè, ïî÷óÿâøåé âåòåð ïåðåìåí è âåñåííþþ
ïðûòü ïîñëå ÕÕ ñúåçäà ÊÏÑÑ, î âçë¸òå îáùåíàðîäíîãî èíòåðåñà
ê ïîýçèè, è âîîáùå ëèòåðàòóðå, íåëüçÿ ñêàçàòü ïîä îäíó ãðåá¸í-
êó. Äåòè êóëüòà ëè÷íîñòè â âèäå ñòàëèíñêîé îïðè÷íèíû ïðåæäåâ-
ðåìåííî óâåðîâàëè â ñâîáîäîëþáèå, ñîþç ðàñ è äåìîêðàòèçà-
öèþ âëàñòè. Ïîçäíåå Å. Åâòóøåíêî, Ð. Ðîæäåñòâåíñêèé, À. Âîç-
íåñåíñêèé, È. Áðîäñêèé, Â. Øóêøèí, ×. Àéòìàòîâ, Î. Ñóëåéìå-
íîâ, À. Ãëàäèëèí, Ä. Áëûíñêèé, À. Êóçíåöîâ òàê èëè èíà÷å ïîñò-
ðàäàëè, ïðîéäÿ ñêâîçü ãîðíèëî öåíçóðîâàíèÿ, íåïå÷àòàíèÿ, ãà-

39 Çàêàç ¹ 4422
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çåòíî-æóðíàëüíîé òðàâëè è ïàí-
òîìèìíîñòü èíòðèãàíñêèõ èçäà-
òåëüñêî-ïèñàòåëüñêèõ ñîáðàíèé.
Ìíîãèå êàíóëè â ëåòó, îñòàâèâ çà
ñîáîé áåññìåðòíûå ýïèñòîëÿðíûå
àðõèâû, îïåðåæàþùèå ñâîèì ãðî-
òåñêîì è ïðîðî÷åñòâîì íàñòóïèâ-
øèé äåíü òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ.
Äðóãèå (à èõ íåìàëî) — íàâñåãäà
ýìèãðèðîâàëè, ÷èòàþò ëåêöèè, ïè-
øóò ñöåíàðèè äëÿ «ìûëüíûõ» êè-
íîôèëüìîâ çà êðîõè ïðîæèòî÷íî-
ãî ìèíèìóìà. Òðåòüè ñîòðóäíè÷à-
þò ñ ïåðåäîâûìè èçäàíèÿìè Àíã-
ëèè, Ôðàíöèè, Èòàëèè, ÑØÀ, Êà-
íàäû, Àâñòðàëèè, Îêåàíèè è Èç-
ðàèëÿ, æèâóò îò ãîíîðàðà äî ãîíî-
ðàðà èëè ñòèïåíäèÿìè, âûäåëÿå-
ìûìè ðóññêîÿçû÷íîé è åâðåéñêîé
äèàñïîðàìè…

Ðàíüøå ïèñàòåëÿì âûäàâàëèñü êâàðòèðû ñ êàáèíåòàìè ïî
âûñëóãå ëåò ñî äíÿ ïåðâîé ïóáëèêàöèè. Îíè æèëè è óìèðàëè â
çàãîðîäíûõ ïðàâèòåëüñòâåííûõ ïàíñèîíàòàõ, ñàíàòîðèÿõ, äà÷àõ
è çäðàâíèöàõ, ñîñòîÿëè â Ëèòôîíäå è êàòàëèñü ïî ñòðàíå çà íà-
ðîäíûå äåíüãè, îáðàñòàëè ëüãîòàìè è ïðåìèðîâàëèñü. Áûë ó íèõ
ñïðîñ, äà ñïðîñ ñ íèõ áûë íåøóòî÷íûé…

Ñîñòàâ ðåäêîëëåãèé, êîíñóëüòàíòîâ, ðåöåíçåíòîâ, òåõíè÷åñ-
êèõ ðåäàêòîðîâ, îòâåòñòâåííûõ çà âûïóñê, ïîëèãðàôèñòîâ-íàáîð-
ùèêîâ, êîððåêòîðîâ è ðåòóø¸ðîâ, ïðèâëå÷åíèå íà¸ìíûõ õóäîæ-
íèêîâ (èíîãäà áåç ñîãëàñîâàíèÿ ñ àâòîðîì) ôîðìèðîâàëèñü ñî-
ãëàñíî ñåêñîòñêîìó ïëàíèðîâàíèþ. Åãî ñëóæàùèå öåëåíàïðàâ-
ëåííî èçíè÷òîæàëè ìàññó äàëüíîâèäíûõ ñàìîâûäâèæåíöåâ, îò-
äàâøèõ èì íà ðàñòåðçàíèå ñâîè óìû, äóøè, ñåðäöà, âðåìÿ è
Áîæèé äàð. Èìåíà, èõ ìàëàÿ òîëèêà, áåç ó÷¸òà ñîçäàííûõ èìè
òðóäîâ, ïî÷òè íåèçâåñòíû íàðîäó…

Ðàçíîïîëÿðíîñòü ïèñàòåëüñêèõ îðãàíèçàöèé ÐÔ — êâèíòýñ-
ñåíöèÿ òèòàíè÷åñêèõ íðàâñòâåííî-èñòîðè÷åñêèõ ïðîòèâîðå÷èé,
æèâóùèõ âî ìíîãîíàöèîíàëüíîì îáùåñòâå äî è ïîñëå ðàçðóøå-
íèÿ ÑÑÑÐ. Ñîþç ïèñàòåëåé Ðîññèè îëèöåòâîðÿåò àíàõðîíèçì ñè-
ñòåìû ïîäàâëåíèÿ è ïåðèîä çàñòîÿ. Ïî ñóòè, îí — òîò æå íîìåí-

Àâòîð ïîëþáèâøåéñÿ ïåñíè
âîåííûõ ëåò «Ýõ, äîðîãè...»
ïîýò Ëåâ Îøàíèí è Âèêòîð
Ðàññîõèí â Äîìå òâîð÷åñòâà

Ìàëååâêà. 1991 ãîä
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êëàòóðíî-èäåîëîãè÷åñêèé àïïàðàò âëàñòíûõ ïèñàòåëåé, óðåçàí-
íûõ åñòåñòâåííûì îòáîðîì ïî çàêîíàì äèêîãî ðûíêà. Îêîí÷èëàñü
Ýðà áåñòîëêîâîé ïîëåìèêè è áàíêåòîâ…

Åãî ãëàâíûé îïïîíåíò — Ñîþç ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé — åù¸
áîëåå ìàëîèìóù, ìåíåå ìàñøòàáíî ðàçâåòâë¸í, çàòî âîøåäøèå
â íåãî ïîñëå ðàñêîëà äåðæàâû íà «íàøèõ è íå íàøèõ» çíà÷è-
òåëüíî òðåáîâàòåëüíåé ïî âîïðîñàì ñïðàâåäëèâîñòè, çàêîíîòâîð-
÷åñòâà, ìèðîïîíèìàíèÿ è îñîçíàíèÿ ñâîåé íèøè â îáùåñòâå.
Áðåìÿ ðàçðóøåíèÿ çàìàòåðåâøèõ ñòåðåîòèïîâ ëåãëî ñâèíöîâîé
òÿæåñòüþ èìåííî íà åãî ïëå÷è. Ïðè÷¸ì, ðàçðóøåíèå áûëî âûç-
âàíî íå æåëàíèåì ïî÷èâàòü íà ðóèíàõ, à èñêðåííèì ñòðåìëåíè-
åì áåñïîâîðîòíîãî ðàñêðûòèÿ Èñòèíû î êðîâàâî-óçóðïàòîðñêîé
Ëæè ïðîøëîãî, ÷òîáû îíî íèêîãäà íå ïîâòîðèëîñü…

Â îáîèõ, íàäî ñêàçàòü, ïîñåäåâøèõ Ñîþçàõ è íûí÷å õâàòàåò
ñàìîâëþáë¸ííûõ òðóáàäóðîâ, «ãåíèåâ» àáðàêàäàáðû, äåìàãîãîâ
è êîñíîÿçû÷íûõ ýãîèñòîâ. Ìàëî ðàáîòàÿ ñ íàñåëåíèåì ïîä ïñåâ-
äîíèìàìè è áåç, «ãëàøàòàè» ïðèäâîðüÿ è ðåêëàìàòîðû ñîáñòâåí-
íîãî «ß» ðàíîâàòî ïîäçàáûëè ïîä ñïèðòàìè ÊÒÎ åñòü ïèñàòåëü!!!

Â ïðåääâåðèè çàóìíûõ âîññåäàíèé ñ ýëåìåíòàìè õðîíè÷åñêî-
ãî íåäîñûïàíèÿ îò «âåðõîòóðíûõ çàáîò» è áàñåííî-åëåéíîãî êðàñíî-
ðå÷èÿ çà ñ÷¸ò íàëîãîïëàòåëüùèêîâ, çëîáîäíåâíî ïîïðîñèòü êóëüòè-
âàòîðîâ òàðàáàðùèíû, ïðîäàâøèõ èëè àðåíäóþùèõ ïèñàòåëüñêóþ
íåäâèæèìîñòü, ñïðîñèòü òîðãîâöåâ ÷óæèìè ïîäåëêàìè è êàðòèíàìè
î ïðîäåëàííîé ðàáîòå çà 10 ëåò â ïèñüìåííîì âèäå íà ïåðåäîâèöàõ
íåéòðàëüíûõ èçäàíèé. Èáî âëàäåþùèé ïåðîì è ñëîâîì îáÿçàí åæå-

ñåêóíäíî ïîìíèòü îá
îòâåòñòâåííîñòè ïå-
ðåä íàðîäîì, Ðîäè-
íîé, Ìèðîì, Õðèñòî-
ñîì, Áóääîé è Àëëà-
õîì, íàêîíåö, äåéñòâó-
þùåé âëàñòüþ.

Áëàãîäàðèì äó-
ìàþùèõ ÷èòàòåëåé çà
îêàçàííîå âíèìàíèå.

Îð¸ë — Ìîñêâà —
Êóðñê —

Æåëåçíîãîðñê.
«Ïóòåâûå  çàìåòêè»,

ìàðò 2004 ãîäà.

Ñìîëåíñê. Ïèñàòåëè Íèêîëàé Çûáèí (Êóðñê),
Àëåêñàíäð Åãîðîâ (Âëàäèâîñòîê)

è ëàóðåàò ïðåìèè À.È. Ñîëæåíèöûíà
ïîýò Þðèé Êóáëàíîâñêèé (Ìîñêâà)

39*
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ÄÅÁÞÒ

Ñåðãåé Ðàññîõèí — ìîëîäîé ëèòåðà-
òîð è õóäîæíèê. Ðîäèëñÿ â Îðëå. Åãî ðàñ-
ñêàçû è ðèñóíêè ïóáëèêîâàëèñü â ðÿäå èç-
äàíèé.

Áóäó÷è îòëè÷íèêîì ÂÌÔ — óâë¸êñÿ
ðîìàíòèêîé è ñóðîâîñòüþ ìîðÿ.

Ïîñëå ñëóæáû ó÷èëñÿ â èíñòèòóòå.
Äîëãî ðàáîòàë ñ àðõèâíûìè ìàòåðèàëà-
ìè, îñâåùàþùèìè ïóòè ðàçâèòèÿ Ðîäè-
íû è ìèðà. Â ðåçóëüòàòå — ïîÿâèëàñü ïà-
íîðàìíàÿ ðàáîòà «Òèõèå Ãàâàéè?» Â íåé îòðàæåíû ôðàãìåíòû
Âòîðîé ìèðîâîé âîéíû — ïðîòèâîñòîÿíèå ßïîíèè è Ñîåäèí¸í-
íûõ Øòàòîâ Àìåðèêè. Çäåñü åù¸ ìíîãî íåÿñíîñòåé è çàãàäîê.

Ê ñîæàëåíèþ, ó íàñ ìàëî ïîêàçàíû ìàñòåðàìè ïåðà, êèñòè è
äèïëîìàòàìè ñîáûòèÿ 40-õ ãîäîâ, ðàçâåðíóâøèåñÿ íà ïàðàëëå-
ëÿõ è ìåðèäèàíàõ Âåëèêîãî îêåàíà.

Îñòðîòà âçãëÿäà àâòîðà íà íèõ, óìåíèå ïåðåêèíóòü Ìîñò
Ñïðàâåäëèâîñòè â ñîâðåìåííîñòü, ñòðåìëåíèå ÷óæóþ áîëü ïî-
÷óâñòâîâàòü ñâîåé — óêðåïëÿåò åãî ïîçèöèþ ïðè àíàëèçå Äîáðà
è Çëà. Âåñîìî ïîìîãëè äåáþòàíòó ðàáîòíèêè òèïîãðàôèè «Òðóä».

Êðîìå òîãî, Ñåðãåé Ðàññîõèí ÿâëÿåòñÿ ñîàâòîðîì ôóíäà-
ìåíòàëüíîãî òðóäà î âçë¸òàõ è ïàäåíèÿõ öèâèëèçàöèè íà ðóáå-
æàõ ÕÕ ñòîëåòèÿ ìîíîãðàôèè «ÂÅÊ ÈÊÑ».

Â íà÷àëå ïëàâàíèÿ îïûòíûå ìîðÿêè, çàêàë¸ííûå áóðÿìè è
øòîðìàìè, æåëàþò ìîëîäûì — âåòðà â ïàðóñà! Ïóñòü áóäåò òàê,
ðàäè ìèðíîãî îñâîåíèÿ âîçäóøíûõ è âîäíûõ ïðîñòîðîâ â òðå-
òüåì òûñÿ÷åëåòèè.
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Ïèêèðóþùèé âàíäàëèçì ïîäîïå÷íûõ êàïèòàíà III ðàíãà Ñè-
ìàäçàêè, ðóêîâîäèâøåãî íàë¸òîì âòîðîé âîëíû ñìåðòè, ñòàðòîâàâ-
øåé ñ ïàëóá 1-é è 2-é àâèàíîñíûõ äèâèçèé (1-é Âîçäóøíûé ôëîò).

Ñìåðòåëüíîå ïèêå ìå÷à «Êàìèêàäçý» — «Îêà 11» — îáåñ-
ïå÷èâàëî ïóòü â ðàé,êàðìó è íèðâàíó, èëè óâåêîâå÷èâàíèå â õðà-
ìå ßñóêóíè òîëüêî ïðè óäà÷íûõ àòàêàõ âîåííî-äåñàíòíûõ «øè-
ïîâ» ÑØÀ. Íàäïèñü ïîä ôîíàð¸ì «Äóøà Ãåðîÿ». Àêâàòîðèÿ îñò-
ðîâà Îêèíàâà. 1945 ãîä.

Hawaiian Isiands, Pearl Harbor, 1941Hawaiian Isiands, Pearl Harbor, 1941

OKINAWA
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ÁÅÑÔÀÌÈËÜÍÎÅ ÈÑÑËÅÄÎÂÀÍÈÅ ÂÑÅÐÎÑÑÈÉÑÊÎÃÎ ÏÎÐÎÊÀ

Íà èñõîäå ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè ëþáàÿ ñèñòåìà, âïèòàâøàÿ
â ñåáÿ áîëåå ìîëîäûõ å¸ ïðåäñòàâèòåëåé, ïîðîæäàåò çàãîâîð÷åñ-
êî-òåíåâîå ïðåäàòåëüñòâî, èç êîòîðîãî ìîæåò âûòåêàòü èçìåíà Ðî-
äèíå äàæå íà âûñî÷àéøèõ ãîñïîñòàõ. Çàðóáåæíàÿ è îòå÷åñòâåí-
íàÿ èñòîðèÿ ðàçíûõ âåêîâ èçîáèëóåò êðàñíîðå÷èâûìè è óáåäèòåëü-
íî-òðàãè÷íûìè ïðèìåðàìè, êîãäà ëþäè, ïåðåæèâøèå âîéíû, õàîñ
è ÷óìó, ðåâîëþöèè è ðåôîðìû, îñòàâàëèñü ÿêîáû ÷èñòûìè ïî îöåíêå
ãðàæäàíñòâà è ïàòðèîòèçìà, îòå÷åñòâîëþáèÿ è ðåëèãèîçíîé òåðïè-
ìîñòè. Íà ñàìîì æå äåëå ýñòàôåò÷èêè ãîñîáìàíà, òî áèøü îáùå-
íàöèîíàëüíîãî ïðåäàòåëüñòâà, áóäó÷è ïðè òîì æå ëèöå è ôàìè-
ëèè, íî ïðè íîâûõ äîëæíîñòÿõ, íè ÷òî èíîå, êàê øëàê îáùåñòâà,
âèäîèçìåíÿþùèéñÿ îò òåìïåðàòóðû îáæèãà...

Õàìåëåîííîñòü è ÿùåðèçì, øàïêîçàêèäàòåëüñòâî è õëåñòà-
êîâùèíà, äåñÿòèðóøíè÷åñòâî è øèâàâëàñòèå, êëàíîâîå òðèëëèî-
íåðñòâî è ïîðî÷íîå êðîâîñìåøåíèå áðàêîâ çà íåèìåíèåì âîç-
ìîæíîñòè ïåðåäà÷è íàãðàáëåííîãî, êàê è ìíîãîå äðóãîå èç çíàå-
ìîãî íàðîäîì ïðåäàòåëüñòâà, ìîãóò îòîæäåñòâëÿòüñÿ «ñâÿòîñòüþ
èçáðàííèêîâ», ðîäèâøèõñÿ è ðàáîòàþùèõ äëÿ «áëàãà íàðîäíî-
ãî». Àõ, ïðåññà! Ñêîëüêî æå âèíû íà òåáå!

Ñîâðåìåííèê, èìåþùèé íåïîäêóïíóþ äóøó, âîëåâîé õàðàê-
òåð è òðåçâî ìûñëÿùèé ðàçóì ïðè ÷åñòíî áüþùåìñÿ ñåðäöå,
ïðåêðàñíî âèäèò, ÷òî åñòü õèìåðà ðàçíî÷òèìûõ è ðàçíîïîíèìàå-
ìûõ áþðîêðàòè÷åñêèõ ñëîâîáëóäèé, âêóïå ñ ñîâåùàòåëüíûì ñèí-
äðîìîì è ïîìïåçíîé êîðòåæíîñòüþ. Íå îòñþäà ëè ïîâûøåííàÿ
ñìåðòíîñòü ëþáèìûõ è íåëþáèìûõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ? Íå ïîòî-
ìó ëè ñðåäè ðóññêèõ íåò ðóññêèõ?!

Æèçíü êàæäîãî ðîññèÿíèíà èëè íåñìèðèâøåéñÿ ýñýñýñýðî÷-
êè, ê ñîæàëåíèþ, ïðîäóìàíà ïëàòíûìè ñëóãàìè ïðåäàòåëåé çà-
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äîëãî äî íàñòóïëåíèÿ çàâòðàøíèõ ñóòîê, ìåñÿöåâ, ëåò. Îïïîçè-
öèîííàÿ è äàæå ôèíàíñîâàÿ ñðåäà èíòåëëåêòóàëîâ âñàæåíà â
äèêîñòü è õàìñòâî ðûíî÷íûõ îòíîøåíèé, «ãàéêè» òåðïåíèÿ çàê-
ðó÷åíû äî ïðåäñðûâíûõ ìèëëèìåòðîâ. Â ïðèçìå îáÿçàòåëüíîãî
ñòðàõîâàíèÿ æèâûõ è ì¸ðòâûõ äóø, â óíè÷èæèòåëüíûõ ïðîåêòàõ,
íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ òâîðöîâ è âåòåðàíîâ, íàøëèñü «ëèäåðû»,
ïðÿìî çàÿâëÿþùèå, ÷òî «íàðîä íå õî÷åò ðàáîòàòü ðóêàìè», âìå-
ñòî òîãî, ÷òîáû äàòü åìó òðóä ñ äîñòîéíîé çàðïëàòîé. Â îáùèíàõ
àáîðèãåíîâ ñïðàâåäëèâîñòè áûëî áîëüøå, õîòÿ è ó íèõ õâàòàëî
æåñòîêîñòè...

Ñõâàòêà â áîðüáå çà âëàñòü, î ÷¸ì äîëæíû ïîìíèòü ñàìî-
âëþáë¸ííûå (íåèçâåñòíûå íàñåëåíèþ) ïðîôåññîðà-ýêñïåðòû, óæå
ÿâëÿåòñÿ ôîðìîé ïðåäàòåëüñòâà, èáî íå âõîæèå â êóëóàðû âëàñ-
òè íå ñïîñîáíû âîéòè â íå¸. Æèçíåííîå ñîñòàâëÿþùåå ñòðÿï÷èõ,
æàíäàðìîâ, ñêîìîðîõîâ è ïðîñòî ðàáîâ ïðè ëþáîì ðåæèìå çàê-
ëþ÷àåòñÿ â èçîùð¸ííîñòè ÷åëîâå÷åñêîé èçâîðîòëèâîñòè, ïîéìà-
íîé íà àðêàí ôèêòèâíûõ äåìîêðàòè÷åñêèõ ñâîáîä è ïåðìàíåíòíî-
ãî íàêîïèòåëüñòâà â îáõîä çàêîíîâ.

Êàçóèñòè÷åñêàÿ ïëàíèðîâêà çàêîíîäàòåëüñòâà, ðàáîòàþùå-
ãî íà ïîëüçó êó÷êå «íàðîäîëþáèâûõ» ïðåäàòåëåé âêóïå ñ èõ ñå-
ìüÿìè, ïîæèçíåííûìè ïîäõàëèìàìè, êóíàêàìè è ôëàæêîâûìè
âûðó÷àòåëÿìè, çàìå÷àòåëüíà èíòðèãàíñòâîì çàãðàäîòðÿäîâ, ñåê-
ðåòàðèàòîâ è óìåíèåì ïðîïèàðèòü ðàáî÷èå ñóòêè çà êàç¸ííûé (íà-
ðîäíûé) ñ÷¸ò.

Ëèöà, ðàáîòàþùèå íà çàêîí, ïîêðûâàþò ãîñóäàðñòâåííî-ïî-
ëèòè÷åñêèé áàíäèòèçì, âçÿòî÷íè÷åñòâî, íàðêîòðàôèêè, àâòîìàôèþ
è ïîðíîèíäóñòðèþ. Òþðüìû ïåðåïîëíåíû ìåëêèìè ôðàåðàìè è
áûòîâûìè óáèéöàìè. Øêîëüíèöàì è ñòóäåíòêàì èìïîíèðóåò âîç-
ìîæíîñòü îáîãàòèòüñÿ çà ñ÷¸ò ñâîèõ òåë è ìóæèöêîé ïîõîòè. È â
ýòî âðåìÿ ÍÈÊÒÎ èç ýñòàôåò÷èêîâ ãîñóäàðñòâåííîãî ïðåäàòåëü-
ñòâà òàê è íå ïðåäñòàë ïåðåä ñóäîì çà àíòèíàðîä-
íûå ïðåñòóïëåíèÿ, çà ñáðîñ áîãàòñòâ ñòðàíû çà
ãðàíèöó.

Óæå ñåãîäíÿ ñòîèò ñåðü¸çíî çàäóìàòüñÿ,
êîìó è êîãäà îíè ïåðåäàäóò ñâîé ñàòàíèí-
ñêèé ôàêåë?

«Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà»
(«Ïóòåâûå çàìåòêè»).

Íîÿáðü 2004 ã., Îð¸ë —
êîìàíäèðîâêà ïî ÐÔ è ñòðàíàì ÑÍÃ.
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ÁÀÑÌÀ×È
(Îòðûâîê èç ïîâåñòè «Çåë¸íîå çíàìÿ Èñëàìà)

Ïëåìåíà Áîãîâ ñâîèõ
Èñêðîìñàëè â ðóáêå.
À êîãäà àçàðò óòèõ —
Çàêóðèëè òðóáêè.
     «Øàïêà Ìîíîìàõà»
       («Ñòðàíà áåçáîæíèêîâ»),

1992 ã.

Ê  1920 ãîäó áàñìà÷åñêîå äâèæåíèå â Ñðåäíåé Àçèè äîñ-
òèãëî ãðàíäèîçíîãî ðàçìàõà, íåñìîòðÿ íà æåñòî÷àéøåå ïðîÿâ-
ëåíèå «îñâîáîæäåíèÿ íàðîäîâ» ïîä ñòÿãîì äèêòàòóðû ïðîëåòà-
ðèàòà. Óìóäð¸ííî-ðåàêöèîííîå ìóñóëüìàíñêîå äóõîâåíñòâî, ëè-
äåðû ïëåì¸í è ðîäîâ, áàéñòâî, ôåîäàëû è ÷èíîâíèêè, ïðèäâîð-
íûå, ïðèìêíóâøèå íåäîâîëüíûå ðóññêèå êðåñòüÿíå, îñòàòêè àð-
ìèé Äåíèêèíà è Êîë÷àêà, íàêîíåö, ìåñòíîå íàñåëåíèå, íåíàâè-
äåâøåå Ñîâåòñêóþ âëàñòü è Êðàñíóþ Àðìèþ, ÿðî ñëåäîâàëè
ïîëèòèêå «ãàçàâàòà» (ñâÿùåííîé âîéíû ïðîòèâ íåâåðíûõ). Ê ðàç-
íîìàñòíûì îòðÿäàì è áàíäàì ïðèìûêàëè óãîëîâùèíà è ìàò¸-
ðûå àâàíòþðèñòû, ïîýòîìó èõ ÷èñëåííîñòü ïîñòîÿííî ìåíÿëàñü
è â îñíîâíîì ðîñëà, èáî áóðíî êèïåëà íàðîäíàÿ çëîáà â ñâÿçè ñ
áåçîáðàçèÿìè ðåãóëÿðíûõ ÷àñòåé Êðàñíîé Àðìèè (îñîáî — áó-
ä¸ííîâñêîé, ñòàâøåé êàðàòåëüíîé). Ïðàâäà... Ëîæü... È çäåñü
âðàãè. Î÷åíü çëîáíû îáå. Ê ÷åëîâåêó íèêîãäà íå áûëî ëþáîâè.
Êàê âîäà, òå÷¸ò â âåêàõ êðîâü ãðàæäàíñêèõ áîåí. Ïîãëÿäèòå, áðàò
è ñûí ñåìüå âðåäÿò — ÷óæäûé òàê íå ñìîæåò...

Èäåéíûìè âäîõíîâèòåëÿìè áîðüáû è ãëàâàðÿìè áàñìà÷å-
ñòâà ÿâëÿëèñü Èðãàø, Ìàäàìèí-áåê, Ê. Îñèïîâ, Êóðøèðìàò,
Ìàõêàì-õîäæè, Àêáàð-aëè, Ïàðïè è Ìóýòäèí-áåê â Ôåðãàíå (Òóð-
êåñòàí). Â Òóðêìåíèè, áëèç Õèâû è Êàðàêóìîâ, âåðõîâîäèë Äæó-
íàèä-õàí, ïîñòàâèâøèé íà òðîí Õèâèíñêîãî õàíñòâà ñâîåãî íà-
ìåñòíèêà Ñåéèäà Àáäóëëó, âìåñòî õàíà Èñôåíäèàðà. Â Âîñòî÷-
íîé Áóõàðå, ïîñëå ïàäåíèÿ Áóõàðñêîãî ýìèðàòà, áåêè, ìóëëû,
âîæäè ïëåì¸í è ýìèð Ñåéèä Àëèì-õàí âûäâèíóëè íà ëèíèþ îãíÿ



617

íåïðèìèðèìîãî Èáðàãèì-áåêà
âìåñòå ñ Áàäðà-îãëû è Èñàí-
õîäæè. Â Ñàìàðêàíäñêîé âîëî-
ñòè öåíòðîì áàñìà÷åñêèõ áàíä,
èõ áàçîé ñëóæèëî Ìàò÷èíñêîå
áåêñòâî, ðàñïîëîæåííîå â âåð-
õîâüÿõ ðåêè Çåðàâøàí, ñî ñòî-
ëèöåé-êèøëàêîì Îáîðäîí. Ïî-
çäíåé îñåíüþ 1921 ãîäà âî ãëàâå áàñìà÷åé Âî-
ñòî÷íîé Áóõàðû ñòàë ïðèâåðæåíåö «âñåìèðíî-

ãî õàëèôàòà», âèíîâíèê àðìÿíñêîé ðåçíè Ýíâåð-ïàøà,
 
ïûòàâøèé-

ñÿ îáúåäèíèòüñÿ ñ Äæóíàèä-õàíîì è Êóðøèðìàòîì. Â Þæíîé
Êèðãèçèè ïîäíèìàë ãîëîâó êîìàíäóþùèé Êóëàöêîé àðìèåé Ê.
Ìîíñòðîâ. Ïîâñþäó èìåëè ìåñòî ýñåðñêîå è àíàðõèñòñêîå äâè-
æåíèÿ, ñïðàâåäëèâî îñóæäàþùèå äüÿâîëüñêèå óñòðåìëåíèÿ íî-
âîé âëàñòè, äåéñòâóþùåé áîëåå êðîâàâî, ÷åì  ñàìîäåðæàâèå
Èìïåðàòîðà Íèêîëàÿ II.

Â ðàçíûå ãîäû ìóñóëüìàíñêàÿ àðìèÿ ïîâñòàíöåâ «ðàñòâî-
ðÿëàñü» â íàðîäå, èìåëà îñâåäîìèòåëåé âî âñåõ êàñòàõ ïðåîá-
ðàçóåìîãî îáùåñòâà. Ìàñòåðñêè èñïîëüçóÿ äàâíèå è ðîäñòâåí-
íûå ñâÿçè, ëàíäøàôò ìåñòíîñòè è âåðíîñòü çàïîâåäÿì Âñåâûø-
íåãî, îíà ïðàêòèêîâàëà òàêòèêó íàáåãîâ è óíè÷òîæåíèÿ êîíêðåò-
íûõ ìàðèîíåòîê Ìîñêâû èëè èç ÷èñëà ïðèñÿãíóâøèõ åé ìåñòíûõ
— áàòðàêîâ, êîòîðûì âðó÷èëè íàãàí, ñêàêóíà, ÿòàãàí è «Ìàêñèì».
Îíè ïðåäàëè Ìåêêó, Êààáó, Ìèíàðåò Ñìåðòè, ïðåäêîâ...

Îäíàêî èñòèííàÿ ìîùü èñëàìèñòîâ, îïåêàåìûõ ïðàâèòåëü-
ñòâàìè è ðàçâåäêàìè Àíãëèè, ÑØÀ, Òóðöèè, áûëà áîëåå ÷åì îïàñ-
íîé è âíóøèòåëüíîé. Âîîðóæåíèþ è ôèíàíñèðîâàíèþ îïïîçèöèè
îùóòèìî ïîìîãàëè àìåðèêàíñêèé êîíñóë â Òàøêåíòå Ð. Òðåäó-
ýëë, îäèí èç ðóêîâîäèòåëåé âîåííî-äèïëîìàòè÷åñêîé ìèññèè Âå-
ëèêîáðèòàíèè Ô. Áåéëè, ïîääåðæèâàâøèé «Òóðêåñòàíñêèé Ñîþç
áîðüáû ñ áîëüøåâèçìîì» ïðè Èðãàøå, è àíãëèéñêèé àòòàøå â
Ìåøõåäå ñýð Òîìñîí (Èðàí).

Èòàê, âîîðóæ¸ííûå ñèëû «Êîêàíäñêîé àâòîíîìèè» âî ãëàâå
ñ Èðãàøîì ñîñòîÿëè èç 15000 ÷åëîâåê, ïîäíÿâøèõ Òàøêåíòñêèé
ìÿòåæ â 1919-ì. Ìÿòåæ æåñòîêî ïîäàâèëè, çàïóãàâ ñòàð è ìëàä
ãîðîäà ïîêàçàòåëüíûìè êàçíÿìè. Ðàçúÿð¸ííûé Èðãàø áåæàë â
Êèòàé, íî â Ôåðãàíñêîé äîëèíå îñòàëèñü ñðàæàòüñÿ è áåñ÷èí-
ñòâîâàòü áîëåå 40 áàíä. Óñïåøíî âîåâàë âîñüìèñîòåííûé îòðÿä
ïîä ëèäåðñòâîì Ìàäàìèíà Àõìåòáåêîâà (Ìàäàìèí-áåêà), äåð-

Ñåéèä Àëèì-õàí

Ì.Â. Ôðóíçå
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æàâøåãî «â óçäå» Òóðêåñòàíñêóþ ìóñóëüìàíñêóþ áåëóþ ãâàð-
äèþ,

 
êðóøèâøóþ ðóññêèå ïîñåëåíèÿ îãí¸ì, ñàáëåé, «ëüþèñàìè»

è êîïûòàìè. Îí æå îðãàíèçîâàë «Êðåñòüÿíñêóþ àðìèþ» èç âñåõ
ñî÷óâñòâóþùèõ àíòèñîâåòñêîìó äâèæåíèþ.

Ïîñëå îáðàçîâàíèÿ Ôåðãàíñêîãî ôðîíòà è âûåçäà ñïåöêî-
ìèññèè Ìóñóëüìàíñêîãî áþðî Êîìïàðòèè Òóðêåñòàíà, ïðîòèâ áàñ-
ìà÷åé áðîñèëè 4,5 òûñÿ÷ øòûêîâ è ñàáåëü, íåñêîëüêî äåñÿòêîâ
áðîíåâèêîâ è åäèíèöû áðîíåïîåçäîâ. Ïðåäñåäàòåëåì Ôåðãàíñ-
êîãî ðåâêîìà è åãî çàìåñòèòåëÿìè áûëè íàçíà÷åíû Í. Õîäæàåâ,
3. Èëüÿñîâ (×Ê) è Ô. Òàãèðîâ.

Çèìîé 1920 ãîäà ëåíèíñêèé Ñîâíàðêîì  õèòðîóìíî îáúÿâèë
àìíèñòèþ ñ èçâåñòíîé äîëåé ïîäëîãî êîâàðñòâà (ñêðûòûé ðàñ-
ñòðåë ñàìûõ ãîðäûõ âîèíîâ Àëëàõà ïîñëå ñäà÷è îðóæèÿ). Êðóï-
íîå ëèöî â èíôðàñòðóêòóðå ÎÃÏÓ ïî áîðüáå ñ áàñìà÷åñòâîì,
Ñêèæàëè Âåéñ (çàãðàíïñåâäîíèì Øìèäò), ïîäêóïàë ëþäåé, ÷òî-
áû òå îòðàâëÿëè ïèùó âåðõóøêå èíîâåðöåâ, è ïðè ýòîì ãèáëè
ñîòíè ëþäåé îò öèàíèñòîãî êàëèÿ. Ëàçóò÷èêè Âåéñà ïðèòîðãîâû-
âàëè ñàìîðàçðûâàþùèìèñÿ ãðàíàòàìè, ïîäðåçàëè óïðÿæü è ïîä-
ïðóãó æåðåáöîâ, çàáèâàëè îòðàâëåííûå ãâîçäè â ñ¸äëà ìóëë,

Êàâàëåðèéñêèé íàòèñê
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àêñàêàëîâ è ãëàâàðåé, ñîçäàâàëè ïàä¸æ ñêîòèíû. Òàêèì îáðàçîì
èñòðåáèëè ÿäðî áàñìà÷åñêîãî äâèæåíèÿ...

Ïîâñåìåñòíî ïîä «ãóìàííûì» êðàñíûì ôëàãîì ïðîøëè
ïðîïàãàíäèñòñêèå «ìèëîñòëèâûå» ïðîöåññû ñ ïðèâëå÷åíèåì øè-
ðîêèõ ìàññ. Ïîìèìî ðåïðåññèîííûõ ìåð, ïîìïåçíî îñóùåñòâ-
ëÿëàñü ñèñòåìà ïîëèòè÷åñêèõ è ñîöèàëüíî-ýêîíîìè÷åñêèõ ìå-
ðîïðèÿòèé ÿêîáû â èíòåðåñàõ òðóäÿùèõñÿ. Óâèäåííîå ñîâðåìåí-
íèêàìè «Áåëîå ñîëíöå ïóñòûíè» — êèíåìàòîãðàôè÷åñêèé ïàñê-
âèëü; íàÿâó ïðèâåòñòâîâàëñÿ íàãëåéøèé àòåèçì ÷åðåç íàãàí âêó-
ïå ñ ñîñåäñêèì äîíîñèòåëüñòâîì, ôîëüêëîðíî îòìå÷åííûì â ÷à-
ñòóøêå òåõ ëåò:

Îé, ÿáëî÷êî, êóäà êîòèøüñÿ,
Â Ãóá÷åêà ïîïàä¸øü, íå âîðîòèøüñÿ...

Íîâàÿ âëàñòü, âíåäðÿþùàÿ çåìåëüíî-âîäíóþ ðåôîðìó è
îáúåäèíÿþùàÿ â Ñîþç Êîø÷è (Ïàõàðü), ïî ñóòè äàâèëà íà òå æå
ðû÷àãè, ÷òî è áàñìà÷åñòâî, øèðîêî èñïîëüçóÿ çàáèòîñòü, òåìíî-
òó è ïîâàëüíóþ íåãðàìîòíîñòü ñðåäíåàçèàòñêèõ íàðîäîâ, ïîä-
âåðæåííûõ äðåâíèì ñóåâåðèÿì è ðàçëàãàþùåìó ìíîãîæ¸íñòâó
ñ îïèóìîì...

×åëîâåê äî ïîÿâëåíèÿ Áèáëèè è Êîðàíà ñòðåìèëñÿ ê íîâî-
ìó, îñîáåííî ïðè ìå÷òàòåëüíîì ìåøêå îáåùàííûõ áëàãîñòåé,
ñîñòîÿùèõ èç êðàñíîðå÷èâîé ïóñòîòû îáåùàþùèõ âëàñòåé. Õè-

Âûñòóïëåíèå Ì.Â. Ôðóíçå ïåðåä îïîë÷åíöàìè â Ñàìàðêàíäå.
Ñ êàðòèíû Íàãèì-áåêà Íóðìóõàìåäîâà
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ìåðà èç õèìåð — «ñ÷àñòüå íàðîäíîå» — âåêàìè íå ïîñåùàëî
íàñåëåíèå äåðæàâ, èìïåðèé, êîðîëåâñòâ, ðåñïóáëèê, õàíñòâ è
êíÿæåñòâ, ìåòîäè÷íî ïðîâîäÿùèõ êðîâîïðîëèòèå ÿçûêîì ðåôîðì
è îðóæèåì çàõâàòîâ. Òàê, à íå èíà÷å, ïîäàâëåíèåì âîññòàíèé,
èíàêîìûñëèÿ, âåðû è ãðàæäàíñêèõ ñâîáîä àçèàòñêîãî ñåëÿíèíà
çàíèìàëèñü âîèíû Ëåíèíà — Ì. Ôðóíçå, ß. Ðóäçóòàê, Ã. Îðä-
æîíèêèäçå, À. Êîðê, Â. Êóéáûøåâ, Ô. Ãîëîù¸êèí, Ø. Ýëèàâà,
Â. Ëàçàðåâè÷, Ñ. Ïóãà÷¸â, Í. Êàêóðèí, Ï. Áàðàíîâ, Ã. Áîêèé,
Â. Øîðèí, Ì. Ëåâàíäîâñêèé, Ê. Àâêñåíòüåâñêèé, Ô. Äçåðæèíñêèé,
Â. Ìåíæèíñêèé è ìíîãèå äðóãèå áîðöû çà «ñ÷àñòüå» ïðîëåòàðèàòà.

Èíòåðåñåí ïîâòîð èñòîðèè ñ îòðÿäîì Ìàäàìèí-áåêà èç 1200
÷åëîâåê, êîòîðûé, êàê è ïîâñòàí÷åñêàÿ Êðåñòüÿíñêàÿ àðìèÿ Íå-
ñòîðà Ìàõíî, ââîäèëñÿ â ñîñòàâ ñîââîéñê, êàê Òþðêñêàÿ ñîâåòñ-
êàÿ áðèãàäà. Êàê âèäèì, Ñîâåòñêàÿ âëàñòü — áåçäóøíî-íåæè-
âîå îáðàçîâàíèå ìèðîâûõ ðåâîëþöèîíåðîâ — ìàíèïóëèðîâàëà
áðàòîóáèéñòâîì ïî çíàêîâîé ïðèò÷å ñ ïîãîíàìè «Ìû ïñêîâñêèå!»
(çà ïîë÷àñà ðÿäîâîé íåñêîëüêî ðàç ìåíÿë êëàññîâî-èäåîëîãè-
÷åñêóþ îðèåíòàöèþ, íå âûëåçàÿ èç îêîïà).

Êëàññèêó âîîðóæ¸ííîãî ïðåäàòåëüñòâà ïðîÿâèë 23-ëåòíèé âî-
åíêîì Òóðêåñòàíñêîé ðåñïóáëèêè Êîíñòàíòèí Îñèïîâ — ÷åñòîëþ-
áèâûé êàðüåðèñò ñ çàìàøêàìè Íàïîëåîíà. Âûïóñêíèê Òàøêåíòñ-
êîé ãèìíàçèè, óñïåøíî ïðîøåäøèé ïðîãðàììó âîëüíîîïðåäåëÿ-

Áóõàðà. Ïîñëå ñâåðæåíèÿ ýìèðà
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þùèõñÿ è 4-þ øêîëó ïðàïîðùèêîâ â Ìîñêâå, îí áûë îòêîìàíäè-
ðîâàí â Òóðêåñòàí â êîíöå 1916-ãî.

Ñìåòëèâîãî è ðàñòîðîïíîãî ïðàïîðùèêà çàìåòèëè, è õîòÿ åìó
óäàëîñü èçáåæàòü óæàñà Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíû, ïîñëå ôåâðàëü-
ñêîé ðåâîëþöèè Îñèïîâ äîñëóæèëñÿ äî âòîðîãî àäúþòàíòà ãåíå-
ðàëà Ïîëîíñêîãî, ðàñêâàðòèðîâàííîãî ñî øòàáîì â Ôåðãàíå (Ñêî-
áåëåâå).

Ïîçäíåå àíòèìîíàðõèñò, îðàòîðñòâóÿ íà ìèòèíãàõ, èçáèðàåò-
ñÿ ÷ëåíîì Ñîâäåïà, âîåâàë ñ áåëîêàçàêàìè è îòðÿäàìè «Êîêàíä-
ñêîé àâòîíîìèè», ó÷àñòâîâàë â ïîäàâëåíèè Òóðêåñòàíñêîé âîåí-
îðãàíèçàöèè öàðñêèõ îôèöåðîâ.

Íå ðàçäóìûâàÿ î ïðåäëîæåíèè îïïîçèöèè âîéòè â «Ñîâåò
Ïÿòè», Îñèïîâ 18 ÿíâàðÿ 1919 ãîäà ïîäíÿë Òàøêåíòñêèé ìÿòåæ,
ðàññ÷èòûâàÿ íà ëåâûõ ýñåðîâ. Ïî åãî ïðèêàçó â òîò æå äåíü àðå-
ñòîâàëè è ðàññòðåëÿëè òóðêåñòàíñêèõ êîìèññàðîâ âî ãëàâå ñ ïðåä-
ñåäàòåëåì ÒóðÖÈÊà Âîéòèíöåâûì...

Óâû, ýñýðû ïîä íà÷àëîì êîìåíäàíòà êðåïîñòè Èâàíà Áåëî-
âà, æåëåçíîäîðîæíèêè, ðàáî÷èå è áåäíÿêè èç êðåñòüÿí íå ïîä-
äåðæàëè àâàíòþðíîãî âëàñòîëþáöà. Íåñìîòðÿ íà âçÿòèå áîëüøåé
÷àñòè ãîðîäà ê óòðó, ïåðåñòðåëêè ñ ×Ê è ìèëèöèåé, îñèïîâöû ñòà-
ëè îòòåñíÿòüñÿ ñèëàìè ïðîëåòàðèàòà, òàê è íå çàõâàòèâ êðåïîñòü
è æåëåçíîäîðîæíûå ìàñòåðñêèå. Îñîçíàâàÿ êàòàñòðîôè÷íîñòü
ïîëîæåíèÿ, áûâøèé âîåíêîì, îáúåäèíèâøèé 600 ìÿòåæíèêîâ,
âñïîìíèë î Íàðîäíîì áàíêå. Âñêîðå áðîíåâèê è êîííûé îòðÿä
ïîäúåõàëè ê çäàíèþ áàíêà è èçúÿëè 3 ìëí. ðóá. íèêîëàåâñêèìè
êðåäèòêàìè, çîëîòûå èçäåëèÿ è äðàãîöåííîñòè ïî÷òè íà 4 ìëí.
ðóá., 50 òûñ. ðóá. çîëîòîé ìîíåòîé, òûñÿ÷è ôðàíêîâ, ôóíòîâ ñòåð-
ëèíãîâ, èíäèéñêèõ ðóïèé è áóõàðñêèõ òàíüãà...

Â ïîãîíþ çà íîâûì «Àëè-Áàáîé» è åãî ðàçáîéíèêàìè Ðåââî-
åíñîâåò áðîñèë îòðÿä Ñåëèâåðñòîâà è ýñêàäðîí Ëàÿ. Ïîä ×èì-
êåíòîì Îñèïîâ áûë âñòðå÷åí â ëîá, ïîòåðÿë ãðóçîâèê, íî óñïåë
ïåðåãðóçèòü çîëîòî íà ëîøàäåé è äâèíóëñÿ íà þã, ÷òîáû ñêðûòü-
ñÿ â ãîðàõ.

Àòàêà ïîäîñïåâøèõ êîííèêîâ Ëàÿ ÷àñòè÷íî ïîäàâèëà áåãó-
ùèõ ìÿòåæíèêîâ. Èçìåííèêîâ íåùàäíî è æåñòîêî ðóáèëè, êîñè-
ëè èç «ìàêñèìîâ» è ïðåñëåäîâàëè. Îíè áûëè èçìó÷åíû ïîãîíåé,
çàòàïòûâàëèñü êîïûòàìè, îáìîðàæèâàëèñü è óìèðàëè îò ðàí, íî
íå ñäàâàëèñü...

Íàñòûðíûé Îñèïîâ ñ íåâåðîÿòíûì óïîðñòâîì ø¸ë âûøå è
âûøå â ñïàñèòåëüíûå äëÿ íåãî ãîðû, ñêðàøèâàÿ ÷àñû îñòàâëåí-
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íûõ â êèøëàêàõ ïà÷êàìè áàíêíîò.
Òåðÿÿ ëþäåé è ëîøàäåé, ïîä ×èì-
ãàíîì îí ñíîâà ïîïàë â çàñàäó è
ñåìü äíåé îòáèâàëñÿ îò ãîðöåâ è
êðàñíûõ. Ñàìîâëþáë¸ííûé íåñîñ-
òîÿâøèéñÿ äèêòàòîð ïîòåðÿë ñâûøå
500 ÷åëîâåê. Ó íåãî îñòàëàñü äþ-
æèíà ëîøàäåé è ïàðà ïóëåì¸òîâ,
ñîêðàòèëñÿ áîåçàïàñ è îòñóòñòâîâàë
ïðîâèàíò, îäíàêî ïîêëàæà ãðàáèòå-
ëåé îñòàâàëàñü íåòðîíóòîé...

Ãëàâàðü è èæå ñ íèì öåïëÿ-
ëèñü çà Êàðàáóëàê ñ íåèìîâåðíî
ôàíàòè÷íûì óïîðñòâîì ñìåðòåëü-
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íî ðàíåíîãî çâåðÿ, õâàòêîé óòîïàþùåãî, äåðæàâøåãîñÿ çà ñîëî-
ìèíêó. Ãðàä ïóëü, ñàáëè, ë¸ä è êðîâü, ñêàëû è íåâûíîñèìûå äëÿ
ýòèõ ìåñò ìîðîçû íå èñïóãàëè èõ. Îñòàâøèñü ïî÷òè áåç ïàòðî-
íîâ, ìÿòåæíèêè íàøëè ïðîâîäíèêîâ è ñêðûëèñü íî÷üþ, äâèãàÿñü
âäîëü ðåêè Ïñêåì.

Ñíåæíûé îáâàë íàêðûë îñèïîâöåâ áëèç îçåðà Èõíà÷êóëü. Çà-
ñûïàëî íàñìåðòü 65 ÷åëîâåê. Çäåñü èõ âíîâü íàñòèãëè âîèíû Çå-
ëåòäèíîâà, íî íà îñòàòêå ñèë è ïàòðîíîâ Îñèïîâ ïðîðâàëñÿ ê
Ïñêåìñêîìó õðåáòó ñ äâàäöàòüþ ñîðàòíèêàìè.

Ïðè âñåé îòðèöàòåëüíîñòè ðóêîâîäèìîé èì áàíäû, ñëåäóåò
ïðèçíàòü, ÷òî îíà ñîâåðøèëà áåñïðåöåäåíòíûé àëüïèíèñòñêèé
ïîäâèã, ïåðåâàëèâ â ñòóæó, áåç ñíàðÿæåíèÿ è äîñòàòî÷íîãî ïðî-
âèàíòà Ïñêåìñêèé è ×àòêàëüñêèé õðåáòû, âîçâûøàþùèåñÿ íà 3,5
è 5 òûñÿ÷ ìåòðîâ íàä óðîâíåì ìîðÿ...

Îòîãðåâøèñü è ñîáðàâøèñü ñ ñèëàìè â âûñîêîãîðíûõ êèøëà-
êàõ ïî òó ñòîðîíó îò ïðåñëåäîâàòåëåé, Îñèïîâ ñïóñòèëñÿ â Ôåðãàí-
ñêóþ äîëèíó, ãäå ñîø¸ëñÿ ñ Ìàäàìèí-áåêîì. Áóäó÷è ãëàââîåíñî-
âåòíèêîì ïðè êóðáàøè, ðàçûñêàâ äðóçåé â Êîêàíäå, ïîæèçíåííûé
ïåðåâ¸ðòûø äîñòàâàë îðóæèå, ïëàíèðîâàë çàõâàò Ôåðãàíû.

Ïîñëå ðàçãðîìà «ìàäàìèíöåâ» íåóëîâèìûé Êîíñòàíòèí óõî-
äèò â Áóõàðó, ãäå áûë âû÷èñëåí ÷åêèñòàìè. Ýìèð Ñåéèä Àëèì-
õàí, íàèâíî âåðóÿ â ÷åñòíîñòü Ñîââëàñòè, ïî òðåáîâàíèþ ïîëïðå-
äà ÐÑÔÑÐ â Áóõàðå äàë õîä î÷åðåäíîé ïîãîíå. Áûë àðåñòîâàí
áëèæíèé êðóã Îñèïîâà, íî ñàì îí «ïðîïàë áåç âåñòè» íàâñåãäà...

Õîäèëè ñëóõè, ÷òî îí ïðîæèâàë â Êàáóëå ïðè äâîðå òàêæå
áåæàâøåãî áûâøåãî ýìèðà Àëèì-õàíà. Åãî äðóçüÿ-îôèöåðû, àðå-
ñòîâàííûå â Áóõàðå, áûëè ñêîðîïîñòèæíî ðàññòðåëÿíû ñðàçó
ïîñëå äîïðîñîâ. Âîçìîæíî, â èõ ïîêàçàíèÿõ ôèãóðèðîâàëà âûñ-
øàÿ âëàñòü Òóðêðåñïóáëèêè, ôàìèëèè è äåÿíèÿ «ðåâîëþöèîíå-
ðîâ», çàíÿâøèõ â ïåðèîä ìÿòåæà âûæèäàòåëüíóþ ïîçèöèþ...

Âîïðîñ ñ «êàìóøêàìè» è çîëîòîì òàê è îñòàëñÿ îòêðûòûì.
Íèêòî íå çíàåò, êàêàÿ ïåùåðà, ãðîò èëè âîäû ñòàëè Ñåçàìîì äëÿ
íàðîäíîé êðîâóøêè, ïåðåïëàâëåííîé â çîëîòî. Óìåðëè è ïîãèáëè
òå, ÷üè ñë¸çû, æèçíü è ñìåðòü îòðàçèëèñü â õîëîäíûõ äðàãîöåí-
íûõ êàìíÿõ...

Â òî æå âðåìÿ «Àðìèÿ Èñëàìà» Êóðøèðìàòà ê ñåðåäèíå ëåòà
1920 ãîäà íàñ÷èòûâàëà 6,5 òûñÿ÷ áàñìà÷åé, ïðè÷¸ì èõ îáùåå,
âîîðóæ¸ííîå äî çóáîâ ÷èñëî äîõîäèëî â Ôåðãàíå äî 30000 ÷å-
ëîâåê, ÷òî ïîäðàçóìåâàëî âîçìîæíîå îáúåäèíåíèå ñèë.

Ó÷èòûâàÿ øèðîêîìàñøòàáíóþ âçðûâ÷àòîñòü ñîçäàâøåãîñÿ
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ïîëîæåíèÿ, ÖÊ ÐÊÏ(á) îáúÿâëÿåò Ôåðãàíñêèé ôðîíò ñàìûì îïàñ-
íûì â Ñðåäíåé Àçèè è íàïðàâëÿåò â Àëàéñêóþ äîëèíó Ñâîäíóþ
êîííóþ ãðóïïó ïîä êîìàíäîâàíèåì Ý.Ô. Êóæåëî, âñêîðå íàí¸ñ-
øóþ ðÿä ïîðàæåíèé áàñìà÷àì. Ê àïðåëþ îñíîâíûå,íàèáîëåå
îðãàíèçîâàííûå áàíäû áûëè ðàçãðîìëåíû íå áåç ïîìîùè äîá-
ðîâîëüöåâ, âñòóïèâøèõ â Òóðêåñòàíñêèå äèâèçèè è êîííûå áðè-
ãàäû. Íàñåëåíèþ îïîñòûëåëà âîéíà, íóæíî áûëî ïàõàòü, ñåÿòü,
æàòü, ðîæàòü è âîñïèòûâàòü äåòåé, âûðàùèâàòü ïëåìåííûõ ðû-
ñàêîâ è ñîáèðàòü õëîïîê, óêðåïëÿòü æèëèùà, äàìáû è ïëîòèíû
íà ãîðíûõ ðó÷üÿõ è ðå÷êàõ, çàíîâî âîçâîäèòü ðàçðóøåííîå.

Ïåðåéäÿ ê òàêòèêå íàë¸òîâ è äèâåðñèé, ðàçðîçíåííûå îòðÿ-
äû ãîòîâèëèñü ê íîâûì ñå÷àì çà ðîäíóþ çåìëþ. Êóðøèðìàò è
Ìóýòäèí-áåê íà÷àëè ïåðåãîâîðû ñ öåëüþ âûèãðàòü âðåìÿ — íå
õâàòàëî ëþäåé è îðóæèÿ. Âñêîðå, ïîòåðïåâ ðÿä ïîðàæåíèé â êðî-
âîïðîëèòíûõ áîÿõ, Êóðøèðìàò óø¸ë â Àôãàíèñòàí. Ñìåíèâøèé
åãî Ìóýòäèí-áåê áîðîëñÿ äî íîÿáðÿ 1922-ãî — ê òîìó âðåìåíè
Êðàñíàÿ Àðìèÿ ëèêâèäèðîâàëà 119 áàíä èç 200 (4000 ÷åëîâåê).
Ñ÷àñòëèâöû, èç ÷èñëà âûæèâøèõ è ïîêàëå÷åííûõ, ñêðûëèñü â
ãîðàõ, çëîáíî âûíàøèâàÿ íîâûå ðåâàíøèñòñêèå ïëàíû. Ïî èõ
çàìûñëàì, ñîòíåé «ìàóçåðîâ» äèëåììà íå ðåøàëàñü...

Ó îäàð¸ííîãî ñòðàòåãà, íåóëîâèìîãî Äæóíàèä-õàíà ñòîÿëè ïîä
ðóæ¸ì 10000 îáñòðåëÿííûõ äæèãèòîâ è íå ìåíüøåå ÷èñëî ñêàêó-
íîâ, êàê è ó âñåãî áàñìà÷åñòâà èìåëîñü ïåðâîêëàññíîå àíãëèéñêîå
îðóæèå. Ïîòåðÿâ ðåçèäåíöèþ, Áåäèðêåíò, áëóæäàÿ ñ åäèíîìûø-
ëåííèêàìè ïî ïåñêàì Êàðàêóìîâ, îí íå ðàñòåðÿë ñâÿçåé ñ ýñåðà-
ìè, ýìèññàðàìè ãåíåðàëà Ó. Ìàëëåñîíà, áåëîãâàðäåéöàìè «Çàêàñ-
ïèéñêîãî ïðàâèòåëüñòâà» è òóðêìåíñêèìè íàöèîíàëèñòàìè Êðàñíî-
âîäñêà, Àñõàáàäà, Ìåðâà è Õîðåçìà. ×åðåç òðè ãîäà îí ìñòèë çà
«äåðâèøåñêèå» ìûòàðñòâà, îñàäèë Õèâó, Íîâî-Ópãåí÷, çàõâàòèë Õà-
çàðàñï. Â òÿæ¸ëûõ áèòâàõ â òå÷åíèå ïÿòè ëåò Äæóíàèä-õàí ïîí¸ñ
îãðîìíûå ïîòåðè, íî ñ 1924 ïî 1927 ãîä òåððîðèçèðîâàë îïàë¸ííóþ
íå çíîåì, à îãí¸ì Òóðêìåíèþ. Êðåïêî ïîääåðæàííûé Âåëèêîáðèòà-
íèåé, äëÿ êîòîðîé îäíîé Ñàóäîâñêîé Àðàâèè è Èíäèè ñ îêåàíñêèìè
êîëîíèÿìè áûëî ìàëî, ôàíàòè÷íî íàñòðîåííûé Äæóíàèä âíîâü
ñêðûëñÿ â Êàðàêóìàõ, äóìàÿ ïîäíÿòü íàðîä íà âîññòàíèå. Æåñòî-
êîñòü, ïðîâîäèìàÿ íå òîëüêî èì ñ ðîäíûì íàñåëåíèåì, ýëåìåíòû
áàíäèòèçìà, ìàðîä¸ðñòâà è ãëóìëåíèÿ çàêîíîìåðíî ïðèâåëè õàíà
ê îò÷óæäåíèþ åãî ïîìûñëîâ îò óíèæàåìîãî áàíäàìè íàðîäà. Â 1927-ì
åãî «àêáàðöû» áûëè ëèêâèäèðîâàíû, à ñàì «âîæäü» ñ âåëèêèì òðó-
äîì âûðâàëñÿ çà ãðàíèöó ñ íåìíîãî÷èñëåííîé ñâèòîé.
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Ýíâåð-ïàøà, âçÿâøèé «óçäå÷êó» ïðàâëåíèÿ ó Êóðøèðìàòà,
áûë ææ¸íûì âîÿêîé, ãåíåðàëîì òóðåöêîé àðìèè. Â 1903 ãîäó
îêîí÷èë Àêàäåìèþ Ãåíøòàáà â Ñòàìáóëå. Îòëè÷èëñÿ, áóäó÷è èäå-
îëîãîì ïàíèñëàìèçìà è ïàíòþðêèçìà â ñðåäå ìëàäîòóðîê. ßâ-
ëÿëñÿ ëèäåðîì òðèóìâèðàòà Ýíâåð — Òàëààò — Äæåìàëü, ñî-
ñðåäîòî÷èâøåãî âñþ âëàñòü â Òóðöèè ïîä ýãèäîé ïàðòèè «Åäè-
íåíèå è ïðîãðåññ». Êîìàíäîâàë ïîòîìêàìè îñìàíîâ-ÿíû÷àð â
Ïåðâîé ìèðîâîé âîéíå è âîçãëàâëÿë èíòåðâåíöèþ â Çàêàâêàçüå.
Ïîñëå ðàçãðîìà âîéñê ýìèãðèðîâàë â Ãåðìàíèþ, ãäå áûë çàâåð-
áîâàí àíãëèéñêîé ðàçâåäêîé, à çàòåì ïûòàëñÿ ñâåðãíóòü ïðàâè-
òåëüñòâî Êåìàëÿ Àòàòþðêà íà áûâøåé ðîäèíå. Â 1921-ì ïðèáûë
â Òóðêåñòàí êàê ñòîðîííèê Ñîâåòîâ, îðãàíèçîâàë «Êîìèòåò íàöè-
îíàëüíîãî îáúåäèíåíèÿ», ñïëîòèâøåãî áóðæóàçèþ, äóõîâåíñòâî,
áåêîâ è áàñìà÷åé. Ïîñëå íåóäà÷íîãî øòóðìà Áóõàðû Ýíâåð îñåë
ñî øòàáîì â Òàäæèêèñòàíå, îòêóäà îñóùåñòâëÿë áåñïðèìåðíûå
ðåéäû ïî òûëàì, ôëàíãàì è ôðîíòó êðàñíîãî ïðîòèâíèêà, íå áî-
ÿñü àýðîïëàíîâ.

Àðìèÿ ïðîëåòàðèåâ ñëåäîâàëà çà íèì ïî ïÿòàì, íî îí îñòà-
âàëñÿ íåóÿçâèìûì, çàâîåâàë ïîääåðæêó è óâàæåíèå îïðåäåë¸í-
íîé ÷àñòè íàñåëåíèÿ. Æàðà óáèâàëà ðóññêèõ ïðè ïîñòîÿííîé íå-
õâàòêå âîäû (ìíîãèå êîëîäöû áûëè îòðàâëåíû, à ñêðûòûå íå çíàëè
äàæå ïðîâîäíèêè, êñòàòè, íåðåäêî òå æå áàñìà÷è). Â çàòÿæíûõ
ìàðøàõ è ïîñëå äëèòåëüíûõ ïîãîíü ïî äîëèíàì è óùåëüÿì íå
äîñòàâàëî ïðîâèàíòà è ëîøàäåé, êàê è ôóðàæà äëÿ íèõ. Êðàñíî-
àðìåéöû, íå ïðèâûêøèå ê òàêîìó êëèìàòó, ãèáëè êàê ìóõè. Äèâè-
çèÿ, ïîðàæ¸ííàÿ äèçåíòåðèåé è ìàëÿðèåé, äåãðàäèðîâàëà è ñî-
êðàùàëàñü ñ êàæäûì äí¸ì, äàæå ÷àñîì...

Ïîñòàíîâëåíèåì Âñåóçáåêñêîãî êóðóëòàÿ áûëî ðåøåíî íàé-
òè è óíè÷òîæèòü Ýíâåðà, õîòÿ, ïî ïðàâäå, ëþä Âîñòî÷íîé Áóõà-
ðû ëþòî íåíàâèäåë ïðèøåëüöåâ-ðóññêèõ è íå ðàç âûðó÷àë ïàøó.

Ñìåðòåëüíî ðèñêîâàííîå çàäàíèå âîçëîæèëè íà îïûòíîãî,
ìîëîäîãî ÷åêèñòà Ãåîðãèÿ Àãàáåêîâà, ïðèíÿâøåãî ïðèãëàøåíèå
íà÷àëüíèêà Ðàçâåäóïðà Òóðêåñòàíñêîãî ôðîíòà Èïïîëèòîâà. Ïîñ-
ëå óäà÷íîé îïåðàöèè ñ íåâåñòîé àäúþòàíòà âîåíìèíèñòðà ïðè
Ñîâåòå íàðîäíûõ íàçèðîâ Áóõàðû Ñîôèåé Êàöìàí, ïðîâàëèâ-
øåé âñþ àãåíòóðó èç-çà íåó¸ìíîé àë÷íîñòè, òîâ. Àçàäîâ (îí æå
Àãàáåêîâ) ïîä èìåíåì êóïöà Ðàñóëîâà âûåõàë èç Òàøêåíòà â
ãîðîä Êàðøè ñ ðàçâåä÷èêîì Îñèïîâûì.

Íå äîåõàâ äî ñòàíöèè íàçíà÷åíèÿ, îíè âûøëè, è, äâèãàÿñü
ïåøêîì, ïîçíàêîìèëèñü ñ âîçíèöåé-êðàñíîàðìåéöåì, åõàâøèì
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â ìåñòå÷êî Ãyçap. Ãîðîäèøêî áûë â ðàçâàëèíàõ, ñ ìàëåíüêèì
áàçàðîì. Ìíîãèå äîìà îêàçàëèñü ïîêèíóòûìè, à ãîñïèòàëè áûëè
ïåðåïîëíåíû áîëüíûìè òðîïè÷åñêîé ëèõîðàäêîé...

Èãðàÿ ðîëü òîðãîâöåâ, ÷åêèñòû âûøëè íà óçáåêà Àáäóðàõ-
ìàí-áàÿ, çíàâøåãî ñòàðîãî è àâòîðèòåòíîãî êóïöà Ðàõìàòóëëó,
áðàòà àêñàêàëà Äæóìà-áàÿ. Ïîñëåäíåìó áûëî èçâåñòíî âñ¸ ïðî-
èñõîäÿùåå â ðàéîíå Äåííàó è Þð÷è. Òàì ñîáèðàëîñü ìíîãî áàñ-
ìà÷åé, è Àãàáåêîâ ÷åðåç Àáäóðàõìàíà ïîïûòàëñÿ çàðó÷èòüñÿ ïî-
êðîâèòåëüñòâîì Äæóìà-áàÿ äëÿ óñïåøíîé è êðóïíîé òîðãîâëè.
Ðàõìàòóëëà-áàé, âíèìàòåëüíî ñëóøàÿ ñîáåñåäíèêîâ, íåâîçìó-
òèìî ïåðåêèäûâàë ÷¸òêè, ñ ïðèùóðîì ìóäðûõ ãëàç ïðèõë¸áûâàë
çåë¸íûé ÷àé è èçðåäêà ïîêà÷èâàë ãîëîâîé. Íàêîíåö,

 
îí ïîçâàë

ìèðçó (ïèñöà) è ïðîäèêòîâàë ïèñüìî áðàòó.
Ïî ïóòè â Äåííàó Àãàáåêîâ çàâåðáîâàë âîçíèöó-ïîñðåäíè-

êà, ïîîáåùàâ áîëüøèå äåíüãè è íåïðèêîñíîâåííîñòü, åñëè îí
ñìîæåò óñòàíîâèòü ëîãîâî Ýíâåð-íàøè.

Àáäóðàõìàí-áàé, îòåö òðîèõ äåòåé, íåâçëþáèë òóðîê çà òî,
÷òî îíè ïðèíåñëè âîéíó â ýòè êðàÿ, è, êîíå÷íî æå, âî ìíîãîì
îøèáàëñÿ, íî ïîâåðèë Ãðèãîðèþ, äàâ ïîíÿòü, ÷òî ïîìîæåò.

Â Äåííàó ñòîÿëè ýñêàäðîí êàâàëåðèè è ðîòà ïåõîòû ÐÊÊÀ.
Àãàáåêîâ è Îñèïîâ ïîñåòèëè íà÷ãàðíèçîíà è óâåäîìèëè åãî î
ñåêðåòíîé ìèññèè,  ïîêàçàâ ìàíäàò, ïîäïèñàííûé ÷ëåíîì Ðåâ-
âîåíñîâåòà Òóðêôðîíòà Âîðîíèíûì è íà÷ðàçâåäóïðà Èïïîëèòî-

Â Ñðåäíþþ Àçèþ ïðèøëà íîâàÿ æèçíü...
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Âñ¸ âïåðåäè — Òóðêñèá, ÃÓËÀÃ, Âåëèêàÿ Îòå÷åñòâåííàÿ
è... íåçàâèñèìîñòü

âûì. Ê âå÷åðó îíè ïîëó÷èëè ïèñüìî îò Äæóìà-áàÿ, à Àáäóðàõ-
ìàí âûÿñíèë, ãäå ðàñïîëîæåí øòàá Ýíâåð-ïàøè. Íî÷üþ ñ òîâà-
ðîì òðîíóëè àðáó ê áàñìà÷àì...

«Ñàëàì àëåéêóì» íå âñåãäà îçíà÷àåò äîáðî è ïðèâåòñòâèå —
æäàëè äîëãî. Ïî ðàçãîâîðó òåëîõðàíèòåëÿ, ñâèðåïîãî âèäà áàñ-
ìà÷à ñî øðàìîì íà ùåêå, Ýíâåð-ïàøà îòîñëàë ïîñëîâ ê àô-
ãàíöàì è àíãëè÷àíàì, ïëàíèðóÿ ïðîäîëæèòü çàõâàòû, êàê ýòî áûëî
ñ Äóøàíáå â íà÷àëå 1922 ãîäà. Êèøëàê æèë ñâîåé ïîëóâîåííîé
æèçíüþ. Îòîâñþäó, íåñìîòðÿ íà ïîçäíèé ÷àñ, ñëûøàëèñü îðó-
æåéíî-êàâàëåðèéñêîå áðÿöàíüå, ðæàíüå ëîøàäåé è ëàé ñîáàê.
Áèòûå â ñõâàòêàõ áàñìà÷è ðîïòàëè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî êðóã ñæèìàåò-
ñÿ, ÷òî çàïàäíÿ, ðàíåíèÿ, ñìåðòü è ñóä äëÿ êàæäîãî èç íèõ íå-
ìèíóåìû. Â ÷àéõàíå øëà îæèâë¸ííàÿ áåñåäà îá îøèáêàõ è ïðåä-
ñòîÿùèõ ñðàæåíèÿõ, î òîì, ÷òî îðóæèå àíãëè÷àí ìîæåò «çàñò-
ðÿòü» â Èíäèè. Êòî-òî îáìîëâèëñÿ î òð¸õíåäåëüíîì áèâóàêå...

Â òó äóøíóþ íî÷ü Àãàáåêîâ íå ñïàë, äóìàÿ, êàê ïðåäóïðå-
äèòü ñâîèõ. Ïîä óòðî îí îòîñëàë Îñèïîâà â Äåííàó ïîä ïðåäëî-
ãîì ïðèâåñòè íîâóþ ïàðòèþ òîâàðà. ×åðåç ÷åòûðå äíÿ âñå òîâà-
ðû áûëè ðàñïðîäàíû, è Ãåîðãèé îäíàæäû óâèäåë Ýíâåð-ïàøó ó
ãëèíÿíîãî äîìèêà, ñòàâøåãî åãî øòàáîì. Àêêóðàòíî âûáðèòûé,

40*
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ñðåäíåãî ðîñòà, â ôîðìå òóðåöêîãî îôèöåðà, îí íîñèë áåëóþ
÷àëìó âìåñòî ôóðàæêè. Ñ çàäóì÷èâûì âûðàæåíèåì êðàñèâîãî
ëèöà, îí òåðåáèë ïðèïîäíÿòûå êâåðõó óñû. Î÷åâèäíî, åãî ÷òî-òî
äàâíî áåñïîêîèëî: âîçìîæíî, ñîçäàíèå  åäèíîãî ìóñóëüìàíñêî-
ãî ãîñóäàðñòâà...

Áëèæå ê íî÷è ïðèáûë Îñèïîâ è äîëîæèë, ÷òî â Äåííàó âî-
ø¸ë äèâèçèîí. ×åðåç ÷àñ «ñïåêóëÿíòû» áåæàëè, à ïîòîì ïîâñòðå-
÷àëèñü ñ êàâàëåðèñòàìè è ïîäðîáíî îáúÿñíèëè óâèäåííîå íà-
÷àëüíèêó è êîìèññàðó äèâèçèîíà.

×åòâ¸ðòîãî àâãóñòà 1922 ãîäà ïðîèçîøëà ñìåðòåëüíàÿ ñõâàò-
êà. Áàñìà÷è áûëè íà÷åêó, íî ÷èñëåííîå ïðåâîñõîäñòâî äèâèçèî-
íà è áîëüøåå ÷èñëî «ìàêñèìîâ», îòêðûâøèõ êèíæàëüíî-ïåðå-
êð¸ñòíûé îãîíü, ñëîìèëî èõ, è îíè îòñòóïèëè. Ïðèêàçàâ äåðæàòüñÿ,
Ýíâåð-ïàøà ðåøèë ñî øòàáîì èç 30 ÷åëîâåê óéòè â ãîðû è ïî-
ñêàêàë â ïðîòèâîïîëîæíîì îò áîÿ íàïðàâëåíèè. Îí äîïóñòèë
ðîêîâóþ îøèáêó, íàòêíóâøèñü íà ýñêàäðîí, áûë îêðóæ¸í è áðî-
ñèëñÿ âðóêîïàøíóþ.

Áîéöû íå çíàëè êòî ïåðåä íèìè — âåñü øòàá «ãëàâû âñå-
ìèðíîãî õàëèôàòà» èçðóáèëè øàøêàìè, è ñïàñëèñü òîëüêî äâîå.
Ïîñëå áîÿ îïîçíàëè Ýíâåð-ïàøó, îáåçãëàâëåííîãî, ñî ñðåçàí-
íîé ÷àñòüþ ïëå÷à. Ðÿäîì ñ íèì ëåæàë Êîðàí. Íàâåðíîå, â ïîñ-
ëåäíèé ìèã îí çâàë íà ïîìîùü Àëëàõà. Ñâÿùåííóþ êíèãó îòî-
ñëàëè â Òàøêåíòñêîå ÎÃÏÓ è ïðèëîæèëè ê äåëó î áûâøåì âîåí-
íîì ìèíèñòðå Òóðöèè, ìå÷òàâøåì èñïîëüçîâàòü ðîññèéñêèé ïå-
ðåâîðîò âî áëàãî çåë¸íîãî çíàìåíè Èñëàìà.

Åãî ïîäíèìåò ñîîòå÷åñòâåííèê, îôèöåð òóðåöêîé àðìèè è àíã-
ëèéñêèé àãåíò Ñàëèì-ïàøà, ïî ðîæäåíèþ Õîäæà Ñàëèì-áåé. Â
ñîþçå ñ Èáðàãèì-áåêîì â ìàðòå 1923 ãîäà îíè ðèñêíóëè çàõâà-
òèòü Âîñòî÷íóþ Áóõàðó,íî áûëè ðàçáèòû êðàñíûìè. Ïðè ýòîì ó
íèõ îñòàëîñü 15000 ÷åëîâåê, ðàññðåäîòî÷åííûõ â ðàéîíàõ Äàð-
âàçà è Êàðàòåãèíà (îòðÿä Ôóçàë-Ìàêñóìà), à òàêæå â âåðõîâüÿõ
ðåêè Çåðàâøàí  (Ñàëèì-ïàøà) è Ãèññàðñêîé äîëèíå (Èáðàãèì-áåê).

*   *   *
Âîéíà, òðóäíàÿ è äëèòåëüíàÿ áîðüáà ñ áàñìà÷åñòâîì íîìè-

íàëüíî îêîí÷èëàñü â ñåðåäèíå 30-õ ãîäîâ, è å¸ îòãîëîñêè ïðè
îáúåêòèâíîé ôîêóñèðîâêå çðåíèÿ èññëåäîâàòåëåé, âèäíû è ñå-
ãîäíÿ.

Ãåîðãèé Ñåðãååâè÷ Àãàáåêîâ, ó÷àñòíèê ìíîãèõ îïåðàöèé ñî-
âåòñêîé ðàçâåäêè çà ðóáåæîì, ïîñëå ñòàëèíñêî-òðîöêèñòñêîãî ðàñ-
êîëà â ïàðòèè ðàçî÷àðîâàëñÿ â èñòèííîñòè ðåâîëþöèîííûõ íî-
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âîââåäåíèé è â 1930 ãîäó ñàìîâîëüíî óø¸ë íà Çàïàä, ãäå ñî-
çäàë âûäàþùååñÿ ñâèäåòåëüñòâî-ðàçîáëà÷åíèå äåÿòåëüíîñòè
ÎÃÏÓ- ÍÊÂÄ — «Çàïèñêè ðàçâåä÷èêà». Îí âûáðîñèë ñâîé ïèñ-
òîëåò ñ áîðòà ïàðîõîäà «Òàäëà», øåäøåãî èç Ñòàìáóëà â Ìàð-
ñåëü 19 èþíÿ, â ÷åòâåðã. Áåññìåðòíûìè îêàæóòñÿ åãî ñòðîêè:
«Åæåãîäíî ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî îòïóñêàåò äëÿ øïèîíàæà â
èíîñòðàííûõ ãîñóäàðñòâàõ òîëüêî â ðóêè ÎÃÏÓ îêîëî òð¸õ ìèë-
ëèîíîâ äîëëàðîâ, êîòîðûå äîáûâàþòñÿ îò ïðîäàæè íà çàãðàíè÷-
íûõ ðûíêàõ ïðîäóêòîâ ïèòàíèÿ, âûðâàííûõ èçî ðòà ãîëîäíîãî
ðàáî÷åãî è êðåñòüÿíèíà.

Íî äîëëàðû, æåñòî÷àéøèì îáðàçîì âûêîëà÷èâàåìûå èç íà-
ðîäà, òåêóò íå òîëüêî â ðóêè ÎÃÏÓ. Íåñìîòðÿ íà îôèöèàëüíûå
çàâåðåíèÿ ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà î ïîëíîé åãî íåïðè÷àñòíî-
ñòè ê äåëàì Êîìèíòåðíà, ÷èòàòåëü âèäèò, ÷òî ôàêòè÷åñêè Íàð-
êîì-èíäåë è Ðàçâåäóïð ðàáîòàþò âìåñòå äëÿ îáùåé öåëè è íà
îäíîãî õîçÿèíà — èìÿ êîòîðîìó: Ïîëèòáþðî Öåíòðàëüíîãî Êî-
ìèòåòà Âñåñîþçíîé Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, èëè Ñòàëèí».

Ñïóñòÿ ñåìü ëåò áåññòðàøíîãî èçîáëè÷èòåëÿ ñèñòåìû êðåì-
ë¸âñêîé âëàñòè óáüþò àãåíòû ÍÊÂÄ, î êîâàðñòâå è ïîäëîñòè êî-
òîðîãî îí ïðåäóïðåæäàë, êîãäà äèêòàòóðà áûëà â çàðîäûøå...

Îí — Ãåîðãèé Àãàáåêîâ — îêàçàëñÿ ïðîâèäöåì: ìèëëèîíû
äåòåé ñðåäíåàçèàòñêèõ íàðîäîâ, êàê è óìèðîòâîð¸ííûå áàñìà-
÷è, ïàëè æåðòâîé âîîðóæ¸ííîãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ ìåæäó ôàøèç-
ìîì è êîììóíèçìîì îò Ìîñêâû äî Áåðëèíà...

ßíâàðü 2003 ã.
Îð¸ë — Ìîñêâà — Îð¸ë,

«Ïóòåâûå çàìåòêè».

                     ÌÅÆÄÓ ÁÎÃÀÌÈ

Èñëàìñêèé åðåòèê Îìàð Õàéÿì
Ñîâåòîâàë âèíî íàì ïèòü, êàê âîäó,
Ïîñêîëüêó ïàäèøàõàì è öàðÿì —
Òðóäíåå âåðèòü ïüþùåìó íàðîäó.

Íî, âûïèâàÿ, — äåëî ðàçóìåé!
Êàêîé áû íè áûë âåðû ÷óæåñòðàííèê,
Íå ïîïàäàéñÿ íà õàëâó è ïðÿíèê
Çåìíûõ è ïîäíåáåñíåéøèõ âëàñòåé.
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Ëàíäûø — òàéíà.
Êîñìîñ — òàéíà.

Òàéíà èñêðåííåé ñòðîêè...
Ëåâ Òîëñòîé íå øèë ñëó÷àéíî
Ýïèãîíàì áàøìàêè.

È òåïåðü, êîãäà î ñëàâå
Ðàçãîâîð ìû çàâåëè,
Íàì áåç Ôåòà íå ïðåäñòàâèòü
Õðåñòîìàòèè Çåìëè.

ÔÅÒÎÂÑÊÈÉ  ÏÐÀÇÄÍÈÊÔÅÒÎÂÑÊÈÉ  ÏÐÀÇÄÍÈÊ

Íîâîñ¸ëêè

              *   *   *
Î, Âåëèêàÿ

Ðóññêàÿ Ìóçà!
Ïîòåðÿë îñòðîòó

êàðàíäàø.
Â îäèíî÷êó èäóò

èç Ñîþçà:
Ýòîò — ãåíèé,

à ýòîò — àëêàø.

È ó ìíîãèõ —
óìèùà ïàëàòà,

Ìîãóò âûïëàâèòü
ïðàâäó â ñëîâà.

Íî ëîâ÷àéøèìè
ìîíñòðàìè çëàòà

Ïðèòóïèëà èõ ìûñëè
              Ìîñêâà.
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Î ÇÅÌËßÊÅ
Àíäðååâ áûë âñåãäà âåëèêîëåïåí,

Øòóðìóÿ áåçäíó, öàðñòâî Ñàòàíû.

Åãî íå ðàç âñòðå÷àë â «Ïåíàòàõ» Ðåïèí,

È îáà áûëè èñòèíå âåðíû.

íåíàâèñòíèêè ÏÓØÊÈÍÀ

Åñòü â ìàãíåòèçìå áóéíîãî îðëîâöà

Ñòîëè÷íûé áëåñê è îòîðîïü ãëóøè:

Òî ìðàê íî÷íîé, òî âíîâü èçáûòîê ñîëíöà,

È âå÷íûé ñïîð Âñåëåííîé è äóøè.

Îíè â ëþáîé åñòü îáëàñòè,
Èõ íå ïðîáü¸øü ñòèõàìè.
Íè÷òîæíûå äî ïîäëîñòè
Ñ «íàðîäíûìè» ïðàâàìè.

Â æèâóþ ïðèáûëü âïàâøèå,
Æàëåþùèå ñíåãà,
È äâîéêè ïîëó÷àâøèå
Çà «Âåùåãî Îëåãà».
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«Ïîä ñîçâåçäèåì
Îðëà»

Ñáîðíèê ñòèõîâ.
Îð¸ë, 2004 ãîä.

Ñîñòàâèòåëü è ðåäàêòîð —
Â.Â. Ðàññîõèí.

Îòâåòñòâåííûé çà âûïóñê —
Ã.Í. Ìàéîðîâ.

Äèçàéíåð — À.Ì. Ïîëåâîé.

Èçäàòåëüñòâî
«3-å èþëÿ».

ÕÎÐÎØÅÅ ÍÀ×ÀËÎ

Ïåðåä âàìè ïåðâûé îïûò êíèãè, ïîä îáëîæêîé êîòîðîé ñî-
áðàíû ñòèõè ëþäåé, ïðåñòóïèâøèõ Çàêîí è îòáûâàþùèõ íàêà-
çàíèå â èñïðàâèòåëüíûõ ó÷ðåæäåíèÿõ Îðëîâñêîé îáëàñòè. À
òàêæå — íåêîòîðûå ïðîèçâåäåíèÿ òåõ, êòî ðàáîòàë ñ îñóæ-
ä¸ííûìè, ñâîèì âíèìàíèåì è ó÷àñòèåì ñòðåìèëñÿ íàïðàâèòü
èõ íà ïóòü èñòèííûé.

Ñòîèò çàìåòèòü, ÷òî ýòîò ñáîðíèê ñòèõîâ ðîäèëñÿ áëà-
ãîäàðÿ èíèöèàòèâå ÓÈÍ Ìèíþñòà ÐÔ ïî Îðëîâñêîé îáëàñòè è
ëè÷íî åãî íà÷àëüíèêà Â.À. Ñóðîâöåâà, êîòîðûé áîëüøîå âíèìà-
íèå óäåëÿåò ñâîèì ïîäîïå÷íûì è âíîñèò íåîöåíèìûé âêëàä â
îáùåíàöèîíàëüíóþ çàäà÷ó ïî ãóìàíèçà-
öèè íàøåãî îáùåñòâà.

Ïîëêîâíèê âíóòðåííåé ñëóæáû,
êàíäèäàò þðèäè÷åñêèõ íàóê

Âëàäèìèð Àëåêñååâè÷ Ñóðîâöåâ
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Àíàòîëèé ÒÐÎÔÈÌÎÂ

Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷
Òðîôèìîâ — ïðîôåññîð
Îðëîâñêîãî
ãîñóäàðñòâåííîãî
èíñòèòóòà èñêóññòâ
è êóëüòóðû, àâòîð ðÿäà êíèã
íà þðèäè÷åñêî-
ýêîíîìè÷åñêèå  òåìû

Èìÿ è òðóäû Âèêòîðà Âàñèëüåâè÷à Ðàññîõèíà ïðèñóòñòâó-
þò â Áîëüøîé Ñîâåòñêîé Ýíöèêëîïåäèè è ìíîãèõ âñåñîþçíûõ
ëèòåðàòóðíûõ ñïðàâî÷íèêàõ. Îí ñàìîáûòíûé ïîýò, âîñïåâàþùèé
ðîäíóþ Îðëîâùèíó è ëþäåé, îòäàâøèõ åé ñåðäöå, ðàçóì, äåòåé
è æèçíü. Î åãî òâîð÷åñòâå ìíå áûëî èçâåñòíî äàâíî ïî ïóáëèêà-
öèÿì â ïåðèîäèêå, ïî ðàçãîâîðàì ñîãðàæäàí, âèäåâøèõ è ñëó-
øàâøèõ åãî çàæèãàòåëüíûå ýìîöèîíàëüíûå âûñòóïëåíèÿ. Ìíî-
ãèå ðàáîòû ïåðå÷èòûâàþ çàíîâî, íå ïåðåñòàâàÿ óäèâëÿòüñÿ ìíî-
ãîæàíðîâîñòè àâòîðà, áóäü òî ñòèõè èëè ïðîçà...

Ðàññîõèí — ïðåäñòàâèòåëü íàðîäîâ Ðîññèè, ÿ áû ñêàçàë —
èõ âîëåèçúÿâèòåëü è ãëàøàòàé. Ó÷åíèê Ñòåïàíà Ùèïà÷¸âà ñ ãîð-
äîñòüþ ïîä÷¸ðêèâàåò ñâî¸ êðåñòüÿíñêîå ïðîèñõîæäåíèå. Çíà÷è-
ìî è ìíîãî ïèøåò î ñâî¸ì ïîêîëåíèè, èñòîðèè, î ðàäîñòÿõ è òÿãî-
òàõ îáùåñòâà. ×èòàòåëè âñåõ âîçðàñòîâ ïîíèìàþò åãî, âûñîêî
öåíÿ ̧ ìêîñòü ñëîâà â îðåîëå çàñòóïíè÷åñòâà è ÷åëîâåêîëþáèÿ.
Ñâîèìè ñòèõàìè îí âûñêàçûâàåò ìûñëè î âðåìåíè, öèâèëèçàöèè,
ëè÷íîñòÿõ, à ãëàâíîå — âåä¸ò ëèíèþ âîñêðåøåíèÿ îáû÷àåâ è
òðàäèöèé ðóññêîãî íàðîäà, âûñòîÿâøåãî â ñòðàøíûõ âîéíàõ îò
Áàòûÿ äî Ïóòèíà.

Îáðàçíî-êðàñíîðå÷èâûé ïîäõîä àâòîðà ê îñâåùåíèþ ïðî-
áëåì íå âûáîðî÷íî-óçêîâåäîìñòâåííûé, à ìíîãîãðàííûé, ãëîáàëü-
íûé. ×óâñòâóÿ ñåáÿ ÷àñòüþ îáùåãî, îí îõâàòûâàåò ñòîðîíû æèç-
íè îò ìèêðî- äî ìàêðîìèðîâ, îò íåáà äî çåìëè, îò îêåàíîâ äî
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ñîëíöà, îò ýëåìåíòàðíûõ ÷àñòèö äî êîñìîñà, áîëåçíåííî îòêëè-
êàåòñÿ ðàçóìîì è ïåðîì íà ëþáûå ñîáûòèÿ æèçíè, õîòÿ ìîã, êàê
ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî, ïðîñòî îòìîë÷àòüñÿ...

Îöåíèâàÿ äîëã è ñòåçþ ïèñàòåëÿ ïðè âñòðå÷àõ ñî ìíîé, îí
ñêàçàë îäíàæäû: «Íàçíà÷åíèå áåçäàðåé — ãðîìûõàòü ìíîãîëåò-
íèì ïóñòîçâîíñòâîì, à õóäîæíèêà — ðàáîòàòü ïî÷òè êðóãëîñóòî÷-
íî äåñÿòèëåòèÿìè».

×èñòûé ëèñò áóìàãè — êðåäî Ðàññîõèíà, ìíîãèå ïóáëèêàöèè
äàþòñÿ åìó íàòóðàëüíûì áîåì, ïðîõîäÿò ñêâîçü ÷âàíñòâî, íåäà-
ë¸êîñòü è çàâèñòü ðåäàêöèé. Òàê ïðîèçîøëî ñ îñâåùåíèåì òðàãå-
äèè ÀÏÐÊ «Êóðñê». Â ãîðüêî-èñòîðè÷åñêîì ðåêâèåìå «Áåçîòâåò-
íîå SOS!», îïóáëèêîâàííîì â «Îðëîâñêîì âåñòíèêå», ïîìèìî ãëó-
áîêîé ñïåöèôèêè ÂÌÑ, àâòîð çàÿâèë: «Ñåâåðíûé ôëîò ïîí¸ñ íå-
âîñïîëíèìóþ óòðàòó. Íå ñòàëî âûñîêîïðîôåññèîíàëüíîé, ñïëî-
÷¸ííîé, ìóæåñòâåííîé, òàê íåîáõîäèìîé ñòðàíå êîìàíäû... Íå-
÷åãî ñêàçàòü â îïðàâäàíèå... Êàê âåðíóòü Ðîäèíå õîòÿ áû òîëèêó
îïòèìèçìà??? Âäîâû, ñèðîòû, ðîäèòåëè, ïåðåæèâøèå ñûíîâåé,
áëèçêèå äðóçüÿ — êàêèå ïîäîáðàòü âàì ñëîâà óòåøåíèÿ?!»

Íà æ¸ñòêóþ ôëîòñêóþ êîððåñïîíäåíöèþ îòêëèêíóëèñü ìíîãèå:

«Óâàæàåìûé Â.Â. Ðàññîõèí, — ïèøóò àâòîðó èç Êóðñêîé
àäìèíèñòðàöèè. — Âàøà ïóáëèêàöèÿ çàñëóæèâàåò áîëüøîãî âíè-
ìàíèÿ è øèðîêîãî êðóãà ÷èòàòåëåé... Ñïàñèáî Âàì çà ïàìÿòü î
ïîãèáøèõ...

À. Ïîïîâ.»

Ïèñàòåëü íåçàìåäëèòåëüíî äàðèò 30 êíèã ýêèïàæó ÀÏÐÊ
«Îð¸ë» è ïîëó÷àåò áëàãîäàðñòâåííîå ïèñüìî îò êîìàíäîâàíèÿ.
Åãî êíèãè è ñòàòüè, ÷àñòè÷íî îôîðìëåííûå ñûíîì Ñåðãååì, õðà-
íÿòñÿ â áèáëèîòåêàõ ÎÎÍ, ÞÍÅÑÊÎ, Êîíãðåññà ÑØÀ è Ãàðâàð-
äà, â ìèíèñòåðñòâå êóëüòóðû Ãåðìàíèè, â ïåðåäîâûõ óíèâåðñèòå-
òàõ è ðåäàêöèÿõ Âåëèêîáðèòàíèè, Ôðàíöèè, Èòàëèè, Øâåéöàðèè,
Êèòàÿ, ßïîíèè è Àâñòðàëèè. Òðóäû Ðàññîõèíà èìåþòñÿ â ëè÷íûõ
ñîáðàíèÿõ Á. Åëüöèíà, Â. Ïóòèíà, Å. Ïðèìàêîâà, À. Àêàåâà,
Í. Íàçàðáàåâà, Ê. Èëþìæèíîâà, Þ. Ëóæêîâà è Å. Ñòðîåâà, Â.
Ìàòâèåíêî è Â. Æèðèíîâñêîãî, Ä. Äóäàåâà è À. Ìàñõàäîâà, ó Ä.
Ëèõà÷¸âà, Ô. Óãëîâà, À. Ñîëæåíèöûíà è Ã. Çþãàíîâà. Ìíîãèå êíèãè
è ìàòåðèàëû íàøëè ìåñòî â ñðåäå äèïëîìàòîâ è ïîëèòèêîâ ìèðà,
ðàáîòàþùèõ â Ðîññèè ïîñëåäíèå äåñÿòü ëåò, à òàêæå â àðõèâàõ
àðìèé, ÂÂÑ, ÂÌÑ è ïðî÷èõ ãîññòðóêòóð.

Î êíèãàõ àâòîðà, ïîäãîòîâëåííûõ è èçäàííûõ çà íåáîëüøîé
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ïåðèîä âðåìåíè, ìîæíî âûðàçèòüñÿ íå òîëüêî ñàìîãîâîðÿùèìè
çàãîëîâêàìè: «Êàïåëü», «Íà âåòðó», «Òðîïèíêà», «Ñ âîñõîäîì
ñîëíöà», «Êðóãîâîðîò», «Øàïêà Ìîíîìàõà», «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü»,
íî è ñ ïîýòè÷åñêèì àôîðèçìîì Àôàíàñèÿ Ôåòà:

Âîò ýòà êíèæêà íåáîëüøàÿ
Òîìîâ ïðåìíîãèõ òÿæåëåé...

Î ñóòè «Ïîñëåäíåé äóýëè» êîíêðåòíî è ãîðÿ÷î îòîçâàëñÿ ãó-
áåðíàòîð Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ, ãåíåðàë-ìèðîòâîðåö À.È. Ëåáåäü:

«Óâàæàåìûé Âèêòîð Âàñèëüåâè÷! Èñêðåííå áëàãîäàðåí Âàì
çà êíèãó ñòèõîâ «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü» è çà ñòàòüè. Êàê ÷èòàòåëü
íàõîæó, ÷òî ñòèõè èñêðåííè è ïîëíîçâó÷íû, îíè ïðîñòî íå ìî-
ãóò îñòàâèòü ðàâíîäóøíûì.

Âàøà ãðàæäàíñêàÿ ïîçèöèÿ âûçûâàåò áåçóñëîâíîå óâàæå-
íèå è åù¸ ðàç ïîäòâåðæäàåò èñòèíó î òîì, ÷òî «ïîýò â Ðîñ-
ñèè áîëüøå, ÷åì ïîýò». Âìåñòå ñ Âàìè íàäåþñü, ÷òî íàø íà-
ðîä ïðåîäîëååò âñå ñåãîäíÿøíèå è çàâòðàøíèå ïðîáëåìû è, â
êîíöå êîíöîâ, çàéì¸ò ïîäîáàþùåå ìåñòî â ðÿäó ðàçâèòûõ ñòðàí
ìèðà. Æåëàþ Âàì çäîðîâüÿ è äàëüíåéøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ».

Êòî áû ìîã ïîäóìàòü, ÷òî êàêèå-òî ìåñÿöû ñïóñòÿ Ðàññîõèíó
âûïàäåò òÿæêàÿ äîëÿ óâåêîâå÷èòü ïàìÿòü îá Àëåêñàíäðå Èâàíîâè-
÷å â ïàòåòè÷åñêîì íåêðîëîãå «Ïîë¸ò â áåññìåðòèå», îïóáëèêîâàí-
íîì íå áåç ïîìîùè ðåäàêòîðà «Îð¸ë-Êóðüåðà» Àíäðåÿ Àãàøêîâà...

Êàæäàÿ êíèãà ïîýòà — íîâîå èñïûòàíèå íà çðåëîñòü è ìàñ-
òåðñòâî. Çåìëÿê îáëàäàåò íå òîëüêî ïîýòè÷åñêèì äàðîì, íî è îñ-
òðî îùóùàåò ïóëüñ æèçíè, å¸ çàòà¸ííûå íþàíñû, óìååò ïåðåäà-
âàòü èõ íà ñóä ÷èòàòåëÿ. Èäåàë åãî ïîýçèè — êðèñòàëüíî ÷èñòûé
÷åëîâåê, âîñïåâàþùèé íå òîëüêî êðàñîòû è óñïåõè Ðîäèíû, íî è
ëè÷íîñòü, ñïîñîáíàÿ äîñòè÷ü âûñøåé òî÷êè ìèðîïîíèìàíèÿ è ñà-
ìîêðèòèêè.Îòñþäà — áîðüáà ãåðîåâ è ïåðñîíàæåé Ðàññîõèíà ñ
õàíæåñòâîì, ëèöåìåðèåì, çàçíàéñòâîì, ñòÿæàòåëüñòâîì, ïîðîæ-
íÿêîâîé áþðîêðàòèåé è âñåâîçìîæíûìè çëîóïîòðåáëåíèÿìè êàê
â ÑÑÑÐ, òàê è â Ðîññèè.

Ïî ãëóáî÷àéøåìó çíàíèþ áûòà è ôîëüêëîðà ñåëà ÿ íå ìîãó
ïðèâåñòè åìó ðàâíîãî â ñòèõîñëîæåíèè, èáî ôóíäàìåíòàëüíîñòü
åãî ñòèõîâ ñêðûâàåòñÿ íå â âåðñèôèêàöèîííûõ âûïàäàõ, à â ïðå-
äåëüíî îáíàæ¸ííûõ ðåàëèÿõ æèçíè íàøèõ ïðàäåäîâ, äåäîâ, îò-
öîâ, ìàòåðåé, áàáóøåê. Êðîìå ïîýòè÷íûõ è ïðîôåññèîíàëüíûõ
äàííûõ ïèñàòåëÿ-àíàëèòèêà ôèëîñîôñêîãî ñêëàäà, ÿ çàìåòèë, ÷òî
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îí — íàõîä÷èâûé è âåñüìà êîððåêòíûé ÷åëîâåê, îòëè÷íî îðèåí-
òèðóåòñÿ â îáñòàíîâêå, áåçîøèáî÷íî âèäèò êàíâó òîãî èëè èíîãî
ïðîåêòà, ñïîñîáåí âîïëîòèòü ñëîæíåéøèå çàìûñëû, íåïîñèëüíûå
äàæå àêàäåìèñòàì. Âèêòîð — èíòåðåñíûé ñîáåñåäíèê è ñïîðùèê,
çàòåéíèê-ïîäâèæíèê è ìàñòåð õóäîæåñòâåííîãî ÷òåíèÿ, öåíèò íåî-
ðäèíàðíûõ ëþäåé. Âåñü ñïåêòð ïðîáëåì èëè óñïåõîâ ðàññìàòðè-
âàåò êðèòè÷åñêè, íàõîäèòñÿ â ïîèñêå ëó÷øåãî â áðåííî-êðèìè-
íàëüíîì ìèðå, ÷òèò ìàëóþ ðîäèíó è ñòàðøåå ïîêîëåíèå. Áóäó÷è
â íåäåëüíîé êîìàíäèðîâêå â ïÿòèñòà ìèëÿõ îò Îðëà, ïîðàçèòåëü-
íî ̧ ìêî îòêëèêíóëñÿ íà òðàãåäèþ â «Íîðä-Îñòå», à ðàíåå — íà
òåðàêòû â ×å÷íå, Èçðàèëå è ÑØÀ.

Ñòèõîòâîðåíèå «Ìàòü», ôðàãìåíòû êîòîðîãî ïðîâîäÿòñÿ íèæå,
çàñòàâëÿþò çàäóìàòüñÿ äàæå íå óìåþùåãî ÷èòàòü:

Îêíà äîñêàìè çàáèòû,
Äâåðü ïðèõâà÷åíà çàìêîì.
Íå çàòÿíóòñÿ ðàêèòû
Ñèíèì óòðåííèì äûìêîì.
Ñêîëüêî ð¸âà, ñêîëüêî êðèêà
Áûëî â ìàëåíüêîì äâîðå!
Ìàòü òÿíóëàñü ïîâèëèêîé
Òî ê ñêîòó, òî ê äåòâîðå.
È íà âñ¸ õâàòàëî ñèëû,
Òîëüêî êðóãîì ãîëîâà:
È ñíîïû áðàëà íà âèëû,
Õëåá ìåòàëà â êóçîâà.
Ñêîëüêî ðàç áðîñàëà ñâ¸êëà
Â êðåïêèé îáìîðîê å¸...
È íå ðàç äî íèòêè ìîêëî
Âñ¸ íàòåëüíîå áåëü¸...

Ñòèõè Ðàññîõèíà — îáùåíàöèîíàëüíàÿ ïîýçèÿ. Â íèõ áëå-
ùóò íåòðàäèöèîííàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü, ñâåæåñòü, ïîëíàÿ ñîñòðå-
äîòî÷åííîñòü, ðàöèîíàëüíàÿ ïðàâäèâîñòü è äðóãèå êà÷åñòâà, ïðè-
ñóùèå ðóññêîé ëèòåðàòóðå. Îòäàâàÿ äàíü ÷åëîâå÷åñêîìó ôàêòî-
ðó, èçäàâ ïîòðÿñàþùóþ ïî ïðîçðåíèþ ïîýìó «Øàìèëü â Êàëó-
ãå», îí ôîðìóëèðóåò ñîáûòèÿ â ×å÷íå ñëîâàìè Ñåì¸íà Ãóäçåíêî:

Áûë áîé êîðîòêèì. À ïîòîì
Ãëóøèëè âîäêó ëåäÿíóþ.
È âûêîâûðèâàë íîæîì
Èç-ïîä íîãòåé ÿ êðîâü ÷óæóþ...
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Åãî îñîáåííî áåñïîêîÿò ëþäè àãðàðíîãî ñåêòîðà, ÷òî ïðî-
ñìàòðèâàåòñÿ â ÷èñòî êðåñòüÿíñêîé ïîýìå «Áðèãàäèðñêèå áóä-
íè», â ñòèõàõ è ïðîçå ðàçíûõ ëåò («Äåëî ¹...», «Ëàíäûøè», «Ñâà-
õè», «Êðóæåâà», «Ëþñèõà», «Îáðó÷àëüíîå êîëüöî»). Âèêòîðó
Âàñèëüåâè÷ó ïðèñóùè óäèâèòåëüíàÿ ÷óòêîñòü, ïðîíèêíîâåíèå â
ñóòü ñîáûòèé, îáîñòð¸ííûå îöåíêè áûòèÿ, èíòóèöèÿ è ïðîíèöà-
òåëüíîñòü. Îí áåñêîìïðîìèññåí ê ðàçðóøèòåëÿì íîðì ìîðàëè,
ïðàâà è íðàâñòâåííîñòè, íå òåðïèì ê áàõâàëüñòâó è íåîáîñíîâàí-
íîìó ÷èíîïî÷èòàíèþ. Ñëîâîì è äåëîì îí äîêàçûâàåò íåîáõîäè-
ìîñòü ñîâìåñòíîãî ïëàâàíèÿ ïðîòèâ òå÷åíèÿ, êîòîðîå íàâÿçûâà-
åòñÿ íàì ñâåðõó. Âñåãî ÷åòûðå ñòðîêè:

Çëàòûõ ñëîâåñ íå ïðèíèìàþ,
Ñåðåáðÿíûì — îòïîð äàþ!
ß ÷åðåç ÷óâñòâà ïîíèìàþ
È Ìèð, è Ðîäèíó ìîþ.

— òàêîâà èñêðåííÿÿ ïîçèöèÿ òâîðöà è ãðàæäàíèíà.
Íåò, îí íå èäåàëèçèðóåò ìèð, õîòÿ ïðåêðàñíîìó îòäà¸ò ñïîë-

íà. Âàæíîå ìåñòî â åãî òâîð÷åñòâå çàíèìàþò ïðèðîäà è æåíùè-
íà, æäóò ïóáëèêàöèè ôàíòàñòè÷åñêèå ïîâåñòè è äîêóìåíòàëüíî-
èñòîðè÷åñêèå èññëåäîâàíèÿ, ñàòèðè÷åñêèå íîâåëëû è ïüåñû.

Ïîýò íå òåðÿåò ñâÿçè ñ îáùåñòâåííîñòüþ. Ïðîäîëæàÿ ëó÷øèå
òðàäèöèè îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû, îí ïîñòîÿííî âñòðå÷àåòñÿ ñ
÷èòàòåëÿìè â òðóäîâûõ êîëëåêòèâàõ. Åãî çàâîðîæ¸ííî ñëóøàþò ñòó-
äåíòû âóçîâ, ó÷èëèù, îñóæä¸ííûå â çîíàõ, ýëèòà ÓÂÄ, ÃÀÈ, îáðà-
çîâàíèÿ è ÑÌÈ. Ê íåìó íåðàâíîäóøíî äóõîâåíñòâî Îðëîâñêî-Ëè-
âåíñêîé åïàðõèè è Ìîñêîâñêîãî ïàòðèàðõàòà, ëèäåðû ìóñóëüìàíñ-
êîé äèàñïîðû â Ðîññèè. Åãî ÷àñòî ïðèãëàøàþò âûñòóïàòü íà ëèòå-
ðàòóðíûå ïðàçäíèêè è ïåðåä îòäûõàþùèìè ñàíàòîðèåâ «Äóáðà-
âà», «Ëåñíîé», ïàíñèîíàòà «ÇèË», à òàêæå îáùåñòâà «Çíàíèå».
Ëþáîå âûñòóïëåíèå ñîïðîâîæäàåòñÿ ñòèõàìè êàê àâòîðà, òàê è öè-
òàòàìè èç íàñëåäèÿ À. Ïóøêèíà, Ñ. Åñåíèíà, È. Áóíèíà, Ä. Áëûíñ-
êîãî, ëåêöèÿìè îá óíèæåííûõ ðåæèìàìè Á. Êîðíèëîâå, Ï. Âàñèëü-
åâå, Ï. ßøâèëè, Ì. ×àðîòå, Á. Ïèëüíÿêå, Â. Âûñîöêîì, È. Òàëüêî-
âå. Îí íå óïóñêàåò âîçìîæíîñòè ðàññêàçàòü àóäèòîðèè î Âåðåùà-
ãèíå è Ëåâèòàíå, Ñàáàíååâå è Øàëÿïèíå, Ðàõìàíèíîâå è Ñèêîðñ-
êîì, Áóëãàêîâå è Øîëîõîâå... Äðóæèë ñ Ð. Ðîæäåñòâåíñêèì, Ñ. Áà-
ðóçäèíûì, Ë. Îøàíèíûì, Ê. Ïðèéìîé, Ñ. Ýìèíîì, áûë ïîääåðæàí
Ñ. Ìèõàëêîâûì è äðóãèìè ñîáðàòüÿìè ïî ïåðó, ÷òî áûëè ïîñòàðøå.

Ãîâîðèòü î ðàññîõèíñêîì áåçãðàíè÷íîì ïî÷èòàíèè À.Ñ. Ïóø-
êèíà — èçëèøíå. Ñîâåòóþ ïðèîáðåñòè è âíèìàòåëüíî ïðî÷èòàòü
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«Ïîñëåäíþþ äóýëü» ãåðîÿ ïîâåñòâîâàíèÿ, ïîñâÿù¸ííóþ ãåíèþ è
èçäàííóþ ê 200-ëåòèþ «ñëóæèòåëÿ ìóçû». Â ñòèõàõ àâòîðà ñîõðà-
íÿþòñÿ òðàäèöèè ñåðåáðÿíîãî âåêà, îí ýôôåêòèâíî èñïîëüçóåò â
ñâî¸ì òâîð÷åñòâå òðóäû ðóññêèõ è çàðóáåæíûõ ôèëîñîôîâ, æèâî-
ïèñöåâ, êîìïîçèòîðîâ, íàïðàâëåíèÿ ïðàâîñëàâíûõ ïðîñâåòèòåëåé
è äîáðîïîðÿäî÷íîñòü ïðåäñòàâèòåëåé èñëàìà, áóääèçìà, ïðîòåñ-
òàíòèçìà, êàòîëèöèçìà, êîíôóöèàíñòâà, äàîñèçìà è ñèíòîèçìà. Îí
ìîæåò óâëåêàòüñÿ ñóðîâîñòüþ äàëüíåãî Ñåâåðà, áàòàëèçìîì ïðî-
øåäøèõ âîéí, è âñ¸ æå... áëèæå ê ñåðäöó Çåìëÿ Îðëîâñêàÿ!

Ìåëîäè÷íûå ñòèõè Ðàññîõèíà ïîëîæåíû íà ìóçûêó, ãîòîâèò-
ñÿ ê ïåðåâîäó íà êëþ÷åâûå ÿçûêè ïëàíåòû èñòîðè÷åñêàÿ è ôèëî-
ñîôñêàÿ ïðîçà. Åãî ïåñíè ðàñïåâàþò äàëåêî çà ïðåäåëàìè Îðëîâ-
ùèíû è Ðîññèè. Âèêòîð Âàñèëüåâè÷ ïîääåðæèâàåò ïàòðèîòèçì, íå
çàáûâàÿ î ðàñïÿòèè ïðàâîñëàâèÿ, âñåñîþçíûõ ðåïðåññèÿõ è äðó-
ãèõ ïðåñòóïëåíèÿõ âëàñòè ïåðåä íå ÷óæèì, à ðîäíûì(!) íàðîäîì.

Â ïîýçèè îðëîâöà âå÷íàÿ òåìà — çåìëÿ, äûøàùàÿ ñëîâîì,
ðîæäàþùàÿ ãåíèåâ è ñ÷àñòüå âäîõíîâåíüÿ. Îíà è òîëüêî îíà
ñïîñîáíà âñÿêèé ðàç ïîäàðèòü íåïðåäñêàçóåìóþ òåìó, êîòîðàÿ
íàãðàæäàåò ïðèçíàíèåì ðîæä¸ííûõ íà ïëàíåòå:

Çåìëÿ — îíà íå ÷¸ðíàÿ ïî öâåòó,
Îíà ïî öâåòó — ðàäóãå ñðîäíè.

Íåñìîòðÿ íà èñêîííóþ ðóññêîñòü, ïèñàòåëü, ñëîâíî ôèëüòð
îáùåñòâà, ìãíîâåííî îòðåàãèðîâàë íà êðóøåíèå «Êîëóìáèè»
1 ôåâðàëÿ 2003 ãîäà ñòàòü¸é «Ïðîïàñòü íåñ÷àñòèé ìåæäó Çåìë¸é è
Íåáîì», ãäå ðàñêðûë ñâîþ âåðñèþ çàêîíîìåðíîñòè êîñìè÷åñêèõ
êàòàñòðîô. Îí ÷àñòî îáðàùàåòñÿ ê âîåííîé òåìàòèêå. Ñðåäè èçâåñ-
òíûõ, îïóáëèêîâàííûõ ðàáîò — «ÇèÑ», «Ñâîáîäíàÿ çîíà», «Æèâú
Âàðÿãú!», «Òîïü», «Äàë¸êèé Ìèäóýé», «Íåèçâåñòíûé ×êàëîâ», «Ðàì-
çàé», «Ýõî òàðàíà», «Ãàâàéñêàÿ àíîìàëèÿ», «Àáâåð íà Îðëîâùè-
íå» è äðóãèå. Îñîáîãî èíòåðåñà è ãëóáîêîãî èçó÷åíèÿ çàñëóæèâàþò
íå òîëüêî âûøåíàçâàííûå òðóäû, íî è ñòàòüè «Ïñåâäîíèìèÿ», «Ðàë-
ëè», «Òåððîð äâóõ âåêîâ», «Ãîáñåê ÐÊÏ(á)», «Ðàñïÿòèÿ âñåðîññèéñ-
êîãî íå ïðîùàþ!», «Çàáûòîå äîáðî» î Ëåíä-ëèçå, «Çâåçäà êðèòèêè» î
Ä.È. Ïèñàðåâå, ïðèðîäîâåä÷åñêèå ñòàòüè è áûëè î ðûáîëîâñòâå, öèêëû
«Ïóòåâûå çàìåòêè» è «Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà».

Â þáèëåéíûé ãîä ïîæåëàåì òàëàíòëèâîìó è ïëîäîâèòîìó ìàñ-
òåðó ïðèëèâà ìîùíîé ýíåðãèè è ìèëëèîííîãî ÷èòàòåëÿ, èáî âñ¸ ñî-
çäàííîå Â.Â. Ðàññîõèíûì ïðèãîäèòñÿ ×åëîâå÷åñòâó â áóäóùåì...
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Íà îðëîâñêîì
òåëåâèäåíèè

ÑÎÃÐÀÆÄÀÍÀÌ

Ãîëîñîâàëè âû ïîä ìåäü —
Íî âñå îñòàëèñü ïîä îòêîñîì.
×åì ãîëîñ ýòàêèé èìåòü,
Îñòàòüñÿ ëó÷øå — áåçãîëîñûì.

— Îí, ïðàâäà, íå áûë íèêîãäà, —
Ñêàçàë ìíå äðåâíèé äåä:
— Êîãäà ñ ïðàâèòåëüñòâîì áåäà,
Íàðîä — âèíîâíèê áåä.

ÑËÓÆÅÁÍÛÉ ÏÀÐÀÄÎÊÑ

Íûí÷å â Ìýðèè, â Ñîâåòå —
Ãîñóäàðñòâåííûå äåòè.
Äåòè òåõ, êòî íûí÷å â Ìýðèè,
Â ïðåññå, â Äóìå, â áóõãàëòåðèè.
Îñòàëüíûå è íåáëèçêèå —
Äåòè èñòèííî ðîññèéñêèå.

ÕÐÎÍÈÊ¨Ð

Îí îáëàñòü âñþ îáèëüíî îêèíîøèë,
Ñíèìàÿ ïðàâäó, ïðàâäó îáõîäÿ,
×òî äàæå âîæäü ïîä ãîëóáÿìè îæèë,
Åìó ëàäîíü íà òåìå÷êî êëàäÿ.

ÍÅ ÏÐÎÃËßÄÈÒÅ ÑÅÁß

Ñìåþòñÿ ëþäè — àæ ãëàçà ñëåçÿòñÿ,
Â ñòîëè÷íîì çàëå, èëü ñìîòðÿ â ýêðàí.
Àðòèñòû ïðîäîëæàþò èçîùðÿòüñÿ,
Íå â ìûñëè óãëóáëÿÿñü, à â êàðìàí.

È ñóòü ïðîñòà — êóìèðû âñå ñåäûå,
À ìîëîä¸æü — ðàçäåòà äîãîëà.
Ñìå¸òñÿ ÃÐÎÌÊÎ âðîäå âñÿ Ðîññèÿ,
Õîòÿ â Ðîññèè íåò äàâíî ÒÅÏËÀ!

ÄÈÀËÎÃ Ñ ÍÀÐÎÄÎÌ
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Æèðóþùèå ïðàâíó÷êè
è âíóêè,

Òðàìáóþùèå
çîëîòîé çàïàñ,

Ïðîøó âàñ,
          ÍÅ ÇÀÁÛÒÜ

ÂÎÒ ÝÒÈ ÐÓÊÈ,
×òî â ëèõîëåòüå

âûíÿí÷èëè âàñ.

Åãî íà êàðòå ìèðà íåò,
Íî åñòü ëþáèòåëè êóïàíüÿ,
Êòî ôîðìèðóåò ñâîé áþäæåò
Çà ñ÷¸ò íàðîäíîãî ñòðàäàíüÿ.

Íûðÿéòå â í¸ì õîòü ãîëûøîì!
Îáâåñüòåñü çëàòîì, äðàãêàìíÿìè,
Íî áèòü ïî íèùåìó ãðîøîì —
Ñòðàøíåå, ÷åì íàâëå÷ü öóíàìè.

* * *
Ãðèãîðèé Ìàêñèìîâè÷ è

Åêàòåðèíà Ñåì¸íîâíà Øàõîâû
— çàìå÷àòåëüíûå òðóæåííèêè
îðëîâñêîé ãëóáèíêè. Ðàáîòà
èçâåñòíîãî ôîòîõóäîæíèêà
Ëåîíèäà Òó÷íèíà ïðèîáðåòåíà
ïðîôåññîðîì Ìè÷èãàíñêîãî óíè-
âåðñèòåòà (ÑØÀ).
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Âèêòîð Ðàññîõèí óæå íåñêîëûî äåñÿòèëåòèé ðàáîòàåò ïðî-
ôåññèîíàëüíî è íàïðÿæ¸ííî. Ýòî — àâòîð,ó êîòîðîãî åñòü ñâîé
÷èòàòåëü, åñòü ñâîè êðèòèêè. Ìíîãèå åãî ñòèõè, îïóáëèêîâàííûå â
ïåðèîäèêå, íå ãîâîðÿ î êíèãàõ, îòìå÷àëèñü ñîâðåìåííûìè èñ-
ñëåäîâàòåëÿìè ïîýçèè, è ÷àøå âñåãî ýòè îòçûâû áûëè äîáðûìè.

Êàê, âåðîÿòíî, ó êàæäîãî õóäîæíèêà ñëîâà, ðàáîòàþùåãî «â
ïîòå ëèöà ñâîåãî», ùåäðî, ÿðî è âìåñòå ñ òåì êðîïîòëèâî, ó íåãî
åñòü è òâîð÷åñêèå âçë¸òû, è ïîëîñû «ðîâíîãî ïàðåíèÿ», åñòü è
íåóäà÷è. Ãëàâíîå æå âèäèòñÿ â òîì, ÷òî åãî ïîýçèÿ íå ïî ñòèëèñ-
òèêå, íå äåêëàðàòèâíî, à ïî ñàìîé ïñèõîëîãè÷åñêîé ôàêòóðå ñâî-
åé — äåéñòâèòåëüíî çåìíàÿ, îíà ïðîèçðàñòàåò èç ñàìîé æèçíè,
èç íåïîñðåäñòâåííîãî è êîíêðåòíîãî áûòèÿ ëþäñêîãî, æèçíåäåÿ-
òåëüíîñòè òåõ ëþäåé, êîòîðûõ ïðèíÿòî (õîðîøî èëè ïëîõî — âîï-
ðîñ äðóãîé, íî ïðèíÿòî, è ïîêà ëó÷øåãî òåðìèíà íå ïðèäóìàåøü)
èìåíîâàòü «ïðîñòûìè ëþäüìè». Äà òàê îíî è åñòü, èáî ïðîñòûå
ëþäè è åñòü íàðîä.

Ñòàíèñëàâ Àëåêñàíäðîâè÷
Çîëîòöåâ — ïîýò,
ïåðåâîä÷èê, êðèòèê.
Ïðåïîäàâàë â Èíäèè,
ñëóæèë îôèöåðîì
â àâèàöèè
Êðàñíîçíàì¸ííîãî
Ñåâåðíîãî ôëîòà.
Àâòîð ìíîãèõ êíèã.
Æèâ¸ò è ðàáîòàåò â Ìîñêâå.
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Îíè — ãåðîè ïîäàâëÿâøåãî áîëüøèíñòâà ñòèõîòâîðåíèé îð-
ëîâñêîãî ïîýòà, ÷àùå âñåãî — êðåñòüÿíå, òðóæåíèêè ìàëûõ ðàé-
öåíòðîâ, ðåæå — áîëüøîãî ãîðîäà. Òåðìèí «ãåðîè» çäåñü âçÿò â
åãî èçíà÷àëüíîì ñìûñëå — äåéñòâóþùèå ëþäè æèçíè, à íå ñòà-
òèñòû. Âîò, ïîæàëóé, ãëàâíîå õóäîæåñòâåííî-ýñòåòè÷åñêîå ñâîé-
ñòâî (ÿ ïîêà íå ãîâîðþ — äîñòîèíñòâî) òâîð÷åñòâà Â. Ðàññîõèíà
— åãî òâîðåíèÿ ïîëíû äåéñòâèÿ, äåÿíèé, ïîñòóïêîâ, áîëüøèõ è
ìàëûõ, è äàæå òå ñòèõè, ÷òî ìîæíî áåçóñëîâíî îòíåñòè ê ïåéçàæ-
íîé ëèðèêå, ïðîíèçàíû äâèæåíèåì, äèàëåêòèêîé ðàçâèòèÿ, ñâîå-
îáðàçíîé äèíàìèêîé.

Èíîå äåëî — íàñêîëüêî óäà÷íî âñ¸ ýòî âîïëîùàåòñÿ â ñëî-
âå. Ïðè âñ¸ì òîì, ÷òî òåìàòèêà äàííîé êíèãè ðàçíîîáðàçíà, ÷òî â
íåé åñòü ðàçìûøëåíèÿ íàä æèçíüþ ðàçíûõ ñëî¸â îáùåñòâà è
ðàçíûõ ýïîõ íàøåé èñòîðèè, åñòü è áàëëàäíûå ïîâåñòâîâàíèÿ,
åñòü è ìèíèàòþðû — ïðè âñ¸ì òîì â ïîýçèè îðëîâöà åñòü äâå
ãëàâíûå Òåìû. Âåðíåå — äâà èäåéíî-ãóìàíèñòè÷åñêèõ íà÷àëà.
Ýòî — áîëüøàÿ òðåâîãà õóäîæíèêà çà òó áîëü, êîòîðàÿ ñåãîäíÿ
ïåðåæèâàåòñÿ ìèðîì, è íàðîäîì, è îòäåëüíîé ëè÷íîñòüþ, îñòðîå
îùóùåíèå ýòîé áîëè, â êîòîðîé ñóãóáî .ëè÷íîå, ÷àñòíîå ïîðîé
ñàìûìè íåâåðîÿòíûìè ïóòÿìè ñâÿçàíî ñ îáùåíàðîäíûì è ìèðî-
âûì. È ýòî — ñóäüáà ÷åëîâå÷åñêàÿ, îòðàæ¸ííàÿ â ñàìîì «âîçäó-
õå», â äóõîâíîé àòìîñôåðå ýïîõè, ê êîòîðîé îíà ïðèíàäëåæèò.
Äâà ýòèõ íà÷àëà òîæå âçàèìîïåðåïëåòåíû, ÷àùå âñåãî ñëèòû â
ñòèõàõ Ðàññîõèíà — îãîâîðþñü: â ëó÷øèõ ñòèõàõ. Íî õîðîøèõ,
íàñòîÿùèõ, ñèëüíûõ è ïðîíèêíîâåííûõ ñòèõîòâîðåíèé â êíèãå
«Êðóãîâîðîò» — áîëüøèíñòâî. Ïåðåä íàìè ïðîèçâåäåíèå çðåëî-
ãî è ñàìîáûòíîãî õóäîæíèêà ñî ñâîèì ãîëîñîì, ïðîèçâåäåíèå,
íàä êîòîðûì, ÷óâñòâóåòñÿ, àâòîð íåìàëî íàñòðàäàëñÿ. Âîò íå-
ñêîëüêî ñòèõîòâîðåíèé, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ ñòåðæíåâûìè, íàïðàâ-
ëÿþùèìè: «Ïå÷àëü è ðàäîñòü âçäûáëåííîãî ìèðà...», «Ìíå ãîâî-
ðèë îäíàæäû ïðàäåä...», «Äâå æåíùèíû», «Ñòàðûå èãðóøêè»,
«Íà Ïàñõó ò¸ùó ÿ ïðîâåäàë...».

×òî òóò ñêàçàòü? — àêòóàëüíûå ñòèõîòâîðåíèÿ — òàêèå, êîòî-
ðîå íàïèñàíû íå íà çëîáó äíÿ, à «íà çëîáó âåêà», îíè ñîõðàíÿþò
ñâîþ àêòóàëüíîñòü â ëþáóþ ýïîõó. Íî ñåãîäíÿ ýòè ñòèõîòâîðå-
íèÿ Âèêòîðà Ðàññîõèíà âîñïðèíèìàþòñÿ, ÷òî è ãîâîðèòü, ïî-îñî-
áîìó îñòðî: ñëèøêîì äîëãî ìû îòáèâàëè ëàäîøè, êîãäà ïîáåäíî
ãàðöåâàëè ïåðåä íàìè íà ëæèâûõ èñòèíàõ. Ïðèøëà ïîðà îòðåçâ-
ëåíèÿ, ïðèøëî  âðåìÿ âñïîìíèòü âñåì ìèðîì î íàøåé íàðîäíîé
ñîâåñòè, ÷òîáû îíà óæ áîëüøå íèêîãäà íå çàñûïàëà: ïîýò — ÷óâ-
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ñòâèëèùå íàðîäà — òîíüøå è îñòðåé âñåãî âîñïðèíèìàåò áèîòî-
êè âðåìåíè ñâîåãî è âðåì¸í íàñòóïàþùèõ: âîò ÷åì ðîæäåíû ýòè
ïðåêðàñíûå ñòèõîòâîðåíèÿ îðëîâñêîãî ïîýòà.

Ìíîãèå ñòèõè Ðàññîõèíà, äàæå î÷åíü õîðîøî íàïèñàííûå,
äèñêóññèîííû, âûçûâàþò íà ñïîð, è ýòî òîæå ïî-ñâîåìó ðàäóåò
— ñ ïîýòîì íóæíî è äîëæíî ñïîðèòü, êàê è ñàì îí ñïîðèò ñî
ñâîèì âðåìåíåì. Èìåííî â òàêèõ ñòèõîòâîòâîðåíèÿõ — íàðîäíî-
ïðèò÷åâîãî ïëàíà, â ñòèõîòâîðåíèÿõ, ãäå äîáðàÿ øêîëà ïîýòîâ-
çåìëÿêîâ ïðîíèçûâàåò ñâîèì äûõàíèåì  çåìëè è êóëüòóðû ãîëîñ
ñîâðåìåííîãî   õóäîæíèêà ñëîâà — ãëàâíàÿ ñèëà êíèãè Âèêòîðà
Ðàññîõèíà. Ê ýòîìó ÌÎÆÍÎ äîáàâèòü, ÷òî â íåé åñòü ðÿä î÷åíü
âåñîìûõ ïðîèçâåäåíèé, îáðàù¸ííûõ ê òåìå âîåííîãî è ïîñëåâî-
åííîãî äåòñòâà («Îáúåç÷èê»), îðèãèíàëåí è öèêë «Êîìàðîâñêàÿ
òåòðàäü»...

Ïîýò ëó÷øå ãîâîðèò òîãäà, êîãäà îí íå ôîðñèðóåò ãîëîñ, íî
êàê áû âáèðàåò â ñåáÿ äóìû íàðîäíûå, êîãäà â åãî ãîëîñå çâó÷èò
çàòà¸ííàÿ, íî ãðîìàäíàÿ áîëü âñåãî íàðîäà, îñòðî ïåðåæèâàþ-
ùåãî áåäû ãîñóäàðñòâà — ñâîè ãîðüêèå ïîòåðè. Òîãäà è ìàëûé
øòðèõ â ôàêòóðå ñòèõîòâîðåíèÿ âûðàñòàåò â ñàìûé çíà÷èòåëü-
íûé è âåõîâîé ñèìâîë, — òàêîâî, íàïðèìåð, ñòèõîòâîðåíèå «Àô-
ãàíåö», ïðåäñòàâëÿþùååñÿ ìíå îäíîé èç ñàìûõ äðàìàòè÷åñêèõ
ñòðàíèö â êíèãå:

Ýòî âåòåð, òàêîé ãîðÿ÷èé,
Áåñïîùàäåí åãî ïðèë¸ò.
Ïîä ïåñîê âñ¸ æèâîå ïðÿ÷åò
È ïî ñïðÿòàííîìó ìåò¸ò.

Íå ñòðàøíû åìó ðàññòîÿíüÿ,
Ïðîëåòàåò Â ëþáîé êîíåö.
Ëåäÿíîå åãî äûõàíüå
Çíàþò Âîëîãäà è Åëåö.

Ê íåñ÷àñòüþ, çíàþò... Íå ìàëî ÿ ÷èòàë ñòèõîòâîðåíèé íà ýòó
òåìó, íî ìàëî çíàë òàêèõ, â êàêèõ ñòîëü æå ïðîñòî, áåçûñêóñíî è
â òî æå âðåìÿ ìàñòåðñêè áûëî ñêàçàíî áû î òðàãåäèè íàøèõ äíåé,
ïåðåæèòîé âñåé ñòðàíîé.

Â íîâîé, èòîãîâîé êíèãå Âèêòîð Ðàññîõèí ïîêàçàë ñåáÿ êàê
ïîäëèííûé õóäîæíèê-ãðàæäàíèí. Äàðîâàíèå åãî ñîçðåëî, îêðåï-
ëî, íàáðàëî ñèëó, ñòèõ îáîãàòèëñÿ ìíîãèìè íîâûìè êðàñêàìè è
ìåëîäèÿìè,  ñòàë óïðóãèì è ìóñêóëèñÒÛÌ, Ñ îïîðîé íà ñâåæåñòü
÷óâñòâ çåìíûõ è âûñòðàäàííûõ ìûñëåé.

41*
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Äîðîãîé Âèêòîð Âàñèëüåâè÷!
Âàøó «Êàïåëü» ÿ ïîëó÷èë. Áîëüøîå ñïàñè-

áî. Ó ìåíÿ íåò âîçìîæíîñòè ðàçáèðàòü êíèæ-
êó ïîäðîáíî. Îçíàêîìèâøèñü ñ íåþ, ÿ ìîãó ñêà-
çàòü Âàì îäíî: èä¸òå Âû â ïðàâèëüíîì íàïðàâ-
ëåíèè, à ýòî ãëàâíîå. Äëÿ äàëüíåéøåãî ðîñòà
Âàì íóæíî ãëóáæå ñìîòðåòü â ñóòü ÿâëåíèé.

Ñåé÷àñ Âû ñõâàòûâàåòå ïîêà òî, ÷òî ñðàçó áðîñàåòñÿ â
ãëàçà.

Âòîðîé ýòàï âñåãäà áûâàåò òðóäíûì, íî Âû ïðåîäîëåå-
òå åãî, åñëè íå áóäåòå äàâàòü ñåáå ñïóñêó.

Ïðèâåò è ñàìûå ëó÷øèå ïîæåëàíèÿ.
25.09.68            Í. Ðûëåíêîâ.

ÎÒÇÛÂÛ, ÏÎÆÅËÀÍÈß,
ÐÅÖÅÍÇÈÈ

Í.È. Ðûëåíêîâ (1909-1969) — èçâåñòíûé ïîýò è ïðîçàèê,
çåìëÿê Ì.Â. Èñàêîâñêîãî è À.Ò. Òâàðäîâñêîãî.

Äîðîãîé Âèêòîð Âàñèëüåâè÷!
Ñïàñèáî çà êíèãó, çà êàïåëü, çà

çâåíÿùèå ðó÷üè â íåé, è çà äîáðûå
ñëîâà ïîçäðàâëåíèÿ ìåíÿ ñ äí¸ì ðîæ-
äåíèÿ. Æåëàþ Âàì íîâûõ óñïåõîâ.

17.01.1969
Âàø

Ñòåïàí Ùèïà÷¸â

Ñ.Ï. Ùèïà÷¸â (1898-1980) — òîíêèé ëèðèê, àâòîð ïðîíçèòåëü-
íûõ ñòèõîâ î ëþáâè, î ïðèðîäå, î ðîìàíòèêå è òðàãèçìå æèçíè.
Åãî ïåðó ïðèíàäëåæàò ïîýìû «Íàñëåäíèê», «Çâåçäî÷¸ò», «Âûñî-
êîå íåáî», ïîâåñòü «Áåð¸çîâûé ñîê». Åãî êíèãè «Ëàäîíü», «Êðàñ-
íûå ëèñòüÿ», «Ñèíåâà», «Î Ðîäèíå äóìàþ» âîøëè â çîëîòîé ôîíä
îòå÷åñòâåííîé ëèòåðàòóðû.

Â 1974 ãîäó ïîýò äàë ìíå ðåêîìåíäàöèþ â Ñîþç ïèñàòåëåé
ÑÑÑÐ.
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Óâàæàåìûé Âèêòîð
Âàñèëüåâè÷!

«Çîëîòàÿ êóâøèíêà»
íàïèñàíà õîðîøî, íî óæ
ñëèøêîì íåýêîíîìíî. Ïî-
äóìàéòå. Íå áîéòåñü ñî-
êðàùàòü. À òàì ïîãëÿäè-
òå. Ìîæåò áûòü è ïðåä-
ëîæèòå êàêîìó-íèáóäü
æóðíàëó. ß, ê ñîæàëåíèþ,
Âàì íå ïîìîùíèê. Áîëåþ
è â ãîðîäå ïî÷òè íå áû-
âàþ.

Ñ ïðèâåòîì
Âàø Ñò. Ùèïà÷¸â.

Ð.S.
Ðóêîïèñü âîçâðàùàþ

áàíäåðîëüþ.
15.04.1969

Ñïàñèáî, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷, çà «Çîëîòóþ êóâøèíêó», çà
òî, «÷òî êòî-òî â ñîëîâüèíûå âëàäåíüÿ äâå áåëûõ æåðäè êè-
íóë äëÿ ìåíÿ».

Æåëàþ Âàì âñÿ÷åñêèõ óñïåõîâ â ðàáîòå.
25 ÿíâ. 1972 ã. Âàø Ñò. Ùèïà÷¸â

Äîðîãîé Âèêòîð, ñïàñèáî çà ñåðäå÷íóþ è ñêëàäíóþ òåëå-
ãðàììó. Â «Çíàìÿ» ÿ çàõîäèë. Ñêàçàëè, ÷òî ñî ñòèõàìè Ðàññî-
õèíà âñ¸ â ïîðÿäêå.

Æåëàþ Âàì â íîâîì ãîäó íîâûõ óñïåõîâ.
Ñ.Ù.

Âèêòîð Âàñèëüåâè÷!
Ñïàñèáî çà áàíäåðîëü ñ èíòåðåñíûì àëüáîìîì Ùåðáàêîâà,

ñ æóðíàëîì «Óðàë», ñ ïîäáîðêîé ñòèõîâ. Ñòèõè ïðîñìîòðåë,
õîòÿ ÷èòàòü ïî÷òè ÷òî íå ìîãó. Ëó÷øèå èç íèõ, ïîæàëóé, âñ¸
æå òî, ÷òî áûëî íàïå÷àòàíî â óðàëüñêîì æóðíàëå.

Ñ ïðèâåòîì
2.6.1973 ã. Ñò. Ùèïà÷¸â
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Ñïàñèáî, Âèêòîð Âàñèëüåâè÷,
çà êíèãó «Íà âåòðó». Ïîçäðàâëÿþ
Âàñ ñ å¸ âûõîäîì â ñâåò. Õîðîøà
ñòðîôà:

À ÷òî ñêàçàòü î çîëîòå
Èþëüñêîãî çåðíà?
Äàâíî â ñåðïå è ìîëîòå
Âñÿ ìîùü åãî âèäíà.
Áîëüøå âñåãî óäà÷è â ëèðè-

÷åñêèõ ñòèõîòâîðåíèÿõ. Ñìîòðè-
òå ñòðàíèöû : 91, 95, 97, 103, 107.

Æåëàþ Âàì óñïåõà â æèçíè, â
ðàáîòå.

Âàø Ñò. Ùèïà÷¸â
4 ÿíâ. 1978 ã.

Ìîñêâà, ÖÄË, äåêàáðü 1941-ãî.
Íà ñíèìêå: Ñ. Ùèïà÷¸â, Ê. Ñèìîíîâ,

Ì. Ñëîáîäñêîé. À. Ôàäååâ,
À. Êîðíåé÷óê,

Å. ßðîñëàâñêèé è Ã. Àëåêñàíäðîâ
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Íîâûå ñòèõè. Âàëåíòèí Áåðåñòîâ, Âàñèëèé Êàòàíîâ,
Àëåêñàíäð Áåëüñêèé è àâòîð

Ïîýò íà ðîäíîé
çåìëå
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ÏÐÅÄÈÑËÎÂÈÅ
Ê ÑÁÎÐÍÈÊÓ

ÑÒÈÕÎÂ
«ÍÀ ÂÅÒÐÓ»

Ñðåäíÿÿ ïîëîñà Ðîñ-
ñèè!.. Ìû åù¸ íå óñïåëè
ïîëíîñòüþ ïðîèçíåñòè
ýòè ñëîâà, êàê óæå îïåðå-
æàÿ çâóêè, ïåðåä íàøèì
ìûñëåííûì âçîðîì «ðàç-
ìåòíóëàñü ðîâíåì-ãëàä-

íåì» äðåâíÿÿ è ìîëîäàÿ ðîññèé-
ñêàÿ çåìëÿ! Ìíîãî áåä è íåâçãîä íàä íåé ïðî-

ëåòåëî! Íî ñ ãîäàìè çàæèâàëèñü ðàíû çåìëè. Ñíîâà âñïûõèâà-
ëà íà ñîëíöå ÷åøóé÷àòàÿ ðÿáü çàëèâíûõ ëóãîâ, îòëèâàëè
ãîëóáèçíîé âåòðîâûå íà÷¸ñû ïîéìåííûõ òðàâ, ïðóæèíèëà ïîä
âåòåðêîì áðîíçîãðèâàÿ ïøåíèùà, çâåíåëè çîëîòûå êîëîêîëü-
÷èêè îâñà...

Â öåíòðå ýòîé ìèðíîé êàðòèíû ñòîèò ×åëîâåê — òðóæå-
íèê è õîçÿèí ñâîåé çåìëè...

Òàê êðàòêî ìîæíî ñêàçàòü î ñîäåðæàíèè íîâîé êíèãè ñòè-
õîâ «Íà âåòðó» îðëîâñêîãî ïîýòà Âèêòîðà Ðàññîõèíà. ×èòà-
åøü åãî íîâûå ñòèõè è ÷óâñòâóåøü, ÷òî òðàäèöèîííûå ðóñ-
ñêèå ðàçìåðû ñòèõà, à Â. Ðàññîõèí ðàáîòàåò èìåííî â ïðåäå-
ëàõ ýòèõ ðàçìåðîâ, íà÷èíàþò âñå áîëüøå è áîëüøå «ñëóøàòü-
ñÿ» àâòîðà. Â. Ðàññîõèí íå ñòðåìèòñÿ âûõîäèòü çà ðàìêè èç-
áðàííîé ðèòìèêè, äà â ýòîì è íåò îñîáîé íóæäû. Ñòèõè åãî
ñòðîÿòñÿ ïðîñòî, çâó÷àò åñòåñòâåííî. Ðàäóåò â íèõ è òî,
÷òî àâòîð âñåãäà îòêðîâåíåí ñ ÷èòàòåëåì, à îòêðîâåííîñòü
— ýòî ÷åðòà õàðàêòåðà. Îáùåèçâåñòíî, ÷òî åñëè â ñòèõàõ
íåò àâòîðñêîãî ëèöà, àâòîðñêîãî õàðàêòåðà, òî íåò è ñàìèõ
ñòèõîâ.

Ïî÷òè êàæäîå ñòèõîòâîðåíèå Â. Ðàññîõèíà — ýòî ìàëåíü-
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êèé ðàññêàç î ÷åëîâåêå. È íå àáñòðàêò-
íîì, à êîíêðåòíîì, êàê íàïðèìåð, Ô¸äîð
Ïàâëîâè÷ Àâåðêèí, ó÷àñòíèê áî¸â íà Õàë-
õèí-Ãîëå. Íå ïóãàþò Â. Ðàññîõèíà è áû-
òîâûå äåòàëè, õîòÿ îíè ïîðîé è «çàçåì-
ëÿþò» çàìåòíî ñòèõîòâîðåíèå. Íå
äàþò åìó íàáðàòü ïîýòè÷åñêóþ âûñîòó
è ñèëó. Íî ýòî îáëàñòü ëèòåðàòóðíîãî
îïûòà, êîòîðûé çàìåòíî ïðèáàâèëñÿ â
ñòèõàõ íîâîé êíèãè, ïî ñðàâíåíèþ ñ åãî
ïðåäûäóùèìè äâóìÿ ñáîðíèêàìè — îá
îäíîì èç íèõ ìíå â ñâî¸ âðåìÿ äîâåëîñü
ñêàçàòü íåñêîëüêî íà ñòðàíèöàõ «Ðàáî-
÷å-êðåñòüÿíñêîãî êîððåñïîíäåíòà».

Íîâàÿ êíèæêà ñòèõîâ Âèêòîðà Ðàññîõèíà âûçûâàåò ó ìåíÿ
äîáðûå ÷óâñòâà. Íàäåþñü, ÷òî îíà íå ðàçî÷àðóåò è ÷èòàòåëÿ.

1 ìàðòà 1973 ã.

Íèêîëàé Àãååâ
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Èâàí
Ìèõàéëîâè÷

Ïàòåíêîâ

Ñåðãåé
Âëàäèìèðîâè÷

Êîðîáêîâ

Àíàòîëèé
Ñåðãååâè÷

Êîíîíûãèí

Ãðèãîðèé Ãðèãîðüåâè÷ Ïóøêèí
â õðàíèëèùå ðóêîïèñåé ÈÐËÈ
(Ïóøêèíñêîãî äîìà) èçó÷àåò

äíåâíèê ïðàäåäà. Ôîòî 1973 ãîäà

Ïèñàòåëè-ôðîíòîâèêè Ñòåïàí Ïåòðîâè÷ Ùèïà÷¸â,
Ëåîíèä Íèêîëàåâè÷ Àôîíèí è Åâãåíèé Àëåêñàíäðîâè÷ Çèáîðîâ,

äàâøèå àâòîðó ðåêîìåíäàöèè â Ñîþç ïèñàòåëåé ÑÑÑÐ
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ÂÑ¨ ÍÀ×ÈÍÀËÎÑÜ ÒÀÊ...

Â «Êëóáå ïîýçèè» — Âèêòîð Ðàññîõèí, Âèêòîð Äðîííèêîâ, Àíàòîëèé
Øèëÿåâ, Âèêòîð Øîõèí, Þðèé Ìîëîçåâ.

×èòàåò ñòèõè Àëåêñàíäð Ëîãâèíîâ

Àâòîðñêèé âçãëÿä íà
Âåëèêèé ïðàçäíèê

         * * *
«Ï Î Á Å Ä À !» — â ìèðå ïðîíåñëîñü!
È çàñâåòèëèñü âñþäó ëèöà!
Ñëîìàëàñü äüÿâîëüñêàÿ «Îñü»,
À ñ íåþ — âðàæüÿ êîëåñíèöà.
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ÆÓÐÍÀËÜÍÛÅ ÂÅÑÒÈ

Ê Ïóøêèíó. Æäóò
÷èòàòåëè Ñåâåðíîé
Ïàëüìèðû è àðõèâû

Ñåðãåé Âàñèëüåâè÷
Âèêóëîâ
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Âñòðå÷à ñ àôãàíöàìè
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Ïðîôåññîð
Àíàòîëèé Íèêîëàåâè÷ Òðîôèìîâ —

îòëè÷íûé ñîáåñåäíèê
è çíàòîê Îðëîâñêîãî êðàÿ

Ïîñëàíöàì äàë¸êîé
ñòðàíû ïîäàðåíû êíèãè.
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ÂÅÑÒÎ×ÊÀ ÎÒ ÀÊÀÄÅÌÈÊÀ Ô¨ÄÎÐÀ ÓÃËÎÂÀ

ÏÈØÓÒ ÑÎÁÐÀÒÜß ÏÎ ÏÅÐÓ



655

Â  ÏÅÐÅÄÅËÊÈÍÎ
Áîðèñó Ëåîíèäîâè÷ó Ïàñòåðíàêó

Ãóäêàì ñïåøàùèõ ýëåêòðè÷åê
Íå çàãëóøèòü êîíöåðò äðîçäîâ.
À îí ëåæèò ïîä ãîìîí ïòè÷èé,
Íå ñëûøèò ðàííèõ ïîåçäîâ.

Òåïåðü ïîä õâîéíûìè âåòâÿìè
Ñâî¸ åñòü ìåñòî íà çåìëå,
Ãäå ïðîôèëü äåðçêèé â ñåðûé êàìåíü
Âìÿò íàä åãî ôàêñèìèëå.

Ó èçãîëîâüÿ ðå÷êà Ñåòóíü,
Ñêâîçü âåòâè ñâåòÿò êóïîëà.
È ìûñëü åãî ëåòèò ïî ñâåòó —
Ðîññèÿ êðûëüÿ åé äàëà.
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ÞÁÈËÅÉ
ÒÓÐÃÅÍÅÂÀ

Ëþäó íà ñöåíå
ïî÷òåííàÿ ñîòåíêà.

×òî íè îðàòîð —
ïîòîêè âîäû.

Êàê êîðîòåíüêè
«Çàïèñêè îõîòíèêà»,

Êàê æå î íèõ
 ìíîãîòîìíû òðóäû!
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ÒÂÎÐ×ÅÑÒÂÎ ÎÊÐÛËßÅÒ...

Ðåäàêòîð ãàçåòû «Îð¸ë-
Êóðüåð» Àíäðåé Àãàøêîâ è

Ñåðãåé Ðàññîõèí, ÷üè
ðàáîòû ðåãóëÿðíî

ïå÷àòàëèñü â ãàçåòå

ÃÎÑÒÜ Ñ ÊÀÂÊÀÇÀ

Îð¸ë. ×å÷åíñêèé õóäîæíèê Âàõà Äàäàåâ è àâòîð î÷åðêîâ î
Êàâêàçå Ñåðãåé Ðàññîõèí.

42 Çàêàç ¹ 4422

Ïîäãîòîâèòåëüíàÿ ïîåçäêà
ê 50-ëåòèþ Æåëåçíîãîðñêà è
ÌÃÎÊà. Ñëåâà — òðóæåíèê

êîìáèíàòà ñ 30-ëåòíèì
ñòàæåì È.Ô. Êîðîñòåë¸â



658

Êàïèòàëèñòè÷åñêèé óêëàä îáùåñòâà, íàêðûâøèé Ðîññèþ,
ñëîâíî «öóíàìè» ýêîíîìè÷åñêî-ðûíî÷íûõ ïðåîáðàçîâàíèé, î÷å-
ðåäíîé ðàç ïîäòâåðäèë ëþäñêîå õèùíè÷åñòâî, äåéñòâóþùåå ìå-
òîäîì åñòåñòâåííîãî îòáîðà.

Íî, åñëè åñòåñòâåííûé îòáîð àññîöèèðóåòñÿ ñ êðàòêîñòüþ è
«áîëÿ÷êàìè» ÷åëîâå÷åñêîé æèçíè, ñ âíåøíèìè ôàêòîðàìè è ïî-
ëèòèêîé ãîñóäàðñòâà, òî íååñòåñòâåííûé îòáîð îòäà¸ò îòêðîâåí-
íûì ïðîâîêàòîðñòâîì è ïðåäàòåëüñòâîì ñâîèõ ñâîèìè æå...

Ìóäðîñòü — «Ñâîè îïàñíåé âîðîãà» — ðàñêðûâàåò íå òîëü-
êî ðóññêóþ ïàíòîìèìíîñòü è êîâàðñòâî, íî è óðåçîíèâàåò «îáðó-
ñåâøèõ» ïàñïîðòèñòîâ, âûâåäøèõ çà ïðåäåëû ëèöà ëè÷íîñòè ãðà-
ôó «íàöèîíàëüíîñòü». Ðÿä ïðèíÿòûõ çàêîíîâ ïîñëåäíåãî äåñÿòè-
ëåòèÿ, êàê è ñàìî ïîâåäåíèå è òî÷êà çðåíèÿ «íàðîäíûõ èçáðàííè-
êîâ», îáíàæèëè äîíåëüçÿ âèòîê óçóðïàòîðñòâà è èíêâèçèöèè ïîä
ëè÷èíîé «öèâèëèçîâàííîé äåìîêðàòèè». Îòêóäà æå ñèå ïàðàçèò-
ñòâî è áåçäóøèå ïðèëåòåëè íà íàøó Çåìëþ? Ïî÷åìó «ïåðåâ¸ð-
òî÷íîîòü» è «ïåðåêðàøèâàíèå» ñòàëè ìîäíûìè è îò÷åãî ïîâñå-
ìåñòíî öàðèò ïîëíåéøàÿ áåçîòâåòñòâåííîñòü âëàñòü ïðèäåðæà-
ùèõ ïåðåä ðîäíûì íàðîäîì???

Ëþäè, ðîäèâøèåñÿ íà îäíîé çåìëå, âîñïèòàííûå îáùèìè
êàíîíàìè, âîéíîé, ðåïðåññèÿìè, ãîëîäîì, ïîñëåâîåííûì ñòðîè-
òåëüñòâîì è öåëèíîé, ïðîÿâëÿþò ïîäñóäíóþ èçîáðåòàòåëüíîñòü,
íå äàâàÿ äîæèòü ñïîêîéíî òåì, êòî çàñëóæèë Ýëüäîðàäî ñâîèìè
ðàòíûìè è òðóäîâûìè ïîäâèãàìè.

Êîíå÷íî, îäèíîêèì ñòàðèêàì èç ãëóáèíêè ìîíåòèçàöèÿ ãðååò
ñòîë, ðóêè è äóøó. Ìíîãèå ïåíñèîíåðû è âåòåðàíû óâàæàþò ïðå-
çèäåíòà, ïîòîìó ÷òî «ðàíüøå áûëî õóæåé». À ÷òî äåëàòü òåì,
êîìó æèçíåííî íåîáõîäèìî ïåðåäâèãàòüñÿ â áîëüíèöû ðàéöåíò-
ðîâ åæåíåäåëüíî? Êàê ïîäíèìàòü çåìëþ è ñàäû äà÷íèêàì, íà
÷¸ì åõàòü íà ðûáàëêó ìàëîèìóùèì? È òàê ðàçîðâàëè ðîäíþ âî
âñåõ íàïðàâëåíèÿõ, äóøàò öåíàìè çà ïðîåçä è ðîñòîì ïî÷òîâî-
òåëåôîííûõ óñëóã — ãäå æå ñòûä ïåðåä îòöàìè è ìàòåðÿìè? Èëè

Íå ìîãó ìîë÷àòü!
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ïîâçðîñëåâøèå äåòè èç èíîïëàíåòíîé «êàïóñòû» âûøëè? Êàêèì
ýïèòåòîì ìîæíî îêðåñòèòü òåõ, êòî îòáèðàåò æàëêóþ ïîäà÷êó ãî-
ñóäàðñòâà, è ðåàëüíî ëè âîîáùå äëÿ ýòèõ íåëþäåé — êðåñòíîå
çíàìåíèå?!

Êàòåãîðèÿ ïðèñïîñîáëåíöåâ, êàòàþùàÿñÿ íà ñåäèíå, òåðïå-
íèè è êðîòêîñòè ïðåäêîâ, ðàíîâàòî ïîäçàáûëà, ÊÎÌÓ ÎÁßÇÀÍÀ
æèçíüþ è ñâîáîäîé. Äèêòàòîðñêèé íîâîãîäíèé óäàð, ñïëàíèðî-
âàííûé è ââåä¸ííûé òèõîé ñàïîé («Àâîñü,ïðîñêî÷èì!»), ñèìâî-
ëèçèðóåò è èçîáëè÷àåò òîãî, êòî íå äîñòîèí ïðèáëèæàòüñÿ ê çàêî-
íîäàòåëüñòâó äàæå íà äåñÿòü ìèëü...

«ßíâàðñêî-ôåâðàëüñêèå ëüãîòíûå áóíòû» îñòàíóòñÿ â èñòî-
ðèè Îòå÷åñòâà ñèíîíèìîì ïðåäàòåëüñòâà ñîãðàæäàí èçáðàííû-
ìè èìè æå ëæåïàòðèîòàìè. Âåñü ïîëîæèòåëüíûé çàäåë Â.Â. Ïó-
òèíà â îäíî÷àñüå çàáûò. Äóìàåòñÿ, åñëè áû íå íà÷àëî ãîäà è
ôèíàíñîâî-îðãàíèçàöèîííàÿ ïîäîïë¸êà æ¸ñòêî-êàðàòåëüíûõ ìåð,
îí ðàñïóñòèë áû êàáèíåò ìèíèñòðîâ è ïðî÷èõ «èçãàäíèêîâ»...

Ñóäüáà ëþäåé, òðàíñïîðòíûõ àðòåðèé è ïîäâèæíîãî ñîñòàâà
îáùåñòâåííîãî òðàíñïîðòà äåéñòâèòåëüíî òÿæåëà, íî íå íàñòîëü-
êî, ÷òîáû ñàíêöèîíèðîâàòü ãðàæäàíñêî-ñîöèàëüíûé êðèçèñ, ðå-
âîëþöèîííóþ ñèòóàöèþ èëè âîçìîæíîñòü èñïîëüçîâàíèÿ ëþäñ-
êèõ ðåñóðñîâ â ïîëèòè÷åñêî-êîðûñòíûõ öåëÿõ.

Ìåðû, ïðèíÿòûå ñàìîóïðàâëåíöàìè ðåãèîíîâ, äîêàçàëè, ÷òî
ìåñòíàÿ âëàñòü áîëåå âíèìàòåëüíà è óâàæèòåëüíà ê ñîîòå÷åñòâåí-
íèêàì. Îäíàêî îáùàÿ ãîðüêàÿ îáèäà è ñâåðõýìîöèîíàëüíîå âîç-
ìóùåíèå îñòàëèñü çàòàåíû, à îáùåå ëèöî ïðàâèòåëüñòâà äëÿ ìíî-
ãèõ íåíàâèñòíî, íåñìîòðÿ íà «àíòèáóíòû» â ïîääåðæêó ìîíåòèçè-
ðîâàííûõ ðåôîðì...

Åäèíåíèå îáùåñòâà, ïðîâîçãëàø¸ííîå ðàçîáùèòåëÿìè åäè-
íåíèÿ, èõ ìåòàíèÿ è âàëüñèðîâàíèå îò ñòðàõà ïåðåä îòñòàâêîé è
ðîñïóñêîì, ïîêàçàëè èíòðèãàíñòâî, ïîäõàëèìàæ, íåçäîðîâóþ êó-
ëóàðíîñòü è ôëþãåðìàíñòâî «ñâåðõîçàáî÷åííûõ» êðåìë¸âñêî-
äóìñêèõ ôàðèñååâ.

Íå ïîðà ëè íàøåìó èçä¸ðãàííîìó â áûòó íàñåëåíèþ áîëåå
ñåðü¸çíî îòíîñèòüñÿ ê âûáîðàì, äàáû ïîòîì íå êðè÷àòü î âîòóìå
íåäîâåðèÿ è íå ðàäîâàòü ñåáÿ è äåòåé ïîëãðîøîâîé ìåäüþ?

Íåóæåëè è ñåãîäíÿ æåëóäîê è ìàòáëàãà ïåðåòÿãèâàþò ñåðä-
öå è ðàçóì íà âåñàõ æåñòî÷àéøåãî ïðîòèâîñòîÿíèÿ Äîáðà è Çëà???

ßíâàðü — ôåâðàëü 2005 ã.,
Îð¸ë — êîìàíäèðîâêè ïî ÖÔÎ ÐÔ,

«Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà» («Ïóòåâûå çàìåòêè»).

42*



660

Äåòêè! Ì÷èòåñü âû â äåðåâåíüêè
Ñ ðþêçà÷êàìè è áåç çàáîò.
Ãîâîðèòå: — Áåðèòå äåíüãè!
Îòðåêèòåñü îò âñÿêèõ ëüãîò.

È âñå áàáóøêè è äåäóëè,
Ñîáèðàÿ «ïóñòîé» äåíçíàê,
Ãîâîðÿò: — Åñëè íàñ íàäóëè,
Ìû âàñ âûðó÷èì, êîëè òàê...

È áåðóò ñûíîâüÿ äåñÿòêè,
Äî÷êè òîæå íå â ñòîðîíå.
Çíà÷èò, ÷òî-òî çäåñü íå â ïîðÿäêå.
Åñëè åäóò íà ñåäèíå.

Ìóñêóëèñòûå, âðîäå, ïàðíè,
Ìàíèêþðíàÿ äî÷åðíÿ.
Ïî÷åìó âû íåáëàãîäàðíû —
Ðàíüøå ñãîðáèëàñü âñÿ ðîäíÿ!

Ïî÷åìó âû òàê áåçúÿçûêè.
Ïî÷åìó âû — òðóñëèâåé ïñà?!
Çàÿâèòå Ìîñêâå âåëèêîé,
×òî òóñêíååò å¸ êðàñà.

Ïóñòü îíà íå ãðîçèò ñïåöíàçîì,
Ïóñòü îíà íå âñòà¸ò â ùèòû.
Âåñü íàðîä — íå óäóøèøü ãàçîì.
Âåñü íàðîä — ýòî ÿ è òû!

7 ôåâðàëÿ 2005 ã.
Èç öèêëà «Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà».
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«ÇÀÑÒÓÏÍÈ×ÊÈ»
Íàëîãîâîé ïðîãðàììîþ,
Çàæàâ äåòåé è ñòàðöåâ,
Áþäæåò ñëîíîâèé ñøàìàþò —
È áóäóò óëûáàòüñÿ

Â ãàçåòå, íà ýêðàí÷èêå,
Â âîñêðåñíûõ ïåðåäà÷àõ,
Êîíüÿê õëåùà â ñòàêàí÷èêè
Íà çàãîðîäíûõ äà÷àõ.

Êàêîå òàì Çàâèäîâî?
Òàì ÁÓÍÊÅÐÀ â íàòóðå!
Èì âîæäü áû ïîçàâèäîâàë
È îïî÷èâøèé ôþðåð.

ÎØÈÁËÈÑÜ
Ïèòîíà ïðèíÿëè Ìàêàêè,
×òîá â ïàðòèè èñ÷åçëè äðàêè.
Èñïîëíèë ïðîñüáó èõ Óäàâ:
Âñ¸ ñòàäî, â ñóùíîñòè, ñîæðàâ.
Íî íå âñåÿäåí äàæå ãàä:
Íå ñúåë ãàçåòó «Êðàñíûé çàä».

ËÅ×ÅÁÍÛÉ ÁÈÇÍÅÑ

Â «íàðäíûõ àïòåêàõ» çâåðèíûå öåíû —
Âëàäåëüöû ïëþþò íà òðóäû Àâèöåííû.
È ÷òî èì áîëåçíè? Èì íàäîáåí êóø:
Êà÷àòü äåíü è íî÷ü èç äîâåð÷èâûõ äóø.
Ëîâêè «ôàðìàöåâòû» ïðè áåëûõ õàëàòàõ,
Îíè, êàê äâîéíÿøêè, â Ðîññèè è Øòàòàõ.
Â î÷êàõ, ïðè âàëþòå, ñïåöû ïî-ëàòûíè,
À áåäíûé áîëüíîé — ñòàë áåäíåå îòíûíå.
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Íî÷üþ Ïåòðîâè÷à îáìàíóëà ëóíà. Ñ âå÷åðà áûëî ïàñìóð-
íî, è êîãäà èç-çà çàíàâåñîê ñòàë ïðîáèâàòüñÿ ñâåò — Ïåòðîâè÷
ïîäóìàë, ÷òî óæå óòðî è ñïóñòèëñÿ ñ ò¸ïëîé ïå÷è. Âêëþ÷èâ ñâåò
è ñ óäèâëåíèåì îòìåòèâ, ÷òî åù¸ ñëèøêîì ðàíî äàæå äëÿ òàêîãî
çàêîí÷åííîãî ðûáîëîâà êàê îí, Ïåòðîâè÷ íàêèíóë êóðòêó è âûøåë
íà óëèöó. Ïîëíàÿ ëóíà âûãëÿäûâàëà èç-çà ïðîïëûâàþùèõ ìèìî
îáëàêîâ, îáëèâàÿ çàñíåæåííóþ Àêóëèõó ñâîèì çàãàäî÷íûì ñèðå-
íåâûì ñâåòîì. Áûëî òàê ñâåòëî — õîòü ñåé÷àñ íà ðåêó èäè, íî
äåêàáðü íå èþíü, äî âîñüìè äåëàòü íà ðåêå íå÷åãî. Ïîíÿâ, ÷òî
åãî îáìàíóëè, Ïåòðîâè÷ âåðíóëñÿ â äîì è âêëþ÷èë ÷àéíèê. ×àé-
íèê áûë íîâûì. Ïðåæíèé âìåñòå ñ êîé-êàêèìè äðóãèìè âåùàìè ó
Ïåòðîâè÷à íåäàâíî óêðàëè, âçëîìàâ íåìóäðÿùèé çàìîê åãî äå-
ðåâåíñêîãî æèëèùà, ïîêà õîçÿèí áûë â ãîðîäå. Íà óëèöå Ïåòðî-

Äìèòðèé Þðüåâè÷ Ñîêîëîâ —
ðåäàêòîð íèæåãîðîäñêîé
ãàçåòû «Ðûáàëêà êðóãëûé
ãîä». Îí àâòîð ìíîãèõ êíèã
è ñòàòåé ïî ëþáèòåëüñêîìó
è ñïîðòèâíîìó ðûáîëîâñòâó.
Áëàãîäàðÿ åãî ëè÷íîìó
âíèìàíèþ âûøëè â ñâåò
òûñÿ÷è ìàòåðèàëîâ
ðîññèéñêèõ ðûáàêîâ.
Ïðåäëàãàåì âàøåìó âíèìàíèþ
îäèí èç ðàññêàçîâ çàùèòíèêà
Ïðèðîäû.
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âè÷à ïîñòîÿííûõ æèòåëåé ïî÷òè íå îñòàëîñü, äà÷íèêè äàâíî ðàçúå-
õàëèñü, òàê ÷òî ìåñòî ýòî çèìîé áûëî áåçëþäíûì. ×åì è âîñ-
ïîëüçîâàëñÿ âîð.

×åëîâåêó ñâîéñòâåííî íàõîäèòü «ïëþñû» è âûãîäû â ëþáûõ
ñèòóàöèÿõ. Ïåòðîâè÷ ðåøèë, ÷òî îòñóòñòâèå óêðàäåííîé ìàãíèòî-
ëû ïîçâîëèò åìó òåïåðü áîëüøå ÷èòàòü; êàíèñòðà äàâíî ïîäòåêà-
ëà è òðåáîâàëà çàìåíû; òÿæåëûé àðìåéñêèé áèíîêëü áûë îáóçîé
â ïîõîäàõ; ìÿñíûì êîíñåðâàì èç çàïàñà, âåðíî, äàâíî âûøåë
ñðîê; ó ÷àéíèêà áûëà îòêîëîòà ðó÷êà, ÷òî äåëàëî íåóäîáíûì ðàç-
ëèâàíèå êèïÿòêà... Óêðàäåííûå âåùè áûëè öåííû íå ñàìè ïî ñåáå
— âìåñòå ñ íèìè èñ÷åçëî îùóùåíèå «ìîé äîì — ìîÿ êðåïîñòü».
Îêàçàëîñü, ÷òî êòî-òî ïîñòîðîííèé è ÷óæîé ìîã âîò òàê çàïðîñòî
âîéòè ê íåìó ãðÿçíûìè ñàïîãàìè â äîì è â äóøó è íàâåñòè òàì
ñâîé, íå ñîãëàñîâàííûé ñ õîçÿèíîì ïîðÿäîê. Èíòåðåñíî, ÷òî âìå-
ñòå ñ âåùàìè, èìåâøèìè ïðèêëàäíîå íàçíà÷åíèå, à ñòàëî áûòü,
èìåþùèìè êàêóþ-òî ðûíî÷íóþ ñòîèìîñòü, áûë óêðàäåí äâóõòîì-
íèê Øåêñïèðà, ÷òî õàðàêòåðèçîâàëî âîðà êàê ÷åëîâåêà, íå ëèøåí-
íîãî èíòåëëåêòóàëüíûõ çàïðîñîâ. «Ïî÷åìó Øåêñïèð? — ëîìàë
ãîëîâó Ïåòðîâè÷, ðàçãëÿäûâàÿ êíèæíóþ ïîëêó, — ïî÷åìó íå Ïóø-
êèí, Òîëñòîé, Ïèñåìñêèé, Õåìèíãóýé, Ãåññå, Ìàðêåñ?..» Â ìèëè-
öèè, íàâåðíîå, ýòà äåòàëü ñóùåñòâåííî äîïîëíèëà áû ïñèõîëî-
ãè÷åñêèé ïîðòðåò ïðåñòóïíèêà, íî â ìèëèöèþ Ïåòðîâè÷ íå îáðà-
ùàëñÿ. Ìåñòíàÿ ìèëèöèÿ, â ëèöå ïîæèëîãî ó÷àñòêîâîãî íèêîãäà
íè÷åãî íå íàõîäèëà, çà èñêëþ÷åíèåì òåõ ñëó÷àåâ, êîãäà äåëî
áûëî áîëåå ÷åì î÷åâèäíûì. Ýòî òîëüêî â êèíî äîòîøíûé äåðå-
âåíñêèé äåòåêòèâ Àíèñêèí ðàñêðûâàë ïðåñòóïëåíèå ëþáîé ñëîæ-
íîñòè; â æèçíè, êàê îáû÷íî, âñå áûëî ñîâñåì ïî-äðóãîìó.

Óñòàíîâèâ, ãîâîðÿ êàç¸ííûì ÿçûêîì, ôàêò êðàæè, Ïåòðîâè÷
ïîìåíÿë íàâåñíîé çàìîê íà âõîäíîé äâåðè, ïðèñïîñîáèë íà âíóò-
ðåííåé äâåðè çàìîê äîïîëíèòåëüíûé äëÿ ñàìîóñïîêîåíèÿ è äàë
ñåáå ñëîâî çàáûòü î ïðîèñøåñòâèè êàê ìîæíî áûñòðåå. Îäíàêî
ïîìèìî ñâîåé âîëè ïîñòîÿííî âîçâðàùàëñÿ ìûñëÿìè ê ïå÷àëüíî-
ìó ñîáûòèþ è ñîïîñòàâëÿë ôàêòû. Â êà÷åñòâå óëèêè âîð îñòàâèë
äâà îêóðêà, áðîøåííûõ íå àáû êàê, à çàáîòëèâî ïîìåù¸ííûõ â
áàíêó èç-ïîä êîôå. Ýòî âûäàâàëî, íà âçãëÿä Ïåòðîâè÷à, è íåîïûò-
íîñòü ïðåñòóïíèêà, è åãî âîçìîæíóþ ñâÿçü ñ õîçÿèíîì. Ñòàíåò ëè
íåçíàêîìûé, «çàë¸òíûé» ÷åëîâåê áåñïîêîèòñÿ î ïîðÿäêå â äîìå,
êîòîðûé îí îãðàáèë? Âðÿä ëè. Áðîñèò îêóðêè íà ïîë, êîíå÷íî, äà
åùå ðàçîòð¸ò íîãîé ïî ñâåòëîìó ëèíîëåóìó. Õîòÿ, òàêîé èíòåëëè-
ãåíò, êîòîðûé ÷èòàåò Øåêñïèðà, âîçìîæíî, è íå ñòàíåò. È êíèãè, è
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÷àéíèê, è ïðîäóêòû âîð ìîã âçÿòü è äëÿ ëè÷íîãî èñïîëüçîâàíèÿ, à
âîò áèíîêëü, ìàãíèòîëà è ñïèííèíãîâàÿ êàòóøêà áûëè, î÷åâèäíî,
ïðåäíàçíà÷åíû ê ïðîäàæå. Øèíêîâ, òîðãóþùèõ ñàìîãîíîì è ïðè-
íèìàþùèõ â óïëàòó çà îòðàâó ñàìûå ðàçíûå âåùè, áûëî â Àêóëè-
õå êóäà áîëüøå, ÷åì îôèöèàëüíûõ ìàãàçèíîâ. Íî èäòè ïî íèì êà-
çàëîñü Ïåòðîâè÷ó çàíÿòèåì áåññìûñëåííûì: êòî îòäàñò âåùü,
ïðèíÿòóþ â óïëàòó çà ñàìîãîí? Êòî òàêîé ðàíèìûé, ÷òî äîáðîâîëü-
íî ðàññòàíåòñÿ ñ îáíîâîé, âûñëóøàâ äóøåùèïàòåëüíûé ðàññêàç
Ïåòðîâè÷à? Êòî «ñäàñò» ïðèåçæåìó (õîòü è ïðèìåëüêàâøåìóñÿ çà
ïàðó ïîñëåäíèõ ëåò) ãîðîæàíèíó ñâîåãî øàáðà-àêóëèõèíöà? —
âàðèàíò ñ îáõîäîì øèíêîâ îòïàäàë. Â àêòèâå Ïåòðîâè÷à îñòàâà-
ëèñü äâà îêóðêà «LD» ñ îðèãèíàëüíûì ïðèêóñîì, äà íàäåæäà, ÷òî
âñ¸ òàéíîå ðàíî èëè ïîçäíî ñòàíîâèòñÿ ÿâíûì.

Çà ðàçäóìüÿìè Ïåòðîâè÷à, íàêîíåö, çàñòàë ðàññâåò. Ñîáðàâ-
øèñü, ðûáîëîâ íàâåñèë íîâûå çàìêè íà ñòàðûå äâåðè è íàïðà-
âèëñÿ â îäèí èç äàëüíèõ âîëæñêèõ çàëèâîâ, ãäå ïî ñëóõàì îòìåí-
íî áðàë îêóíü. Â ñâîé òðåòèé çèìíèé àêóëèõèíñêèé ñåçîí Ïåòðî-
âè÷ óæå ïðèëè÷íî îðèåíòèðîâàëñÿ â ìíîãî÷èñëåííûõ âîëæñêèõ
ïðîòîêàõ, çàëèâàõ è çàëèâ÷èêàõ, ÷òîáû âîò òàê, ñî ñëîâ ñîñåäà
ïîíÿòü: êóäà íàäî èäòè ÷óòü íå ÷àñ, ÷òîáû íàéòè ñòàþ æèðóþùå-
ãî îêóíÿ. Âïðî÷åì, â ôåâðàëå âåäü êàê: â÷åðà ýòîò ñàìûé îêóíü
ïîêàçûâàë ÷óäåñà îáæîðñòâà, õâàòàÿ âñ¸, ÷òî îïóñêàåòñÿ â ëóí-
êó, à ñåãîäíÿ ìîæåò è «îáúÿâèòü ãîëîäîâêó» — äåëî ò¸ìíîå. Íî
âñ¸ æå Ïåòðîâè÷ íàäåÿëñÿ íà óëîâ. Åñòü âåäü ÷òî-òî, ÷òî íàçûâà-
åòñÿ øåñòûì ÷óâñòâîì? Íåò, ïðèïîäíÿòîå íàñòðîåíèå, íàäåæäà
íà óëîâ — ýòî ñàìî ñîáîé. Íî áûâàåò æå èíîãäà, ÷òî èä¸øü è
÷óâñòâóåøü: ñåãîäíÿ âñ¸ ïî óìó, âñ¸ ñêëàäûâàåòñÿ, âñ¸ «â êàñ-
ñó». Â òàêèå äíè íàäî òîëüêî ïî÷àùå ñïë¸âûâàòü è ñòó÷àòü ïî
äåðåâó, ÷òîá íåíàðîêîì íå ñïóãíóòü êàïðèçíóþ Óäà÷ó. Ïåòðîâè÷
áûë ïî÷òè óâåðåí, ÷òî åìó ïîâåç¸ò.

Øåñòü êèëîìåòðîâ äî ìåñòà ïðîø¸ë íà îäíîì äûõàíèè: ñâå-
æèé âñòðå÷íûé âåòåð íàïîìíèë åìó î ïîõîäå â ýòîò çàëèâ ïðî-
øëîé çèìîé. Òîãäà — åñòü ÷åì ãîðäèòüñÿ — â òàêîé æå ñèëüíûé
þæíûé âåòåð ïîïàë Ïåòðîâè÷ íà îòìåííûé îêóí¸âûé êë¸â. Ãîðáà-
÷è â ïîëêèëî âåñîì íàïåðåáîé õâàòàëè áëåñíó, è Ïåòðîâè÷ íå â
ñîñòîÿíèè óêðîòèòü ñâîé àçàðò ïîéìàë ñòîëüêî, ÷òî åëå äîï¸ð
ïîòîì óëîâ äî äîìà — ÿùèê ïîòÿæåëåë íà äâåíàäöàòü êèëîãðàì-
ìîâ. Çà ýòèìè ïðèÿòíûìè âîñïîìèíàíèÿìè Ïåòðîâè÷ íåçàìåòíî
äîáðàëñÿ äî ìåñòà. Ñíåãà íåñêîëüêî äíåé íå áûëî, è îí áåç òðó-
äà íàø¸ë ðàçáóðåííûé ñîñåäîì «ïÿòà÷îê» — â äîêàçàòåëüñòâî
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õîðîøåãî êë¸âà îêóíÿ âîçëå èíûõ ëóíîê âèäíåëèñü ïÿòíà ðûáüåé
êðîâè. Ñäåëàâ òðè ëóíêè, Ïåòðîâè÷ îïóñòèë «÷¸ðòèêà» ïîä ë¸ä.
Íà ìîòûëÿ îí óæå äâà ãîäà íå ëîâèë, äîâåðÿÿ ñâîèì áë¸ñíàì è
áåçíàñàäî÷íûì ìîðìûøêàì. À âîò îêóíü, âèäíî, ìîðìûøêàì è
áë¸ñíàì Ïåòðîâè÷à â òîò äåíü íå âåðèë: ïîäîéä¸ò, ñòóêíåò, è —
ñêîëüêî íå ñèäè — áîëüøå íè ãó-ãó. Ïåðåìåíó ïîãîäû ïî÷óâñòâî-
âàë ïîëîñàòûé èëè óñïåë íàåñòüñÿ íàêàíóíå — íå áðàë. Ïåòðî-
âè÷ êðóòèëñÿ íà «ïÿòà÷êå», áóðèë íîâûå ëóíêè, ìåíÿë «÷¸ðòèêà»
íà «êîçó», «êîçó» íà «ìåäóçó», à ïîñëåäíþþ íà áëåñíó è óæå
íà÷àë âïîëãîëîñà ìàòåðèòüñÿ, êîãäà ê íåìó ïîäîø¸ë ñòðàííîãî
âèäà ðûáà÷îê.

Âñ¸ â ýòîì ñìåøíîãî âèäà ðûáà÷êå áûëî íåñêëàäíî: ñëèø-
êîì áîëüøîé øàðàáàí ïðè ìàëåíüêîì ðîñòå; áîëüøèå æå, êàê-òî
êðèâî ñèäåâøèå î÷êè íà ñêóëàñòîì èçìîæä¸ííîì ëèöå; øàïêà-
óøàíêà, äîæèâàþùàÿ, âèäíî, òðåòèé, óæå íå ñâîé âåê; ãðÿçíî-çå-
ë¸íûå ÷óíè ñ çàïëàòàìè — îäíèì ñëîâîì, «ìóæè÷îê-ñ íîãîòîê».

— Êë¸â íà óäó! — ïðèâåòñòâîâàë ïîäîøåäøèé Ïåòðîâè÷à.
— Äà êàêîé òàì êë¸â — îäíî ðàññòðîéñòâî! — îòâåòèë òîò.
— Íå áåð¸ò?
— Ñòóêíåò — îòîéä¸ò, çàðàçà òàêàÿ.
— À ÿ èç Îñèíîâñêîãî èäó, òàêàÿ æå êàðòèíà.
— Ìîæåò, ê îáåäó ðàñêëþ¸òñÿ...
— Ýòî âðÿä ëè: åñëè ñ óòðà êàïðèçíè÷àâåò — õîòü äîìîé

óõîäè — íå ðàñêëþ¸òñÿ!
Â ýòîò ìîìåíò Ïåòðîâè÷ó, íàêîíåö, óäàëîñü ïîäñå÷ü çàèã-

ðàâøåãîñÿ ñ ìîðìûøêîé îêóíüêà, íî äî ëóíêè îí ðûáó òàê è íå
äîâ¸ë: íà ïîëïóòè îíà ñ êðþ÷êà ñîñêî÷èëà, ðåøèâ, âèäíî, ïî-
æèòü åù¸ è ïîäíàáðàòü âåñà, ÷òîáû óæå ïîòîì ñòàòü óëîâîì Ïåò-
ðîâè÷à.

— Òüôó òû, ïðîïàñòü! — ÷åðòûõíóëñÿ ðûáîëîâ, — íàäî æå
êàêàÿ íåâåçóõà! À Ñàøêà Áóðëàê â÷åðà çäåñü æå îáëîâèëñÿ...

— ß ïîòîìó è ïðèø¸ë ñþäà, — ïîääàêíóë ñîñåä, óæå óñòðî-
èâøèéñÿ íà îäíîé èç ïðåæíèõ ëóíîê. — Ó ìàãàçèíà ñ íèì â÷åðà
âñòðåòèëèñü — ÷óòü íå ïîëíûé øàðàáàí îêóíÿ ó íåãî áûë.

— Äà, äåíü íà äåíü íå ïðèõîäèòñÿ, — ôèëîñîôñêè èçð¸ê
Ïåòðîâè÷.

Ó ñîñåäà ñîâñåì íå êëåâàëî. Äà è Ïåòðîâè÷ó âñêîðå íàäîå-
ëî ïîñòîÿííî áóðèòü íîâûå ëóíêè, è îí ðåøèë ïîïèòü ÷àéêó. Íà-
ïîëíèâ êðóæêó äûìÿùèìñÿ ÷àåì èç òåðìîñà, Ïåòðîâè÷ ïðåäëî-
æèë å¸ ñîñåäó.
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— Ñïàñèáî,  ó  ìåíÿ
ñâîé  «÷à¸ê», —  õèõèêíóë
ðûáîëîâ  è  äîñòàë  èç-çà
ïàçóõè ïîëóëèòðîâóþ ïëà-
ñòèêîâóþ áóòûëêó. — Íå
æåëàåòå?

— Íåò, ñïàñèáî, ê ìå-
ñòíîìó ñàìîãîíó ïðèâû÷-
êà íóæíà, à ó ìåíÿ å¸ íåò...

— È ó ìåíÿ å¸ íå
áûëî, — ïîøóòèë ìóæè-
÷îê-ñ íîãîòîê. — Íî ñ âîë-
êàìè æèòü — ïî-âîë÷üè
âûòü.

Ïî òðÿñóùèìñÿ ðó-
êàì, êîòîðûìè íîâûé çíà-
êîìûé óïðàâëÿëñÿ ñ áóòûë-
êîé, Ïåòðîâè÷ ïîíÿë, ÷òî
ïåðåä íèì — ãîðüêèé ïüÿ-
íèöà. Ïðî÷èòàâ æàëîñòü íà
ëèöå Ïåòðîâè÷à, íîâûé
çíàêîìûé ðàçîòêðîâåííè-
÷àëñÿ.

— ß âåäü òîæå äîëãî ìåñòíûõ ïðàâèë íå ïðèíèìàë. Ó÷èòå-
ëåì àíãëèéñêîãî ñþäà ïðèåõàë. Åù¸ â 19... ãîäó. Äóìàë: áóäó
ñåÿòü ðàçóìíîå, äîáðîå, âå÷íîå â ýòîé ãëóøè. Ìûñëè êàêèå-òî
áûëè, ñåáÿ ìå÷òàë íà ëîíå ïðèðîäû óñîâåðøåíñòâîâàòü, çíàíèÿ-
ìè ñ äåòèøêàìè ïîäåëèòüñÿ... Íà êîé èì ìîé àíãëèéñêèé íóæåí -
äåðåâåíñêèì-òî? Äðóã ñ äðóãîì îáùàòüñÿ? Øåêñïèðà â ïîäëèí-
íèêå ÷èòàòü? Íå íóæåí èì íè Øåêñïèð, íè Áàéðîí, íè ÷¸ðò ëûñûé,
— ñêàçàííîå, âèäèìî, ïîêàçàëîñü ó÷èòåëþ àíãëèéñêîãî ñìåø-
íûì, è îí îïÿòü íåðâíî ïðîõèõèêàë.

«×åãî îí, ñî÷óâñòâèÿ ìîåãî èùåò? — äóìàë Ïåòðîâè÷, —
íàâÿçàëñÿ íà ìîþ ãîëîâó, ó÷èòåëü èçÿùíîé ñëîâåñíîñòè». Íà-
ñòðîåíèå ïî ïðè÷èíå áåñêë¸âüÿ áûëî ïàñìóðíûì, êàê îêðóæàþ-
ùèé ïåéçàæ. Íå ðàç è íå äâà Ïåòðîâè÷ âîò òàê íè ñ òîãî íè ñ ñåãî
ñòàíîâèëñÿ «æèëåòêîé» ñëó÷àéíûõ ëþäåé, íåâåðíî èñòîëêîâû-
âàâøèõ åãî âåæëèâîñòü êàê ïîâîä ïîïëàêàòüñÿ, èëè ïîõâàëèòüñÿ,
èëè ïîó÷èòü. «Íàäî ñðàçó íà õåð ïîñûëàòü!» — â êîòîðûé ðàç
ïîîáåùàë ñåáå Ïåòðîâè÷, íî, êîíå÷íî, ïðîìîë÷àë. «Àíãëè÷àíèí»

Â îæèäàíèè ïîêë¸âêè...
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æå, âîñïðèíÿâ ìîë÷àíèå Ïåòðîâè÷à êàê ñîãëàñèå ñëóøàòü, ïðî-
äîëæèë ðàññêàç î ñâî¸ì íðàâñòâåííîì ïàäåíèè.

— ×åðåç ãîä ñòàë ÿ íåìíîãî ïîíèìàòü, òàê ñêàçàòü, â ñèòóà-
öèè îðèåíòèðîâàòüñÿ. Ôàêóëüòàòèâ, íà êîòîðûé äâà ÷åëîâåêà õî-
äèëè — îòìåíèë, äà è óðîêè ñòàë âåñòè óæå áåç êîìñîìîëüñêîãî
çàäîðà. À çà÷åì ñ çàäîðîì, åñëè íèêîìó íè÷åãî íå íàäî? À ìíå
îíî íàäî? Â îáùåì, çàêðûëñÿ â ñåáå, ê ðàáîòå ñòàë ôîðìàëüíî
îòíîñèòüñÿ: ïðèø¸ë -óø¸ë. Êàê âñå. Íî ñàì åù¸ ðàçâèâàëñÿ: ñðîêó
ìîåé ññûëêå åù¸ ãîä îñòàâàëñÿ, òàê, äóìàë, ÷òî âûòåðïëþ, â
ãîðîä âåðíóñü — â àñïèðàíòóðó ïîïðîáóþ, øàíñû áûëè... Íî ÷å-
ðåç ãîä íè ãîðîä, íè àñïèðàíòóðà, íè Øåêñïèð â ïîäëèííèêå áûëè
ìíå óæå íå íóæíû — èáî ïîääàëñÿ ÿ ñêóêè ðàäè ñòàðåéøåé ðóñ-
ñêîé áîëåçíè — îêàÿííîìó ïüÿíñòâó. È ìíîãî ëè ìíå íàäî áûëî,
ñ ìîèì-òî çäîðîâüåì? Çà òðè ìåñÿöà îïóñòèëñÿ: äîìà áàðäàê, â
øêîëå ïðîáëåìû, çäîðîâüå — õóæå íåêóäà. Ðàñòâîðèëà ìåíÿ â
ñåáå äåðåâåíñêàÿ æèçíü, äî êîíöà ðàñòâîðèëà...

Ïåòðîâè÷ êðàåì óõà ñëóøàë èñïîâåäü íîâîãî çíàêîìîãî, ñàì
ïûòàÿñü ñîáëàçíèòü-òàêè íà ïîêë¸âêó õîòü îäíîãî îêóíÿ. «Ñòðàí-
íî, à âåäü áûëî îùóùåíèå Óäà÷è, — äóìàë ðûáîëîâ, — ÷òî æ, è
íà ñòàðóõó áûâàåò ïðîðóõà, ïîðà è äî äîìà äâèãàòü...» Ñîñåä,
èñïîâåäóÿñü â ñâîèõ ãðåõàõ, îòøâûðíóë îêóðîê ïðÿìî ê ëóíêå
Ïåòðîâè÷à — íàáðàëñÿ óæå îòðàâû èç ñâîåé áóòûëêè. Ïåòðîâè÷
ïîñìîòðåë íà îêóðîê... è çàñòûë. Ïåðåä íèì ëåæàë îêóðîê «LD» ñ
äâóìÿ çîëîòûìè êîëå÷êàìè ó ôèëüòðà è ñìÿòûé îðèãèíàëüíûì
ïðèêóñîì. Òî÷íî äâà òàêèõ æå «áû÷êà» ëåæàëè ó Ïåòðîâè÷à äîìà
êàê íåîïðîâåðæèìàÿ óëèêà, îñòàâëåííàÿ âîðîì... Ïîíàäîáèëîñü
äîëãèõ äåñÿòü ìèíóò, ïðåæäå ÷åì Ïåòðîâè÷ îñîçíàë ïðîèñõîäÿ-
ùåå, ñìîã ñîáðàòüñÿ è ïðèíÿòü ðåøåíèå.

— À òåïåðü ñëóøàé ìîé ìîíîëîã, ó÷èòåëü, — ãëóõî, íî îò÷¸ò-
ëèâî ïðîèçí¸ñ Ïåòðîâè÷. — Ïàäåíèå òâî¸ áûëî áûñòðûì. Êàê
÷åëîâå÷èøêà áåñõðåáåòíûé, äà åù¸ îáèæåííûé íà âåñü ñâåò, òû
ðåøèë ñòàòü íå àíãåëîì, òàê õîòü äåìîíîì. Ïèë, ãóëÿë íàïðîïà-
ëóþ ñ ìåñòíûìè ïüÿí÷óãàìè... Ñêîðî òåáÿ ïîï¸ðëè èç øêîëû, ïî-
ñêîëüêó â¸ë òû ñåáÿ è íà óðîêàõ, ìÿãêî ãîâîðÿ, íåàäåêâàòíî. Õî-
çÿéñòâî ê òîìó âðåìåíè ñîâåðøåííî ðàçâàëèëîñü, æäàòü äîõîäà
îò îãîðîäà íå áûëî ñìûñëà, è ïðèøëîñü òåáå áðàêîíüåðíè÷àòü.
Íî ýòî âåñíîé è ëåòîì õîðîøî ðûáêó ëîâèòü: òåïëî, ñâåòëî, äà è
â ñåòè îíà íåïëîõî ïîïàäàåòñÿ... À ÷òî äåëàòü çèìîé? Âñ¸, ÷òî
ïîëó÷øå — òû ïðîïèë, êàëûìû âûäàâàëèñü íå ÷àñòî, äà è áðàòü
òåáÿ íà êàëûìû òâîè æå äðóçüÿ íå âñåãäà áðàëè — ÷òî òû, «íå-
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ñðóøíûé» èíòåëëèãåíò, ðóêàìè-òî äåëàòü óìååøü? È ïðèäóìàë
òû ñåáå ïðîìûñåë, ÷òîá íå ðóêàìè, à ãîëîâîé: ïîäëàìûâàòü äîìà
äà÷íèêîâ è âîðîâàòü ó íèõ âñÿ÷åñêóþ óòâàðü...

Óñëûøàâ ýòè ñëîâà, áûâøèé ó÷èòåëü ä¸ðíóëñÿ, ïûòàÿñü ïîä-
íÿòüñÿ ñ øàðàáàíà, íî Ïåòðîâè÷, ñäåðæèâàÿ äðîæü, ïîëîæèë åìó
ðóêó íà ïëå÷î, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî òîìó íàäî ñèäåòü è ñëóøàòü.
Ïîëüçóÿñü ñòîïðîöåíòíîé ïîääåðæêîé àóäèòîðèè, Ïåòðîâè÷ ïðî-
äîëæàë:

— Íî íèêàê íå äóìàë òû, ó÷èòåëü, ÷òî âëåçåøü â äîì íå ê
äà÷íèêó, à ê ÷åëîâåêó, êîòîðûé è çèìîé â Àêóëèõó ïðèåçæàåò.
×òî ÷åëîâåê ýòîò áûñòðî óçíàåò î êðàæå. È ÷òî Ñóäüáà è Ñëó-
÷àé ñâåä¸ò òåáÿ ñ ýòèì ÷åëîâåêîì â ãëóõîì-ãëóõîì çàëèâå îäèí
íà îäèí... Ïðèáèòü òåáÿ ïðÿìî çäåñü, — è íàðîä ìåíÿ íå îñó-
äèò. Íî ìû ñäåëàåì ïî-äðóãîìó. ß äàþ òåáå, ñóêà, îäèí äåíü
ñðîêà. Åñëè ñàìîå áîëüøåå ÷åðåç äâàäöàòü ÷åòûðå ÷àñà íà
çàäíåì êðûëüöå äîìà íå áóäóò ëåæàòü âñå âåùè, êîòîðûìè òû
ó ìåíÿ ðàçæèëñÿ — ïåíÿé íà ñåáÿ, ìíîãèå ïîñòðàäàâøèå çà-
õîòÿò ñ òåáÿ øêóðó æèâü¸ì ñîäðàòü. Ñåé÷àñ ÿ, ÷òîá ñëîâà îò
òåáÿ, ôèëîëîã ãð¸áàíûé, íå ñëûøàë. Åñëè ìåíÿ ïîíÿë — ïðî-

ñòî êèâíè ãîëîâîé.
Âîð âûäåðæàë ìõàòîâñêóþ ïàóçó

è íåóâåðåííî êèâíóë. À çàòåì, âèäíî
èñïóãàâøèñü, ÷òî Ïåòðîâè÷ åãî æåñòà
íå çàìåòèò, êèâíóë åù¸ ðàç — îò÷¸òëè-
âî. Ïåòðîâè÷ ñëîæèë áóð, óïðÿòàë â
ÿùèê óäî÷êè, ïîäîø¸ë ê àíãëè÷àíèíó
è áåç ðàçìàõà, íî ðåçêî, êàê â àðìèè
ó÷èëè, óäàðèë — òîò êóáàðåì ñêàòèëñÿ
ñ øàðàáàíà è îñòàëñÿ ëåæàòü, ñïðàâåä-
ëèâî ïîëàãàÿ, ÷òî ëåæà÷åãî Ïåòðîâè÷
áèòü íå ñòàíåò.

— Èçâèíè, íå óäåðæàëñÿ! — ïî-
æàëîâàëñÿ Ïåòðîâè÷ è, äîáàâèâ, —
Øåêñïèðà íå çàáóäü, — ïîø¸ë ê âû-
õîäó èç çàëèâà. Â äàëüíåé äîðîãå ê
äîìó Ïåòðîâè÷ äóìàë î íåèñïîâåäè-
ìûõ ïóòÿõ, î Ñóäüáå è Ñëó÷àå, î òåî-
ðèè âåðîÿòíîñòè, îá Óäà÷å è åù¸ î òû-
ñÿ÷å áîëüøèõ è ìàëûõ âåùåé. Íà
äóøå áûëî ëåãêî.

Ãîðáà÷è
êëþþò
íå âñåãäà...
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Ôðàíöóçñêàÿ äåëåãàöèÿ
â ñîñòàâå áðèãàäíîãî

ãåíåðàëà Æèëÿ Ãàëëå, âîåííî-
âîçäóøíîãî àòòàøå
Ôðàíñóà Ìåçþðà è

ïîäïîëêîâíèêà Ïüåðà Êàòòî
ïî÷òèëà ïàìÿòü ãåðîåâ

«Íîðìàíäèè» â Çíàìåíñêîì
è Ìöåíñêîì ðàéîíàõ
Îðëîâñêîé îáëàñòè.

23 àïðåëÿ 2004 ã.
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Îðëîâñêîå îòäåëåíèå Ñîþçà
ðîññèéñêèõ ïèñàòåëåé

Ðàññîõèíó Â.Â.

Óâàæàåìûé Âèêòîð Âàñèëüåâè÷!
Âûðàæàåì ñåðäå÷íóþ áëàãîäàðíîñòü

çà Âàø äàð, òðèäöàòü ýêçåìïëÿðîâ êíè-
ãè «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü».

Î÷åíü çíàìåíàòåëüíî è ïðèìå÷à-
òåëüíî, ÷òî ïåðåäîâûå ïèñàòåëè, íå-
ðàâíîäóøíûå ëþäè ê ñóäüáå íàøåé Ðî-
äèíû òàê ãîðÿ÷î ïåðåæèâàþò çà ñóäü-

áû Îòå÷åñòâà è åãî çàùèòíèêîâ.
Ñîáûòèÿ ïîñëåäíåãî âðåìåíè ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì, ÷òî â

Ðîññèè ïîÿâèëèñü ïðèçíàêè Ýðû Ôëîòà, âîçðîæäåíèÿ ìîðñêîãî âåëè-
÷èÿ, ïîíèìàíèÿ òîãî, ÷òî Ñâÿòàÿ Ðóñü — ýòî ìîðñêàÿ Äåðæàâà.

21 âåê äîëæåí âûâåñòè êîðàáëè ïîä Àíäðååâñêèì ôëàãîì íà
ïðîñòîðû ìèðîâîãî îêåàíà, âîçðîäèòü áûëîå âåëè÷èå Ãîñóäàðñòâà
Ðîññèéñêîãî.

Âàøà êíèãà çàíÿëà äîñòîéíîå ìåñòî â êàþò-êîìïàíèè êðåé-
ñåðà, íà êíèæíûõ ïîëêàõ îôèöåðîâ, ìè÷ìàíîâ è ìàòðîñîâ. Âàøè
ñòèõè òðîãàþò ñàìûå òîíêèå ÷óâñòâà â äóøàõ ìîðÿêîâ, íàâåâà-
þò âîñïîìèíàíèÿ î äîìå. Â êîðîòêèå ìèíóòû äîñóãà îíè ïîìîãà-
þò îáðåñòè ñìûñë æèçíè è âîèíñêîé ñëóæáû... Ñåðäå÷íîå Âàì ñïà-
ñèáî, áîëüøèõ òâîð÷åñêèõ óñïåõîâ, äî âñòðå÷è íà áëàãîñëîâåííîé
Îðëîâñêîé çåìëå.

Ñ óâàæåíèåì,
êîìàíäèð ÀÏÐÊ ÐÊ «Îð¸ë» êàïèòàí 1 ðàíãà Â. Îñåêèí,

çàìåñòèòåëü êîìàíäèðà ÀÏÐÊ ÐÊ «Îð¸ë»
ïî âîñïèòàòåëüíîé ðàáîòå êàïèòàí 2 ðàíãà Â. Áåëÿåâ.

27 ÿíâàðÿ 2001 ãîäà.

Âûñòóïëåíèå
â  êèíîòåàòðå «Ïîáåäà»

Ìîðñêèå îôèöåðû â Îðëå. Ôëîòó áûòü!
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àòîìîõîäà
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(Ðàçâåí÷àíèå òâîð÷åñêî-èäåîëîãè÷åñêèõ ìèôîâ
ìàíèïóëÿòîðîâ ñîçíàíèåì è æèçíüþ îáùåñòâà)

Îòðûâîê èç èñòîðèêî-äîêóìåíòàëüíîé
ïîâåñòè «ÎÑËÅÏË¨ÍÍÀß ÐÎÄÈÍÀ»

(ïå÷àòàåòñÿ â àâòîðñêîì ñîêðàùåíèèè)

Í åïðåïîäàâàåìûå îñíîâû êðèòè÷åñêîãî çíàíèÿ æèçíåóñ-
òðîéñòâà è èñòîðèè öèâèëèçàöèè, ïîñåòèâøèå íåïðîäàæíûå óìû
äàëüíîçîðêèõ ïðîñâåòèòåëåé âñåõ âðåì¸í, ñîäåðæàò â ñåáå âíå-
ïðèò÷åâûå äîãìû, ïåðâîé èç êîòîðûõ ñòîèò íåðåàëüíîñòü ñòûêîâ-
êè èñòèííûõ ïðîðîêîâ ñ âëàñòüþ. Êàòàïóëüòèðîâàíèå â ñêðèæàëè
íåáûòèÿ ïåðåäîâûõ óìíèö Ïëàíåòû, îñòàâøèõñÿ áåññìåðòíûìè
â îòëè÷èå îò èõ óçóðïàòîðîâ, ïðîêóðàòîðîâ, öåíçîðîâ, èäåîëîãîâ
è ïàëà÷åé, íå ïåðåñòà¸ò ôóíêöèîíèðîâàòü è ñåãîäíÿ èç-çà ïàä-
øåé òðóñîñòè ñîçäàòåëåé äüÿâîëüñêîãî ìîëîõà, óíè÷òîæàþùåãî
ÿðêîñòü ñâîáîäîìûñëèÿ ïîëîæèòåëüíûõ èíäèâèäóóìîâ.

×òîáû öåìåíòèðîâàííî óÿñíèòü âåðíîñòü ðåäêî îçâó÷èâàåìîé
íåïå÷àòíîé ïðàâäû, ãðàæäàíàì è ãðàæäàíêàì ñåãî ìèðà äîñòàòî÷-
íî áåãëî èçó÷èòü ïðîòèâîñòîÿíèå ïðîòèâîáîðñòâóþùèõ Ñîþçîâ
Äîáðà è Çëà ñ ìîìåíòà ïîÿâëåíèÿ Ãîìî Ñàïèåíñà íà Çåìëå.

Â íà÷àëå áûëî íå ñëîâî, à ðàçóì ïåðâîîòêðûâàòåëÿ, ðàñïðî-
ñòðàíèâøèé ìíîãîÿçûêîâóþ ñëîâåñíîñòü ïî êîíòèíåíòàì è ïðî-
÷åé òâåðäûíå. Çà ãðåõè åñòåñòâà, ìûñëåñëîæåíèÿ è ÿçû÷íîñòü,
ñëîâî âëàñòè è ðåëèãèé ãóáèëî ðàçóìû áåñêîíå÷íîñòüþ âîéí,
ðåâîëþöèé, ýïèäåìèé, áóíòîâ, ðåôîðì è ðåïðåññèé. Äîïîëíåíè-
åì ê åñòåñòâåííîìó îòáîðó âîçíèêëè êëàíîâî-êàñòîâûå âçàèìîîò-
íîøåíèÿ, äåéñòâîâàâøèå ñèëîé, ñòðàõîì, ïîäêóïîì, ïðåäàòåëü-
ñòâîì è ôàëüøèâîé ìàòåðèàëüíîé áëàãîñòüþ, äåëàâøåé ×åëîâå-
êà ×óäîâèùåì íåçàâèñèìî îò êðîâè, íàöèè, ðàñû è âåðîèñïîâåäà-
íèÿ. Ãîñóäàðñòâî ïîä ëþáûì ôëàãîì ïðè ëþáîì ñòðîå ïðîâîç-
ãëàøàëî (è áóäåò ïðîâîçãëàøàòü) âåëè÷èå óñòðåìëåíèé ñâîèõ íà-
ðîäîâ ïîä òåìè èëè èíûìè ãèïíîòè÷åêèìè ïåðëàìè, äàáû ïîðà-
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áîùàòü è èñòðåáëÿòü ñåáå ïîäîáíûõ â
ïðèçìå ãåîïîëèòè÷åñêèõ àíòè÷åëîâå÷-
íî-ðåâàíøèñòñêèõ óòîïèé. Ìûñëèòåëè
âûñòóïàëè ïðîòèâ — èõ âíîâü íå ñëû-
øàëè, òðàâèëè ïîðîêàìè è íèùåòîé,
âûäâîðÿëè â ìåæäóíàðîäíîå ïðîñòðàí-
ñòâî, óáèâàëè öåíçóðîé, íåïå÷àòàíèåì,
äóýëÿìè, ÿäàìè, êàíäàëàìè è ðåëèãèîç-
íîé àíàôåìîé, â ñëó÷àå, åñëè âëàñòü
÷òèëà è áîÿëàñü Áîãîâ...

Ïàòîëîãè÷åñêàÿ äî òèêà áîÿçíü
«íåðîíñòâóþùèõ» ñóáúåêòîâ ïåðåä
«íîñòðàäàìóñàìè» îáóñëàâëèâàëàñü
èõ ìèñòè÷åñêèì ñòðàõîì âûâîðà÷è-
âàíèÿ íóòðà ïóáëè÷íî â ãëàçàõ è óìàõ

íåùàäíî ýêñïëóàòèðóåìîé ìàññû òðóäÿùèõñÿ, æèâøèõ è ïîãè-
áàâøèõ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ çäðàâñòâèÿ åæåíåäåëüíûõ ïåðåâ¸ðòû-
øåé, áåç ðàçíèöû — ïîä êîðîíîé èëè êåïêîé. Êóëüòèâèðóÿ áåç-
ãðàìîòíîñòü è çàáèòîñòü íàñåëåíèÿ, ëèáî ïåðåó÷èâàÿ åãî ñîãëàñ-
íî âíîâü ðîæä¸ííîé èäåîëîãèè äèêòàòîðñêèìè ïðàâîïîðÿäêàìè,
âëàñòü îáîæàëà âîîðóæàòüñÿ ïðîòèâ
áåçîðóæíûõ è ðàñòàâëÿòü àêöåíò äëÿ
äâèæåíèÿ â áóäóùåå, â êîòîðîì âè-
äåëà òîëüêî ñåáÿ è ñâîèõ íåðåäêî
óùåðáíûõ ïîòîìêîâ. Åâðîïà, Àçèÿ,
Àôðèêà, Àìåðèêà, Àâñòðàëèÿ è
Îêåàíèÿ õðàíÿò «Äæîìîëóíãìó
Òàéí», è âñþäó... ïðåññèíã è áèòü¸
ëèäåðîâ, îïåðåæàâøèõ ìûñëüþ-
ñòðîêîþ Âðåìÿ! È ×ÒÎ ÆÅ??? Áîëü-
øèíñòâî ýíöèêëîïåäèé íà âñåõ ÿçû-
êàõ íå äîíåñëè ñâîèì ôàêòàæîì îáÿ-
çàòåëüíîé ìîðàëè è æèçíåííîé ïî-
çèöèè ïèñàòåëåé — èõ çíàêîâîãî
óäàëåíèÿ îò âëàñòíîé êîðìóøêè (ïî
Ð. Ãàìçàòîâó — «Ïîýòû, íå õîäèòå
íà ïèðû!»; ïî-àâòîðñêè: «Èñ÷åç ïèñàòåëü â áëþäå è ñòîëèöå, /
Ïðîäàâ íàðîä, êàê íîâûé ïåðåïë¸ò...»).

Ìåòîäîëîãè÷åñêàÿ ìèôîîáðàçíîñòü ñòàðåþùåé â äåãðàäà-
öèè âëàñòè è å¸ ñóïåðèíòðèãàíñêîé êàìàðèëüè ðàçðàáàòûâàëàñü

Ó  Ãàëèíû  Âàñèëüåâíû  Æóêîâîé,
ðåäàêòîðà  òðîñíÿíñêîé ãàçåòû
«Ñåëüñêèå  çîðè», ñìåëîñòè  è
ãðàæäàíñêîé ïîçèöèè  íàäî

ó÷èòüñÿ  ìíîãèì
ðåäàêòîðàì  ÑÌÈ.

Òàëàíòëèâûé  æóðíàëèñò
Àíäðåé  Àãàøêîâ

è Ñåðãåé  Ðàññîõèí  —
øòóðìóþùèå  ïåðîì

êîñíîñòü è áåñïðåäåë áûòèÿ.

Ó  Ãàëèíû  Âàñèëüåâíû
Æóêîâîé, ðåäàêòîðà
òðîñíÿíñêîé ãàçåòû

«Ñåëüñêèå  çîðè»,
ñìåëîñòè  è  ãðàæäàíñêîé

ïîçèöèè  íàäî  ó÷èòüñÿ
ìíîãèì ìóæ÷èíàì -
ðåäàêòîðàì  ÑÌÈ.

43 Çàêàç ¹ 4422
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ñ äðåâíåéøèõ âåêîâ äî íàøåé è â íàøó ýðû, è ìîãëà âèäî-öâåòî
èçìåíÿòüñÿ ïî çàêîíîòâîð÷åñêîìó ïðîöåññó ëæè, óêðåïëÿþùå-
ìó ìèôîîáðàçîâàòåëåé â òðîíàõ äî îäðà. Óäàâíè÷åñêàÿ èíêâèçè-
öèÿ, ïåðëþñòðèðóÿ, ñæèãàÿ, âåøàÿ, ãèëüîòèíèðóÿ è ðàññòðåëè-
âàÿ ïðÿìûõ è êîñâåííûõ îáëè÷èòåëåé çàìàòåðåëîãî ñïîêîéñòâèÿ
âëàñòè, çàäàâèëà íà òîì ïóòè îõ êàê ìíîãèõ. ßä äëÿ èäóùèõ âïå-
ðåäè íå èìååò ñðîêîâ ñîõðàííîñòè, êîãäà Äüÿâîë ñòàíîâèòñÿ ìî-
íàõîì, — ïîëèñòàéòå, ðàäè èíòåðåñà, èñòîðèþ...

Ïðèîðèòåò âëàñòè ïåðåä ñâîáîäíîìûñëÿùèìè õóäîæíèêàìè,
íå æåëàþùèìè òâîðèòü ïîä êîíòðîëåì, ñîêðûò â èõ ñòîëêíîâåíèè
íà ýòàïå ðåàëèçàöèè ïðîåêòîâ, òî åñòü â ôèíàíñèðîâàíèè ìíîãî-
ëåòíèõ íàðàáîòîê, ïðåäñòàâëåííûõ äëÿ îáùåñòâà ê óñòàíîâêå
òðóäà íà òèïîãðàôñêèé ñòàíîê, íå ðàáîòàþùèé áåç ãîñëèöåíçèè.
Â ïîëíîé ìåðå ñèå îòíîñèòñÿ ê ñàìîñòîÿòåëüíûì â òâîð÷åñòâå —
êîìïîçèòîðàì, õóäîæíèêàì, ïðèêëàäíûõ äåë ìàñòåðàì, ê íå áî-
ëåå êàê ê äåñÿòè, ìýòðàì öèðêà, êèíî è òåàòðà.

Âëàñòü, âèäÿùàÿ ôèíàíñîâóþ çàâèñèìîñòü èíòåëëèãåíöèè,
óìíî ðàññòàâëÿåò óäàðåíèÿ «çà è ïðîòèâ», èçó÷àÿ áèîãðàôè÷åñêèé
êàòàëîã «ÍÀØ — ÍÅ ÍÀØ?». Íåíàâèäÿ àâòîðîâ äàæå ïåðåíîñíîãî
èçîáëè÷åíèÿ, âëàñòü ëåãêî èãíîðèðóåò ìåæäóíàðîäíûå ìîíîãðà-
ôèè, ãëîáàëüíûå ïðåäîñòåðåæåíèÿ, ìîæåò íåäîñëûøàòü ïàñòâó
Õðèñòà, Áóääû, Àëëàõà ÷åðåç ïîäïèñè ÷åðåñ÷óð «óñòàâøèõ» (ïîðà
íà ïåíñèþ!) çàìîâ. Âëàñòü áîèòñÿ îòïóñòèòü ïîñëåäíèõ íà ñâîáî-
äó, èáî íå ìîæåò îòêóñèòü ðóêó, ñ êîòîðîé õàð÷óåòñÿ ñ ñåìüÿìè
æèçíü, ïðè÷¸ì îíà ìîæåò óñóãóáèòü äàâëåíèå íà ëþáîãî âçáðûê-
íóâøåãî àâòîðà è àäìèíèñòðàòèâíîãî «ïðåäàòåëÿ» ïî ôàìèëüíî-
ìó ôàêòîðó. Òàê ñîçäà¸òñÿ ðåâîëþöèîííàÿ ñèòóàöèÿ  è ðåîð-
ãàíèçàöèÿ ÑÌÈ â óãîäó òîìó, êòî ïîäêèíåò ñâåæåé âåò÷èíêè èç ôëàæ-
êîâûõ õîçÿéñòâ, â óãîäó ÒÅÌ, êòî ñ ðîäí¸þ âîâðåìÿ ëåãàëèçèðî-
âàë áàíêè íà ïðîâåðåííûõ äåñÿòèëåòèÿìè ëèö, íå îòêðûâàþùèõ
ðòà äàæå ïîä ÌÂÄ, ÔÑÁ, ÔÁÐ, Èíòåðïîëîì è êóðêîì.

Ïðîâîçãëàøàÿ ñâÿòîñòü äåìîêðàòèè ëèáî ôàøèçìà, øîâè-
íèçìà, êîíñåðâàòèçìà, þäîìàñîíñòâà, ëèáåðàëèçìà, èìïåðèàëèç-

Âàëåíòèíà
Àôàíàñüåâíà
Íîâîøèíñêàÿ

- ðåäàêòîð
ãàçåòû

«Ãîâîðèò
è ïîêàçûâàåò

Îð¸ë»

ìà, ìîíàðõèè èëè êîììóíèçìà, ïëàñ-
òèëèíîâàÿ âëàñòü, âñåãäà âîâðåìÿ
øàðêàþùàÿ ïîä Ïåðâûé Òðîí, âåñü-
ìà çðåëî óãðîáëÿåò íåçàâèñèìóþ îïïî-
çèöèþ èíòåëëåêòóàëîâ ïîñðåäñòâîì
áþðîêðàòè÷åñêîãî íåâèäåíèÿ, êàëåæà
ìîçãîâ è íåðâîâ, ïëåâêàìè â äàòû è
îòêàçíîé äîêóìåíòàöèåé, à òàêæå ïðÿ-



675

ìûì ôèçè÷åñêèì óñòðàíåíè-
åì  ïîä êàìóôëÿæåì «íå-
ñ÷àñòíûõ ñëó÷àåâ». Ïðèñïî-
ñîáëåíöû, îøèáî÷íî èç-
áðàííûå íàðîäîì, óêàçóþò
ïåðñòîì, êàê æèòü...

Åãîæåíèå ïîñïåøíî-
òðóñëèâîé îò÷¸òíîñòüþ, íå
æèâóùåé íè öèôðîé, íè äà-
òîé, íè äåëîì â ïðèðîäå ÷å-
ëîâå÷åñêîé, âûíóæäàåò
âëàñòü ê ôîðìèðîâàíèþ ïðè-
äâîðíî-äåæóðíûõ ïèñàòå-
ëåé, ÷ü¸ ïåðî ïîêðûòî ïëå-
ñåíüþ ïîæèçíåííîãî íè÷åãî-
íåäåëàíüÿ, îôîðìëåííîãî
÷åðåç ïîò, êðîâü, ïëà÷ è ñëåçû íàëîãîïëàòåëüùèêîâ, ñîêðàùàå-
ìûõ  âçäîðíîñòüþ ðàçëè÷íûõ ïîáîðîâ, øàãàþùèõ â íîãó ñ àíòè-
íàðîäíûì öåíîîáðàçîâàíèåì. ßêîáû «ïèñàòåëè» óäîáíåå è áåç-
çóáåé, â íèõ íèêîãäà íå áûëî è íå áóäåò ñèëû ïðîâîçãëàøåíèÿ
âñåëåíñêèõ ëåéòìîòèâîâ î÷åëîâå÷èâàíèÿ, à íå çàìîðäîâûâàíèÿ
Çåìëè. Òðóäíî âçÿòü çà ðóêó ïîäïèñ÷èêà èõ áþäæåòà!

×óæèå ñðåäè íàñ, ðîæä¸ííûå îáùèì, à íå êëîííûì ñïîñî-
áîì, îòíîñÿòñÿ ê àðìèè ãîñóäàðñòâåííûõ ãðàôîìàíñêî-êàçóèñòè-
÷åñêèõ ôàðèñååâ, ïðîäàâøèõ îòñóòñòâèå ìûñëè çà ïðèîáðåòåíèå
äðóæáîíàðîäíîãî ëàóðåàòñòâà. Ýòè îñòîâû çàöèêëåíû íà áëàãî-
ïîëó÷èè ñîáñòâåííûõ ñåìåéñòâ íà äîëãèå ëåòà âïåð¸ä ñîáñòâåí-
íîé íåìèíóåìîé ñìåðòè, à èõ ïðîôåññèîíàëèçì îñòàëñÿ â ÷åðíî-
âèêàõ ïðè òîì Ïåðâîì Òðîíå, êîãäà îíè âûøëè èç øêîëû. Øåä-
øèå óìîì íå âðîâåíü ñ íèìè, ñëèøêîì ðàíî óøëè èç æèçíè, îêà-
çàëèñü â ïñèõóøêàõ, áðîñèëè ïåðî çà íåâîçìîæíîñòüþ äîéòè ñâî-
èìè íàõîäêàìè äî ñîãðàæäàí, íå âåðíóëèñü èç ÃÓËÀÃÀ, òð¸õ âîéí,
êîíöëàãåðåé, íàëîæèëè íà ñåáÿ ðóêè, íå ñîçäàâ ñåìåé...

Äîêîëå ìûñëÿùèé ìèð â ëèöå Ñîîáùåñòâà Íàðîäîâ áóäåò
òàê ïðîñòî ïðîùàòü ìîòûë¸÷íîñòü áóäíåé ÷åëîâåêî-îâîäàì, ïðî-
æèâøèì áîëüøå ïîëîâèíû æèçíè ïî ñöåíàðèÿì Ñàòàíû???

Ìàé-èþíü 2004 ãîäà,
ã. Îð¸ë — êîìàíäèðîâêè

ïî ÖÔÎ ÐÔ è ñòðàíàì ÑÍÃ.
«Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà»

(«Ïóòåâûå çàìåòêè»).

Ðåäàêòîð ãàçåòû «Æèâàÿ ìèøåíü»
Ãåííàäèé Íèêîëàåâè÷ Ìàéîðîâ

è îäèí èç àâòîðîâ «Òîêà»
íà ðîäèíå ïèñàòåëÿ

È.À. Íîâèêîâà, êîòîðûé â ãîäû
âîéíû ïîñòðîèë

íà ëè÷íûå ñðåäñòâà ñàìîë¸ò
«Àëåêñàíäð Ïóøêèí».

43*



676

Èç ñåìåéíîãî àëüáîìà

Ðîäíûå è áëèçêèå

Âûïóñêíîé êëàññ. Âèêòîð Ðàññîõèí — ñ òîìèêîì Åñåíèíà.
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Äîìà

Ðàññîõèí-ñòàðøèé.
Äàëüíèé Âîñòîê.

Âî âðåìÿ Êàðèáñêîãî êðèçèñà.
Ðàññîõèí-ìëàäøèé.
Â îòïóñê íà ðîäèíó.

Ðàññîõèí-ìëàäøèé.
Â îòïóñê íà ðîäèíó.
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Þðèé Ìèõàéëîâè÷
Âûõîäîâ — îòëè÷íûé

ðóêîâîäèòåëü õîçÿéñòâà
íà áåðåãó çàïðóæåííîé

Ëåãîùè â Êàðïîâî.

Âñòðå÷à
ñ ïèñàòåëåì.

Óðîê ëèòåðàòóðû
â ñòàðîé Êîðîâüå-

Áîëîòîâñêîé øêîëå
ïåðåä îòêðûòèåì

íîâîé. Êðîìñêîé ðàéîí.
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Äåðåâíÿ Ðåäîãîùü.
Âïåðåäè — Êóðñê.

Ðåäêèå ÷àñû îòäûõà,
íî îòëè÷íûé óëîâ.

Æåëåçíîãîðñêîå îçåðî.

Ê áîëõîâ÷àíàì íà
ëèòåðàòóðíûé

ïðàçäíèê.

Ïîñëå ñíåæíîé
áóðè.
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ÍÅ ØÓ×Ó!

Âåëèêèé íà âåëèêîãî ãëÿäèò,
Êòî â þìîðî-ñàòèðå ïåðåâåñèò?
Åñòü íà ñìåõ ó íàðîäà àïïåòèò,
Íî âåñ íàðîä òåðÿåò â æóòêîì

 ñòðåññå.

Ïðèæèëèñü òåëåâèçîðû â âèãâàìå,
Â êèáèòêàõ, ôàíçàõ — äàæå

âõîäÿò â ñêèò.
Âåëèêèé Òðåòèé — ×àïëèí

ìåæäó âàìè
Ïðè âñåé ñâîåé âåëèêîñòè ñòîèò.

Ïëàíåòíàÿ ñóäüáèíà — íå ïîòåõà,
Îíà êðàñíà îò êðîâè, êàê çàêàò.
Ñòðåìèòüñÿ íàäî, ÷òîáû â äîçàõ ñìåõà,
Êàê ìðàê îò ñîëíöà  — èñ÷åçàë äèêòàò!
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Ïåðåïèñêà ñ àâòîðîì «Âàñèëèÿ Ò¸ðêèíà»
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ÏÀÐÀËÈÒÅÐÀÒÓÐÀ È Å¨ ÂÊËÀÄ
Â ÐÀÇËÎÆÅÍÈÅ ÎÁÙÅÑÒÂÀ

×ÀÑÒÜ I.

ÊÐÀÒÊÀß ÏÎÐÒÐÅÒÈÊÀ ÁÅÇ ÂÛÕÎÄÀ ÈÇ ÊÐÈÇÈÑÀ

ßâëåíèå, âûâåäåííîå â çàãîëîâîê ñòàòüè, ïîñåòèëî íàøó
Îò÷èçíó äîñòàòî÷íî äàâíî1. Ê íàñòîÿùåìó âðåìåíè åãî êîëîñ-
ñàëüíîå âçäóòèå ïðåòåíäóåò íà ìàññîâûé ñòàòóñ âèðóñà ãðàôî-
ìàíèè, îëèöåòâîðÿþùåé òóïèê ñàìîçâàííûõ ðàòîáîðöåâ çà ñâÿ-
òîñòü ñëîâà.

Ýðà áóðæóàçíûõ âçàèìîîòíîøåíèé è áóì òèðàæèðîâàíèÿ îêî-
ëîëèòåðàòóðíûõ àôåðèñòîâ ñ óìîïîìðà÷èòåëüíîé ñêîðîñòüþ íà-
êðûëè íàñåëåíèå äåðæàâû. Ó÷ðåäèâ òåíåâîé è ëèöåíçèîííûé çàõ-
âàò ÑÌÈ è òèïîãðàôèé, îíè ïîâåðíóëè âñïÿòü – èñòîðèþ, ñìûñë
ñóùåñòâîâàíèÿ è ôàêòè÷åñêèé ïàòðèîòèçì, ëèíãâèñòèêó, ïóáëèöè-
ñòèêó è èñêóññòâîâåäåíèå, ëèòêðèòèêó è îòå÷åñòâîâåäåíèå. Èñêà-
çèâ ñàìîîáðàçîâàíèå è ñîâåðøåíñòâîâàíèå ëè÷íîñòè, ðàçðóøèâ
ïðåäíàçíà÷åíèå ëèòåðàòóðû, ðàáû ðàçâðàòà è çîëîòîãî òåëüöà
ðàçðàáîòàëè «ïðàâèëà èãðû», äåéñòâóþùèå ïî âûâåðåííîìó ñöå-
íàðèþ òîòàëèòàðíîé ñèñòåìû ïîä ìàêèÿæåì ãëàñíîñòè.

×òî æå ïðîèñõîäèò íà áûâàëîì êîíâåéåðå ïîñòàðåâøåé èí-
òåëëèãåíöèè, áîëòàþùåéñÿ ìåæäó ïîäà÷êîé çà òðóñëèâîå ìîë÷à-
íèå è òîëñòûì ïîðòìîíå çà íåçäîðîâóþ ñêàíäàëüíîñòü? Íå ñëèø-
êîì ëè ìíîãî ó íå¸ ñåãîäíÿ íàñóùíûõ çàáîò-ïðîáëåì, ÷òîáû òàê
êîùóíñòâåííî è òèõîñàïíî îòâåðíóòüñÿ îò ñîáñòâåííîãî íàðîäà
áðîíèðîâàííîñòüþ ñåéôîâ?

Êóëüòèâàöèÿ òàðàáàðùèíû, Ìóçà âñêëàä÷èíó, äåñÿòèëè÷èå
ðåäàêòîðîâ, ïëàêñîâåäåíèå íà çàêàòå æèçíè, ìàíèàêàëüíàÿ
ñòðàñòü âîéòè â îòå÷åñòâåííóþ è âñåëåíñêóþ àíòîëîãèþ ìèðî-
âûõ ãðàíäîâ ïåðà è ñëîâà, îáåò ïåðåä âëàñòüþ, ìàðàçìàòè÷åñ-

«Òàì, ãäå ïå÷àòü îòïå÷àòàíà íå ìûñëüþ, à äåíüãàìè, îíà
òåðÿåò ïå÷àòü ñâîáîäû, ñòàíîâÿñü ÷åðíèëàìè Ñàòàíû».

Ýññå àâòîðîâ «Æèâ¸ò ëèòåðàòóðà íà ãðîøè,
ãäå çîëîòî, òàì íåò ëèòåðàòóðû!».

1990 ã.

1Ïàðàëèòåðàòóðà – «ïðîèçâåäåíèÿ» èëè ëèòïðîäóêöèÿ íèçêîãî êà÷åñòâà,
ëèòåðàòóðíûå ïîäåëêè äàæå ïðè âûñîêîêëàññíîé ïîëèãðàôèè.
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êàÿ æóðíàëèñòèêà ïîä õàðèçìîé, îòòà÷èâàíèå «ÿêàíüÿ»— ÷åðåç
ñòðîêó è ìí. äð. — âîò ïñåâäîëèòåðàòóðíîå «íàñëåäèå» èñêóññò-
âåííî ñîçäàííûõ «ìýòðîâ». Çäåñü æå óçàêîíåíû — 70-ïðîöåíò-
íîå öèòèðîâàíèå ÷óæèõ àâòîðîâ â ñâîèõ òåêñòàõ, ÿðêî âûðàæåí-
íûé ïëàãèàò, îñåâøèé â ïàìÿòè þíîñòè è íàãëûå êðàæè ïî Èíòåð-
íåòó, øêîëà çëîñëîâèÿ, æàðãîíà è ñëåíãà, èñïîëüçîâàíèå òðóäà
íàèâíûõ äåòåé è ýíòóçèàñòîâ íà áåçãîíîðàðíîé îñíîâå. Åñëè áû
ñîçäàòü þìîðåñêó â ñòèëå Àðêàäèÿ Àâåð÷åíêî, çàãîëîâîê äëÿ «ëþ-
áèòåëåé» Ðîäèíû è Áîãà ìîã áûòü òàêèì: «Çìåéêè â ñëèâî÷íîì
ìàñëå»...

Õèòðîå è çàêóëèñíîå ìûøêîâàíèå ñî÷èíèòåëåé, íå ïîçíàâ-
øèõ èñòèííûõ áîëåé, òðàãåäèé, óðîäñòâ è áî¸â òâîð÷åñòâà íå
îáÿçóåò èõ ê ïóáëè÷íîñòè, îðàòîðñòâó, íå ìîáèëèçóåò íà ñîçäà-
íèå ñîáñòâåííîãî àëãîðèòìà ìûñëåñëîæåíèÿ, ãðàæäàíñòâåííîñ-
òè è àâòîðñêîãî ïðàâäîïèñàíèÿ. Îíè ñòàíîâÿòñÿ ëþäüìè êàëåí-
äàðÿ, áåçûíèöèàòèâíîé áåñôîðìåííîé ðåìåñëåííîé êàñòîé, òðåç-
âîíÿùåé î ñîáñòâåííîì âåëè÷èè â ðîëè «îïåêóíîâ äóõà», «õðà-
íèòåëÿ ÿçûêà»  è ïîëóþðîäèâîãî ñâÿòîãî, ðèôìóþùåãî çà åâðî è
áàêñû. Íà  ïóòè ðàçëîæåíèÿ îáùåñòâà ñâîèìè êðàòêèìè è èçëèø-
íå äîëãîèãðàþùèìè îïóñàìè, ïàðàëèòåðàòîðîâ äóøàò òùåñëà-
âèå, êîñíîÿçû÷èå, çàâèñòü, ðåâíîñòü, ëåíü, âîäêà, íåóñòðîéñòâî
æèçíè è å¸ íåñâîåâðåìåííîñòü, ïîäæóæèâàíèå ðîäíè è çíàêî-
ìûõ, óêàçóþùèå ïåðñòû âëàñòè â ìåñòà, ãäå ìîæíî äîëãî êëå-
âàòü ðóáë¸âûå «ç¸ðíûøêè» ïî ïðåäåëüíîìó ðååñòðó ëèòåðàòóð-
íîãî áóõó÷¸òà.

Ðàññìîòðèì ïîäðîáíåå, ê ÷åìó ïðèâîäèò áåçîòâåòñòâåííîñòü
è àìîðàëüíîñòü ñåäûõ è íà÷èíàþùèõ ñåäåòü ïðèñïîñîáëåíöåâ â
ñòàðûå è íîâûå âðåìåíà. Ïðåäñòàâëåííûå íèæå òèïàæè «èíòåë-
ëåêòóàëüíîé çíàòè» íàñòîëüêî îäèîçíû, óçíàâàåìû è îäíîîáðàç-
íû, ÷òî íå óäèâèøüñÿ ïîâñåìåñòíîñòè ýòèõ ñóùåñòâ íà âñ¸ì ïðî-
ñòðàíñòâå Ðîññèè...

Áûâøèé ïàðò-áîíçà, æèçíü êîòîðîãî îáåñïå÷èëè — «Âîëãà»,
ãîñëüãîòû è ãîñïàéêè, áûñòðîòà ïîëó÷åíèÿ îðäåðîâ íà êâàðòèðû
è äà÷è, êîíñåðâàòèâíåéøèé íîìåíêëàòóðùèê â êîñòè, ïðè÷àñòèë-
ñÿ ê... Èâàíó Áóíèíó.

Îãóëüíûé àòåèñò, àêòèâèñò àíòèáîæúåãî èäèîëîãè÷åñêîãî
èäèîòèçìà ïîä çàíàâåñ ñóäüáó óïîìèíàåò Èìÿ Ãîñïîäíå è êàíî-
íû Áèáëèè âñóå, íå çàäóìàâàÿñü íàä òåì, ÷òî åãî «ãåíèàëüíûå»
ïðîèçâåäåíèÿ ñèìâîëèçèðóþò íîâûé âèòîê ôàðèñåéñòâà è èóäà-
èçìà â ïîíÿòèÿõ Ñàìîãî Èèñóñà Õðèñòà.
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Çàî÷íûé êðàåâåä êàáîòàæíîãî òîëêà óæå íå ìîæåò òâîðèòü,
íå îòòîëêíóâøèñü îò èìåíè è çàñëóã À. ×åõîâà, Ë. Òîëñòîãî,
À. Êóïðèíà è äðóãèõ àäåïòîâ ìèðîâîé ëèòåðàòóðû, ïîëó÷àÿ íî-
âûå ðóáëè çà öèòàòû ïðîøëûõ âåêîâ è øàêàëüå âàëüñèðîâàíèå
âîêðóã íèõ.

Ýêñ-íåóäà÷íèê ïî ïðîõîæäåíèþ ïàðò-øêîëû, íåïëîõîé ôîëü-
êëîðèñò ïî ìîëîäîñòè, ñòàíîâèòñÿ ëàóðåàòîì ÷åãî-òî, íàãðàæä¸í-
íûì ÷åì-òî çà «âåëèêèé âêëàä â äåëî ñïàñåíèÿ ðîäíîãî ÿçûêà»,
áóäó÷è äî è ïîñëå ýòîãî ïðîôè ìàòà è çàïîéíûì àëêîãîëèêîì.

Ãëàâíûé ðåäàêòîð îáùåñòâåííîé ãàçåòû ñëóæèò äâóì Ñîþçàì
ïèñàòåëåé, êàê òåëÿòà ïðè äâóõ ìàòêàõ, ïðè÷¸ì, óâåðîâàâ â ñâîþ
îïïîçèöèîííîñòü, íå ïèøåò íè ñòðîêè íà ëþáóþ òåìó ãîäàìè,
ïðèâëåêàÿ äëÿ áàëîâñòâà ñ áóìàãîé âå÷íî áåçäåíåæíûõ ñòóäåí-
òîâ æóðôàêà è âíåøòàòíûõ êîððåñïîíäåíòîâ.

Ïîýòåññà, ëèáðåòòèñòêà, ýíöèêëîïåäè÷êà ñ íàñëåäèåì èç ñòîëà
àâòîðèòåòíî ñîçèäàâøåãî îòöà — ïóáëèêóåò ìàòåðèàëû ïîä ñâî-
èì èìåíåì, ïîäïîð÷èâàÿ âóëüãàðùèíîé è øàðàäàìè ìîùü èí-
òåëëåêòóàëüíîãî ïîòåíöèàëà ðîäèòåëÿ.

Ãëàâíûé êîíñóëüòàíò-ðåöåíçåíò ïðè èçäàòåëüñòâå, îí æå —
ðåäàêòîð è îòâåòñòâåííûé çà âûïóñê ìåñòíîé «áîãåìû» íå ñ÷èòà-
åò íóæíûì ÷èòàòü è ïðîòàëêèâàòü ðóêîïèñè áåç ñîïðîâîæäåíèÿ
èõ õîäà è ðåàëèçàöèè ãóñÿìè, êàðïàìè, ïîêðûøêàìè, ì¸äîì,
îáèëüíûìè ñïèðòíûìè âîçëèÿíèÿìè â îáùåñòâå ïðîâåðåííûõ
øëþõ è ãëàøàòàåâ åãî «äîáðîòû».

Áûâøèé öåíçîð è êóðàòîð ìîëîäûõ òàëàíòîâ â ïåðåñòðîå÷-
íûå âðåìåíà, âåòåðàí Âåëèêîé âîéíû, èçíåìîãàåò îò åæåäíåâíî-
ãî õëîïîòàíüÿ â ïîèñêå ñïîíñîðîâ äëÿ èçäàíèÿ ñâîåé åäèíñòâåí-
íîé áðîøþðû, ãäå ãåðîè — ëîïóõè, øìåëè, ÷åðâÿ÷êè, ìîòûëüêè,
ëåáåäè, êîòÿòà, ïåñêàðèêè è äîøêîëÿòà.

Äîáðàÿ, à ïîòîìó è íåçàìóæíÿÿ «áàëüçàêîâêà íà âûäàíüå»
âñþ æèçíü ïðîòóñîâàëàñü íà ãàëåðêàõ, ó ðàìïû, â ôîéå, â ãðè-
ì¸ðêàõ, áóôåòàõ, íà áàëêîíàõ è â ïàðòåðå òåàòðîâ, îñòàâøèñü
ñóôë¸ðîì êëàññèêîâ ñîãëàñíî ïîïîëíåíèþ êàññ è âåäîìîñòè çàã-
ðàíè÷íûõ ãàñòðîëüíûõ âîÿæåé.

Øóáóòíîé àðõèâàðèóñ, àâòîð 10.000 ñòàòåé íà èñòîðè÷åñêóþ
òåìó, íàòóðàëüíûé àêðîáàò ôàêòè÷åñêîé äîêóìåíòàëèñòèêè íè â
îäíîì èç òâîðåíèé íå äîïóñòèë äàæå íàì¸êà íà êðèòèêó êîãî-
ëèáî è ÷åãî-ëèáî, ïàíè÷åñêè áîÿñü ëèøåíèÿ çàâî¸âàííûõ ãàçåò-
íûõ ïëîùàäåé.

Þíûé âûïóñêíèê õóäîæåñòâåííîé Àêàäåìèè, äàðîâèòûé
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ôèçèîíîìèñò è ïîðòðåòèñò, âûíóæäåí çàíèìàòüñÿ øàðæèñòè-
êîé è óïðîù¸ííûìè ïåéçàæàìè, áóäó÷è ïîä êîíòðîëåì  ãëàâ-
ðåäà ïîäðîñòêîâîé ãàçåòû (ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó êàïèòàíà ãîñ-
áåçîïàñíîñòè).

Ýõ, ôåòû, òþò÷åâû, ïðèøâèíû, øóëåðîâè÷è! Íåò íà âàñ Ïè-
ñàðåâûõ, Äîñòîåâñêèõ, ×åðíûøåâñêèõ, Áåëèíñêèõ, Ãåðöåíîâ, Àé-
âàçîâñêèõ!!! Êàê íåò è Ãåðáåðòà Óýëëñà, ìå÷òàâøåãî ïîáðèòü íå-
íóæíûå áîðîäû âñåõ êàðëîâ ìàðêñîâ, â ñâî¸ì ìàëîèçâåñòíîì
íàñåëåíèþ ïðîèçâåäåíèè «Ðîññèÿ âî ìãëå»…

Çà äåêàíîì è èíæåíåðîì, èäóùèì ïî ñòîïàì À. Áàðòî â 60-
ëåòíåì âîçðàñòå, â ëèòåðàòóðíóþ ðàòü ïðîâèíöèè ãîä çà ãîäîì
âñòóïèëè: êîíòððàçâåä÷èê âîåíïðîèçâîäñòâà, íåïîíÿòûé â Îòå-
÷åñòâå ôðàíöóçîâåä, êàôåäðàëüíûé è çàñòîëüíûé êðèòèê áåç ñòà-
òåé, ñèðîòà ðåïðåññèðîâàííàÿ, èçäàòåëü áåç òèïîãðàô-ñòàíêà,
ïðîãðàììèñò íà ïåíñèè, òðè îäèíîêèå ïîäðóãè þíîñòè âûøåíàç-
âàííûõ ïîä âèäîì ïîýòåññ, ñîãëÿäàòàé ãóáåðíàòîðà, ìîëîäîé,
íî áîãàòûé òðóáàäóð Ìóçû è Ïàðíàñà, ìåìóàðèñò-ïîëêîâíèê ÌÂÄ.
Âñåì èì èæå ñ íèìè «ïîìåøàëè»— èíâàëèä è æ¸ñòêèé àâòîð ëè-
òîáîçðåíèÿ, áûâøèé ë¸ò÷èê, ðóêîâîäèòåëü êëóáà äëÿ íà÷èíàþ-
ùèõ «Ðóññêîå âèðøåñëîæåíèå», áûâøèé ïåðåïë¸ò÷èê è êîððåê-
òîð òèïîãðàôèè, áåçäåíåæíûé ïàðòèåö èç ñåëà, êðóïíûé ÷èíîâ-
íèê àïïàðàòà ãóáåðíàòîðà, áóëüâàðíûé ñêàíäàëèñò èç ðàéöåíòðà,
îäàð¸ííàÿ êðàñàòóëå÷êà-ëèòîãðàôèñòêà è áàðä, ãðóçíûé ïðèðî-
äîâåä êðàÿ è äåëîâèòûé ìíîãîæàíðîâûé ïèñàòåëü ïëàíåòàðíîãî
ìàñøòàáà.

Â îôèöèàëüíîì ðåçþìå ïîñëåäíèì áûëî îòêàçàíî â ïóáëè-
êàöèè ðóêîïèñåé ïî ìîòèâàì ïîëèòè÷åñêî-èíòðèãàíñêîé «íåíàøå-
ñòè» â îòìåñòêó çà ñàìîäîñòàòî÷íîñòü è êðóãëîãîäè÷íûé ïðîôåñ-
ñèîíàëèçì, çà íàðîäîâîëüñòâî, òàëàíò è íåïðîäàæíîñòü îáùå÷å-
ëîâå÷åñêèõ ïðèíöèïîâ. Çà äàâëåíèåì è ñèñòåìàòè÷åñêèì íåïå-
÷àòàíüåì ñòîÿëè ïîñåäåâøèå êîììåðöèîëèçèðîâàííûå äåòè
ïàðòèéíûõ «öàðüêîâ»...

Ëèòåðàòóðíàÿ ïðîäóêöèÿ íèçêîãî ñìûñëîâîãî è ãóìàíèñòñêî-
ãðàæäàíñêîãî êà÷åñòâà íàâîäíèëà ñ âåøíèìè âîäàìè ïðèëàâêè
ÿêîáû êíèãàìè è ïàñòèøàìè1 àðìèè àãðàôèåâ2, ïðîâàëèâøèõñÿ
âî âðåìåíè, íå ðàçâèâøèõ êà÷åñòâî è ñòèëü ïèñüìà è íå ïîíÿâ-

1Ïàñòèø — èìèòàöèÿ ïðîèçâåäåíèÿ, ïëàãèàòèâíîå ïîäðàæàíèå ñòèëþ
è ìàíåðå äðóãîãî àâòîðà.

2Àãðàôèÿ — óìñòâåííîå ðàññòðîéñòâî èëè ïîëíàÿ ïîòåðÿ ñïîñîáíîñ-
òè ê ïèñüìó è òâîð÷åñòâó.
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øèõ ñåáÿ îò ñòàðòà äî èñõîäà. Çà îòñóòñòâèåì ìåæäóíàðîäíîãî
îáðàçîâàíèÿ-âèäåíüÿ ïðèøëè òàèíñòâåííîå óíûíèå, ñïàçì ãîâîð-
ëèâîãî îäèíî÷åñòâà, èñ÷åçëè öåëè è ñìûñë ïèñàòåëüñêîé áîðü-
áû, âîëåâàÿ ìîçãîâèòîñòü, äåâñòâåííàÿ ðîìàíòè÷íîñòü, ïåðåðà-
áîòêà è ñîâìåùåíèå æàíðîâ âî áëàãî ñëóæåíèÿ ñîáðàòó ïî Ïëà-
íåòå — ×åëîâåêó.

Â ïîèñêå îïðàâäàíèÿ íè÷åãîíåäåëàíüÿ ïàðàëèòåðàòîðû çàøëè
íàñòîëüêî äàë¸êî, ÷òî ïðè æèçíè çàñòàëè ñîáñòâåííîå çàáâåíèå
ñî ñòîðîíû íåâíåìëþùåãî ê íèì íàñåëåíèÿ. Ýêçàëüòèðîâàííîìó
ðåôîðìàìè íàðîäó áûëî àáñîëþòíî âñ¸ ðàâíî îò áåçäàðíîñòè
çàðèôìîâàííîãî è ïðîçàè÷åñêîãî âîïëîùåíèÿ åãî æèçíè, áóäü-
òî â ïîë¸òàõ âî ñíå èëè íàÿâó. Â èçëîìàõ ïåðñïåêòèâû åæåñåêóí-
äíî èçìåíÿþùåãîñÿ ïðîñòðàíñòâà, ñðåäè äàëè çàðíèö è ïîä òîø-
íîòâîðíûé çàïàõ çàãàæåííîé ðå÷êè, ïðèáëèæàëàñü, ôèíàëÿ ìîðî-
çû, âåñíà. Âåðñèôèêàòîðàì ñåáåñòîèìîñòè ñåáÿ íà òåëå è äåíç-
íàêå íàðîäíîì îíà ïðèâèâàëà îùóùåíèå ïðåäðåâîëþöèîííîãî
áåñïîêîéñòâà, íà÷àëî ýïîõè îòñ÷¸òîâ çà îøèáêè è ïðåìóäðûå
âûêðóòàñû âîêðóã íå âåðÿùåé ñëåçàì ñòîëèöû.

Âåñíà íåñëà íà ñâîèõ ïðèçðà÷íûõ êðûëüÿõ áåçàïïåëÿöèîí-
íóþ êðèòèêó íà ñòðàíèöàõ ìèðîâîé ïåðèîäèêè, ãäå ðàñêðûâà-
ëàñü âòîðàÿ ÷àñòü â îáùåé ïðîñëîéêå ïîäáðþøüÿ ìàññîâûõ
ïàðàçèòîâ.

×ÀÑÒÜ II.

ÀÂÒÎÁÈÁËÈÎÃÐÀÔÈ×ÅÑÊÀß ÊÐÎÕÀ ÈÇ ÑÎÒÅÍ
ÅÆÅÃÎÄÍÛÕ ÓÍÈÆÅÍÈÉ ÀÂÒÎÐÀ ÑÌÈ ÐÔ

È âîò ïðèøëî âðåìÿ, êîãäà ôóíäàìåíòàëüíûå îñíîâû ðîäíî-
ãî ÿçûêà â ñî÷åòàíèè ñ âåêîâûìè íàöèîíàëüíûìè òðàäèöèÿìè
ïðåäêîâ, ñòàëè ïåäàíòè÷íî îáåçîáðàæèâàòüñÿ íà÷èíàþùåé êðåï-
÷àòü êîãîðòîé ìíîãîïèøóùèõ ôëþãåðìàíîâ, ñþñþêàþùèõ î «ïðî-
öâåòàíèè» â ïåðèîä ãåíîöèäà.

Çíàêîâûì è â îäíî÷àñüå íåïîñòèæèìûì îáðàçîì ìåíåäæå-
ðû ñîáñòâåííîãî «ß» è àíòèðóññêèå òàáëîèäû1 îòâåðíóëèñü îò
ïîëèòè÷åñêîé, ýêîíîìè÷åñêîé, èñòîðè÷åñêîé, ìåæïîëîâîé, ðåëè-

1Òàáëîèäû — ìàëîôîðìàòíûå ãàçåòû «æ¸ëòîé îðèåíòàöèè», ñåíñàöèî-
íèñòû è ñêàíäàëèñòû ñî ìíîæåñòâîì îáú¸ìíûõ ôîòî è èëëþñòðàöèé.
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ãèîçíîé è íðàâñòâåííîé ïðîáëåìàòèêè êàê Ðîäèíû, òàê è Ïëàíå-
òû. Çà àííóëèðîâàíèåì áàððèêàä ìåæäó Äîáðîì è Çëîì, ïîä
øàíòàæîì áàíêðîòñòâ è ïðèâàòèçàöèè, íà èíôîðìàöèîííîå ïîëå
è ýïèñòîëÿðíóþ äàëü ñòóïèëè ÷óæèå ëþäè, ïðàêòèêóþùèå äèêòàò
ÑÌÈ ïîñðåäñòâîì ó÷ðåäèòåëüíî-ìîíîïîëèñòñêîãî è ôèíàíñîâî-
ãî óçóðïàòîðñòâà.

×òî ðå÷ü? Èãðà? Íî, åñëè ñëîâåñà îñòàþòñÿ ìàêñèìàëüíî
óðáàíèçèðîâàííîé è îãðóáåëîé ôîðìîé îáùåíèÿ, òî ïå÷àòíîå ñëî-
âî, ñàìà ìûñëü è ÊÏÄ êîëëåêòèâíîãî ðàçóìà ëèäåðîâ âûñîòíîé
ëèòåðàòóðû êàïèòàëüíî ïîïîëüçîâàíû âî âñåõ ïîçàõ «ãîñïîæîé
ðåêëàìîé»...

Ñîòíè ðàç àâòîð âñòðå÷àëñÿ ñ ðåäàêòîðàìè, áèâøèìè ìîè
ðàáîòû — «Áàñìà÷è», «Ãîáñåê ÐÊÏ(á)», «Ðàñïÿòèÿ âñåðîññèé-
ñêîãî íå ïðîùàþ!» î ëåíèíñêèõ ðåïðåññèÿõ Öåðêâè, «Àäìèðàë
Í. Êóçíåöîâ», «Íåèçâåñòíûé ×êàëîâ», «Çâåçäà êðèòèêè» î Ä. Ïè-
ñàðåâå, «Ðàìçàé» î Ð. Çîðãå, «Àêàäåìèê Í. Êîíðàä», «Ëåíä-Ëèç»,
«Òàéíà Íèäåðëàíäîâ» î ïîòîïëåíèè ãîëëàíäñêîé ñóáìàðèíû
«Ê-17» àíãëè÷àíàìè, çà òî, ÷òî å¸ ýêèïàæ âèäåë ÿïîíñêèé ôëîò,
øåäøèé íà Ï¸ðë-Õàðáîð 28 íîÿáðÿ 1941 ãîäà. Ñïîðòèâíûå ãàçå-
òû îòêàçàëèñü ïóáëèêîâàòü 10-ñòðàíè÷íûé î÷åðê «Ãðàí Ïðè óìîâ
è ìîòîðîâ» îá èñòîðèè è äîñòèæåíèÿõ «Ôîðìóëû-1», ñîáèðàòåëü-
íóþ íîâåëëó î çâ¸çäàõ è òåõíîëîãèÿõ ìèðîâîãî ìîòîñïîðòà «Ãî-
ëîñ ìèëü», êðàòêîå èññëåäîâàíèå æèçíè ëîøàäåé è êîíåçàâîä-
ñòâà «Ñïóòíèê è äðóã ×åëîâå÷åñòâà» è ôàêòè÷åñêóþ òðàãèáûëü èç
Ïðèáàëòèêè — «Ðàëëè». Èçäàíèÿ ïî èñêóññòâó è æèâîïèñè îòâåð-
ãëè ïîýìó î æèçíè ê  è òâîð÷åñòâå âûäàþùåãîñÿ ïåéçàæèñòà
È. Ëåâèòàíà «Çîëîòàÿ êóâøèíêà».

Êíèãîòîðãîâàÿ ñåòü Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà íå ñî÷ëà íóæíûì ïðè-
îáðåñòè ìîþ êíèãó «Ïîñëåäíÿÿ äóýëü» ñ ïîýìîé îá À. Ïóøêèíå
íà 300-ëåòèå ãîðîäà. Â ×åðåïîâöå íå çíàþò Â. Âåðåùàãèíà, â
Ñàðàòîâå — Â. Òàëàëèõèíà. Ìåñòíûå, âåðíåå èíîãîðîäíèå æóð-
íàëèñòû è èõ ïàññèè âû÷¸ðêèâàþò èç ìîèõ ñòàòåé — À. Ïîêðûø-
êèíà, Á. Ñàôîíîâà. È. Êîæåäóáà, ëèäåðîâ áåëîýìèãðàöèè, Ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, ðåïðåññèðîâàííûõ, æåðòâ Õîëîêîñòà è Ãåñòàïî...

Íàñòîÿùèé è áóäóùèé ÷èòàòåëü óæàñí¸òñÿ íà ïðè÷èíó (ñèñ-
òåìàòè÷åñêóþ îòãîâîðêó-øàáëîí), êîòîðóþ îçâó÷èâàþò áóðæóàç-
íûå áåçäàðè ðîäîì èç ïðîëåòàðèåâ: «ãîëîäàíèå ñåìåé» è «äîðî-
ãîâèçíà áóìàãè».

Ïîä÷åðêíó — çîëîòûå ñòèïåíäèàòû, óìíèöû-ñàìîó÷êè, ÷å-
ñòíûå ýêñ-îôèöåðû, ãëóáîêîìûñëÿùèå æåíùèíû òàê ñåáÿ íå
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âåäóò. Íå ïðåäàòåëüñòâóþò âûõîäöû èç êðåñòüÿí, äàæå áûâ-
øèå «êïññíèêè», íå ëãóò ñàìîñòîÿòåëüíî ïèøóùèå ðåäàêòîðû,
íå èçâîðà÷èâàþòñÿ èçäàòåëè ñ ðàçóìîì, ñåðäöåì, âîëåé è äó-
øîé. «Ñäåëàííûå â ÑÑÑÐ» çàî÷íûå äâîå÷íèêè è òðîå÷íèêè æóð-
ôàêîâ ÂÓÇîâ è Àêàäåìèé çàìîðîçèëè ðàáîòû: «Ìîíåòèçàöèÿ
äóø», «Äåñÿòü çàïîâåäåé íåãàòèâíûì ÑÌÈ», «Ðåöåïò îò âðó-
íîëîãèè», «Èñïûòàíèå òåðïåíèÿ», «Çàòìåíèå çàêîíîäàòåëüñòâà
èëè «ãåíèàëüíîñòü» âñåíàðîäíîãî îáìàíà», «Ñïëî÷¸ííûå ìó-
æåñòâîì» è «Äîðîãàìè ïàìÿòè». Îíè òåðçàëè, êîððåêòèðîâàëè,
ñîêðàùàëè, ïåðåäåëûâàëè è èñêàæàëè — «Áåçîòâåòíîå SÎS!»
(ðåêâèåì ýêèïàæó ÀÏÐÊ «Êóðñê»); áûëü Áåëîðóññêîãî ôðîíòà
«Îðëîâñêèé Âàíÿ»; äîêóìåíòàëüíî-õóäîæåñòâåííóþ ðàçðàáîòêó
î âîåííûõ âîäèòåëÿõ «ÇèÑ»; î÷åðê «×åëîâåê, ïîñòðàäàâøèé
çà äîáðîòó» î ñóäüáå Å. Ñòðîåâà; 20-ñòðàíè÷íûå àðõèâíûå
èññëåäîâàíèÿ «×óæàÿ âîéíà» è «Êðîâü è ñë¸çû Ëåéòå» î âîåí-
íî-ìîðñêèõ ñðàæåíèÿõ ßïîíèè è ÑØÀ íà Òèõîì îêåàíå. Ïðî-
ìîë÷ó î ñâåðõãîäè÷íîì êîùóíñòâå íàä ïîäàííûìè ìíå ìåìó-
àðàìè âåòåðàíîâ…

Îãîëîäàâøèå îò ñîáñòâåííîé èíòåëëåêò-íåñîñòîÿòåëüíîñòè,
ãðàæäàíå è äåâèöû-ìàçóðèêè, êëèêóøåñòâóÿ î ïàòðèîòèçìå è ãå-
ðîèêå, çàêðûëè ðóáðèêè î ëþáèòåëüñêîì ðûáîëîâñòâå è ïðèðîäå
Êðàÿ Ïðåäêîâ, â ñâÿçè ñ ÷åì «ïðèêàçàëà äîëãî æèòü» ïóáëèêàöèÿ
íå ìåíåå òðèäöàòè ðàáîò, ïðåäíàçíà÷åííûõ íå ãàçåòàì, æèâóùèì
íà íàðîäíûå äåíüãè, à ñîäåðæàùèì èõ ëþäÿì. Ïðèíöèï æèçíè
ïðîñòîôèëü ïðè áþäæåòå — «Ïðîø¸ë äåíü è àäüþ!» (Ïèòü, êó-
ðèòü, èíòåðíåòíè÷àòü, ñïëåòíè÷àòü, ñåêñîâàòüñÿ, êàòàòüñÿ è ðèñî-
âàòüñÿ ïî áóòèêàì â ïîèñêå åæåíåäåëüíûõ ðåêëàìàòîðîâ è èí-
ôîðìàöèîííûõ «ïîääåðæèâàòåëåé»). Çà÷åì èì âíèêàòü â èñòî-
ðèþ è ãîðå öèâèëèçàöèè?! «Æèâ¸ì-òî åäèíîæäû!»1

Íîâîìó îáùåñòâó â ëèöå ïðîäàâöîâ ãàçåò è æóðíàëîâ ïîä
êðûøåé ìóíèöèïàëüíîé è íåêîììåð÷åñêîé ñîáñòâåííîñòè, ïñåâ-
äîèçäàòåëÿì áåç òèïîãðàôèé «ïîìåøàëè» ïðîèçâåäåíèÿ: «Ëþäè
äèâèäåíäîâ», «Ïåðåãðóæåííûå ñàìîçàãðóçîì», «3à ÷åðòîþ öè-
íèçìà», «Äåòè êàáèíåòîâ», «Ïîäñòàâíàÿ», «Ñîí ãóáåðíàòîðà»,
«Çäðàâîîõðàíèòåëüíàÿ ãàäþêà», «Ãîñíàëîã íà âîçäóõ», «Âèðóñ
ïîêîðíîñòè», «Íåáîïðîõîäåö» î Í. Ïîëèêàðïîâå, «Åù¸ ðàç î
ôåíå, ñëåíãå è ÿçûêå», «Ðûíî÷íûé òóïèê», «Ïñåâäîíèìèÿ», «Ïî
øïàëàì ðåæèìà», «Ðàçîáùåíèå ðîäñòâåííîñòè» è «Ïî çàêîíó

1Îíè åù¸ è òðóñëèâû, íå îïóáëèêîâàâ â àâãóñòå 2005 ã., 16 ñòðîê ïàìÿ-
òè Ì.Ñ. Åâäîêèìîâà «Ñêîðîñòü ãîðÿ».

44 Çàêàç ¹ 4422
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íåïîíèìàíèÿ». Çàãîëîâêè ãîâîðÿò ñàìè çà ñåáÿ. Îñíîâíîé ôîð-
ìàò êàæäîé ðàáîòû — 2–3 ìàøèíîïèñíûõ ñòðàíèöû. Äa âñ¸ îäíî:
«íåóäîáîâàðèìî, íåíóæíî, çà÷åì âàì ýòî, áåçíàä¸æíî óñòàðå-
ëî». «Æàëåþò» ãëàçà ÷èòàòåëåé...

Ïîñêîëüêó ïðåäåë íåâåæåñòâà, õàìñòâà, öåíçîðñòâà è ðåäàê-
öèîííîé íåäàë¸êîñòè íàëèöî â — àíôàñ è â ïðîôèëü, ïîçâîëþ
ñåáå, êàê ñîçäàòåëþ, íàçâàòü ñëåäóþùèå òâîðåíèÿ, îäíîòèïíî
ïåðåêðûòûå ïî ìîòèâàì «ðàññîõèíñêîé íåóãîäíîñòè». Ëþäè ñïðà-
øèâàþò, ïî÷åìó íå ïå÷àòàåøüñÿ, íî îñòàþòñÿ íåîïóáëèêîâàííû
— «Ïèñàòåëü è âëàñòü», «Íà÷èíàþùèì ëèòåðàòîðàì, ïîýòàì, êðà-
åâåäàì, èñòîðèêàì è äðàìàòóðãàì», «Çàêóëèñüå», «Ïîä Àíäðå-
åâñêèì ñòÿãîì» (ê 100-ëåòèþ Ðóññêî-ßïîíñêîé âîéíû), «Áåçäî-
ðîæíèê ôðîíòîâ» (î äæèïå «Âèëëèñ»), «Íåáåñíûå ñíàéïåðû» (Êðàò-
êèé Áîåâîé Ïóòü àâèàïîëêà «Íîðìàíäèÿ-Íåìàí»), «Âòîðàÿ Ãîë-
ãîôà» (î ðåïðåññèÿõ ïðàâîñëàâèÿ), «Íàâñòðå÷ó äðóã äðóãó» (î
ïàòðèîòàõ è âîèíàõ ×å÷åíî-Èíãóøåòèè), «Òîò ñàìûé «ÃÀÇ» (îá
àâòîêîíñòðóêòîðå Â. Ãðà÷¸âå). Æäóò ñâîåãî «÷àñà Èêñ» ñîöèàëü-
íî-ãðàæäàíñêèå áûëè, íîâåëëû, þìîðåñêè, ìèíè-ïüåñû, ýññå, çà-
ðèñîâêè ñ íàòóðû — «Áåçäíà», «Ãåðîèíè ïåðåõîäîâ», «Æèçíü ó
äîðîãè», «Âíå êëàññèêè æàíðîâ», «Óæ â ìûëå», «Ïðîåçäîì»,
«Âîéíà ïðèíöèïîâ», «Îáîãàùåíèå áåäàìè», «Áèçíåñ â îïàñíîñ-
òè», «Ïîñëåäíèé ïîõîä «Áèñìàðêà», «Êîðïîðàöèÿ», «Èíâåñòèöèè
äëÿ äåôîëòà», «Âñòðå÷íûé ìîé», «Íà Äâîðÿíêå», «Áîöìàíþãà»,
«Ïðîäàæíîå ñëîâî», «Çàòÿíóâøååñÿ òîðìîæåíèå», «Ñòåíà» è
«Ïîëèòè÷åñêîå ïîçåðñòâî»...

Íå âèðòóàëüíûé, à íàòóðàëèñòè÷åñêèé ïàðàäîêñ â òîì, ÷òî
äàæå ôàíòàñòèêà îêàçàëàñü «íåâîñòðåáîâàííîé», íåñìîòðÿ íà
àâòîðñêèå èëëþñòðàöèè ê ðàáîòàì «Â îæèäàíèè ÷óäà», «Ãîä
Ãðîç», «Æàáîëîèäû», «Çîâ ãîðèçîíòà», «Èçëó÷åíèå», «Äèçàéí
Àïîêàëèïñèñà», «Òàêóòîêàíà», «Ðîé», «Çàãîâîð», «Ãèáåëü ñòî-
ëèöû», « UFO — îíè æå ÍËÎ», «Ñîþç Òüìû» è ìí. äð., â ò.÷.
øèðîêîìàñøòàáíûé öèêë «Êîðîëåâñòâî Îëóõàíèÿ».

Âûøå áûëî ïðåäóïðåæäåíî, ÷òî ïðåäñòàâëåííîå — âñåãî
ëèøü êðîõà, ïåñ÷èíêà èç îáùåé íàðàáîòêè àâòîðà çà ïîñëåäíåå
äåñÿòèëåòèå, ò.å. â ïåðèîä ñ 1993 ïî 2003 ãîä. Íåò ñìûñëà ñàìî-
ðåêëàìèðîâàòüñÿ äàëåå, èáî ïîêëîííèê, âðàã è ÷èòàòåëü íå â ñî-
ñòîÿíèè îçíàêîìèòüñÿ ñ ýòèìè è äðóãèìè ãîòîâûìè ê ïå÷àòè ðàç-
ðàáîòêàìè èç-çà ïîðîæäåíèÿ íîâûõ îêîëîôàøèñòñêèõ òàáó. Áóäó
ãîòîâèòü êíèãó, óñëîâíî îáîçíà÷åííóþ, êàê «Òîê». Â íå¸ âîéäóò:
«Ðîêèðîâêà çàáëóæäåíèé», «Ïðàâäà ïîä êîëïàêîì», «Ñòàáèëèçà-
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öèÿ äåãðàäàöèè», «Ïî äîëãîé îòòåïåëè», «Ïîë÷àñà ñòðàõà è ñ÷à-
ñòüÿ», «Ïî çàçèìêó», «Â öàðñòâå òóìàíîâ», «Âäàëè îò ðûáàêîâ»,
«Âîçíåñåíèå áåçäàðåé», «Ãðÿçü þáèëåÿ», «Æèâóùèå íåâïîïàä»,
«Ìîñòû â áóäóùåå». «Ïûëü â ãëàçà ïî-ðóññêè» è «Íåèçáèðàåìàÿ
ïëàòôîðìà áåñïàðòèéíîãî ãðàæäàíèíà «Êàæäîìó — ïî òðóäó!», à
òàêæå «Ðåâîëþöèÿ áåñêóëüòóðüÿ», «Äàâëåíèå», «Óíèæåííûé ëè-
òåðàòîð», «Ñåêðåòàðèàò», «Ïðîöåíòíàÿ íàöèÿ» è «Àáâåð íà Îð-
ëîâùèíå»...

Çàêëþ÷àÿ âòîðóþ ÷àñòü, íå ïðåòåíäóþùóþ íà ïîïûòêó ãëó-
áîêîãî àíàëèçà òîðìîæåíèÿ ïèñàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè ÷¸ðíûìè
ñëóãàìè Ïàäøåãî Àíãåëà, âûíóæäåí êîíñòàòèðîâàòü îáùèé çíà-
ìåíàòåëü ãëóìëåíèÿ íàä ÷åñòíûìè òðóæåíèêàìè ïåðà â Ðîññèè.
Àðèôìåòèêà æèçíè áûëà è  åñòü íå âñåãäà òàêîé, êàêîé å¸ ïðèâûê-
ëà âèäåòü, îùóùàòü, ñìàêîâàòü è ýêñïëóàòèðîâàòü ìíîãîíàöèî-
íàëüíàÿ è ðàçíîøåðñòíàÿ òîëïà.

Ñ óêðåïëåíèåì äåìîêðàòè÷åñêèõ íà÷àë ïðè âñåìîáèëüíîñòè
è ïîêàçóøíîé ñâîáîäå ñëîâà, â ðàññòàíîâêå ñëàãàåìûõ îáùåãî
æèçíåóñòðîéñòâà è ïðàâèë îáùåæèòèÿ ïîäñïóäíî èëè ïëàòíî ñôîð-
ìèðîâàëñÿ ìîíñòð, ñõîæèé ñ ïðîðî÷åñòâîì Ðýÿ Áðýäáåðè â åãî
ãðîòåñêå «451° ïî Ôàðåíãåéòó». Êàñòà íóâîðèøåé, âûøåäøàÿ èç
ñïåêóëÿòèâíî-êðèìèíàëüíîãî äíà, «÷èòàåò» äåíçíàê è ïîðíîâè-
äåî, à êðàñàâèöàì îò ðîäèòåëüñêîé ïîðîäû-ïðèðîäû ïðåòèò ïå-
ðåçàãðóæåííîñòü, êîãäà ëåãêî ëîìàþòñÿ ìàíèêþðû è ïåäèêþðû.
Ïðîâàéäåðû1 áåñïðîáëåìüÿ ñ êàðò-áëàíøåì Ñàòàíû, áåñïëàòíûå
ïî÷òàëüîíû ÷óæîãî áëàãîïîëó÷èÿ, àññîðòè ìåíåäæåðîâ è ìàð-
êåòîëîãîâ ïðÿìî èëè êîñâåííî õâîðàþò àëëåðãèåé íà ÷èñòûé, à
íå ïîñðåäíè÷åñêèé òðóä. Èíôåêöèÿ ïîãëîòèëà îáùåñòâî êðó÷å
ÑÏÈÄà — ïðîòèâîÿäèÿ íåò è íå áóäåò ââèäó ìàññîâîãî æåëàíèÿ
íå ïðîçÿáàòü, à ïðîöâåòàòü îïòîì…

Âåëèêîå è èçâå÷íî óíèæåííîå êðåñòüÿíñòâî ñòàëî åù¸ áî-
ëåå îñìîòðèòåëüíûì, è âñ¸-òàêè îñòîðîæíî íà÷èíàåò ïðèòîðãîâû-
âàòü çåìåëüíûìè ïàÿìè è æèòü àðåíäíîé ïëàòîé çà ñ÷¸ò íå âåçäå
äîáðîñîâåñòíûõ èíâåñòîðîâ. Ñ ñàìîãîíîì è áåç íåãî åìó — êðå-
ñòüÿíñòâó — íåêîãäà ïîëåìèçèðîâàòü: íàäî îïåðàòèâíî õàð÷å-
âàòü è îòäàâàòü ÷àñòü «ïóòèíîê» êîìïüþòåðíûì àíäðîèäàì è
æèâîðîäÿùèì êèáîðãàì òðåòüåãî òûñÿ÷åëåòèÿ.

Êëîíèðóÿ æåñòîêîñòü, ñêóäîóìèå, áåçäóøèå è âîèíñòâåííîå
âàðâàðñòâî àðìàäû òóíåÿäöåâ íà îäíîãî òðóäÿùåãîñÿ, ×åëîâå-

1Ïðîâàéäåðû — îðãàíèçàöèè â ñôåðå ñâÿçè, èíôîðìàöèîííûõ è êîììó-
íèêàöèîííûõ óñëóã (â îñíîâíîì â Èíòåðíåòå).

44*
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÷åñòâî ìåäëåííî, íî âåðíî äåãðàäèðóåò â ñïàçìàõ âîîðóæ¸ííûõ
è ýêîëîãè÷åñêèõ êàòàêëèçìîâ, íàðóøàÿ îðáèòàëüíîå è ãàëàêòè-
÷åñêîå ðàâíîâåñèå Ñîëíå÷íîé Ñèñòåìû.

Òàêîâà ðàáîòà áóìåðàíãà âðåìåíè, ïëàòà çà òåððîðèçèðîâà-
íèå è çîìáèðîâàíèå ñåáÿ íåëþáèìûõ. Äðóãèìè ñëîâàìè — ÷àñòü
ïèøóùåé áðàòèè è èíòåëëèãåíöèè âèíîâíà â ïðîèñõîäÿùåì ñî-
âñåì íå ïîòîìó, ÷òî äåñÿòèëåòèÿìè óìååò îñòàâàòüñÿ ñëåïîé è
ãëóõîíåìîé ïðè çäðàâèè.

×ÀÑÒÜ III.

ØÒÐÈÕÈ È ÌÅÒÎÄÛ ÑÒÐÀÒÅÃÈ×ÅÑÊÎÃÎ
ÏËÀÍÈÐÎÂÀÍÈß ÏÎ ÂÛÕÎÄÓ ÈÇ ÊÐÈÇÈÑÀ

Õëàäíîêðîâíîå íàñòóïëåíèå ïîâñåìåñòíî àòàêóþùåãî êàïè-
òàëà ïîäðàçóìåâàåò äîâîëüíî ñêîðóþ è ïîëíóþ ñêóïêó ìåõàíèç-
ìîâ «÷åòâ¸ðòîé âëàñòè». Â ïåðñïåêòèâå áëèæàéøåãî áóäóùåãî
çðèìî ìàÿ÷àò-ïîâàëüíàÿ êàñòðàöèÿ, áèôóðêàöèÿ1, ðèðàéòåðñòâî2

è êàòàïóëüòèðîâàíèå â ïîäïîëüå îáúåêòèâíî-àíàëèòè÷åñêèõ çäðà-
âîñîçèäàþùèõ ÑÌÈ. Óæå ñåé÷àñ ìíîãîëèêàÿ îïïîçèöèÿ, ðàäè-
êàëû è ýêñòðåìèñòû, ãðàìîòíûå è íåãðàìîòíûå ðîññèÿíå ëèöåç-
ðÿò ïðîâëàñòíóþ è ýðîòè÷íî-áàëàãàííóþ ñîñòàâëÿþùóþ àíåêäî-
òè÷íûõ âåðñèôèêàòîðîâ, ãîðå-øîóìåíîâ è ôàëüñèôèêàòîðîâ åæåä-
íåâüÿ. Ïîñëåäíèå âðÿä ëè ïðåäñòàíóò ïåðåä ñóäîì çà äåñòàáè-
ëèçàöèþ, èçâðàù¸ííóþ ýòèìîëîãèþ, øîâèíèçì, öèíèçì, õàêåð-
ñòâî è ïð. ôîðòåëè...

Çàñëîí ïîäïèñíîìó çîìáèðîâàíèþ è ðîçíè÷íîìó îêîëïà÷è-
âàíèþ âèäèòñÿ â ïåðåâîäå 80% ãàçåò è æóðíàëîâ ïîä ñóðîâûé
êîíòðîëü ãîñóäàðñòâà. Àâòîð íå ïðèçûâàåò ê âîçâðàùåíèþ ýïîõè
ñòðàõà, âñþäó ïðîíèêàþùåãî öåíçîðñòâà è äîíîñèòåëüñòâà, íî
ïàðàëëåëüíî âûøåóêàçàííîìó íåîáõîäèìî ðåàëèçîâàòü íèæåñëå-
äóþùåå:

1. Íåîãðàíè÷åííîå è áåñïëàòíîå ïóáëèêîâàíèå ìåìóàðîâ
âåòåðàíîâ âîéí è ó÷àñòíèêîâ èñòîðè÷åñêèõ ñîáûòèé, ôîòîãðàôèé
è ðèñóíêîâ èç ëè÷íûõ àðõèâîâ, à òàêæå íåèçâåñòíîãî ýïèñòîëÿð-
íîãî íàñëåäèÿ ïðåäêîâ.

1Áèôóðêàöèÿ — ðàçäâîåíèå èëè ðàçäåëåíèå ÷åãî-ëèáî â æèçíè è îáó÷å-
íèè (ñèíîíèì ïîíÿòèÿ «äâîéíîé ñòàíäàðò»).

2Ðèðàéòåðñòâî (îò ðèðàéòåð) — ïàðàçèòèðóþùåå ÿâëåíèå â æóðíàëèñ-
òèêå è ñî÷èíèòåëüñòâå, êîãäà åãî ñëóãè ïåðåðàáàòûâàþò ÷óæèå òåêñòû è
ìûñëè äëÿ ñîáñòâåííîãî áëàãîïîëó÷èÿ.
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2. Ñîçäàíèå ðåäàêöèîííûõ êëóáîâ «Êðóãëûé ñòîë», ãäå áó-
äóò ïðîâîäèòüñÿ ëåêöèè, äèñêóññèè è àíàëèç çëîáîäíåâíûõ âîï-
ðîñîâ ñîâðåìåííîñòè ñ îáÿçàòåëüíûì íàáîðîì òåêñòîâ ïî ðàñ-
ñìîòðåííîé ïðîáëåìàòèêå è ïðèíÿòûì ðåøåíèÿì.

3. Ââåñòè â ðàíã åæåíåäåëüíîé îáÿçàííîñòè ðåäàêöèîííûå
âûåçäû ðóêîâîäñòâà ÑÌÈ â ñàìûå îòäàë¸ííûå ïîñåëåíèÿ ðåãèî-
íîâ, îêðóãîâ, ðåñïóáëèê è àâòîíîìèé.

4. Íåìåäëåííîå ðåàãèðîâàíèå íà âèçèòû, òåëåôîííûå çâîí-
êè, çàÿâëåíèÿ, æàëîáû è ïèñüìà ãðàæäàí, ïóáëèêîâàòü ìàòåðèà-
ëû î ïðèíÿòûõ ìåðàõ ïî åæåìåñÿ÷íîé ïåðåïèñêå.

5. Èñêëþ÷èòü ïðîñòîëè÷íóþ ïåðåïå÷àòêó ìàòåðèàëîâ, ïå÷à-
òàíüå ñòîëè÷íûõ õîõøòàïëåðîâ è Ê°1 — ó íèõ äîñòàòî÷íî ÑÌÈ
äëÿ ïóáëèêàöèè è áåñïðîáëåìíûõ ãîíîðàðîâ.

6. Ñîêðàòèòü ïîëíîãàçåòíóþ ïåðåäà÷ó ïîëîñ è ñòðàíèö ñòó-
äåíòàì — ó íèõ åù¸ áóäóò âðåìÿ, ñèëû è âîçìîæíîñòè âíåñòè
ñâîé âêëàä â ñïëî÷åíèå èëè ðàçâðàùåíèå îáùåñòâà.

7. Ïðèâëå÷ü ê ðàáîòå ïå÷àòíûõ ÑÌÈ, ðàäèî è ÒÂ ðåëèãèîç-
íûõ äåÿòåëåé, íåçàâèñèìûõ ýêñïåðòîâ, íàñòîÿùèõ ïèñàòåëåé è
âñåõ ïðåäïðèíèìàòåëåé áåç èñêëþ÷åíèÿ .

8. Óçàêîíèòü ñòðîæàéøóþ îòâåòñòâåííîñòü ëèäåðîâ è ìåñò-
íîãî ðóêîâîäñòâà ÑÌÈ çà íåöåëåâîå èñïîëüçîâàíèå ïëîùàäåé
ãàçåò è æóðíàëîâ, à òàêæå çà ïðîâîêàöèè, îïóáëèêîâàííóþ ëîæü,
êâåðóëÿíòñòâî2 è çà ïðåâðàùåíèå ïàòðèîòè÷íî-èñòîðè÷åñêèõ ðà-
áîò ñîãðàæäàí â ìàêóëàòóðó â îäíîì ýêçåìïëÿðå.

Ïðåäñòàâëåííûõ ïóíêòîâ áîëåå ÷åì äîñòàòî÷íî, äëÿ òîãî,
÷òîáû îáùåñòâî ðîñëî â ñàìîñîçíàíèè, òâîð÷åñòâå è â èíòåëëåê-
òóàëüíîì íàñëåäèè, âèäåëî ñîáñòâåííûå îøèáêè, ñìûñë è öåëè
æèçíè. Ëó÷øèì ïðåäñòàâèòåëÿì ðàçîáù¸ííîé èíòåëëèãåíöèè,
÷åñòíåå — å¸ îñòàòêàì, ïðåäñòîèò æåñòîêàÿ áîðüáà, äàæå âîéíà
ïðèíöèïîâ, ìíåíèé, âçãëÿäîâ, ïîçèöèé è âåðñèé, òî÷åê çðåíèÿ è
ãèïîòåç, òðàêòîâîê è òðóäîâ.

Åñëè æå ñâåðõðàçâèòàÿ òðóñîñòü, ëåíü è ïîðîêè áóäóò ïðèêè-
ïàòü ê å¸ òåëó ðóáàøêîé ìîáèëüíîãî ýãîèçìà è õèòðþùåãî ïðè-
ñïîñîáëåí÷åñòâà «ðàäè äåòåé», åñëè âûñîêîîáðàçîâàííûå ëþäè
ïðåäïî÷òóò îòìîë÷àòüñÿ, — Ìèð ñòàíåò ñâèäåòåëåì íåïîïðàâè-
ìîãî óïàäíè÷åñòâà Ðîññèè.

1Õîõøòàïëåðû è Ê°— ãðóïïà ïèøóùèõ àâàíòþðèñòîâ, ïðîõîäèìöåâ,
ëîâêà÷åé, îáìàíùèêîâ è àôåðèñòîâ, ò.å. — ìîøåííèêè «îò ëèòåðàòóðû».

2Êâåðóëÿíòñòâî — áîëåçíåííîå ñòðåìëåíèå îòñòàèâàòü ÿêîáû óùåì-
ë¸ííûå ïðàâà ìåòîäîì æàëîá è äîíîñîâ, ïàñêâèëåé è àíîíèìîê, â ïðÿìîì
ñìûñëå — ñóòÿæíè÷åñòâî.
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Æèçíü ïðîäîëæèòñÿ. Íî ýòà «æèçíü» áóäåò æèçíüþ îðãàíè-
÷åñêèõ è ðàñòèòåëüíîÿäíûõ, ëþáÿùèõ àëêîãîëü è íàðêîòèêè èí-
ôóçîðèé, æèâó÷èõ áëàãîäàðÿ âàíäàëèñòñêîìó èçíàñèëîâàíèþ
Ïëàíåòû Çåìëÿ, íàäêóøåííîé âàìïèðàìè è âåäüìàìè Êíÿçÿ Òüìû.

Íå ïîðà ëè îòñå÷ü ãîëîâó ìåæãàëàêòè÷åñêîé è ìíîãîòûñÿ÷å-
ëåòíåé ìåðçîñòè???

Àïðåëü 2005 ã., ã. Îð¸ë — êîìàíäèðîâêè ïî Ðîññèè è ñòðàíàì ÑÍÃ,
«Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà» («Ïóòåâûå çàìåòêè»).

Â. Ì. Âàñíåöîâ. Áîé Äîáðûíè Íèêèòè÷à ñî Çìååì Ãîðûíû÷åì.
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ÂÎÇÌÅÇÄÈÅ

Îí ïîêîðèòü õîòåë âåñü ñâåò
Äîé÷ìàðêîé è íàïîðîì ñèëû,
Íî ìèð ñêàçàë âàìïèðó — ÍÅÒ!
Ëèøèâ çàõâàò÷èêà ìîãèëû.

ÄÎÁËÅÑÒÜ

Íå âñåì äîñòàëñÿ îðäåí Ñëàâû
Â ãîäèíû áèòâû ìèðîâîé:
Îäíè — ëåãëè ó ïåðåïðàâû,
Äðóãèå — ãèáëè ïîä Ìîñêâîé.
Êîìó-òî ïóõ ïåñîê è ãëèíà,
Êòî âñïûõíóë â çàðåâå Áåðëèíà,
Êòî â ðàííèé ÷àñ ñ âîñõîäîì ñîëíöà
Ïðèêðûë ñîáîþ äîò ÿïîíöà...
Íî âèäåòü âñ¸-òàêè îòðàäíî,
Êîãäà íà ïëîùàäè ïàðàäíîé
Áëåñí¸ò ãâàðäååö ñî çâåçäîé,
Ìèð îñâåùàÿ ñåäèíîé.

ÎÏÛÒ ÔÈËÎËÎÃÀ

Êîãäà-òî Äìèòðèé Ëèõà÷¸â
Ïîäìåòèë â ìîëîäûå ãîäû
Êàðò¸æíûé ìèð óáèéö, âîðîâ
Â æåëåçíîé êëåòêå íåñâîáîäû.

×òî èçìåíèëîñü â íàøè äíè,
Êîãäà Ðîññèþ ðâóò íà ÷àñòè?
Äåð¸òñÿ ìåëî÷ü, à îíè
Ñòðåëÿþò â ýøåëîíàõ âëàñòè.
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ÈÇ ÖÈÊËÀ «ÏÎ ÓÕÀÁÀÌ ÎÒÅ×ÅÑÒÂÀ»

ÊÐÈÊ ÁÛÂØÅÉ ÔÅÐÌÛ

— Ýé, âû, «Âîëãè», «Âîëüâû», «Ìåðñåäåñû»,
Âñÿ áåëîõàëàòíàÿ òîëïà!
Âîçâðàòèòå ìíå ìîè íàâåñû,
Îêíà, ñâåò ñ äåæóðíîãî ñòîëáà.

Êàê æå ìíå íà âàñ òåïåðü íå çëèòüñÿ,
Ìåæäó íàìè ë¸ã ãëóáîêèé ðîâ,
Åñëè ñâåðõó÷¸íàÿ ñòîëèöà
Âûñîñàëà âñåõ ìîèõ êîðîâ.

Ía çäîðîâüå, ëþäè, íà çäîðîâüå.
Âñ¸ âàì øëî — è êîæà, è ðîãà.
Ñòðîèëè ìåíÿ ñ áîëüøîé ëþáîâüþ,
À òåïåðü ðàçäåëè äîíàãà.

Êòî æå òàê âàì ðàçóì çàìîðîçèë?
Êòî ëèøèë ïàðíîãî ìîëîêà?
Â ïåðåñîõøå-áðîøåííîì íàâîçå
Ðûáàêè íå ñûùóò ÷åðâÿêà.

Äîëîìàéòå — ìíå óæå íå ñòûäíî,
Ïðîñòî âàøè «íîâøåñòâà» ñìåøíû.
Íåóæåëè çðÿ÷åìó íå âèäíî
Áîëè îáåçëè÷åííîé ñòðàíû?

ÞÁÈËÅÉÍÛÅ ËÈÖÅÌÅÐÛ

Êëÿíóò ñâîèõ íà÷àëüíèêîâ â ïóõ-ïðàõ,
Ñëîâàìè, ÷òî ó Äàëÿ íå çàìåòèøü.
Íî â äåíü ðîæäåíüÿ åäóò ïðè öâåòàõ,
Òàêèõ öâåòàõ, ÷òî â îáëàñòè íå âñòðåòèøü.

Âñ¸ õîðîøî, öâåòû äàðèòü íå ãðåõ.
È ìóäðûé øåô, ñêîñòèâ èì ÷àñ ðàáîòû,
Ïðè âñ¸ì ëàêåéñòâå íåíàâèäèò òåõ,
Êòî óêðàøàåò ðîçàìè êàïîòû.
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ÎÇÀÐÅÍÜÅ

Ïîæàëóé, ñ÷àñòüÿ ëó÷øåãî íå íàäî,
Êîãäà íà ñåðäöå ñõîäèò áëàãîäàòü:
Ëó÷èòñÿ ìàòü, äèòÿ óëûáêå ðàäî,
Äà òàê, ÷òî ñëîâîì òðóäíî ïåðåäàòü.

×ÅÐÅÇ ÂÐÅÌß

ß çíàþ,
áîëü çàãëóøèòñÿ ãîäàìè.

Î íåé
ÿ íå ïîæàëóþñü íèãäå.

À òû âñåãäà
ñâåòèñü ïåðåä ãëàçàìè,

Êàê ëèëèÿ
íà óòðåííåé âîäå.



698

ÇÀÁËÓÄØÈÌ

Âñ¸ äàëüøå óäàëÿåìñÿ îò Äàëÿ.
Åãî ñëîâàðü äî äíà íå èçó÷èâ,
Íà áàêñî-ïîëóñëåíãå çóáîñêàëÿ,
Ñìîòðÿ íà Âàøèíãòîí è Òåëü-Àâèâ.

ÃËÓÁÈÍÍÛÉ ÌÛÑËÈÒÅËÜ

Æàêó Èâó Êóñòî, åãî ñûíó Ôèëèïïó
è îòâàæíîé êîìàíäå

Íà äíå áåñ÷èñëåííûõ ìîðåé,
Óâèäåâ êðàõ öèâèëèçàöèé,
Îí ïðèçûâàë ÑÁËÈÆÀÒÜ ÄÅÒÅÉ,
Â ÑÁËÈÆÅÍÈÈ — ÅÄÈÍÑÒÂÎ ÍÀÖÈÉ!

ÍÀ ÐÀÑÏÓÒÜÅ

Ìû âñå â êðóãîâîðîòå æèçíè,
È ãäå îí ñâåòëûé èäåàë?!
Îäèí — ñïèíîé ñòîèò ê Îò÷èçíå,
Äðóãîé — Îò÷èçíó ðàñïðîäàë.

ÎÕÎÒÍÈÊÓ

Óäà÷íàÿ ñòðåëüáà — íåïîâòîðèìà
Íà âåøíåé òÿãå è ïî äåêàáðþ.
Íî, åñëè òû âñåãäà ñòðåëÿåøü ìèìî,
Íå îãîð÷àéñÿ — òû âñòðå÷àë ÇÀÐÞ!

ÃÀÇ

Íà Çàïàä!
À ÷òî âíóêàì?
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ÑÍÀÉÏÅÐÛ ÂÎÆÄß

Áûëà  ìåòåëüíàÿ ïîãîäà,
Èëü ïîëäåíü ñîëíå÷íûé ñòîÿë,
«Âðàãîâ íàðîäà» áèë ßãîäà,
Åæîâ è Áåðèÿ — ñòðåëÿë.

Ñâåðõçíàòîêè ëþáîãî «Äåëà»,
Íå ñêðûëèñü âñ¸ æå çà ñòåíîé:
Ïðè ñïðàâåäëèâîñòè ðàññòðåëà —
Íàâåêè ïðîêëÿòû ñòðàíîé.

ÍÀ ÎÊÐÀÈÍÅ

Øóìëèâà î÷åðåäü æèâàÿ,
Æäóò, ñëîâíî áîãà, ïðîäàâöà,
×òîá, ïåíó áåëóþ ñäóâàÿ,
Îòâåäàòü ñâåæåãî ïèâöà.

È íå áåäà, ÷òî ñïîçàðàíêó,
Íèêòî øòàíû âåäü íå ïðîïü¸ò.
Äåëèêàòåñîì çäåñü — òàðàíêà,
Îáû÷íîé ñíåäüþ — áóòåðáðîä.

À ðàçãîâîðû, ðàçãîâîðû,
Îíè åù¸ íå îòöâåëè,
Êàê êîðîëÿìè áûëè — âîðû,
È êàê âîðàìè — êîðîëè.

Ïîëíà çàêóñî÷íàÿ ýòà,
È, õîòü èìååò ñêðîìíûé âèä,
Â íå¸ âìåùàåòñÿ ïëàíåòà —
Âñÿ,

     îò Êðåìëÿ äî ïèðàìèä.
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ÈËËÞÇÈÎÍ

Ìû çíàåì Ðîäèíó ðàññâåòíóþ,
Ãäå ëþä â òðóäàõ è äåíü, è íî÷ü.
Íî Äîì Ñîâåòîâ íå ñîâåòóåò,
Êàê â æèçíè êàæäîìó ïîìî÷ü.

Ñìåëû ìóæè ýêâèëèáðèñòèêè,
Âàëþòó âçÿâ â àâòîðèòåò,
Òî àíàðõèñòû, òî ìàðêñèñòèêè,
Íüþîëèãàðõè ðàçíûõ ëåò.

Èì äåëà íåò äî ñóäåá ïàõàðåé,
Ó÷èòåëü òîï÷åòñÿ è âðà÷.
Óìû õîë¸íûõ ñ÷¸òîçíàõàðåé
Ïëåíèò ñòàòèñòèêà óäà÷.

È, êàê íè õëîïàé ïðåññà â ëàäóøêè,
Íå ëåéñÿ ðàäèîçàïåâ,
Çàáûëè, ÷òî ëü, êîãäà öàðü-áàòþøêè
Áîÿëèñü çðåòü íàðîäíûé ãíåâ.

ÍÀËÎÃÎÂÈÊÀÌ

Íå ÷åðíèòå îò÷èé ôëàã,
Ê ÷¸ðòó — ìàãàäàíû!
Êòî âàì íóæåí äðóã èëü âðàã?
Êðóò âàø ïðåññ íà ðàíû!

Ðàíû íàäîáíî ëå÷èòü,
Äàæå åñëè áîëüíî.
È ëþäåé íåëüçÿ äàâèòü —
Ðóñü âåäü õëåáîñîëüíà!
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ÏÎÌÎÙÍÈÊÈ

Êîëîäöåì ñëîæåíû äðîâèøêè,
È õâîðîñò ñïðÿòàí ïîä, íàâåñ.
Ó áàáû Òàíè ðåáÿòèøêè
Ðàáîòàþò çà èíòåðåñ.

Ïðèÿòíî ïóáëèêå âñïîòåâøåé
Óñëûøàòü áûëü èç òåõ. âðåì¸í,
Êîãäà, íàø ë¸ò÷èê îáãîðåâøèé
Áûë îò êàðàòåëåé ñïàñ¸í...

À ñûíîâåé ó íåé íåìíîãî,
Îäèí â Êðûìó, äðóãîé â Ìîñêâå.
Ìëàäøîé âëþáë¸í â ñèñòåìó éîãîâ –
Ñòîÿòü ïðèâûê íà ãîëîâå.

À ñòàðøèé ìîùåí, ñëîâíî òóìáà,
Çàãðèâîê íîñèò ïàëüöà â òðè.
Çàáûâ, ÷òî ìàòü óæå áåççóáà,
Åé øë¸ò ñ Àðáàòà ñóõàðè...

Ñòàðóøêà øêîëüíèêîâ ïðèâåòèò,
È, ìîæåò, òåì åù¸ æèâà,
×òî çà ñâîèõ — ÷óæèå äåòè
Ãîòîâÿò íà çèìó äðîâà.
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ÑÊÎÐÎÑÒÜ    ÃÎÐß
Ìèõàèëó Åâäîêèìîâó

Àõ, äóøà Âåðõíå-Îáñêàÿ ðóññêàÿ!
×òî æ äîáðî òåáÿ íå ñïàñëî?
Øèðü äîðîãè âìèã ñòàëà óçêîþ —
Ãäå ýñêîðò, íåîòâëåêøèé çëî?

Ñëàáîñòü, ñèëà ãàñòðîëåé ïîçäíèõ,
Óäàëüñòâî ïðèýñòðàäíûõ ëåò,
Þìîð ñâåòëûé, çåìíîé, ñåðü¸çíûé —
Íè÷åãî, ÍÈ×ÅÃÎ ÓÆÅ ÍÅÒ...

Æèçíü ðàçáèëàñü. ×òî â ìèðå ãîðøå?
Íî ÿ âèæó â ñëåçàõ ëþäåé
Ñèëó äóõà è ñèëó ìîùè
Ôîëüêëîðèñòà æåñòîêèõ äíåé.

Áûòü ìóçåþ â Àëòàéñêîì êðàå,
Ïàìÿòü áóäåò î í¸ì ñâåòëà...
Ïóñòü Ñåðãåè÷ ïðåäóïðåæäàåò:
«Íåò êóëüòóðû, ãäå âëàñòü ïîäëà!»

7 àâãóñòà 2005 ã.
ã. Îð¸ë — ã. Êàëóãà, «Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà»

/«Ïóòåâûå çàìåòêè»/
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                         ÂÎÉÍÎËÞÁÖÀÌ

«ßñòðåáàì» îòâå÷àåì è «ñîâàì»,
×òî âëàäåþò çåìë¸é è íåáîì:
Ïîìîãàòü íàäî ëþäÿì ñëîâîì,
Ò¸ïëûì êðîâîì è ñâåæèì õëåáîì.

À êîïü¸, ìóøêåò è ðàêåòà
Ïóñòü ðàññêàæóò, ïîïàâ â ìóçåè,
Êàê ñæèâàëè ëþäåé ñî ñâåòà
Ñîâðåìåííèêè èõ - çëîäåè.

Åñëè á êàæäîãî ìû ïî÷òèëè
Â çíàê âåëèêîãî ñîñòðàäàíüÿ,
Èç ìèíóò áû òåõ ïîëó÷èëè
Îáåçãëàâëåííûé ÂÅÊ ÌÎË×ÀÍÜß...

Î, íåñ÷àñòíûå ìèëëèîíû,
Íå çàáûòû âû è çàáûòû.
Ìàâçîëåè è ïàíòåîíû
Âàøåé êðîâüþ ñ ëèõâîé îìûòû.

Îòâå÷àéòå èì, Áîãà ðàäè,
Òå, â êîì ÷¸ðíàÿ áðîäèò ñèëà,
×òî âàì äóìàòü î íîâîì àäå
Ìàòü Âñåëåííàÿ çàïðåòèëà!..

×ÈÒÀÒÅËßÌ

Ó íàñ íà ìèð ñóðîâûé âçãëÿä
È öåëü îäíà áûëà,
×òîá ýëåêòðè÷åñêèé çàðÿä
Ñæèãàë çà÷àòêè çëà!



704

ÑÎÄÅÐÆÀÍÈÅ

Âñå ôëàãè â ãîñòè áóäóò ê íàì .............................................................. 3
Áåçäóøüåì — äàò íå îìðà÷àéòå ......................................................... 7
Ëàíäûøè ..............................................................................................13
ÇèÑ .......................................................................................................17
Ýõî òàðàíà ........................................................................................... 28
Æèâ «Âàðÿãú» .....................................................................................34
Ñâîáîäíàÿ çîíà .................................................................................. 52
Êðóæåâà ................................................................................................ 58
Òîïü ......................................................................................................60
Îðëîâñêèé Âàíÿ .................................................................................. 66
Ðàëëè ...................................................................................................71
Áåçîòâåòíîå SOS ................................................................................75
Ðîé ........................................................................................................ 80
Ëàâî÷êà ................................................................................................ 85
Íàðêîòà ................................................................................................ 90
Ïåðâûé Ñàëþò .....................................................................................95
Êðóøåíèå Íüþ-Âàâèëîíà ...................................................................99
Êðàõ ................................................................................................... 103
Ïñåâäîíèìèÿ ................................................................................... 109
Ãîáñåê ÐÊÏ(á) .................................................................................... 112
Äåëî ¹... ............................................................................................ 114
Ïîë¸ò â áåññìåðòèå .......................................................................... 119
Ðÿäîì ñ ãåðîåì ................................................................................ 122
Áàíÿ .................................................................................................. 126
×åðåç ëåñ .......................................................................................... 128
UFO — îíè æå ÍËÎ ......................................................................... 131
Ñêàæè ìíå, äîì... ............................................................................ 139
Òèõèå Ãàâàéè? .................................................................................. 142
Ïî ÿãîäû ........................................................................................... 145
«Ðàáîòàþ íàä áîëüøîé ïîýìîé î ñåëå» ....................................... 147
Ïàðîäèè ............................................................................................ 150
Òîê ..................................................................................................... 151
Ëèñà ................................................................................................... 156
×òîá èìåíåì ñòàëà ôàìèëèÿ ......................................................... 157
Çîëîòàÿ êóâøèíêà (ïîýìà) .............................................................. 160
Ïðîïàñòü ìåæäó íåáîì è çåìë¸é .................................................. 185
Ñêàçêà îá Èâàíå-Ñâèäåòåëå .......................................................... 188
Ñ âîñõîäîì ñîëíöà (ïîýìà) ............................................................ 221
Âå÷íîå äâèæåíèå ............................................................................ 283
Äîáðûé äîæäü .................................................................................. 286
Ïîäñòàâíàÿ ....................................................................................... 288
Òèãðèöà Öåíçóðà .............................................................................. 291
Ìåäàëüîí .......................................................................................... 292
Ñò¸ðøèéñÿ íèêåëü ........................................................................... 294



705

Ìàøèíà ñëàâû è ïå÷àëè .................................................................. 295
Ïå÷àëü è ðàäîñòü âçäûáëåííîãî ìèðà .......................................... 296
Äåðåâåíñêàÿ ñöåíêà ........................................................................ 297
«Àõ, âûñîêèå ýòè çàáîðû...» ............................................................ 297
«Ðàêåòíûé âåê íàì ðâ¸ò àîðòû...» ................................................. 298
Äðóãó — øîô¸ðó ................................................................................ 298
Ïîëèòèêè ........................................................................................... 300
Ùåëêîï¸ðàì ÑÌÈ ............................................................................ 301
Êëóáíèêà ........................................................................................... 301
Ïîñëå äîæäÿ .................................................................................... 303
Ëàñòî÷êèíî ãíåçäî ........................................................................... 304
Ïîñëå íî÷ëåãà .................................................................................. 305
Ðîìàíñ Ðàõìàíèíîâà ...................................................................... 315
Ò¸ïëàÿ íî÷ü ..................................................................................... 318
Ïëûâóùàÿ äà÷à ................................................................................ 320
Íåðó÷àíñêèé êðàé — âîëüíîâùèíà ............................................... 322
Ñîëíå÷íî .......................................................................................... 325
Òåððîð òð¸õ âåêîâ ............................................................................ 326
Öåíà ïîðîêà ..................................................................................... 332
Òåðïèìîñòü ....................................................................................... 335
×óâñòâî èñòèíû ................................................................................. 336
Ðàäóãà ................................................................................................ 338
Ãðàí-ïðè óìîâ è ìîòîðîâ ................................................................ 339
Òðîïèíêà â æèçíè ............................................................................ 350
Ëþñèõà .............................................................................................. 352
×¸ðíûé ãîëóáü .................................................................................. 356
Ìóäðîñòü — ìóäðîñòè ...................................................................... 358
Ìîñò ................................................................................................... 359
Ìå÷åíûé ........................................................................................... 361
Ãîëóáîé ãîðîä ................................................................................... 362
Âñòðå÷à ñ ïîýòàìè ........................................................................... 365
Ñâåòëî è ãðóñòíî ............................................................................... 366
Íà âûïàñå ......................................................................................... 368
Óäàð ................................................................................................... 370
Ñâàõè ................................................................................................. 372
Ïîñëåâîåííîå .................................................................................. 373
Óçíàë ................................................................................................. 374
Ìèðó — ïåñíÿ íóæíà ........................................................................ 380
Ìîåìó ó÷èòåëþ ................................................................................. 383
Êàôåäðàëüíûé êðèòèê .................................................................... 384
Â þâåëèðíîì .................................................................................... 389
Äàë¸êèé Ìèäóýé ............................................................................... 390
Ìàòü-è-ìà÷åõà .................................................................................. 427
Òàê áûëî ........................................................................................... 431
Ñîí ãóáåðíàòîðà .............................................................................. 432
Áóõãàëòåðà ........................................................................................ 435
45 Çàêàç ¹ 4422



706

Ñèòöåâûé ïîëîã ............................................................................... 436
Ïîýòåññû ........................................................................................... 437
Ðàñïÿòèÿ âñåðîññèéñêîãî íå ïðîùàþ! ........................................... 438
Ñîâåò ................................................................................................. 456
Îòâåò íà âîïðîñ ÷èòàòåëÿ ............................................................... 457
«Ðàìçàé» .......................................................................................... 458
Ïîãîäíûé ñèíäðîì .......................................................................... 471
Â ðåæèìå ñêîðîñòè .......................................................................... 471
«Îõ, Ñòðàäàëèöà — Çåìëÿ!» .......................................................... 471
Àêàäåìèê Êîíðàä. Ëó÷ âîñõîäÿùåãî ñîëíöà â çàñòåíêàõ ............. 472
Ãåíèé êèñòè ....................................................................................... 480
Àáâåð íà Îðëîâùèíå ....................................................................... 481
Íà ðîäèíå àâèàêîíñòðóêòîðà Í.Í. Ïîëèêàðïîâà ......................... 507
«Ìû âñå ïîä Øàïêîé Ìîíîìàõà» ................................................... 507
Êðîâü è ñë¸çû Ëåéòå ....................................................................... 508
Â ïîäâàëàõ Ëóáÿíêè ......................................................................... 532
Íåáîïðîõîäåö .................................................................................. 533
«Åñòü äîëëàð, åâðî... Íå ñåêðåò...» ................................................. 548
Íåèçâåñòíûé ×êàëîâ ....................................................................... 549
Æåðòâà ðåæèìà ............................................................................... 565
×àñòóøêà èç ÃÓËÀÃà ......................................................................... 565
Ïî÷òè ïî Òþò÷åâó .............................................................................. 567
Àãðåññèÿ ....................................................................................... 567
Êòî ñëåäóþùèé? ............................................................................... 567
Íåáåñíî-çåìíîå ÿâëåíüå ............................................................... 567
Ïîîñòîðîæíåé áû ñ Åðìîëîâûì.................................................... 569
Ñóäüáà Êàâêàçà ................................................................................ 569
Çäðàâîîõðàíèòåëüíàÿ ãàäþêà ........................................................ 570
Âåðíîñòü èñòèíå .............................................................................. 572
Ìóçûêà äóøè (Öèêë ñòèõîòâîðåíèé) ............................................... 573
Àíàñòàñèÿ Âÿëüöåâà ........................................................................ 574
Ô¸äîð Øàëÿïèí ............................................................................... 574
Þðèé Ìîðôåññè ............................................................................... 575
Àëåêñàíäð Âåðòèíñêèé .................................................................... 575
Âàäèì Êîçèí ..................................................................................... 576
Ï¸òð Ëåùåíêî .................................................................................. 576
Àëëà Áàÿíîâà ................................................................................... 576
Ëèäèÿ Ðóñëàíîâà ............................................................................. 577
Êîíñòàíòèí Ñîêîëüñêèé .................................................................. 578
Ãåîðãèé Âèíîãðàäîâ ......................................................................... 578
Ìàðê Áåðíåñ ..................................................................................... 579
Èçàáåëëà Þðüåâà ........................................................................... 579
Îñêàð Ñòðîê ..................................................................................... 580
Êëàâäèÿ Øóëüæåíêî ........................................................................ 581
Ëåîíèä Óò¸ñîâ .................................................................................. 582
Àëåêñàíäð Öôàñìàí ........................................................................ 583



707

Ýääè Ðîçíåð ..................................................................................... 584
Áóëàò Îêóäæàâà ................................................................................ 585
Âëàäèìèð Âûñîöêèé ....................................................................... 586
Íèêîëàé Ñëè÷åíêî .......................................................................... 587
Íàíè Áðåãâàäçå ............................................................................... 587
Ìàãè÷åñêèå ðèòìû (Öèêë ñòèõîòâîðåíèé) ..................................... 588
Äæîðæ Ãåðøâèí ............................................................................... 589
Áåííè Ãóäìåí ................................................................................... 589
Äþê Ýëëèíãòîí ................................................................................. 590
Ëóè Àðìñòðîíã .................................................................................. 591
Ãëåíí Ìèëëåð ................................................................................... 592
Ýëëà Ôèöäæåðàëüä ......................................................................... 593
×àðëè Ïàðêåð ..................................................................................  594
Ýäèò Ïèàô ....................................................................................... 594
Ýëâèñ Ïðåñëè ................................................................................... 595
Ïîä Àíäðååâñêèì ñòÿãîì ................................................................ 596
Íà÷èíàþùèì ïîýòàì, ïðîçàèêàì, äðàìàòóðãàì è êðàåâåäàì ... 604
Äåáþò ................................................................................................ 612
Ýñòàôåò÷èêè ïðåäàòåëüñòâà .......................................................... 614
Áàñìà÷è ............................................................................................ 616
Ìåæäó áîãàìè ................................................................................... 629
Ôåòîâñêèé ïðàçäíèê ........................................................................ 630
Î çåìëÿêå ....................................................................................... 631
Íåíàâèñòíèêè Ïóøêèíà ................................................................... 631
«Ïîä ñîçâåçäèåì Îðëà» ................................................................. 632
Õîðîøåå íà÷àëî ...............................................................................  632
Ïåâåö çåìëè Îðëîâñêîé (Àâòîð À. Í. Òðîôèìîâ) ......................... 633
Äèàëîã ñ íàðîäîì ............................................................................ 639
Ñëóæåáíûé ïàðàäîêñ ...................................................................... 639
Õðîíèê¸ð ........................................................................................... 639
Íå ïðîãëÿäèòå ñåáÿ ......................................................................... 639
Ñîãðàæäàíàì ................................................................................... 639
«Æèðóþùèå ïðàâíó÷êè è âíóêè…» ................................................. 640
Ôèíàíñîâîå ìîðå ............................................................................ 640
Âî èìÿ äîáðà (Àâòîð Ñ. À. Çîëîòöåâ) ............................................. 641
Îòçûâû, ïîæåëàíèÿ, ðåöåíçèè .............................................. 641–671
Â Ïåðåäåëêèíî ................................................................................ 655
Þáèëåé Òóðãåíåâà ........................................................................... 656
Ìîíåòèçàöèÿ äóø ............................................................................. 658
Îáîëüãîòèëèñü ................................................................................. 660
«Çàñòóïíè÷êè» .................................................................................. 661
Îøèáëèñü ....................................................................................... 661
Ëå÷åáíûé áèçíåñ ............................................................................. 661
Êðàæà (Àâòîð Ä.Þ. Ñîêîëîâ) ..................................................................
Ïèñàòåëü è âëàñòü ........................................................................... 672
Èç ñåìåéíîãî àëüáîìà ................................................................... 676

45*



708

Íå øó÷ó! ....................................................................................... 680
Êðåìë¸âñêàÿ âåñòü .......................................................................... 682
Ïàðàëèòåðàòóðà è å¸ âêëàä â ðàçëîæåíèå îáùåñòâà .................. 683
Âîçìåçäèå ....................................................................................... 695
Äîáëåñòü ....................................................................................... 695
Îïûò ôèëîëîãà ................................................................................. 695
Êðèê áûâøåé ôåðìû (Èç öèêëà «Ïî óõàáàì Îòå÷åñòâà») ............... 696
Þáèëåéíûå ëèöåìåðû ................................................................... 696
Îçàðåíüå ....................................................................................... 697
×åðåç âðåìÿ ..................................................................................... 697
Çàáëóäøèì ....................................................................................... 698
Ãëóáèííûé ìûñëèòåëü .................................................................... 698
Íà ðàñïóòüå ...................................................................................... 698
Îõîòíèêó ....................................................................................... 698
Ñíàéïåðû âîæäÿ ............................................................................. 699
Íà îêðàèíå ....................................................................................... 699
Èëëþçèîí ....................................................................................... 700
Íàëîãîâèêàì .................................................................................... 700
Ïîìîùíèêè ....................................................................................... 701
Ñêîðîñòü ãîðÿ .................................................................................. 702
Âîéíîëþáöàì .................................................................................. 703
×èòàòåëÿì ....................................................................................... 703
Ïîñòñêðèïòóì ................................................................................... 708

* * *
ÏÎÑÒÑÊÐÈÏÒÓÌ

Ìû ñòîëüêî íàñìîòðåëèñü «ðàòîáîðöåâ»,
×òî òÿæåëî çà ì¸ðòâûõ è æèâûõ...
Óæ êîëü êðè÷àòü è ðàòîâàòü çà ñîëíöå —
ÍÅ ÎÒÍÈÌÀÉÒÅ ÑÎËÍÖÅ Ó ÄÐÓÃÈÕ!
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ÌÓÏÏ ÂÊÕ «Îð¸ëâîäîêàíàë» — À.Ò. Íèêóëèí
ÇÀÎ «Òåõíîáåëìåò» — Â.À. Ïèêóëèí
ÎÀÎ «Îðëîâñêèé îðäåíà Òðóäîâîãî Êðàñíîãî Çíàìåíè çàâîä èì. Ìåä-
âåäåâà — Ï.À. Ïîëÿêîâ
ÎÎÎ «Ñòðîéèíäóñòðèÿ» — Þ.À. Ïàâëîâ
Êîëïíÿíñêîå ÀÒÏ — Â.À. Ñåëèí
ÓÂÄ ÎÐËÎÂÑÊÎÉ îáëàñòè è ÃÀÈ — È.Ï. Ñàâ÷åíêî, Ë.À. Ïàøèí,

    Â.Ò. Êóçüìèíîâ, À.Ã. Øàõîâ
ÓÈÍ Ìèíþñòà ÐÔ ïî Îðëîâñêîé îáëàñòè — Â.À. Ñóðîâöåâ
ÀÎÎÒ «Ìîñòîñòðîé-66» — Â.Ì. Ñòàâöåâ
ÀÈÊÁ «Çåíèò Áèçíåñ Áàíê» — Â.Ñ. Ñòðîåâ, Â.Â. Ñòðîåâ
ÎÎÎ « Ëèâåíñêàÿ êîíäèòåðñêàÿ ôàáðèêà» — Ï.Å. Ñåëèí
Íàöèîíàëüíûé ïàðê «Îðëîâñêîå Ïîëåñüå» — Î.Ã. Ñëåïåö
ÎÀÎ «Âåðõîâñêèé ÌÊÊ» — Â.À. Ñåð¸ãèíà
Ôèëèàë êîíäèòåðñêîé ôàáðèêè «Áàáàåâñêèé.» — Â.Ã. Ñòàâöåâ
Àãåíòñòâî «Íåäâèæèìîñòü» — Â.Ï. Òþòþííèêîâ
ÇÀÎ «Ðîñãèäðîìàø» — Â.Ã. Òèëüìàí
ÎÎÎ «Îð¸ëðåãèîíãàç» — Ë.Â. Óäàëîâà
ÎÀÎ «Îðëîâñêàÿ ìàêàðîííàÿ ôàáðèêà.» — À.Ä. Õàëèí
Àâòîñåðâèñ «Îãàòî» — Ñ.Ï. Ó÷óâàòêèí
ÎÀÎ «Îðëîâñêàÿ îáúåäèí¸ííàÿ ïðîäîâîëüñòâåííàÿ êîìïàíèÿ» —

 Â.Â. Øóìèëèí
ÇÀÎ «Òåõíèêà è òåõíîëîãèÿ ìåòèçíîãî ïðîèçâîäñòâà» — Â.Ï. Ôåòèñîâ
Òðåñò «Îð¸ëãîðãàç» — À.È. ×åðêàñîâ
ÎÀÎ «Ýòàíîë» — Â.Ä. ×óðî÷êèí
ÎÀÎ «Ïîãðóç÷èê» — Ò.Ì. Ýñèïîâà
Ñâåðäëîâñêèé ðàéîí — Í.Â. Àçàðîâ
Îðëîâñêèé ðàéîí — À.È. Àâåðêèåâ
Äìèòðîâñêèé ðàéîí — Í.È. Àëèìîâ
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Ìýð ã.Îðëà — Å.Í. Âåëüêîâñêèé
Êîëïíÿíñêèé ðàéîí — Â.À. Ãðîìîâ
Ìýðèÿ ã. Îðëà — Â.Â. Ãëóõîâ, À.Í. Êðàïèâ÷åíêîâ, Â.À. Ìîæèí,

Í.À. Îñåêèíà
Àäìèíèñòðàöèÿ ã. Ñêîïèíà — È.Ì. Åãàíîâ
Ãîðîäñêîé ñîâåò âåòåðàíîâ ÂÎÂ — À.È. Æóòèêîâ
Ôëîòó áûòü! — Ë.Ì. Ñàëüíèêîâ, Â.À. Áåëÿåâ,
Ìàëîàðõàíãåëüñêèé ðàéîí — Ï.Â. Çàëîæíûõ
Ñîñêîâñêèé ðàéîí — Â.È. Êîðîòååâ, À.Ï. Çîìèòåâà, À.À. Áàêðåí¸â
Ìýð ã. Îðëà — À.Ã. Êèñëÿêîâ
Ìýð ã. Ëèâíû — Þ.Â. Êîðîñòåëêèí
Ñîâåòñêèé ðàéîí — Ñ.À. Ìîðîçîâ
Ãóáåðíàòîð Îðëîâñêîé îáëàñòè — Å.Ñ. Ñòðîåâ
Õîòûíåöêèé ðàéîí — Â.È. Ñåì¸íîâ, Ä.Í. Âåòðîâ, Ê.Ñ. ×åãîäàåâà,

Á.È. Ñîèíà
Ïðåäñåäàòåëü Ñîâåòà íàðîäíûõ äåïóòàòîâ ã. Îðëà — È.Ã. Òèìîõèí
Âåðõîâñêèé ðàéîí — Â.Ò. Òîëñòûõ, Â.Ì. Ïîíèòêèí
Ëèâåíñêèé ðàéîí — Â.Ñ. Òàðíàâñêèé
Ìýð ã. Îðëà — Â.È. Óâàðîâ
Ïîêðîâñêèé ðàéîí — È.À. Õîõëîâ
Ñåâåðíûé ðàéîí — Ï.Å. Õóäÿêîâ

Ïðåçèäåíò ÐÔ — Â.Â. Ïóòèí
Ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Êàçàõñòàí — Í.À. Íàçàðáàåâ
Ïðåçèäåíò Ðåñïóáëèêè Êûðãûçñòàí — À.À. Àêàåâ
Ïðåçèäåíò ×å÷íè — À. Àëõàíîâ, ïðåäñòàâèòåëü ×Ð â Îðëîâñêîé îá-
ëàñòè Ñ. Òåñàåâ
Ãóáåðíàòîð Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ — À.È. Ëåáåäü
Àäìèíèñòðàöèÿ «ÞÊÎÑà» — Ì.Á. Õîäîðêîâñêèé
Ïîñîëüñòâî ÑØÀ â Ìîñêâå — Ò. Ïèêåðèíã, Ï. Ñìèò

ÈÍÔÎÐÌÀÖÈÎÍÍÀß ÏÎÄÄÅÐÆÊÀ ÑÌÈ

«Îð¸ë-êóðüåð» — À.Ã. Àãàøêîâ
«Çàðÿ», «Ê íîâîé æèçíè» — À.È. Àáàêóìîâ, À.À. Ëàïîíîâ,

    Å.Ë. Êîçîðåçîâà
«×àñ Ðîññèè» (Àíòîëîãèÿ) — Â.Ï. Àñòàôüåâ, Ð.Õ. Ñîëíöåâ,

    Í.Ê. Ñòàðøèíîâ
«Ìîñêâà» (Æóðíàë) — Ì.Í. Àëåêñååâ, Ã.Ì. Ñåìàð
«Êðîìñêîå Ïîî÷üå», «Êíèãà ïàìÿòè è ñëàâû» — Â.È. Àãîøêîâ
«Íîâîìîñêîâñêàÿ ïðàâäà» — À.Ñ. Áîíäàðåíêî, Ñ.ß. Ïîçäíÿêîâ
«Äðóæáà íàðîäîâ» — Ñ.À. Áàðóçäèí
Àäìèíèñòðàöèÿ Ïðåçèäåíòà ÐÔ — Þ.Ô. Áîðîäèí, Â.Ä. Ìàòâååâ
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«Çà èçîáèëèå» — Ì.Ê. Áîíäàð÷óê
Îáëàñòíàÿ áèáëèîòåêà èì. È.À. Áóíèíà — Â.Â. Áóáíîâ, Å.À. Íèêîëàåâà
ÎÃÒÐÊ — Â.Ð. Áàáèí. Ñ.Á. Çâîíåíêî, Î.Â. Øìåë¸â
«Çàïèñêè ñîâðåìåííîãî îõîòíèêà» — Ã.È. Áîãàòîâ, Î.Â. Ìóçàëåâñêàÿ
«Ãîðîä Îð¸ë», «Ïóøêèíñêèé ñâåò íàä çåìë¸þ îðëîâñêîé» (Êðàåâåä-
÷åñêèå ñëîâàðè) — À.Ì. Áåëüñêèé
«Îðáèòà ìóæåñòâà» (Ñáîðíèê) — Âîåíèçäàò
«Íàø ñîâðåìåííèê» — Ñ.Â. Âèêóëîâ
«Äåëîâîé âòîðíèê» — Ï.È. Âîùàíîâ
«Íàøà æèçíü» — À.Â. Âîðîáüåâ, Ñ.Â.Êóðåâèíà
«Çåìëÿ ðîäíàÿ» — Å.È. Âåðøèíèí, Å.Í. Ïîíòþõîâ
«Îðëîâñêèå çåìåëüíûå âåäîìîñòè» — À.Â. Âûëóãèí, Î.ß. Îäèíöîâà
ÑØÀ, øòàò Àëàáàìà — Ð. Ãèáñîí
«Ñòàâðîïîëüñêàÿ ïðàâäà» — Â.Ì. Ãîëîâêî, Â. Áåëîóñîâ
«Î ÷¸ì ïî¸ò íàðîä Îò÷èçíû», «Ðîäíèêè íàðîäíûå» (Ñáîðíèêè) —
È.È. Äîðîíèí
Óïðàâëåíèå êóëüòóðû è èñêóññòâà ã. Îðëà — Î.Ì. Äîëÿãèíà
«Ñåëüñêèå çîðè» — Ã.Â. Æóêîâà
«Òåõíèêà-ìîëîä¸æè» — Â.Ä. Çàõàð÷åíêî, Ñ.Â. ×óìàêîâ, Ì.Ã. Ïóõîâ
Îáùåñòâåííûé ôîíä äëÿ ñîçäàíèÿ â Ìîñêâå õðàìà, ìóçåÿ è äðóãèõ
ñîîðóæåíèé î æåðòâàõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé ñ 1917 ïî 1985 ãã. —
Ñ.Ñ. Çóåâ
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» — Ñ.À. Çîëîòöåâ, À.Ñ. Èâàíîâ, Â.Â. Ãîðáà÷¸â
«Ñåëüñêàÿ ïðàâäà» — Ë.Â. Èâàíóøêèíà
«Òèõèé îêåàí» (Àëüìàíàõ) — Â.Ò. Êîðæèêîâ
«Ýêñïåðò» (Æóðíàë) — Î. Êîñóõèíà
Óïðàâëåíèå êóëüòóðû è èñêóññòâà ã. Áåëãîðîäà — À. Êóëàáóõîâ
Áåëãîðîäñêàÿ öåíòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà
«Êîììóíàð» — Óññóðèéñê
«Êðàñíîå çíàìÿ» — Âëàäèâîñòîê
«Ñóâîðîâñêèé íàòèñê» — Õàáàðîâñê
Âñåñîþçíîå ðàäèî — Ìîñêâà
«Êîìñîìîëåö Äîíáàññà» — Äîíåöê
«Êóðñêàÿ ïðàâäà»
«Êîììóíàð», «Øàõò¸ðñêàÿ ïðàâäà» — Òóëà
«Ìîëîäàÿ ãâàðäèÿ» (Ãàçåòà) — Êóðñê
ÒÊ «Òþìåíñêèé ìåðèäèàí»
«Âïåð¸ä» — Å.À. Êóòåïîâ
«Ìöåíñêèé âåñòíèê» — Í.Å. Êàëèíèí
«Ãîðîä Îð¸ë» — Þ.Â. Ëåá¸äêèí
ÈÒÀÐ-ÒÀÑÑ, Ðàäèî-Ýêñïðåññ — Þ.Â. Ëèõîï¸ê
«Âåøíèå âîäû» (Ãàçåòà) — Ë.Þ. Ìîèñååâ
Ïðàâëåíèå ÑÏ ÐÑÔÑÐ — Ñ.Â. Ìèõàëêîâ
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Áåëãîðîäñêàÿ ïèñàòåëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ — Â. Ìîë÷àíîâ
Áîëüøàÿ Ñîâåòñêàÿ Ýíöèêëîïåäèÿ — À. Íèêîëàåâ
Èçäàòåëüñòâî «Ñîâðåìåííèê» — È. Íèêîëþêèí, Þ.Íèêîíû÷åâ,

Á. Ðîìàíîâ
«Ãîðíÿöêàÿ ïðàâäà» — «Äîíñêàÿ ãàçåòà» — È.À. Íåõèí, Â.Ì. Ìàòèñîâ
ÎÎÎ «Èíôîðìòåõíîñåðâèñ» — Í.È. Íèöóê
«Ãîâîðèò è ïîêàçûâàåò Îð¸ë» (ãàýåòà) — Â.À. Íîâîøèíñêàÿ
«Óðàë» (Æóðíàë) — Â.Ê. Î÷åðåòèí
«Ñîâåòñêèé âîèí» — Ê.È. Ïîçäíÿåâ. È.Â. Øàìîâ
«Îðëîâñêàÿ ïðàâäà» — È.Ì. Ïàòåíêîâ, Ñ.Â. Êîðîáêîâ,

       À.Ñ. Êîíîíûãèí
Ðóññêàÿ ïðàâîñëàâíàÿ öåðêîâü — Àðõèåïèñêîï Îðëîâñêèé è Ëèâåí-
ñêèé Ïàèñèé è î. È.Ô. Òðîèöêèé
«Ðîâåñíèê» (Ñáîðíèê) — È.Ô. Ïàíüêèí
«Ïðàâäà» — È.Ã. Ïîäñâèðîâ
«Ïåðâûé ñàëþò» (Äâóõòîìíèê) — Ï.Ë. Ïðîñêóðèí
«Îðëîâñêèé âåñòíèê» — Ä.Ï. Ïîðóøêåâè÷
«Ñåëüñêàÿ æèçíü»
«Êîìñîìîëüñêàÿ ïðàâäà»
ÒÐÊ «Èñòîêè» — Í. Ïåõòåðåâà
«Íàøå âðåìÿ» — Í.Í. Ïëàòîøêèí
«Ñåëüñêàÿ íîâü» — Â.È. Ðûæèêîâ, Â.È. Êóëàãèí, Â.È. Àêñþòèí
«Øàáëûêèíñêèé âåñòíèê» — Â.Ñ. Ðîìàíîâà
«Ðîññèéñêèé èíâàëèä» — Þ. Ðóêàâèøíèêîâ
Àäìèíèñòðàöèÿ Êóðñêîé îáëàñòè — À.Â. Ðóöêîé, À. Ïîïîâ
Öåíòð Ýñòðàäíîé Þìîðèñòèêè — Å.Â. Ïåòðîñÿí
«Ñðåäíåðóññêàÿ ïîëîñà» (Ñáîðíèê) — Ñ.Ñ. Ñåíüêîâ
«Ðûáàëêà êðóãëûé ãîä» (Ãàçåòà) — Ä.Þ. Ñîêîëîâ, È.Â. Áîêàðåâ
«Íîâîðîññèéñêèé ðàáî÷èé»
«Òðóäîâàÿ ñëàâà» — À.Ñ. Ñèäîðîâ
Àäìèíèñòðàöèÿ Îðëîâñêîé îáëàñòè è ã. Îðëà — Í.Ò. Ñàïðûêèí,

  Ð.H. Caïðûêèí
«Æèâàÿ ìèøåíü», «Ðóññêèå ãîðêè», «Ïîä ñîçâåçäèåì Îðëà», «Ïîä
ñîçâåçäèåì Îðëà-2» — Â.À. Ñóðîâöåâ, Ã.Í. Ìàéîðîâ
«Æåëåçíîãîðñêèå âåñòè», «Ýõî íåäåëè» — Ã.Í. Àëåêñàíäðîâ
Îáëèçáèðêîì — À.Í. Òðîôèìîâ, À.Í. Õàíîâ, À.À. Ïîëîòîâñêèé
«Ñòàðøèíà-ñåðæàíò» (Æóðíàë)
«Ëèòåðàòóðíàÿ Ðîññèÿ»
«Ïîêîëåíèå» — Ñ.Í. Òþðèí
«Òèõîîêåàíñêàÿ âàõòà» — Þ.Ì. Òðàêàëî
Ðàäèîñòàíöèÿ ÁÈ-ÁÈ-ÑÈ — Þ.Â. Ô¸äîðîâà
«Çâåçäà» — Ã.È. Ôåäîðèùåâ
«Ó÷èñü, ðàáîòàé, îòäûõàé!» (Ãàçåòà) — È.Â. Ô¸äîðîâ
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«Ïðèîêñêîå êíèæíîå èçäàòåëüñòâî» — Â.Ì. Çàëîìêèí. Â.Ã. Õîäóëèí,
          Â.Ì. Åðìàêîâ

«È ÿ ýòîé ñèëû ÷àñòèöà» (Ñáîðíèê) — Â.Ã. Õîäóëèí
«Îðëîâñêàÿ èñêðà» — Â.Ä. Õàõè÷åâ. Ñ.Ã. Ïîëÿíñêàÿ
«Äàëüíèé Âîñòîê» — Ï.Â. Õàëîâ
«Ðûáàê ðûáàêó» (Ãàçåòà) — À. Öåññàðñêèé
«Ìöåíñêèé êðàé» — Å.Ï. ×åðíîëÿõîâ
«Öåíòðàëüíàÿ Ðîññèÿ» — Å.À. ×åðíîâ, Í.È. Ãóöåâà
«Âîåííûå çíàíèÿ» — Â.À. Øàëêååâ
Öåíòðàëüíàÿ áèáëèîòåêà èì. À.Ñ. Ïóøêèíà —  Â.Ã. Øàõîâà,

È.À. Êóçèíà
ÒÂ «Âà-Áàíê ïëþñ» — Å.Ë. Øâàðö
Îðëîâñêîå ðàäèî — Ô.Þ. Øèíîâ
«Îðëîâñêèå âåñòè» — Þ.Ô. Øèëîâ
Ïðàâëåíèå ÑÏ ÑÑÑÐ — Ñ.Ï. Ùèïà÷¸â, Ã.Ì. Ìàðêîâ, Ä.Ë. Ïàòòåðñîí
Ñîâåò Ôåäåðàöèè ÐÔ — Ñ.Å. Ùåáëûãèí, Ì.Ã. Ðîãà÷¸âà
«Ïðîñòîðû Ðîññèè»
ÈÍÒÅÐÍÅÒ —  Ïðîâàéäåðû ÑÌÈ ÐÔ
ÁÈÁËÓÑ — http://www.bilus.ru/default.aspx?auth=161648i3

* * *

Âåòåðàíàì ïîäàðîê îò àâòîðîâ — êíèãà «Íåáåñíûå ñíàéïåðû».
ã. Îð¸ë, Ñêâåð Òàíêèñòîâ, 5 àâãóñòà 2006 ã.
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