

Виктор Рассохин



Век учись...

Я вспомнил дедовский наказ:
– Когда кладут венки,
Тому, в ком виден чёрный глаз –
Не подавай руки!

Живя в ином «расцвете» лет,
Где могут мощно лгать,
Рука-то есть, но вот секрет:
Кому – её подать?!

ЗИС

Сигналят «Волги» на обгонах звонко,
Летят привычно с юга и на юг.
А ты ползёшь, зелёная трёхтонка,
Среди своих сияющих подруг.

«Притормозите! Гляньте мимоходом
На зашаливший мой карданный вал.
Ведь я – с военного завода –
Бензин не тот, но этот же металл.

Я режу слух ваш скрежетом и скрипом,
И, ежели до базы не дойду,
Вы передайте Мастерам: «СПАСИБО!» –
Жизнь не прошла на холостом ходу...

Не позабыть мне годы огневые,
В пути сложился перечень преград:
Воронковые ужасы России
И минный ад берлинских автострад.

... Спасибо Мастерам – живым и мёртвым,
Сигналю хрипло – мёртвым и живым...
Катился дождь, рекой по мутным стёклам,
Как по щекам – по стёклам ветровым.