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Виктор Рассохин 

Век учись... 
Я вспомнил дедовский наказ: 
– Когда кладут венки,
Тому, в ком виден чёрный глаз –  
Не подавай руки! 

Живя в ином «расцвете» лет, 
Где могут мощно лгать, 
Рука-то есть, но вот секрет: 
Кому – eё подать?! 

ЗИС 
Сигналят «Волги» на обгонах звонко,  
Летят привычно с юга и на юг. 
А ты ползёшь, зелёная трёхтонка, 
Среди своих сияющих подруг. 

«Притормозите! Гляньте мимоходом  
На зашаливший мой карданный вал. 
Ведь я – с военного завода –  
Бензин не тот, но этот же металл. 

Я режу слух ваш скрежетом и скрипом, 
И, ежели до базы не дойду, 
Вы передайте Мастерам: «СПАСИБО!» –  
Жизнь не прошла на холостом ходу... 

Не позабыть мне годы огневые, 
В пути сложился перечень преград: 
Воронковые ужасы России  
И минный ад берлинских автострад. 

... Спасибо Мастерам – живым и мёртвым, 
Сигналю хрипло – мёртвым и живым...  
Катился дождь, рекой по мутным стёклам, 
Как по щекам – по стёклам ветровым. 


