



**Михаил  
ТУРБИН**

### **В ПОСЛЕВОЕННОМ ДОМЕ**

Памяти моей старшей сестры Иры

Запахи сырости, чада.  
Верх – потолочный горбыль.  
В лампе из гильзы снаряда  
Копоть даёт фитиль.  
Пол земляной и холодный.  
Печка-временка, верстак.  
В двери подсвинок голодный  
Жалобно тянет «пятак».  
Девочка – суцая золушка –  
Хочет в тетрадке прочесть,  
Что накарябала пёрышком  
С номером «86»-ть.  
Щурится, в буквы пялится.  
Гаснет фитиль, как назло.  
Скоро, как фея, появится  
Мама, и будет светло.

\*\*\*

Манящий пряником в запасе держит  
плеть –  
Банальность старая без радостного  
прока.  
Не каждой власти суждено узреть,  
Что видит с высоты обычная сорока.  
Уходят мифы, словно дым в трубу,  
И остаётся горечь памяти в осадке.  
Так на лафете орудийном во гробу  
Надежду мира катят по брусчатке.

Да как же так? – а я, а ты, а мы?  
Закрой свой рот! – ты больше  
не товарищ...  
Блеск золотой монеты Сатаны  
Затмил умишко неразумной твари.  
И снова жизнь течёт сама собой,  
Неведомо куда, как всё на этом свете.  
Народ вкуснее пряники печёт  
И тяжестью свинца ужесточает  
плети.

### **ВОЗВРАЩЕНИЕ ВЕСНЫ**

Ближе становятся дали  
С каждым сияющим днём.  
В поле, на первой проталине,  
Паром пошёл черnozём.

Зраком суровой бойницы  
Зырится в снежную даль.  
Звякают с веток синицы,  
Звонкий фونها хрусталь.

Только нет чувства утраты –  
Сытится светом душа.  
Снег на реке ноздреватый.  
Сыплется наледь шурша.

Вот и ручки зазвенели  
Заново зовом к страде.  
Змейки зелёной кудели  
Свесили ивы к воде.

Палят сушняк пацанята.  
Вдруг всполошились: атас!..  
Всё так, как было когда-то,  
Как ещё будет не раз.

### **ОСЕННЯЯ СОНЬ**

Тишь благодатная, сонь  
Осени в воздухе сизом.  
Вспыхнувши, гаснет огонь.  
Дым от костра лезет низом.

К снегу – багровый закат,  
Туча нависшая – к снегу!  
Вон как грачи мельтешат,  
Спешно готовясь к ночлегу.  
Льдинки уносит Ока,  
Стрежень качает упрямо.  
Сонь нарушает слегка  
Издали звонница храма.  
Словно толчки родника  
В детстве почуял ладонью.  
Господи, как коротка  
Тишь благодатная с сонью.

### ИЗ ПРОШЛОГО

Будоражат память мне детства отголоски,  
И, змеясь, уходит вдаль колея повозки.

Ось колесная с утра дёгтя переела –  
Выдаёт её траве следом то и дело...

Ливны скрылись позади в мареве и в саже,  
Лишь торчат клыки руин от ударов  
вражских.

Мамин голос надо мной ласковый и сладкий.  
Но зачем мы едем с ней вдоль лесопосадки?

Слышал детским ухом я: за лесной  
сторожкой  
Легче тряпки обменять на мешок  
картошки.

Словно мы с передовой, а они – из тыла.  
Я забыл, как до села добралась кобыла.

Спотыкнулось время здесь – никуда не  
скачет.  
Мирно село отдыхать на хребте у клячи.  
И себя не вижу я, но видна телега.  
На лужайке гуси спят, как остатки снега.

Да лошадку овод злой атакует бодро.  
Кожа тут же на укус обнажает ребра.  
А огромные глаза поверх морды в торбе  
Отразили целый мир в неподдельной  
скорби.

### ИЗ ПОСЛЕВОЕННОГО ДЕТСТВА

Мне помнится скобленный стол –  
Сижу мальцом на грубом стуле,  
Привычно извлекая из патронов пули...  
Я много в детстве пороха извёл.

Сухим его в окопах добывал  
В квадратно-ромбо-треугольном виде.  
Мне уши оборвать (за тишину в обиде)  
Грозились многие, но дёру я давал.

О, как я лихо самопалами гремел!  
Взлетали дружно на помойках галки.  
Рвались в руках опасные «стрелялки»,  
Но, слава Богу, бросил, поумнел.

Печаль моя в далёком, незабвенном,  
Но и сегодня как кошмарный бред:  
Играют взрослые нередко с гексагеном,  
И тишины как не было, так нет.

### СТАРЫЙ ОКОП

Меньше зелени день ото дня –  
Лес готовится долго к обновке.  
Однолетний побег, торжествуя у пня,  
Начеку, как трехгранник винтовки.

Взгляд полыни окопной горчит,  
Догорает металл в поздней охре.  
Шрам земли старой болью кричит,  
Но не слышит никто – как оглохли.

Только взгляд этот горький в ответ,  
Только шелест поры листопада.  
И ряды муравьев, выходящих на свет  
Из нутра ржавой гильзы снаряда.

Да седой тишине будто дали под дых –  
Распласталась меж сосен, как вата...  
Здесь солдаты легли в чине русских  
святых,  
Грудью встав на пути супостата.